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Motto:

Со tu źle, niech to krótkość pokryje u ludzi,
Tak się mych pism czytaniem mniej czytelnik znudzi.

Józef Epifani Minasowicz (1718-1796)
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Zamiast uist̂ pu

J  ważni czytelnicy wydawanego przed wojną czasopisma Silva Rerum 
Л Л  pamiętają zapewne rubrykę Marginalia, podpisywaną kryptonimem 
lH- K. P. Pod tym kryptonimem ukrywał się sam Kazimierz Piekarski, wy­

bitny historyk książki, erudyta i bibliofil. Na treść Marginaliów (tłoczonych 
też osobno w 50 egzemplarzach jako rękopis do użytku towarzyskiego) 
składały się cenne przyczynki do dziejów książki, recenzje, sprawozdania z wys­
taw bibliofilskich i opisy druków nieznanych lub niezbyt dokładnie opisa­
nych, pod wspólnym tytułem Bibliographica nova et emendata.

W uprawie czarodziejskiego Ogrodu Książek służą bibliotekarzom po­
mocą różne poradniki, podręczniki i encyklopedie, niezbędne w prawidło­
wym gromadzeniu, opracowaniu, przechowaniu i upowszechnianiu ksiąg 
oraz informacji o pożytkach płynących z racjonalnego ich wykorzystania.

Ogród Ksiąg pełen jest starodrzewia - woluminów dostojnych, ale też 
młodniak krzewi się obficie, więc wiedzę stosowną trzeba pomnażać 
wciąż, by sprostać wymogom tej osobliwej agronomii. W  częstych kon­
templacyjnych przechadzkach po zaczarowanym Ogrodzie Ksiąg towarzy­
szy mi raptularzyk zapełniany wciąż nowymi notatkami o różnych książ­
kach, ludziach i zdarzeniach z zamierzchłej i niedawno minionej przeszłości. 
Te drobne zwykle zapiski odpowiadają tytułowi tej książki, stanowiącej wis-



tocie zbiór niewielkich całości lub fragmentów dzieł wielu autorów, przezna­
czony w tym przypadku nie tyle dla celów dydaktycznych lub naukowych (jak 
definiuje Encyklopedia wiedzy o książce), ile dla uciechy starszyzny i młodzi bi­
bliotekarskiej. Piszący te słowa ma nadzieję, iż niektóre opublikowane tu mar­
ginalia okażą się przydatne i ciekawe nie tylko dla bibliotekarzy ale również 
dla konfratrów bibliofilów.

W  podróżach po świecie ksiąg nie czuję się osamotniony. Poprzedzili 
mnie Julian Tuwim, twórca słynnego cyklu Cicer cum cau/e, Juliusz W. Gomu- 
licki, publikujący przed laty na łamach „Nowych Książek” znakomite Podróże 
po Szpargału oraz, by wspomnieć najgodniejszych poprzedników, Roman 
Kaleta, autor poczytnej a zarazem źródłowej książki Sensacje sprzed lat, 
w części poświęconej interesującej nas problematyce.

Naszą przechadzkę po Szpargalii zacznę od refleksyjnego głosu sprzed 
wieku, oceniającego niepewny los bibliotek i piśmiennictwa wobec zagrożeń 
cywilizacyjnych ludzkości. Tę smętną refleksję, pełną filozoficznej zadumy, 
zawdzięczamy wybitnemu pisarzowi Józefowi Ignacemu Kraszewskiemu:

Piśmiennictwo dziś tak olbrzymie rozrosło, naturalnie całe do potomności 
przejść nie może. Co z niego zostanie? Co zginie? Tego nie odgadnie nikt, bo 
niepodobna przewidzieć, na jakie kataklizmy społeczne i kosmiczne świat 
narażony będzie. Biblioteki nasze może spotkać los aleksandryjskiej. Lite­
ratura też, tak jak dziś jest, głównie służy potrzebom dnia każdego i służ­
ba ta stanowi jej obowiązek.

6 bibliofilstwie i ifinijch odmiaiucli miłości do ksląp

d ś Encyklopedii powszechnej PWN (1983) pod hasłem Bibliofilstwo znajdu- 
4 1 1  jemy taką oto definicję: „miłośnictwo, znawstwo i zbieractwo” oraz in- 

formację, że terminu tego użył po raz pierwszy Ryszard de Bury w trak­
tacie Philobiblon (1473).

W  Encyklopedii powszechnej S. Orgelbranda (1860) definicja jest krótka: 
„Bibliofil pochodzi od wyrazu greckiego: biblios - książka i filios - przyjaciel 
(...) Tak też nazywają tego, który miłuje książki za to, co w nich się zawiera, 
nie zaś dla ich powierzchowności, który przede wszystkim wyszukuje do­
brych wydań, ceni poprawne oraz rzadkie i dobrze drukowane, tego naresz­
cie, który rozumnie kocha się w książkach.”

W  Wielkiej encyklopedii powszechnej ilustrowanej J. Sikorskiego (1892) 
charakterystyka bibliofila jest znacznie obszerniejsza:

Cechy główne bibliofila są: lubi całość samych książek i zupełność dzieł 
i zbiorów wielotomowych, stara się więc jak najusilniej dokompletować



braki, z pomocą poszukiwań, wypytywań, ogłoszeń; lubi czystość jak naj- 
więi<szą w !<siążkach i strzeże się ją czym bądź skazić i jeżeli nie jest zbiera­
czem autografów, to książlo, w której znajduje czy to podpis właściciela, 
czy notatki na marginesie, wiele traci w jego oczach; lubi duże marginesy; 
dolny margines powinien mieć o 1/3 więcej szerokości niż górny, podobnież 
zewnętrzny w stosunku do wewnętrznego; wskutek tego upodobania zaczę­
ły się pojawiać książki oprawne bez obcinania kartek; lubi trwałą a zarazem 
piękną oprawę, zastosowaną do objętości i formatu książki; wymagania pod 
tym względem bywają tak znaczne, że niejeden bibliofil sam się introligator­
stwa uczy, ażeby nie powierzać książki w niezgrabne ręce. Są bibliofile po­
wierzchowni, płytcy, którzy poprzestają na zdobywaniu samych tylko ozdob­
nych wydań, ciekawostek lub rzadkości, tzw. białych kruków, bez względu na 
wartość ich wewnętrzną. Ale bibliofil w podnioślejszym znaczeniu wyrazu, 
oprócz zalet zewnętrznych, ceni w książce jej treść, a ponieważ z powodu 
olbrzymiej już liczby książek nie może marzyć o zebraniu wszystkich, oddaje 
się jakiejś specjalności, poszukuje ksylografów, inkunabułów, lub dzieł pew­
nej gałęzi naukowej, odnoszących się do jakiejś kwestii, do jakiegoś miasta, 
prowincji, wyszłych z jednej drukarni itp. i stara się o posiadanie kompletu 
w tym przynajmniej uszczuplonym zakresie. Prawdziwy bibliofil nie tylko dba
0 przechowanie w dobrym stanie książek własnych, lecz boleje także widząc 
zaniedbanie, lekkomyślne psucie i niszczenie książek obcych.

W Encyklopedii wiedzy o książce (1971) bibliofil to „miłośnik, znawca i zbie­
racz książek; człowiek przejęty ideą bibliofilstwa” .

Pilny czytelnik Nowego Komeniiisza (1861), a zarazem nietęgi bibliogno- 
sta (znawca książek), mógł skorzystać z objaśnień z nieco wcześniej (1859) 
wydanego przez Michała Amszejewicza Dykcjonarza, zawierającego: wyrazy
1 wyrażenia z obcych języków polskiemu przyswojone (...), gdzie o bibliografie 
czytamy, że jest to człowiek „mający znajomość wydań i druków, układający 
katalogi; piszący w tym przedmiocie”, zaś biblioman to „miłośnik zbierania 
książek i gromadzenia ich w swojej bibliotece” . Encyklopedia wiedzy o książce 
dodaje, że bibliomania to „chorobliwa, wynaturzona miłość do książek; 
zbieractwo książek rzadkich lub efektownych bez względu na ich wartości 
intelektualne i użytkowe” . Tajemniczy wyraz „bibliolatra” oznacza człowie­
ka, oddającemu nadmierną cześć biblii, tu w znaczeniu bibliofila przesadnie 
zakochanego w księgach, skąd już krok tylko do bibliotafii - dziwactwa, 
polegającego na zbieraniu ksiąg wyłącznie dla siebie, w myśl zasady: „sibi, 
non amicis” (sobie, nie przyjaciołom). Książka w posiadaniu bibliotafa jest 
jak gdyby złożona do grobu (z greckiego biblios - książka i tafos - grób).

Zuzanna Rabska w szkicu literackim O miłośnikach książek (1910) tak scha- 
rakteiyzowała bibliomana: „Biblioman jest zbieraczem z namiętności, uprawia



on, że tak powiem, miłość zmysłową do książek. Interesują go w !<siążce tylko 
ceciiy zewnętrzne, okładka, dobry wygląd, a przede wszystkim - rzadkość 
okazu” .

Poetycki konterfekt bibliofila przedstawił Witold Hulewicz (1895-1941) 
w wierszu Bibliofil, zawartym w tomiku Lament królewski (Warszawa 1929):

On książki nie czyta, lecz namiętnie ją kocha, 
pożera ją całą żarłocznością molocha.

I rzadkość szacuje i papieru kierunek 
i strojność graficzną i welinu gatunek.

Lub trzyma pod światło tom czerpany i gładki: 
jak pod spodem grzyba drżą śmietankowe płatki.

Obraca i pieści, gładzi ręką lubieżną 
i mlaska językiem i na płaszczyznę śnieżną

Mruży oczy chytrze ten łakomczuch przemiły 
i krwi czuje słoność, co wzdęła stare żyły.

I cieszy się strasznie, żen i kt  nie ma, o n tylko; 
kogóż by nie zdeptał w pogoni za pupilką!

Pyszni się jak bogacz i skacze jak żak żaków 
ten wariat kochany, najcudniejszy z maniaków...

U roki biblipmaitli

■̂ 14 ibliomanią określa się, w przeciwieństwie do bibliofilstwa, chorobliwe 
■J ^umiłowanie ksiąg, polegające na ich gromadzeniu bez względu na war- 
.лХ' tość użytkową. Bibliofilem natomiast jest miłośnik i zbieracz książek, 
który uwzględnia w ich doborze zarówno treść jak i cechy bibliograficzno- 
formalne, takie jak rzadkość dzieła, kolejność wydania, stan zachowania 
dzieła, zapiski proweniencyjne uzupełniające wiedzę o poprzednich właści­
cielach książki.

Biblioman i bibliofil są ze sobą spokrewnieni w upodobaniach kolek­
cjonerskich, a dawniej stosowano równolegle obydwa terminy dla określe­
nia ludzi owładniętych pasją kolekcjonerską. W  „Tygodniku Ilustrowanym” 
z 1903 roku ówczesny publicysta pisał:



Stare książki, stare wydania, unikaty, białe kruki - wszystkie te nazwy 
mają dla bibliofilów i bibliomanów taki sam urok prawie, jak dla amatorów 
win jakieś renomowane marki i omszałe butelki. Kolekcjonerzy upajają się 
datami pierwodruków, szerokością marginesów, a ciioćby rzadkimi egzem­
plarzami i wyczerpanymi edycjami nowszych książek. Bibliofilstwo, zwłasz­
cza traktowane w sposób racjonalny, jest jedną z najszlachetniejszych od­
mian kolekcjonerstwa.

«
Znakomity bibliofil polski Józef Weyssenhoff, już jako 66-letni starzec, 

bronił bibliomanii przed zarzutami krytyków:
Nie jest grzechem lubić książki dla nich samych, nie tylko dla ich treści. 

Obcując często z bibliotekami, chodząc po księgarniach i antykwariatach, 
ma się to wyraźnie ogarniające, którego się doznaje np. w lesie. Nie zajmu­
jąc się ani botaniką, ani wartością drzewa, czujesz, oprócz przyjemności 
fizycznej, zaciekawienie umysłowe do odmian liści, do układu odgałęzień 
i do użyteczności różnych płodów leśnych. Tak samo miłośnik książek prze­
gląda gęsto zastawione półki. Wita książki znajome, przegląda nieznane, 
lubuje się w ozdobie druku, papieru i oprawy, a choć przy tym zajęciu nie 
zgłębia treści, dodaje do swych wiadomości dużo pożytecznych szczegółów 
formalnych. A tymczasem nie pracuje, lecz marzy trochę o idealnych spi­
sach, o kompletach i o posiadaniu osobistym dzieł najpiękniejszych i naj­
rzadszych. Ten jest urok bibliomanii.

♦
Stefan Żeromski, żarliwy miłośnik i entuzjasta książki, przez niespełna 

pięć lat (1892-1896) był bibliotekarzem w Rapperswilu. O jego związkach 
z książką napisał niegdyś interesującą rozprawę Wacław Borowy (Żeromski 
i świat i<siqźek. Kraków 1926). jednego z bohaterów powieści Promień wprowa­
dził Żeromski do prowincjonalnego antyl<wariatu. Sędziwy antyl<wariusz, bib- 
lioman-erudyta, wpadłszy w ekstazę właściwą znawcom przedmiotu, dowodził:

Zbiór starych książek, panie dzieju, to nie księgarnia, to nie skład dru­
ku, to żywy organizm, zrozumiale przemawiający. Każda z tych książek ma 
swoją historię i dla człowieka, co dłużej na nią patrzy a myśli, ma dziwny 
urok i wzbudza szacunek. Niech no pan zważa, ile tu jest: roztrząsań, do­
ciekań, uniesień ducha, wizyj, marzeń, poetyckiego wzruszenia, napomnień, 
kłótni, przekleństw i błogosławieństw.

Dzisiaj czasy dla zbieraczy starych ksiąg mniej łaskawe, rzadko w po­
wodzi drukowanego słowa można znaleźć prawdziwy klejnot. Pocieszajmy 
się więc tylko domysłem, że podobnie mówili nasi poprzednicy i tak samo 
powiedzą potomni.



ВЫа (ерш od białego hruka

Йс1ат Tytus Działyński (1795-1864), bibliofil,' założyciel słynnej biblio­
teki w Kórniku koło Poznania, swój udział w powstaniu listopadowym 
przypłacił zaocznym skazaniem na śmierć przez rząd pruski. Uciekając 

w pośpiechu przed wyrokiem znalazł się wraz z rodziną w Krakowie, po­
zbawiony zupełnie środków do życia. Anna, Stanisławowa Potocka, córka 
Tytusa, opowiadała powtarzaną przez matkę powiastkę o przygodzie cha­
rakteryzującej wybornie wielkopolskiego bibliofila:

Sama zajęta dziećmi, do których nie mogła trzymać niańki, z domu 
wyjść nie mogła. Dawała Ojcu memu kilka reńskich, prosząc, by poszedł 
kupić mąki lub kaszy, aby było co na obiad ugotować; czekają i czekają, już 
blisko południa, garnczki puste stoją; nareszcie wpada mój Ojciec zadysza­
ny, spocony, uradowany, z paczką w ręku; Matka i dzieci obstępują go za­
glądając ciekawie, co przyniósł - a tu stara książka! Matka ręce załamuje, 
a mój Ojciec oburzony: „Ależ Celinko! mówię ci, to biały kruk” . Biedna Mat­
ka nie śmiała mu się przyznać, że by w tej chwili wolała białą gęś jak białego 
kruka! (Anna Stanisławowa Potocka z Rymanowa, z Działyńskich ostatnia 
Mój pamiętnik. Kraków 1927).

f n d im ń u  шщЫа  bibliDfiloui

Autorem tej przepojonej smutkiem elegii na przedśmiertne rozstanie 
się z księgozbiorem był Stefan jaworski (1658-1722), biskup metropo­
lita riazański, kaznodzieja i poeta. Wybitny rusycysta Ryszard Łużny 

poświęcił mu szkic biograficzny Stefan Jaworski - poeta nieznany („Slavia 
Orientalis” 1967 nr 4).

Związany pochodzeniem (urodził się w jaworowie na Wołyniu) i wy­
kształceniem (studiował w kolegiach jezuickich we Lwowie, Lublinie i Po­
znaniu oraz w Akademii Wileńskiej) z Polską, gromadził bibliotekę, w której 
73% stanowiły dzieła łacińskie i 12% polskie: biblie, pisma Ojców Kościoła, 
literatura dewocyjna, hagiograficzna i kaznodziejska. Zachowały się w bib­
liotece jaworskiego Liryki Sarbiewskiego, Wojna domowa Twardowskiego, 
Mówca polski Pisarskiego, dzieła Skargi, Młodzianowskiego, Birkowskiego.

Na rok przed śmiercią jaworski zapisał cały swój księgozbiór klaszto­
rowi Błahowieszczeńskiemu, zwanemu Nazaret, w Nieżynie w guberni czer­
nichowskiej. Do rejestru ksiąg przeznaczonych do wysyłki biskup-poeta 
dołączył utrzymaną w formie dystychu łacińską elegię Ante mortem siiam



super libros bibliothecae suae. Elegia opublikowana została w zbiorze pism 
Teofana Prokopowicza Miscellanea sacra (Wrocław 1744). Bibliotece Jawor­
skiego poświęcił osobne studium S. I. Masłów Biblioteka Stefana Jaworskiego 
(Kijów 1914), zaś jego łacińską elegię ogłosił po łacinie i w przekładzie na 
rosyjski A. W. Pietrow („Russkij Bibliofil” 1914 nr 5)

Wolny przekład elegii jaworskiego oddaje możliwie wiernie sens wier­
sza, nie uwzględnia jednak ani rytmiki, ani charakterystycznej formy wersy- 
fikacyjnej. Elegia jest świadectwem żarliwej miłości do ksiąg i zarazem pod­
dania się woli Najwyższego.

«
Odejdźcie, noszone często mymi rękoma książki, odejdźcie moje 

blaski i rozkosze, moje ozdoby, przejdźcie szczęśliwe karmić inne rozu­
my i nektar wasz nieście innym. Niestety, odwrócone od was moje oko 
nie zdoła już więcej sycić mego rozumu. Byłyście dla mnie rozkoszą, miodem 
i nektarem; z wami, książki, żyć było słodko. Bogactwem dla mnie byłyście, 
sławą, rajem, miłością, czarem, przez was zwabiona miłość wielkich panów. 
Ale teraz losy nie pozwalają (o, bezmierna żałości) spędzać z wami przyjem­
nych i bezchmurnych dni. Teraz oczy moje zamykają się w wiecznej nocy. Nie 
będę was niepokoić swoimi dłońmi. Inna, wieczna księga widnieje przed mo­
imi oczami, którą Przedwieczny zamierza dla mnie otworzyć. Każdy rozpo­
zna w tej księdze swe słowa i uczynki, każdy otrzyma nagrodę wedle swo­
ich zasług. O, straszna księgo, która stanąwszy przed Sądem Ostatecznym 
obnażysz każdy grzech, i gdy mój umysł kieruje się ku tej księdze, drżenie 
ogarnia me członki a serce przebija strzała. O, Boże, o Ojcze, Bezmiarze 
wszelkiej łaski. Źródło pobożności, szczęście dobroci. Rządco morza 
i ziemi, i najwyższego Olimpu. Ty, który uzdę nakładasz wzburzonym 
falom i mądrze rządzisz gwiaździstymi kręgami bieguna. Ciebie proszę, 
ja, niegodny robak i lichota, wejrzyj i w księgi życia wpisz me imię dla 
krwi Chrystusa, który moim jest życiem i ratunkiem moim. Wy zaś, skryp­
ty i księgi moje, żegnajcie. Żegnaj biblioteko z mego trudu zrodzona, że­
gnajcie wszyscy mieszkańcy ziemi, bracia i siostry. Żegnaj i ty, droga rodzi­
cielko, ziemio gościnna. Przyjmij, proszę, członki moje w matczyne swe 
objęcia, jako że duszę niebiosom oddajemy, kości - tobie.

To iście bibliofilskie wyznanie wyszło spod pióra Tomasza Swięckiego 
(1774-1837), historyka, geografa i heraldyka, autora cenionego niegdyś Opi­
su starożytnej Polski (1816). Święcki napisał ów tekst 28 kwietnia 1837 roku, 
na niespełna pięć miesięcy przed śmiercią. Od zapomnienia uratował ten 
zapis Kazimierz Władysław Wójcicki w pierwszym tomie wydanych przez 
siebie Życiorysów znakomitych ludzi wsławionych w różnych zawodach (1850);



Wam, moje ulubione książki, wam winien jestem w dniacii mojej 
samotności melancholicznych rozmyślań pociechę, wzniesienie mych 
myśli i orzeźwienie w troskach i kłopotach. Wy moję duszę napełniacie 
rozkoszą, nadzieją i wzmacniacie do postępowania śmiałego w trudnym 
zawodzie życia; wy jesteście dla mnie pocieszającymi przyjacioły, bo 
w was znajdują się pociechy i rady dla każdego wieku i stanu. Wy cho­
wacie tajemnicę uleczenia wszelkiego zła i trosków: Twórcy najwyższego 
udział sztuką druku rozmnożony na pomoc i oświecenie człowieka w tej 
krótkiej a pełnej skalistych przepraw wędrówce życia. Począwszy od ksiąg 
świętych, potem starożytności wzorowych pisarzy: od Pliniusza i Tacyta aż 
do Buffona, Bernarda Sjaint] Pierre i Sismondiego, w ojczystych rzeczach 
od Długosza aż do Samuela Bandtkie - w dwóch tysiącach woluminów, 
które Opatrzność pozwoliła zebrać, napełniacie mój na wiek późny przy­
tułek. W  każdy dzień, w każdą godzinę wy jesteście moją zabawą 
i poradą, z wami przestaję, żyję, w was znajduję to najulubieńsze 
i rozkoszy pełne zatrudnienie, którego najprzeciwniejszy los fortuny 
wydrzeć mi do zgonu nie zdoła!

W  „Kronice Wiadomości Krajowych i Zagranicznych” (1856 nr 151) 
znajduje się relacja Wacława Szymanowskiego o ostatnich chwilach życia 
Tymoteusza Lipińskiego (1797-1856), historyka, autora dzieła Starożytna 
Polska pod względem historycznym, geograficznym i statystycznym opisana (War­
szawa 1843-1846). Ową nieocenioną rzadkością bibliograficzną był Gościniec, 
abo Opisanie Warszawy Аптла jarzemskiego (1643):

W przeddzień jego śmierci przybył do Lipińskiego literat w bliskich 
bardzo żyjący z nim stosunkach, który pragnął pożegnać przyjaciela, bo już 
każdemu wiadomym było, że ostatnia chwila (7 września - AK) szybkim 
zbliżała się krokiem.

- Podobno - zapytał Lipiński - dostała ci się w ręce owa nieoceniona 
rzadkość bibliograficzna, książeczka jarzemskiego zawierająca opis War­
szawy, o której tylu pisało, a nikt nie wiedział, gdzie ona się znajduje?

- A tak - odrzekł - posiadam tę książkę, mam ją u siebie: Działyński mi 
ją przysłał, pragnąc przyczynić się do udokładnienia historii naszego miasta.

- Ach! jakiś ty szczęśliwy! - zawołał Lipiński. - Przynieś mi też kiedy, 
żebym mógł oglądać tę rzadkość. Cóż to za człowiek ten Działyński, jak to 
pięknie z jego strony. Czuję, że by to było wielką dla mnie pociechą widzieć 
tę książeczkę. Smutno pomyśleć, że umrę i nie zobaczę jarzemskiego.

i gdy to mówił, twarz jego zesmutniała i upadł na łoże.



S ą  książki

^  q ksigżki, które więcej istotnie nie warte,
7 1  Jol< odczytawszy jednq z cierpliwością kartę 

Odłożyć na bok - ale znajdq się i takie.
Co korzyści ze sobą mając wielorakie.
Godne są, by je podejść przez słodycz, co nęci,
A przynajmniej do zgonu zachować w pamięci.

Autorem tego wiersza był Kalikst Pawłowski (1790-1864), oficer wojsk 
polskich z czasów Królestwa Kongresowego. Wiersz pochodzi ze Zbioru 
myśli wierszem przez Kalixta Pawłowskiego, kapitana wojsk polskich, ułożonych 
(Warszawa 1839).

Podstęp

nakomity nasz dziejopis Joachim Lelewel, twórca Bibliograficznych ksiąg 
4 r  dwojga i Dziejów bibliotek był też namiętnym bibliofilem. Na obczyźnie, 
S U  po klęsce powstania listopadowego, odtwarzał mozolnie pozostawiony 
w kraju księgozbiór, stanowiący dlań nieodzowny warsztat pracy badawczej. 
Zdobywał książki u bukinistów belgijskich, wymieniał książki swego autor­
stwa z innymi uczonymi, pozyskiwał nowe nabytki na aukcjach, nadszarpując 
skromny budżet domowy. Czasem rodacy usiłowali delikatnie przyjść z po­
mocą nie znoszącemu zapomóg historykowi. O podobnym zdarzeniu opo­
wiedział August Iwański w Pamiętnikach 1832-1876 (Warszawa 1928):

Środki, jakimi Lelewel rozporządzał, ograniczały się do honorariów 
przesyłanych od czasu do czasu przez księgarza z Poznania - znanego po­
wszechnie wydawcę polskich dzieł jego Żupańskiego. Kosztowne i zanadto 
specjalne dzieło pt. Cćographie du moyen age, w języku francuskim wydane, 
znajdujące się u księgarza miejscowego, rozchodziło się wprawdzie, ale 
głównie do większych bibliotek, dochód więc ze źródła tego stałym być nie 
mógł. W czasie mego pobytu w Brukseli wypadek niezwykły sprowadził na 
znajdującego się zawsze w potrzebie uczonego istny deszcz złoty. Wysyłany 
w roku 1859 przez rosyjskiego ministra wojny Milutina na kongres więzien­
ny do Londynu kapitan sztabu jeneralnego Zygmunt Sierakowski nie mógł 
w przejeździć przez Brukselę ominąć Lelewela, poruszony zaś ten wielkiego 
serca człowiek widokiem ubóstwa zawarł stante pede tajemny układ z miej­



scowym księgarzem, w kilka dni zaś potem z własnych ust Lelewela dowie­
działem się o zapotrzebowaniu kilkunastu naraz egzemplarzy dzieła jego, 
w słowach, charakteryzujących człowieka i uczonego: „Są jeszcze ludzie 
chcący pracę moją poznać!” Wiele z otrzymanych pieniędzy zarezewowała 
Marianna (posługaczka Flamandka - AK) na potrzeby swego pupila, jak i na 
własne - nie wiem, tylko od samego Lelewela dowiedziałem się wkrótce, że 
udało mu się wyłowić parę „białych kruków” na licytacji książek, na które 
pchała go namiętność zbieracza nawet wtedy, gdy grosza w kieszeni nie 
posiadał.

u  upmnitińt

asługi Joachima Lelewela w dziedzinie bibliotekarstwa i teorii księgo- 
4 F  znawstwa zostały gruntownie ocenione przez potomnych, natomiast 
Е ы  w cieniu wielkiego historyka pozostał jego brat Prot, szóste dziecko 
Karola i Ewy z Szekittów. Wiadomo wprawdzie, że Prot troszczył się o losy 
spuścizny po Joachimie i znaczną jej część zdeponował w Bibliotece Krasiń­
skich w Warszawie, ale na tym kończy się właściwie nasza wiedza o nim 
jako bibliofilu. Zabrakło dlań miejsca w Słowniku pracowników książki pol­
skiej, drobne tylko wzmianki znalazły się w ogłoszonych tam biogramach 
J. Lelewela i J. K. Gieysztora w związku z losami spuścizny po zmarłym sa­
motniku brukselskim.

Łaskawsi byli współcześni, którzy cenili bibliofilskie zamiłowania Prota 
Lelewela. Franciszek Radziszewski w dziełku Wiadomość historyczno-sta- 
tystyczna o znakomitszych bibliotekach i arcivwach publicznych i prywatnych (...) 
pisał: „Biblioteka Lelewelów (...), prócz innych rzeczy zawierała dosyć kom­
pletny zbiór pism periodycznych polskich, rękopisma J. Lelewela, jego kore­
spondencje itd.” . Informacja ta pochodzi z 1875 roku, gdy Prot żył jeszcze; 
skandal wybuchł dopiero po jego śmierci, kiedy okazało się, że wspaniałe 
zbiory starożytności oraz kolekcja cennych czasopism i książek, nie znalazł­
szy nabywcy uległy rozproszeniu.

Adam Jacek Prot Lelewel urodził się 11 września 1790 roku w Warsza­
wie. Wychowywał się w domu rodzinnym w Woli Cygowskiej koło Radzymi­
na. Wraz ze starszym bratem Joachimem został oddany do konwiktu pijar- 
skiego w Warszawie. W  spisywanych po latach Pamiętnikach i diariuszu domu 
naszego Prot przedstawił nader plastycznie scenerię biblioteki Kolegium 
Warszawskiego Scholarum Piarum: „Od ul. Miodowej wjazd, teatr po ręce 
prawej. Do wjazdu ft'ontem stał osobny gmach - to biblioteka. Do biblioteki 
z Kolegium prowadził korytarz, wchód do niej - portyk okazały, po obu



bokacli okna, pomiędzy nimi szafy drutowane, lakierem kryte, pełne wolu­
minów, we właściwych, starownych oprawach z napisem: „Ex Bibiotec. Coli.
Schol. Piarum” . Wysokie dokoła ganki, też z oknami, między nimi szafy, 
również napełnione. A dziś, gdzie są te staranne, szacowne zbiory!” Można 
domniemywać, że nastolatek bywał częstym gościem w murach biblioteki i tam 
korzystał z porad wieloletniego prefekta Drukarni Pijarskiej i bibliotekarza 
zgromadzenia, a zarazem wielkiego erudyty, ks. Szymona Bielskiego.

W  1807 roku podjął prace w biurze ministra spraw wewnętrznych Jana 
Pawła Łuszczewskiego, ale wnet rzucił ją wstępując do służby wojskowej.
Odbył kampanię moskiewską, trafił do niewoli pod Lipskiem, zwolniony 
osiadł na gospodarstwie w Woli Cygowskiej. Po kilku latach wrócił do czynne­
go życia politycznego, był posłem na sejm z powiatu węgrowskiego. W styczniu 
1831 roku proponowano mu tekę ministra oświaty w rządzie powstańczym, ale 
nominacji nie przyjął z powodu - jak mówił - braku odpowiednich kwalifikacji, 
jako referendarz stanu pełnił obowiązki szefa Wydziału Wojskowego przy Rzą­
dzie Narodowym. Po upadku powstania zbiegł do Krakowa, lecz wkrótce ko­
rzystając z amnestii wrócił do Woli Cygowskiej, gdzie pełnił przez szereg lat 
obowiązki wójta. Poświęcił się rolnictwu i licznej rodzinie. Z poślubioną w 1823 
roku Józefą Śląską miał czterech synów i dwie córki.

Pozostawił po sobie interesujące pamiętniki, przygotowane do druku 
i opatrzone przez prawnuczkę Irenę Lelewel-Friemannową, a wydane 
nakładem Ossolineum w 1966 roku. Ogłosił wspomnienia o swym bracie 
Janie (1857), listy Joachima pisane do rodzeństwa (1878-1879), wspomnie­
nia z okresu wojen napoleońskich (1878), w rękopisie pozostawił dwuto­
mową biografię swego wuja, arcybiskupa mohylewskiego, Kaspra Cieci- 
szewskiego, metropolity kościołów rzymskokatolickich w cesarstwie rosyj­
skim. Zmarł 21 marca 1884 roku, pochowany został w Poświętnem.

Mam w swoim księgozbiorze ślicznie zachowany egzemplarz książki 
Sielanki polskie, z różnych pisarzów zebrane w edycji Tadeusza Mostowskie­
go (1805), stanowiącej replikę wydania grollowskiego z 1778 roku, z ko- 
persztychami rytowanymi przez de Longueil’a według rysunku Eisena. Na 
karcie tytułowej widnieje owalna pieczęć z napisem „Lelewel Prot". Znak to, 
że książka pochodzi z rozproszonej po śmierci właściciela biblioteki Lelewe­
lów w Woli Cygowskiej.

Bibliotekę tworzyły i uzupełniały trzy pokolenia Lelewelów: lekarz kró­
lewski Heniyk, pradziad po matce Joachim Daniel Janch, ojciec Karol, kasjer 
generalny Komisji Edukacji Narodowej, wreszcie bracia Joachim i Prot. Wła­
dysław Korotyński (1866-1924), głośny swego czasu publicysta warszawski^ 
stawiający dopiero pierwsze kroki na niwie dziennikarskiej, byw^-'c^stb^*/^^ 
wraz z ojcem Wincentym, współpracownikiem „Gazety Warszgj^Tskiej”,
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w gościnnym domu pana Prota, gdzie podziwiał rzędy pergaminowych folia­
łów i tomy pięknie oprawnych czasopism, eizewiry i aldy, dzieła z oficyn 
Plantina, Oporina, Albertiego, zbiory kronik, komentarz humanisty Izraela 
Vossa do opisu świata Pomponiusza Meli De situ orbis (Haga 1658) z autogra­
fem Vossa, pieczątką biskupa kijowskiego Józefa Andrzeja Załuskiego i pod­
pisem Joachima Lelewela.

Już po śmierci właściciela Woli Cygowskiej Władysław Korotyński, 
pod pseudonimem Władysław Rajnold, ogłosił w „Gazecie Warszawskiej” 
(1886 nr 211) artykuł Losy bibliotek, poświęcony pamięci biblioteki lele- 
welowskiej i zbiorów po ks. Julianie Biergielu, superintendencie kościoła 
ewangelicko-reformowanego w Słucku. O skarbach biblioteki z Woli Cygow­
skiej dowiadujemy się z tego nekrologu Rajnolda: „Najrzadsze druki polskie 
czy obce, wszelakie kroniki i dzieła historyczne i geograficzne, o których 
specjaliści nie zawsze nawet wiedzą, najbogatsze atlasy, wyborowe edycje 
klasyków starożytnych i nowych, teki świstków ulotnych, które rzadko kto 
chował, które najłacniej niszczały, a które niejednokrotnie lepiej od foliałów 
charakteryzują czas i ludzi - wszystko mogłeś znaleźć w zbiorach Lelewe­
lów. Obok tego rzecz jedyna dla bibliotek: komplet pism periodycznych od 
połowy wieku XVIII do roku 1830, nie wyłączając nawet takich, które skoń­
czyły swój żywot na jednym numerze.”

W  1832 roku Prot podjął intensywne działania w celu uchronienia 
przed sekwestrem cennego księgozbioru brata Joachima z domu przy ul. 
Długiej. Gdy mu się to udało przewiózł zbiory do Woli Cygowskiej i tam 
rozpoczął żmudną pracę nad klasyfikacją i porządkowaniem bezładnie na­
gromadzonych listów do wielkiego historyka. Wśród rękopisów brata były 
bruliony i czystopisy prac z zakresu geografii, historii i numizmatyki, wycią­
gi i odpisy dzieł innych autorów. Część tych manuskryptów przekazał Prot 
jeszcze za życia do Biblioteki Jagiellońskiej „w pięknej, ad hoc zbudowanej 
skrzyni” , resztę złożył jako depozyt na ręce Władysława Chomętowskiego, 
bibliotekarza Biblioteki Krasińskich.

Prot Lelewel specjalizował się w gromadzeniu czasopism, ich zbiór 
wzbudzał podziw współczesnych. Hipolit Skimborowicz, wydawca „Przeglą­
du Naukowego” , skłonił bibliofila do opublikowania w wydawanym przez 
siebie czasopiśmie uzupełnień do informacji o prasie zawartych w ogłoszo­
nym w 1840 roku Obrazie bibliograficzno-historycznym literatury i nauk w Pols­
ce Adama Jochera.

Lelewel utrzymywał ożywione kontakty ze współczesnymi miłośnikami 
ksiąg. W  pamiętniku swoim opowiedział anegdotę o zmartwieniach ex-pazia 
króla Stanisława Augusta, gen. Wojciecha Dobieckiego, któiy zgromadził 
doborową bibliotekę, obfitującą w rzadkie polonica, w Pęczelicach, rodowej



wsi niedaleko Buska. Dobiecki miał syna jedynaka, nie podzielającego bi­
bliofilskich upodobań ojca generała, wręcz przeciwnie, utracjusza i hulakę. 
Cóż robi pan Wojciech? W  obawie przed rozproszeniem biblioteki szuka 
takiego konkurenta do ręki swej córki Urszuli, który by gwarantował za­
chowanie biblioteki w nienaruszonym stanie. Znalazł się w końcu preten­
dent do ręki panny, zarazem zawołany biblioman. Uradowany ojciec dla 
niepoznaki sprzedał przyszłemu zięciowi bibliotekę i rad z siebie oczekiwał 
na ślub. Tymczasem niedoszły mąż Urszulki książki zabrał i wywiózł zosta­
wiając pannę na koszu.

Pan Prot, obawiając się podobnego losu dla swej kolekcji, usiłował zna­
leźć nabywcę biblioteki za dwa tysiące, półtora, choćby za tysiąc rubli. 
„Pewny magnat, którego dobra ze swego ogromu weszły niemal w przysło­
wie, odrzekł, że tyle pieniędzy nie może wydać na książki. Na dobitkę pew­
ny ex-redaktor i księgarz podstępnie ogołocił bibliotekę z dzieł najrzad­
szych” . Wincenty Korotyński w pisanym tuż po śmierci bibliofila nekrologu 
trafnie przewidywał: „Biblioteka pozostała w lamusie Woli Cygowskiej (...) 
skazana jest zapewne na kupno zbiorowe i losowanie pomiędzy antykwa- 
riuszami warszawskimi, zaledwo umiejącymi czytać, a następnie na roz- 
proszkę po kraju i zagranicy”. Jesienią 1886 roku bukiniści warszawscy 
Grajzel i Landjung zwieźli część biblioteki Lelewelów do sklepu w pałacu 
Badenich na placu Krasińskich, zawalając całą podłogę obszernej izby bez­
cennymi drukami i manuskryptami. Dwa lata wcześniej część zbiorów wziął 
w komis poważny antykwariusz warszawski, sam zamiłowany bibliofil, Jakub 
Kazimierz Gieysztor (1827-1897). W prasie pojawiły się wzmianki na temat 
spuścizny po Lelewelach. Petersburski „Kraj” (1885 nr 16) informował, że 
„wszystkie zbiory po Joachimie i Procie Lelewelach, biblioteka, rękopisma, 
autografy i różne pamiątki, złożone są w księgarni Gieysztora i tam mogą 
być obejrzane i nabyte” .

Tymczasem Gieysztor, sprzedawszy wcześniej (1885) listy doj. Lelewe­
la Konstantemu hr. Przezdzieckiemu oraz książki doraźnie wybierane z bi­
blioteki pozostałej na wsi na łączną kwotę ponad 500 rubli, przygotował do 
druku kolejny, piąty już Katalog dzieł dawnych i wyczerpanych (1887), zawiera- 
jący.głównie dzieła z biblioteki Lelewelów, a wśród nich np. jeden z dwóch 
wydrukowanych na welinie, egzemplarzy J. Lelewela Ewdes numismatiąues et 
archeologiques (Bruksela 1841), z atlasem, Marcjana Kobiernickiego Historia o 
czterech młodzieńcach i Treny... Panu Jakubowi Strussowi (1589), które to bro­
szury nabył hr. Józef Szembek, właściciel biblioteki w Porębie koło Krakowa.

Różne były losy książek z biblioteki Lelewelów z Woli Cygowskiej. 
Sprzedawał je długo i bez powodzenia Gieysztor, krócej obaj żydowscy 
bukiniści, których nazwiska ujawnił zresztą Korotyński dopiero w 1922 ro­



ku. Część książek trafiła do wielkich bibliotek, część znalazła się w rękach 
prywatnych, sporo uległo zniszczeniu. Ze względu na proweniencję można 
je łatwo zidentyfikować, i tak np. w Bibliotece Publicznej m. st. Warszawy 
jest kilka książek ze znakami własnościowymi Prota i jego brata Joachima, 
jest wśród nich Pistoriusa Polonicae historiae corpus (1582) z pieczątką: Lele­
wel Prot, Helmoldusa Chronica Slavorum (1581), Cellańusa Regni Poloniae, 
Magni Ducatiis Lithuaniae... novissima descriptio... (1659), z pieczątką Prota 
Lelewela i podpisem: „Z biblioteki Joachima Lelewela” , Augusta de Thou 
Historiarum sui temporis (1614), z adnotacją: „Niniejszy egzemplarz był w 
książnicy Joachima Lelewela. Władysław Korotyński”, Seneki Smutne staro­
żytności teatrum (1614), również z pieczątką: Lelewel Prot.

Dzięki inskrypcjom i znakom własnościowym udaje się nawet po wielu 
latach zidentyfikować książki i ustalić ich właścicieli, co nie pozostaje bez 
znaczenia dla poznawania losów bibliotek oraz upodobań czytelniczych 
i kolekcjonerskich ich właścicieli.

Zaklęcia pmńuf п Ш ф ш  książek

aklęcia przeciw złodziejom książek umieszczano niegdyś jako przestrogę 
i r  dla odstraszenia ewentualnych przywłaszczycieli. Zbierali te zaklęcia 

z upodobaniem Adam Fischer i Kazimierz Piekarski. Piewszy z nich po­
święcił im osobny artykuł w czasopiśmie „Exlibris” z 1917 roku, drugi publiko­
wał je w „Silva Rerum”. Poniższe zaklęcie pochodzące z osiemnastowiecznego 
rękopisu ogłosiłem przed laty w czasopiśmie „Księgarz” (1960, nr 13/14):

Niech magnes do tej ksigżki nikogo nie bierze.
Bo to, wierz mi, jest sztuka przeciw dobrej wierze,
A do tego i służyć dwom panom nie może.
Przeto jej nie namawiaj do siebie, niebożę.

Na egzemplarzu powieści Awantury kawalera de Miran czyli Charakter ko­
biet, w Londynie przez L  De Marseille po francusku w roku 1773 wydane, a teraz 
na oyczysty polski język przez pewnego Przemyślanina przetłumaczone (Lipsk 
1775) widziałem inskrypcję: „Xiążki tey jest Posesor Michał. Kto iey ukrad­
nie po łokieć mu ręka odpadnie, a ieżeli zgubie a kto przyniesie choć za 
tygodni szesnaście będzie miał nadgrody złoty jeden i groszy piętnaście. 
Roku 1824 Miesiąca Grudnia 14.”

Książka została zlicytowana podczas 21 aukcji antykwarycznej w Łodzi 
23 maja 1998 roku.



w  jednym z łódzkich antykwariatów znalazłem dziełko Szymona Biel­
skiego Arytmetyka praktyczna (Warszawa 1811) z rękopiśmienną inskrypcji) 
jej właściciela Franciszka Potockiego, ale chyba nie późniejszego prezesa 
Heroldii Królestwa Polskiego, również Franciszka (1788-1853):

Kto tę xiqżkę znaydzie,
Niechay do mnie zaydzie,
A ia mu podziękuję 
l tabaczką poczęstuję.

jest to odmiana zaklęcia „Kto tę książkę ukradnie, temu ręka odpadnie
itd.”

HćpDrtaż z aukcji

Йикд'а duplikatów Biblioteki puławskiej książąt Czartoryskich odbywała 
się przez kilka miesięcy na przełomie 1829 i 1830 roku w salach Ban­
ku Polskiego w Warszawie. Zorganizował ją bibliotekarz puławski 

Karol Sienkiewicz (1793-1860), przygotowując wprzódy obszerny Katalog 
duplikat Biblioteki Puławskiej, których licytacja ma odbyć się dnia 29 września 
i następnych 1829 r. w Warszawie (Puławy 1829). Aukcja rozpoczynała się 
codziennie wczesnym popołudniem i trwała do wieczora, a towarzyszyły jej 
emocje i komentarze sprawozdawców prasowych. „1 tak dzieło Andrzeja 
Frycza Modrzewskiego O poprawie Rzeczypospolitej, kart 144, zamożny jeden 
amator kupił za zł 511. Licytacja na tę książkę najwięcej 15 arkuszy zawiera­
jącą zaczęła się od zł 80” - pisał publicysta „Kuriera Warszawskiego” (1829 
nr 336), dodając przy okazji: „Uważano, że osoby mające komisa od amato­
rów do kupowania rzadkich ksiąg, bardzo posuwają cenę”. Z podobnymi 
manipulacjami mamy do czynienia również obecnie, o czym wiedzą dosko­
nale uczestnicy i obsenvatorzy obecnych aukcji antykwarycznych.

Wracajmy jednak na aukcję książek z biblioteki puławskiej. „Kiedy co 
dzień ku wieczorowi tysiące osób w Warszawie uwija się nieustannie pie­
szym, sennym lub kołowym ruchem, niewielu możnych księgolubów prawie 
od pół do 4-tej do 8-mej w sali Banku Polskiego zajęci nieodstępnie licytacją 
duplikat Biblioteki Puławskiej podnoszą na wyścigi cenę książek z siebie 
nieoszacowanych, zwłaszcza staropolskich. Nigdy pewnie w Warszawie nie 
było licytacji tak ożywionej. Zdumiewa się nie znawca lub zyskownik mono- 
policzny słysząc, jak za kart kilkanaście drukiem gockim oki-ytych, pobrzę­
kują holenderskie dukaty. W ogólności książki rzadkie, ważne, narodowe są



tu w wysokiej cenie. Postęp albo raczej poskok licytacyjny dochodził od 10, 
20, a najwięcej od 40 zł do 150, 400, a nawet 500 zł. Zwierciadło Reja kupio­
no za 400 zł, Statuta z portretami Zygmunta i i Bony za zł 56, cłiociaż zaj­
mują kart nie więcej nad 24. Miło patrzeć, jak Biblioteka Puławska rozradza 
się i rozkrzewia po księgozbiorach miłośników. Możemy się spodziewać 
jeszcze niejednej licytacji duplikat, ale tak zamożnej i ochoczej podobno już 
nie doczekamy.”

Nie obeszło się podczas trwającej jeszcze aukcji bez przykrych niespo­
dzianek. Uczestnicy aukcji, a zarazem czytelnicy „Kuriera Warszawskiego” 
przeczytali w nim następującej treści doniesienie (1830 nr 73): „między wie- 
lą rzadkimi w Sklepie Ubogich na sprzedaż złożonymi dziełami, zasługuje na 
uwagę Ogród królewski Bartosza Paprockiego, który tak wysoko pędzony był 
na licytacji duplikatów biblioteki puławskiej, a teraz za umiarkowaną cenę 
nabytym być może.” i dziś, jak przed laty, podobne doświadczenia miewają 
zarówno bibliofile jak i bibliotekarze.

Ipis książek

rzypadkiem zginął spis książek w pewnym świątobliwym klasztorku. 
J /  Ojciec gwardian po nadaremnych śledztwach przedsięwziął zająć się 
r  ułożeniem nowego. Wszystkie książki bez tytułów, dla ulżenia sobie 

daremnej pracy, kazał wpisywać pod literą K. Tenże sam los opaczny spotkał 
biblię hebrajską, lubo jej nic nie brakowało, z takim przezornym dodatkiem 
w katalogu: „Item książka zaczynająca się na końcu”.

„Pszczółka Krakowska” 1819 nr 2

i
lubpiKdili książek

awsze bywasz do książek w gorliwym zapale,
Masz pięknie oprawione, lecz nie czytasz wcale

Feliks Swierczyński - z rękopisu (1880)



J uż to ja, moi panowie poetowie - rozprawiał marszałek (winnicki Piotr 
Jukowski - AK) - czasem lubię czytać. Są tu u mnie aż dwie biblioteki: 
jedna mojej żony i syna, do której czasem zajrzę, a druga moja własna, 

podziemna, bogata w najrozumniejsze i najenergiczniejsze dzieła, a same 
podróże naokoło świata, które ja bardzo lubię. Na przykład mam wojaże do 
Madery w kilkudziesięciu tomach, wybornym napisane stylem; do Malagi, do 
Renu, do Węgier, do Francji, do Szampanii, do Alikante, do Szeres, et caetem 
et caetera, a wszystkie po kilkadziesiąt tomów i przedziwnym stylem. Wła­
śnie w tej chwili przeczytaliśmy jeden tom wojażu do Węgier, a teraz weź­
miemy sobie jeden tom wojażki do Madery. Skosztujcież panowie poeto­
wie... a co? Prawda, że doskonały styl? A prawda? cha! cha! Otóż ja, mospa- 
nie, takie dzieła lubię; gdzież do nich przyszli owi sławni Krasiccy, Trembec­
cy, Dmochowski et caetera et caetera, mospanie? 01 ja jestem literat! wielki 
literat! i chcę, aby moi goście byli takimi literatami, cha! cha!

Wesołość humoru pana Piotra ożywiająca szczupłe nasze towarzystwo, 
ani na chwilę nie pozwalała rozmowie ociężeć albo się przerwać. My, go­
ście, oddaliśmy sprawiedliwość jego dobremu gustowi w wyborze tak pięk­
nych dzieł, składających jego podziemną bibliotekę.

«
Po odczytaniu tego fragmentu interesujących Wspomnień Franciszka 

Kowalskiego (Kijów 1912) nie wypada mi nic innego niż poświęcić się lektu­
rze kilku pagin poczytnego dzieła pt. „Egri burgundi”. Valete!

KbpDty Z Halter Scottem

Czy licho nadało te mody i te modne nazwiska? Wyjeżdżając do Lwowa 
na kontrakty, tyle miałem do czynienia z przygotowaniami do intere­
sów kontraktowych, że wsiadając do pojazdu zaledwie miałem czas 

spytać się żony, co każe sobie przywieźć ze Lwowa. Skromna połowica mo­
ja, uściskawszy mnie przy wsiadaniu i żegnając sposobem staropolskim, to 
jest znakiem krzyża św., wsunęła mi skrycie karteczkę do ręki, która była 
konotatką sprawunków. Woźnica ruszył w imię Boskie, ja nie czytając kono- 
tatki schowałem ją szczęśliwie do pugilaresu. Tłukąc się dni kilka po żydow­
skich noclegach w karczmach, stanąłem nareszcie we Lwowie i jak gdyby już 
spokrewniony z Żydami znowu do Żydka zajechałem. Nazajutrz dopiero



wybierając się porobić dane mi od żony sprawunl<i, wyciągnąłem l<arteczkę 
z pugilaresu. ByJo tam parę czepków, kapelusz najmodniejszy, marszandki, 
wreszcie parę Walterskottów. Lubię literaturę, czytuję wszystkie nowe dzie­
ła polskie, a nie umiejąc po angielsku, znam Walter Skotta tylko z przekła­
dali polskich, to jest Panią Jeziora, Ryszarda Lwie Serce i Czarnego Karła. Ucie­
szony, że żona moja dotąd nie lubiąca czytywać książek, tak raptem zami­
łowaną została w literaturze, bo jestem przyjacielem kobiet czytających 
książki, poszedłem do Kuhna i Milikowskiego (znana księgarnia lwowska - 
AK) i kupiłem wszystkie te trzy dzieła. Pokończywszy interesa kontraktowe 
opuściłem Lwów z kieszenią znacznie wypróżnioną, lecz przez to samo 
lekszy stanąłem w domu. Spodziewałem się podziękowania żony za dobrze 
poczynione sprawunki, ale któż kobietom dogodzi. Dosyć była uradowana 
kapeluszem, czepkami, chustką, ale ten przeklęty Walter Skott pomieszał na 
dni kilka spokojność domu mojego. Żona moja nie chciała książek, lecz ma­
terii jakiejś nazywającej się Walter Skottem. Cóż miałem czynić nieszczęśli­
wy, musiałem dla domowego spokoju posłać umyślnego do Lwowa po tego 
Waltera Skotta. Na starość uczyniłem doświadczenie i dla przestrogi innych 
mężów, którzy będą kiedyś w podobnym jak ja przypadku, podaję to zda­
rzenie do powszechnej wiadomości. Szczęściem, że mody przybierają tylko 
nazwiska zagraniczne, bo inaczej noszono by na sukniach Mićkiewiczów 
etc., etc.

*
Ten satyryczny opis żałosnej skargi hreczkosieja z galicyjskiego party- 

kularza, zamieszczony w „Rozmaitościach” lwowskich z 1826 roku, od­
zwierciedla popyt na nowinki zagraniczne. W jakiś czas potem przyszła 
moda na Balzaca i wówczas siadywało się w galicyjskich dworkach szlachec­
kich na balzakach, czyli po prostu na stojących w salonie kanapach.

Książka i ш'т

C zyż może się Turkowi wino wydać smaczne. 
Który przez uprzedzenie śmieszne i dziwaczne 
Nigdy go nie kosztował? - więc rzecz oczywista, 

Że kto książek nie czyta, nic z nich nie korzysta.
Z biór myśli wierszem przez Kalixta Pawłowsióego, 

kapitana byłych wojsl< polskich ułożonych.
Warszawa 1839.



I  książką na biteu/np szlaku

a dowództwa Napoleona we Włoszech, gdy Francuzi zajęli Rzym, po- 
4 F  wierzono Polal<om straż Kapitolium. Chwile ciągłego i tęsknego czuwa- 
Е ы  nia uprzyjemniali sobie nasi rodacy czytaniem światłych i użytecznych 
dzieł, których wybór miał każdy prawie oficer. Jeden z nich Stanisław Boż- 
kowski, niedawno zmarły w województwie krakowskim, gdzie się urodził, wy­
dobył natenczas spomiędzy swoich książek Krótki zbiór historii polskiej przez 
Albertrandiego i okazał innym kolegom. Ci postrzegłszy w obcym i odległym 
kraju książkę polską, a do tego historię swojego narodu, porywali ją z rąk do 
rąk i czytali z największym rozrzewnieniem dzieje ojczyste, w tym miejscu pa­
miętnym, skąd niegdyś drżący świat odbierał wyroki o swoim przeznaczeniu. 
Ten egzemplarz historii posiada dziś profesor przy szkole wojewódzkiej kielec­
kiej Tomasz Ujazdowski, któremu ją śp. Bożkowski ofiarował.

«
Zdarzenie, wspomniane w „Kurierze Warszawskim" (1827 nr 118), mo­

gło mieć miejsce między 3 maja 1798 roku, kiedy to pierwsza legia pod 
dowództwem generała Dąbrowskiego wkroczyła do Rzymu zajmując Kapi­
tol, a 26 listopada tegoż roku, gdy połączone siły francusko-polskie ustąpiły 
z Wiecznego Miasta pod naporem dowodzonej przez generała Macka armii 
neapolitańskiej. Książka, o której mowa, to Dzieje Królestwa Polskiego krótko 
porządkiem opisane Fryderyka Augusta Schmidta, przełożone na język polski, 
poprawione i przydatkiem panowania Augusta 111 pomnożone przez Jana 
Chrzciciela Albertrandiego i wydane w Warszawie w 1766 roku.

Inną przygodę, również z Półwyspu Apenińskiego, opowiedział pa- 
miętnikarz Ksawery Marszycki: „Na placu, przed batalią pod Novi - mówił 
gen. Dąbrowski - usiadłszy pod drzewem, czytałem historię Schillera, a gdy 
się kanonada zaczęła, wsunąwszy książkę w zanadro, pospieszyłem na front 
mego oddziału. Wkrótce karabinowa kula w pierś mnie ugodziła i byłby to 
strzał śmiertelny, gdyby kula, przeszywszy książkę, nie była przez to impetu 
swego straciła. Tak oto winienem Schillerowi moje ocalenie.”

Zdarzenie, o którym wspomniał wódz Legionów generał Jan Henryk 
Dąbrowski, miało miejsce 15 sierpnia 1799 roku na placu boju pod Novi. 
Książką, która ocaliła mu życie, był drugi tomik berlińskiego almanachu 
z 1793 roku, zawierający H/stor/f wojny trzydziestoletniej Schillera. Potwierdził 
ten fakt Schume w książce Spaziergang nach Syrakus (Dresden 1803 s. 407). 
Po latach, już po śmierci generała. Warszawskie Towarzystwo Przyjaciół 
Nauk zwróciło się do właściciela książki, niemieckiego malarza Reinharda, 
z prośbą o przekazanie bezcennej pamiątki po generale do izby jego pamię­
ci organizowanej właśnie w pałacu Staszica.



10 lipca 1820 roku, za pośrednictwem Thorwaldsena, właściciel książki 
(dzieło o wojnie trzydziestoletniej otrzymał w upominku od Sciiillera, zaś 
po bitwie pod Novi uszkodzony egzemplarz z widocznym na okładce doł­
kiem od kuli wrócił doń, oddany przez niefortunnego czytelnika) postanowił 
przekazać pamiątkę, przypominającą mu przyjaźń wielkiego Niemca i wiel­
kiego Polaka do Warszawy, pisząc: „Podwójna ta wartość sprawia, iż nader 
niechętnie się z nią rozstaję. Lecz radość, jaką czuję widząc naród uznający 
cenę swych wielkich mężów i oddający hołd ich zasługom, skłania mię do 
uczynienia Wam tej ofiary...”

uczpni/ch

^ jś jś  zakamarkach wiedzy o literaturze spotykamy informację o pewnym 
m  uczonym, który pracując przez trzy lata po osiem godzin dziennie 

zdołał ustalić, że biblia (zarówno Stary jak i Nowy Testament) zawie­
ra 66 ksiąg, 1189 rozdziałów, 31 173 wiersze, 773 692 słowa i 3 566 480 
liter (por. „Kurier Warszawski” 1830 nr 67). Fertiault w książce Les amoureux 
du livre (Paris 1877) dodaje, że w biblii 6855 razy jest powtórzony wyraz 
.Jehowa” a 76 227 spójnik „i” .

1iegdyś książki o cennej treści oprawiano w świńską skórę, dziś 
nierzadko świńską treść ujmuje się w cenną oprawę.

Stanisław Brandowski (1931)

Błąd Ш itaiufisku

a wieść o śmierci Aleksandra iw  Taganrogu 19 listopada 1825 roku 
Ą  posypały się i w Polsce, jak z rogu obfitości, rozmaite kazania, mowy 
S  I '  żałoljne i utwory wierszowane. Wśród powodzi okolicznościowych 
druków ulotnych znalazła się ośmiostronicowa oda pt. Po zgonie wiekopom- 
ney pamięci Aleksandra I, Cesarza Wszech Rossyi, Króla Polski itd. ltd. Wspomnie­
nie Polaka. Przez Ksawerego Felczerowskiego, żołnierza 3-go pułku hułanów.



Autor „unius libri” nie trafił oczywiście na !<arty historii literatury polsi<iej, 
ale jego „dziełko” znalazło się przynajmniej w kili<u bibliotekach, o czym do­
wiadujemy się z drugiego wydania Bibliografii polskiej XIX stulecia (Kraków 1969). 
Wspomniał o nim Paweł Hertz w 6 tomie monumentalnego Zbioru poetów pol­
skich XIX w. (Warszawa 1975). Okazuje się, że wierszopis o takim nazwisku nie 
istniał w ogóle, a informacja została upowszechniona dzięki pomyłce drukar­
skiej na karcie tytułowej, którą sprostował „Kurier Warszawski” z dnia 10 
kwietnia 1826 roku (nr 85): „zaszła omyłka w druku w podpisie autora, gdyż nie 
Felczerowski, lecz Flejczerowski właściwie być powinno”.

Przypadkowo znane są dalsze losy bohatera tej przygody bibliograficz­
nej. Flejczerowski brał udział w powstaniu listopadowym w stopniu podpo­
rucznika a następnie porucznika 3 pułku ułanów. Za zasługi bojowe został 
odznaczony krzyżem walecznych przez gen. Dwernickiego. Na emigracji we 
Francji należał do Towarzystwa Demokratycznego Polskiego. Prac pisarskich 
zapewne już nie podejmował, zrażony niepowodzeniem poniesionym na 
niwie literatury narodowej.

Zamiar

Tj\ an Jan, szlachcic z pradziada, pragnąc Sienkiewicza 
J ̂ Przeczytać, pytał, czy kto książek nie pożycza?
W Spytał wreszcie o cenę - zląkł się i nie kupił. - 

Potem za dziesięć reńskich z kolegą się upił.

Wierszyk, pióra Kazimierza Bartoszewicza, ogłosił „Ananas. Kalendarz 
humorystyczny na rok 1892” (Kraków 1892).

1

ie doznaję zdziwienia, widząc starych, cierpiących, osamotnionych 
ludzi, jak połykają chciwie książki, czytając je dniami i nocami. 

f f  Życie tak cięży niekiedy, że gwałtem trzeba szukać środków ode­
rwania się od niego, przeniesienia się choć myślą daleko gdzieś, daleko...” - 
pisał w liście do redakcji „Świtu” w 1884 roku (nr 17) nieszczęsny więzień 
magdeburskiego więzienia Józef Ignacy Kraszewski.

Dobrze, gdy stary człowiek mógł czytać książkę choćby przy użyciu 
okularów, ale gdy oczy odmówiły posłuszeństwa, pozostawała ciemność.



Niech nie dziwi nas, przyzwyczajonych już do pojęcia „książka mówiona”, 
wypis z czasopisma „Złoty Wiek” (1931 nr 138):

Byłoby to niezmiernie przyjemne i praktyczne, gdyby istniał taki wyna­
lazek, który dozwoliłby nam według życzenia naszego czytać dowolne 
książki. Co za dobrodziejstwo musiałoby to być dla słabowitych czy ociem­
niałych! jak często umysł wieczorami jest jeszcze dość rześki, ale oczy są 
zanadto zmęczone, by czytać dobrą książkę. Otóż bylibyśmy wdzięczni ta­
kiemu wynalazcy, którego cudowny instrument byłby w stanie przeczytać 
nam artykuły z czasopism lub też całe książki (...)

Ш  d0 ksi^garzg

oniższy wiersz, zatytułowany Do pp. Gebethnera i Wolffa list nadesłany, 
1 7  pochodzi z warszawskiej jednodniówki humorystycznej „Chrabąszcz” 
r  z dnia 29 listopada 1907 roku, będącej w istocie wciąż zmienianą wów­

czas ze względów cenzuralnych formą głośnego periodyku „Mucha”.

Przezacni ichmościowie! Ślemy wam z daleka.
Ze świata, kędy lepsze życie się zaczyna.
Gratulację w dniu, w którym skończyła pół wieka 
Poczciwego żywota wasza oficyna.
Siła ksiąg pus'ciliscie przez te długie lata,
Foliałów i in quarto waszych poczet długi;
Przeto dom, co na Zgoda pod niebo wylata,
Słusznie przypadł za wasze w księgarstwie zasługi.
Róbcie dalej jak salus publicum wam każe.
By zaś kraj mógł doczekać oświeconej ery.
Tego życzą wam w Polsce najpierwsi księgarze 
Sławni niegdyś

Jan Haller, M. Scharfenbergery.

Zasłużoną księgarnię wydawniczą, obchodzącą wówczas jubileusz 
pięćdziesięciolecia swego istnienia, otworzyli Gustaw Adolf Gebethner 
i August Robert Wolff 24 listopada 1857 roku w pałacu Potockich przy Kra­
kowskim Przedmieściu w Warszawie. Późniejsi właściciele firmy wznieśli 
nowy gmach przy ul. Zgoda 12, umieszczając w nim oprócz biura zarządu 
dział wydawnictw, nową księgarnię, ekspedycję oraz redakcję „Tygodnika 
Ilustrowanego” .



Bibliografia

cieptom kunsztu bibliotekarskiego przypisuję dwie definicje terminu 
■J J  „bibliografia” , jakże odmienne od tych, jakie zwykliśmy odczytywać w 

V encyklopediach i leksykonach:
Mówią, że ta nauka pożyteczna tak dalece dzisiaj w przesadność wygó­

rowała, iż uczeń, który chce nabyć prawo doskonałości, powinien się uczyć 
rozmaitych nawet przypisów na okładkach, którymi dawne żaki starały się 
uwiecznić, np. „hic liber meus, testis est deus” - „kto tę książkę ukradnie, 
temu ręka odpadnie.”

„Pszczółka Krakowska” 1821 t. 3

Bibliografia - katalog wszystkich głupstw, jakie w głowach ludzkich 
powstały i drukiem się uwieczniły. Bibliografie powiększają ich szereg, bi­
bliograf bowiem najczęściej zna same tylko tytuły i po nich sądzi o treści. 
Więc Oziminę Berenta zalicza do dzieł rolniczych, a Dzieje grzechu do teolo­
gicznych.

„Diabeł" 1919 nr 41.

Autorstwo pierwszej z powyższych „definicji” przypisać można, z dużą 
dozą prawdopodobieństwa, Jackowi Idziemu Przybylskiemu (1776-1819), 
bibliotekarzowi Biblioteki Szkoły Głównej (Jagiellońskiej), drugą zawdzię­
czamy znanemu publicyście krakowskiemu Kazimierzowi Bartoszewiczowi 
(1852-1930).

DrystDkrata

az mi opowiadał stary Gliicksberg - zanotował w swoich Wspomnie- 
Ą ^  niach (Kijów 1912) poeta, tłumacz Moliera, Franciszek Kowalski (1819- 
Zi W 1823) - jaki mu honor uczyniono na jednej stacji pocztowej pomiędzy 
Uściługiem a Łuckiem, kiedy pierwszy raz wyjeżdżał z Warszawy do Krze­
mieńca w celu założenia tam księgarni. Miał on z Warszawy paszport, 
w którym było napisane: typograf Gliicksberg itd. Na poczcie, gdzie mu 
miano przemienić konie, pisarz przeczytawszy to słowo typograf, kazał mu 
z największym uszanowaniem i pośpiechem zaprząc jak najlepsze konie, 
tłumacząc pocztylionom, że ten pan więcej znaczy niż graf (hrabia - AK), bo 
nie graf ale typograf



ib ie g  książek

'^^dmondo de Amicis (1846-1908), autor powieści Serce, która od 1886 
Л  ’ roku wywiera do dziś przemożny wpływ na kolejne pokolenia dzieci na 
.aLt wszystkich kontynentach, okazywał szczerą sympatię i podziw dla 
zbrojnego czynu Polaków w okresie powstania styczniowego. Dał temu 
dowód w wydanym osobno wierszu Italia e Polonia. Ballata allegorica (Torino 
1863).

Przypomniany poniżej młodzieńczy wiersz Amicisa Obieg ksiqiek podaję 
w przekładzie Gabriela Kempnera (1855-1916). Sonet La drcolazione de! libri, 
napisany w latach sześćdziesiątych XIX wieku, został zawarty w cyklu Schizzi 
della vita letteraria i opublikowany w 1880 roku w tomie Poesie. Przekład 
Kempnera ogłosił „Tygodnik Ilustrowany” w 1889 roku.

Do przekładu Kempnera wkradły się drobne błędy drukarskie, które 
poprawiam na podstawie mediolańskiej edycji poezji Amicisa z 1894 roku.

Młodzieniec kupił książkę. Od młodzieńca tego 
Pożyczył jq profesor stary, zasłużony 
I z kolei pożyczał, z bliska spokrewniony.
Zamożnym starym damom, co cnót bliźnich strzegq.

Dama jq do prezesa, swego znajomego.
Przesłała, bo to znawca ksiqżek niezgłębiony.
Od dyrektora tutaj przebiegli jej strony 
Wszyscy do aplikanta w biurze najmłodszego.

Ten posłał do Syrakuz, do wielkiego pana.
Pan znów posłał piękności, co szeroko znana.
Bo wdzięki jej Turynu uwielbiają syny.

„Szczęśliwcze! patrz, jak ksiqżkę twoją rozrywajq!”
Rzecze dzisiaj ktoś do mnie... O, nikczemna zgrajo! 
Rozrywają mq ksiqżkę - egzemplarz jedyny.



^plnk щ к Ы т

J edną z piękniejszych wydawniczo książei< XIX wieku była powieść Lu­
dwika Kropińskiego Julia i Adolf czyli Nadzwyczajna miłość dwojga kochan­
ków nad brzegami Dniestru, z czternastoma utrzymanymi w sentymental­

nej konwencji litografiami Walentego Śliwickiego. Ta wzorowana na Nowej 
Heloizie Rousseau’a powieść, zaledwie opuściwszy pod koniec 1824 roku 
mury księgami Natana Gliicksberga została gruntownie oceniona przez fa­
chowego krytyka literackiego Franciszka Salezego Dmochowskiego, któiy 
w styczniowym numerze „Biblioteki Polskiej” z 1825 roku tak pisał:

Adolf i Julia, pod względem prostoty układu, pięknych myśli, obrazu 
namiętności i wypracowania stylu, pomnoży skarby literatury i języka na­
szego i będzie piękną częścią wieńca, który ozdabia czoło autora Ludgardy, 
Emroda i tylu dum czułością i prostotą tchnących; a nade wszystko na tym to 
dziele kształcić będą swój styl pisarze, którzy w podobnym że zawodzie 
pracować zechcą.

Tymczasem opinie czytelników na temat dzieła były podzielone. Część 
nudziła się setnie przy lekturze sentymentalnej powieści, której osnową 
były „tkliwe uczucia delikatnej miłości” , część zaś roniła łzy nad losami 
dwojga kochanków. Do nich to przecież odwoływał się sentymentalny gene­
rał, pisząc: „O pismach serca powinno wyrokować serce, kierowane dokład­
ną znajomością serc ludzkich” , i chociaż książka cieszyła się ogromną po- 
czytnością wśród kobiet, to przecież jedna z czytelniczek wprost upomniała 
się o zwrot dwóch dukatów zapłaconych za nią podczas kontraktów kijow­
skich. Pisze o tym świadek tamtych czasów Szymon Konopacki w pamiętni­
ku Moja druga młodość (Warszawa 1900):

Zachwalałeś pan przede mną powieść Kropińskiego pt. Julia i Adolf Polega­
łam na zdaniu pana i kupiłam teraz te dwa tomy nudnych, jak lukrecja, listów 
romansowych. Przedmowa zachęca, bo śmiało zapowiada, że jest to jakby pol­
ska Nowa Heloiza. Ale czy pan uwierzy, że zabrakło cierpliwości, ażeby do końca 
doczytać, tak nieznośna, tak usypiająca jest w tym monotonia. Zdaje się, że nie 
mogłabym nigdy pokochać tak ciągle jęczącego Adolfa. Nieustanne ach! i ach! 
To dzieło podobne jest do obiadu, na którym nie podano żadnej zupy, ani ka­
wałka mięsa posilnego, tylko cukierki po cukierkach, aż do końca. Nad czymże 
tu płakać? Chyba z zawodu po takiej przedmowie. Wydziwić się nie mogę, żeś 
pan łzy wylewał! Czym tam pani Wielhorska tak mocno się przejęła, że słucha­
jąc czytania tej powieści, zemdlała biedaczka!

»

Przed kilku jeszcze laty sentymentalizm skoncentrował się i wyszedł na 
świat, ku powszechnemu użytkowi, w zawołanym dziele Julia i Adolf Ta



miazga, treść i śmietana romansowości miała zagasić Nowq Heloizę i, jak 
twierdził autor, posłużyć za przyl<ład, że języl< polski równie dobry do wy­
dania wysokicii miłosnycli wzruszeń i pomysłów, jak i francuski. Płód ten 
wprawdzie niczego nie dowiódł. Ma to być dziennik dwojga namiętnych 
koclianków, a przecież nic nadeń nie masz nie podobniejszego do języka 
namiętności, nigdzie natclinienia, !<ażdy period świadczy, jeżeli nie o zaw­
sze szczęśliwej, tedy o zawsze usilnej pracy pisarza, i o zupełnej ciszy, jakiej 
dusza jego w ciqgu tej kompozycji używała. Słowem, trudno znaleźć zimniej­
szą, nudniejszą książkę. Lecz trzeba było widzieć zapał, z jakim ją czytelnice 
nasze przyjęły! Ileż to łez z pięknych oczu wylało się na nieszczęśliwe litogra­
fie, zdobiące to arcydzieło! Widząc to rozrzewnienie, słuchając tych jęków 
i łkania, myślałem sobie z boleścią serca, jak dalekie od natury i dobrego 
smaku musiało być wychowanie tego pokolenia ładnych istot, które może 
sobie podobać w tym błahym, ta fałszywym obrazie serca ludzkiego!

W  czasie, gdy Józef Przecławski, autor tych słów (Pamiętniki rozumowa­
ne. Zbiorek I, Wilno 1844), pisał swoje uwagi o Julii i Adolfie, sława literacka 
owej sentymentalnej powieści zbiakła, chociaż, jak widzieliśmy, i wcześniej 
opinie wśród czytelników były podzielone.

BpDstrpfa dD hsiążcii

artykułu Mieczysława Rokosza O istocie bibliofilstwa czyli Biały Kruk (Księ- 
4 r  ga pamiątkowa Ogólnopolskiego Zjazdu Bibliofilów w Lublinie 16-17 marca 
В ы  1985 roku, Lublin 1987) wydobywam cytowany przez autora „anonimo­
wy wierszyk siedemnastowiecznego scholara”:

Śliczne książki, witajcie, nad słońce jaśniejsze 
Zabawki i rozrywki mnie najprzyjemniejsze.
Miło mi na was patrzeć i przyjaźń zawierać.
Miło mi żyć wśród was i z wami umierać.

Zgrabny ten wierszyk, wbrew opinii Rokosza, nosi wszelkie znamiona 
rymowanki pijarskiej, a nawet przypomina zakończenie ogłoszonego w 
1774 roku w „Zabawach Przyjemnych i Pożytecznych” głośnego Hymnu do 
miłości ojczyzny Krasickiego: „Nie żal żyć w nędzy, nie żal i umierać!” Tak 
więc można wnosić, że ów czterowiersz powstał w ostatniej ćwierci XV11I 
wieku. Osoby zainteresowane konstrukcją takich właśnie szkolnych wierszy



na zadany temat niech spojrzą do znakomitych wspomnień Stanisława Mo­
rawskiego Szlachta-bracia (Poznań 1929 s. 89-91).

Bektor frank i biblioteka т ш щ кгЬ.

J przeglądać uważnie dawne pamiętniki. Ileż w nich kapi-
materiału nie tyll<o do dziejów książki, ale i do organizacji 

bibliotek. Przypominam sobie, jak to przed laty, kiedym jeszcze 
zajmował się bezpośrednią obsługą czytelników w czytelni naukowej, pe­
wien docent a obecnie procesor wybrzydzał na godziny otwarcia czytelni. 
Tłumaczył, nie bez osobistej racji, że najlepiej mu się pracuje nocą, wobec 
czego i czytelnia naukowa biblioteki szkoły wyższej powinna być otwarta 
również w nocy, nie mówiąc już o niedzielach i dniach świątecznych.

Nie zdziwi zatem czytelników poniższy tekst, zaczerpnięty z Pamiętni­
ków Józefa Franka (t. 2, Wilno 1913), profesora terapii szczegółowej i kliniki 
na Uniwersytecie Wileńskim. Profesor Frank nie tylko uczył medycyny prak­
tycznej i kierował miejscową kliniką, ale poczynając od 1816 roku pełnił 
przez czas jakiś obowiązki rektora uniwersytetu. U schyłku życia spisywał 
pamiętniki, z których przytoczony fragment polecam szczególnej uwadze 
dyrektorów bibliotek uczelnianych, jak się zdaje, przynajmniej część pomy­
słów Franka odnoszących się do funkcjonowania biblioteki była nie tylko 
dyskutowana podczas obrad senatu uniwersytetu, ale i przeforsowana przez 
pomysłowego rektora w praktyce bibliotecznej.

«
Największą uwagę zwróciłbym na bibliotekę, ponieważ, moim zda­

niem, jest ona duszą każdego uniwersytetu. Książnica wileńska zawdzięcza 
swój początek jezuitom (pod zarządem jezuitów działała w latach 1570- 
1773 - AK), którzy nawet pomyśleli o zaopatrzeniu jej w dzieła lekarskie. Po 
zreformowaniu uniwersytetu na bibliotekę przeznaczono tylko osiem tysię­
cy franków rocznie, licząc w to pensję bibliotekarza i innych pracowników. 
Toteż można sobie wyobrazić, w jakim biblioteka jest stanie, szczególnie, 
jeżeli przypomnieć, że na bibliotekę w Getyndze Uniwersytet wydaje dzie­
siątą część swoich dochodów. Nie uspokoiłbym się dotąd, aż biblioteka 
wileńska miałaby do rozporządzenia rocznie 40 tysięcy franków. Miałbym 
w różnych krajach ajentów, którzy by nabywali biblioteki, sprzedawane z li­
cytacji, a pierwszorzędne księgarnie europejskie zaopatrywałyby nas w naj­
nowsze dzieła. Ale w wyborze książek kierowałbym się tylko ich pożytecz­
nością, ponieważ jestem tego zdania, że wydania wytworne, luksusowe



powinny znajdować się tylko w bibliotekach cesarskich i królewskich, książ­
nice zaś uniwersyteckie mają posiadać tylko takie książki, które bez obawy 
można dać w ręce osób chcących się uczyć i nawet trzeba się cieszyć, gdy 
takie książki wracają zużyte. Aby pieniądze na ten cel użyte wydały owoce 
pożądane, postarałbym się, aby biblioteki były otwarte także w niedziele, 
dnie świąteczne, podczas wakacji i w każdym razie sześć do ośmiu godzin 
z rzędu. Albowiem otwierać je tylko na czas trwania wykładów i tylko na 
godzin kilka, to znaczy kpić sobie z publiczności. Pomyślałem i o tym, że w 
razie urzeczywistnienia moich projektów, byłaby potrzebna dość znaczna 
liczba pracowników.

h ń ń  fiasmnii

^  zymon Konopacki, wierszopis i pamiętnikarz, którego wspomnienia 
^  częściowo tylko zostały opublikowane, znał świetnie zwyczaje i oby- 

czaję szlachty wołyńskiej. W  pamiętniku zatytułowanym przez wydaw- 
wydawcę niezbyt szczęśliwie Moja druga młodość, obejmującym lata 1816- 
1826, znajdujemy opowiastkę o niecodziennym znalezisku w siedzibie pro­
wincjonalnego szlachciury:

Raz wracając sam z Berdyczowa, wstąpiłem do niego. Lokaj oznajmił 
mi, że pan na toku. Zanim nadszedł, ja, chodząc po pokoju świeżo pobielo­
nym, dostrzegłem za piecem jakąś książkę pobryzganą wapnem, czy gliną. 
Ciekawością zdjęty nad tym zjawiskiem u pana Wojciecha, któiy czytanie 
zowie próżniactwem, wydobywam laską ową książkę. Była to w formacie 
ćwiartkowym przedwiecznej edycji, obdarta, bez początku i końca, historia 
państwa tureckiego.

Gdy przerzucam kartki tej książki, nadchodzi z toku gospodarz. Po 
uściskach powitania proszę go, ażeby mi darował tę książkę u niego w po­
niewierce, przez wzgląd na to, żem ją wydobył z niewoli za piecem.

- O przebacz! To na cały mój dom jedna tylko książka z przymiotem 
już wypróbowanym. Zdarza się, że czy to w dzień, czy w nocy, czegoś za­
snąć nie mogę. Ona jest na to lekarstwem, biorę ją w rękę i zanim dojdę do 
pół kartki, już chrapię.



I I

Dda do książki

Cymbaladzie Aleksandra (Leszka) Dunin Borkowskiego, w której 
poeta sarkastycznie a bezlitośnie wyszydził swych kolegów po pió­
rze - wierszopisów galicyjskich, a w szczególności tych, co to:

Szyllera męczyli wytrwale,
Jakby na sławę jego duch zawzięty.
Was tu przyzywam, Wężyku Rafale!
I duklartinie, Chłędowski Walenty!
Przy jednym dyszlu jest godna was praca,
Wart Pac pałaca i pałac wart Paca.

Wymieniony przez Borkowskiego Rafał Wężyk, członek Stanów Galicyj­
skich, drukował w „Rozmaitościach” lwowskich w latach 1824-1829 utwory 
wierszem i prozą oryginalne i tłumaczone, jak wynika z powyższej charakte­
rystyki również z popularnego i modnego wówczas Schillera. Między innymi 
ofiarował w 1828 roku Bibliotece Ossolińskich we Lwowie ulotny wiersz, 
drukowany w 1826 roku pt. Hołd publiczny, oddany wiekopomnej pamięci Józefa 
Maks. na Tęczynie hrabiego Ossolińskiego. Przypominamy ogłoszoną w „Rozma­
itościach” (1826 nr 46) Odę do ksiqżki Wężyka, który drukował ją pod przej­
rzystym kryptonimem R. W.

Mądrości ludzkiej składzie! Dziejów świata zbiorze!
Ksiqżko! Cóż twej wartości zrównać kiedy może!
Ty ku szczęściu Lapona myśli Negra zwracasz,
Ty dwa bieguny między sobą bratasz.
Przez ciebie miejsc i czasu skrócone zapory.
Jak śmierć samq złagodzić podajesz nam wzory.
Twym dziełem zmarli nawet dotąd żyją z nami.
Może i my będziemy razem z potomkami.
Ty myśl lotem nieścisłym ku obłokom wznosisz,
Obok cudów stworzenia wielkość Bóstwa głosisz.
Twym dziełem świata wrzawa do mądrych przenika,
A mędrców zdrowa rada szczytu szaleństw tyka.
Lecz te ma na ogół światów chwalebne działanie.
Nie tylko darem wspólnym ogółu zostanie.
Twoje się bogactwo na wzór rzek rozchodzi,
Cdy nurt światy połączą, brzeg zwilżony rodzi.
Tyś mężnego Katona w upadku wspierała,



Tyś Monteska przy zgonie jeszcze ożywiała.
Przez cię zbawców ojczyzny pamięć wiecznie słynie,
Sława mędrcom należna w przyszłości nie zginie.
Lecz twej zasługi zakres nie tu być się zdaje.
Twa wartość w uldze cierpień piękniej się wydaje,
Gdy nas nadzieja zwodzi losem ziemskich rzeczy,
Lub fałszywy przyjaciel cieszyć w smutku przeczy,
Ty niezmienna jak ludzie, trzymasz skarb gotowy,
By radą lub pociechę wesprzeć zawód nowy.
O, ulubiona książko! Czemuż twej zalety 
Godne pierwszego rzędu nie głoszą poety?
Twój to dowcip Franciszku, Koźmianie, Morawski,
Winien był ku jej chwale korzystać z Muz łaski.

W  przypisach do wiersza Wężyk zauważa: „Katon w ostatnich ciiwilach 
życia czytał Platona O nieśmiertelności duszy” , zaś „Monteskiusz umierający 
nie chciał wydać natrętnym skarbów przeszłych pokoleń, to jest dzieł swo­
ich, dopóki za przybyciem krewnej uwolnionym nie został” .

Wspomniani przez Wężyka poeci to Franciszek Karpiński, Kajetan 
Koźmian i Franciszek Dzierżykraj Morawski. Przypomnę, że zalety książek 
sławili godni pierwszego rzędu poeci, jak choćby Ignacy Krasicki, Cyprian 
Godebski, Adam Naruszewicz.

list bibliofila

#łośny poeta i prozaik, generał Ludwik Kropiński był też namiętnym 
kolekcjonerem, który w swym majątku Woronczynie w powiecie wło­
dzimierskim zgromadził liczący około dziesięciu tysięcy woluminów 

księgozbiór, obfitujący w druki polskie XVI wieku. Józef Cybertowicz w pra­
cy Z nie wydanych rękopisów Ludwika Kropińskiego („Zeszyty Naukowe Uniwer­
sytetu Adama Mickiewcza” 1963 nr 45 „Biblioteka” z. 3) przytoczył błagalny 
list autora Julii i Adolfa do Daniela Tomaszewskiego:

Kochany Panie Danielu! Za przysłane mnie książki jeszcze raz dziękuję 
Panu, szczególnie za Kronikę trzech zakonów. Ej, szukaj, zbieraj, kradnij 
wszystkie dzieła, jakie napotkasz, drukowane greckimi lub łacińskimi lite­
rami w wieku 15 i 16. Na każdej księdze, którą mi przyślesz czy jak dar, czy 
jak nabycie, podpiszę Twoje imię, aby potomność wiedziała, kto z naszej 
spalonej Troi ratował naszych nadpradziadów spleśniałej literatury staro­
żytności (...) Wszystkie podobne rzadkie dzieła, których już nikt nie czytał



(...) uważaj jak za ruiny starożytnych gmachów, które potomność szanuje 
jeszcze.

h o m  książka

1808 roku były poseł z województwa wołyńskiego na Sejm Cztero- 
letni Walerian Stroynowsld (1753-1834) mieszkał w Petersburgu, 
gdzie car Aleksander i mianował go hrabią i senatorem Cesarstwa. 

W chwilach wolnych od urzędowania pan hrabia sposobił do druku dzieła 
treści ekonomicznej. Właśnie w tymże roku została ogłoszona drukiem 
w Łucku jego rozprawa Duch prawa o bankructwach i dawności ziemskiej, a już 
wileński księgarz i wydawca Józef Zawadzki podejmował druk kolejnego 
dziełka pana senatora O ugodach dziedziców z włościanami, w której ni mniej 
ni więcej autor domagał się zniesienia poddaństwa chłopów. Książka poja­
wiła się jesienią 1808 roku, a 30 stycznia roku następnego Bazyli (Wasyl) 
Anastasewicz powiadomił Zawadzkiego o dokonanym przez siebie przekła­
dzie. W  tym samym roku pojawił się nakładem i drukiem Zawadzkiego ro­
syjski przekład dzieła Stroynowskiego pt. O usłowijach pomieszczikow s kre- 
stianami, sygnowany literkami W. A...z, pod którym to kryptonimem bez 
trudu rozpoznano uczonego bibliografa rosyjskiego Wasyla Anastasewicza 
(1775-1845). Na swoje nieszczęście Anastasewicz uzupełnił tłumaczenie 
przedmową, mogącą wzbudzić zrozumiały niepokój nie tylko w kręgach 
petersburskiej cenzury. Po latach zresztą tenże Anastasewicz, gdy był cen­
zorem (1826-1828), został zdymisjonowany za dopuszczenie do druku innej 
„zbójeckiej” książki, a mianowicie Konrada Wallenroda.

Zawadzki, zgodnie z ówczesnymi przepisami prawnymi, przesłał tylko 
co wydane dziełko Stroynowskiego-Anastasewicza do Petersburga, gdzie 
„znaleziono publikację takowego pisma nieprzyzwoitym” . Wstrzymano dys­
trybucję rewolucyjnej na owe czasy książki, ale burza wybuchła dopiero, gdy 
obowiązki ministra oświecenia publicznego, któremu podlegał urząd cen­
zorski, objął hr. Aleksy Razumowski (1748-1822). Wprawdzie dopiero po 
roku urzędowania wpadła mu do rąk nieprawomyślna książka polskiego 
grafa, minister polecił wycofanie jej ze sprzedaży i za pośrednictwem ów­
czesnego kuratora moskiewskiego okręgu naukowego Coleniszczewa- 
Kutuzowa zalecił wileńskim władzom uniwersyteckim „zdiełat’ strożajszy 
wygawor” Zawadzkiemu, a ministrowi policji nakazał przeprowadzenie do­
chodzenia i surowe ukaranie sprawców. Anastasewicz w swoich zapiskach 
pod datą 4 września 1811 roku wspominał o krążących w Petersburgu po­
głoskach, jakoby „ugody” zostały skonfiskowane a tłumacz aresztowany.



Bliższe szczegóły o zagrożeniu osobistym prze!<azał natychmiast prze­
rażony Zawadzki w liście do ks. Adama Kazimierza Czartoryskiego z końca 
1811 roku (por. Materiały do dziejów literatury i oświaty na Litwie i Rusi z archi­
wum drukarni i księgarni Józefa Zawadzkiego z lat 1805-1865, zebrał Tadeusz 
Turkowski, t. 1, Wilno 1935, s. 61-63).

Tymczasem wydany przez Razumowskiego zakaz rozpowszechniania 
książki został uchylony przez cara, a zbyt gorliwy wykonawca woli ministra 
kurator Goleniszczew został skarcony. W  liście do swego przełożonego 
ukarany dostojnik ubolewał, że „książka ta jest obrzydliwa i nie powinna 
być tolerowana... i autora i tłumacza należałoby powiesić, bo to podżegacze 
i wrogowie ojczyzny.”

Książka wzbudziła ogromne zainteresowanie w kręgach czytelniczych, 
wchodząc na trwałe do problematyki włościańskiej w Rosji, a także zyskała 
pochwałę poetycką, tym ciekawszą, że wyszła spod pióra pańszczyźnianego 
chłopa-poety Iwana Iwanowicza Warakina. Jego Wiersze z powodu wydania 
książki przez mądrego grafa Stroynowskiego >0 ugodach dziedziców z włościa­
nami < zostały przesłane Anastasewiczowi 2 lutego 1812 roku z prośbą 
o przekazanie ich polskiemu pisarzowi. Osobę Warakina przypomniał Miko­
łaj Zamków w interesującym artykule opublikowanym w czasopiśmie „Rus- 
skij Bibliofil” (1915 nr 6 s. 53-61).

f
J t m i wcąi aktualny

rześmiewca znakomity, autor głośnej niegdyś Cymbalady (Wrocław 
1845), Aleksander Dunin Borkowski przedstawił w niej:

...w nieładzie cały Parnas lwowski,
Niedołężności dowód i mitręgi:
Walenty Gurski, StanisławJaszowski,
August Kretowicz, Karpaty i Męgi, 
l z nas, w kim tytko rozgorzał gniew boski,
I kto chciał sprawić publiczności cięgi,
I najgłośniejsze głupstwa dane salwy,
Fraszki nie fraszki, z Korduby Gonsalwy.

Domyślają się czytelnicy, że Borkowski przedstawił w tym fragmencie 
całą plejadę lwowskich grafomanów, godnych następców osławionego nie­
słusznie księdza Baki. Twory poetyckie tych rymopisów już po ich wydaniu 
na światło dzienne okazywały się unikatami, jak o tym pisał świadek tam­



tych czasów hr. Ludwik Jabłonowski w swych pamiętnikach (Kraków 1963), 
przypominając los wymienionego w Cymbaladzie „z Korduby Gonzalwa", 
czyli Ludwika Zielińskiego Gonzalw z Kordowy czyli Zdobycie Grenady (Prze­
myśl 1830), w którym:

Miesiąc smutno tli,
A wiatr wieje fu, fu, fu,
A deszcz leje lu, lu, lu.

Natomiast inny spośród wymienionych w Cymbaladzie poetów, puł­
kownik wojsk polskich z czasów Rzeczypospolitej, członek Stanów Gali­
cyjskich od 1817 roku, Walenty Gurski nie zasłużył na tak krzywdzące 
porównanie ze swymi kolegami po piórze. Cenił go Tuwim, niektóre 
wiersze przypomniano ostatnio z dużym zadowoleniem czytających. 
Ogłoszony poniżej wiersz Księgarz i książki, zamieszczony w Nowych baj­
kach i powieściach Walentego Carskiego (Lwów 1827) nie stracił mimo 
upływu lat na aktualności:

Widząc książki, że księgarz tylko je szykuje.
Wlecze z miejsca na miejsce, to znowu wyjmuje 

I na inną półkę ktadnie.
Jedna go zagadnie:

„Czemu przerzucasz nami, człowiecze?
Potem przedając publicznie,
Pieniądze chwytasz,

A sam nigdy nie czytasz?"
Księgarz się uśmiechnąwszy, rzekł: „Co się masz pytać, 
Oto lepiej przedawać książki, niźli czytać".

Im ancypacja

TjSodczas i Zjazdu Bibliotekarzy Polskich, obradującego równolegle z II 
J/Zjazdem Bibliofilów w maju 1928 roku we Lwowie, „Gazeta Lwowska” 
W uczciła to ważne dla kultury miasta wydarzenie specjalnym numerem (nr 
121), w którym ukazał się artykuł Janiny Królińskiej Kobieta polska a Ossoli­
neum. Znalazło się w nim ciekawe naówczas spostrzeżenie:

Choć bibliotekarstwo jest niezbyt dawno przez kobietę zdobytym te­
renem pracy, choć stawia ona na nim pierwsze dopiero kroki i napotyka 
nieraz wiele trudności - jest jednakże zawodem, odpowiadającym doskona­



le zdolnościom i zamiłowaniom kobiety, zawodem, w którym może ona 
dobrze, chętnie i pożytecznie pracować

ł  miłości do lisiąt

B enjamin Franklin, wybitny mąż stanu i współtwórca niepodległości 
Stanów Zjednoczonych, był też organizatorem pierwszej w tym kraju 
biblioteki publicznej, tzw. Subscription Library w Filadelfii, założonej 

przezeń w 1731 roku.
Urodził się 17 stycznia 1706 roku w Bostonie, jako najmłodszy spośród 

siedemnastu dzieci emigranta z Anglii, trudniącego się wyrobem mydła 
i świec. Po latach kazał Benjamin wyryć na tablicy nagrobnej, kryjącej prochy 
rodziców, taką ich charakterystykę: „on był pobożny i roztropny, ona 
skromna i cnotliwa”. Już we wczesnym dzieciństwie odczuwał nieodparty 
pociąg do czytania i każdy otrzymany od ojca grosz przeznaczał na zakup 
książek. „Owo zamiłowanie do książek sprawiło - pisał w swoim pamiętniku 
- że ojciec postanowił wreszcie uczynić ze mnie drukarza (...) Uzyskałem 
teraz dostęp do lepszych książek. Znajomość z uczniami księgarskimi po­
zwalała mi czasem pożyczyć tomik, który pilnie i szybko zwracałem. Nieraz 
przesiadywałem w swoim pokoju czytając do późnej nocy, kiedy książkę 
pożyczyłem wieczorem, a zwrócić miałem już wczesnym rankiem, gdyż ba­
łem się, by jej nie zgubić” .

W  1723 roku Benjamin przeniósł się do Filadelfii, gdzie doskonalił się 
w rzemiośle drukarskim i pogłębiał swą wiedzę, dzięki przyjaźni z nieja­
kim Willcoxem, właścicielem pobliskiej księgarni. „Miał on ogromny zbiór 
książek używanych. Wypożyczalnie podówczas nie istniały, ale ułożyliśmy 
się na rozsądnych warunkach, których obecnie już nie pamiętam, że mogę 
każdą z jego książek wziąć, przeczytać i zwrócić. Uważałem to za rzecz 
wysoce pożyteczną dla siebie i korzystałem jak najbardziej z zawartej 
umowy” .

Po półtorarocznym pobycie w Londynie nie powiększył wprawdzie 
młody drukarz osobistego majątku, ale przeczytał sporo ciekawych ksią­
żek i poznał ludzi światłych i wykształconych. W  październiku 1726 roku 
Franklin wrócił do Filadelfii, gdzie uzyskał posadę buchaltera w sklepie 
zaprzyjaźnionego z nim kupca, który zresztą niebawem zmarł, pozosta­
wiając młodzieńcowi w testamencie niewielki zapis. Dzięki uzyskaniu nie­
zbędnych funduszy udało mu się założyć własną drukarnię i rozpocząć 
działalność filantropijną oraz pracę publicystyczną, która zjednała mu wie­
lu przyjaciół.



Benjamin Franklin wśród członków Towarzystwa Bibliotecznego Filadelfii

Podczas klubowego spotkania intelektualistów filadelfijskich w 1730 
roku Franklin zaproponował „zebrać na miejscu wszystkie nasze książki, na 
które często powoływaliśmy się dyskutując nad obranymi przez siebie tema­
tami. Takie połączenie książek we wspólnej bibliotece byłoby, jak mówiłem, 
dobre i celowe dla nas wszystkich, gdyż każdy mógłby korzystać z książek 
pozostałych członków klubu. Propozycję moją uznano za udaną i złożyliśmy 
w jednym kącie pokoju wszystkie książki, jakie mogliśmy na to przeznaczyć. 
Nie było ich tak wiele, jak się spodziewaliśmy. A chociaż czyniliśmy z nich 
częsty i znaczny użytek było to połączone z pewnymi kłopotami, gdyż nie 
było komu zadbać o bibliotekę. Toteż po roku podzieliliśmy ją na nowo 
i każdy zabrał swoje książki do domu.” Dodać warto, że podobne inicjaty­
wy, wzorowane na pomyśle Franklina, podejmowano i u nas, np. kilku mło­
dych obywateli ziemskich z Radomskiego utworzyło taką towarzyską biblio­
tekę (zob. „Kurier Warszawski” 1830 nr 269).

Niepowodzenie akcji dobrowolnych składek w postaci książek skłoniło 
Franklina do powołania do życia biblioteki publicznej przez 50-osobowy 
komitet założycielski, który opodatkował się jednorazowo kwotą 40 szylin­
gów i składką roczną w wysokości 10 szylingów na rozwój biblioteki. 
„Książki sprowadzono i biblioteka ta czynna była raz w tygodniu dla wypo­
życzania ich prenumeratorom za kwitem zobowiązującym do uiszczenia 
podwójnej wartości, gdyby ktoś nie zwrócił książki w terminie. Instytucja 
szybko wykazała swą wielką pożyteczność i była naśladowana przez inne 
miasta oraz w innych prowincjach. Biblioteki powiększały się dzięki darowi­
znom, czytanie należało do dobrego tonu, a prenumeratorzy, z braku roz­
rywek publicznych odwracających ich uwagę od lektury, zapoznawali się



dokładnie z książkami. Już po paru latach ludzie obcy stwierdzali, że nasi 
mieszkańcy są bardziej wykształceni i inteligentni niż ludzie tego samego 
stanu w innych krajach.”

W  1742 roku przyjęto nazwę „Towarzystwo Biblioteczne Filadelfii” , za 
którego przykładem powstały inne podobne towarzystwa, sfederowane 
następnie z centralą filadelfijską, kumulując zarówno zgromadzone książki, 
jak i fi.mdusze na rozwój biblioteki. Wkrótce Towarzystwo zgromadziło 
około ośmiu tysięcy woluminów oraz wybudowało okazały gmach biblio­
teczny przy Fifth Street, przed którym postawiono po latach marmurowy 
pomnik Franklina. „Była to macierz wszystkich bibliotek za prenumeratą, 
tak licznych obecnie w Północnej Ameiyce. Instytucja ta jest prawdziwie 
wielką rzeczą i ciągle się rozwija. Biblioteki podniosły ogólny poziom Ame­
rykanów, uczyniły zwykłych rzemieślników i rolników tak inteligentnymi jak 
większość szlachetnie urodzonych panów w innych krajach i, być może, 
przyczyniły się w pewnej mierze do zdecydowanej postawy, tak później 
powszechnej, w obronie przywilejów mieszkańców kolonii.”

W następnych latach Franklin zyskiwał coraz większy rozgłos jako wy­
bitny uczony, publicysta i mąż stanu. Światową stawę przyniosły mu morali­
zatorskie felietony „Poor Richard’s Almanac” , wzorowane na angielskim 
„Spectatorze” . Felietony zostały przełożone na wiele języków, m. in. na 
polski pt. Rada poczciwego Ryszarda jak żyć na świecie (Warszawa 1793).

W  przededniu wojny o niepodległość kolonii Franklin wrócił do kraju 
z Londynu, gdzie bronił interesów swoich współziomków. Powołany przez 
wyborców do Kongresu redagował wraz z Adamsem i Jeffersonem słynną 
Deklarację niepodległości. W latach 1776-1785 przebywał we Francji, zabiega­
jąc na dworze królewskim o uznanie przez Francję trzynastu stanów two­
rzących związek amerykański. W  wyniku jego zabiegów rząd Ludwika XVI 
podpisał traktat pokojowy zaczepno-odporny, w konsekwencji prowadzący 
do wojny Francji z Anglią o prymat na kontynencie amerykańskim. Misji 
dyplomatycznej Franklina zawdzięczała Amei-yka podpisanie traktatu poko­
jowego z Anglią, kończącego stan wojny amerykańskiej i uznającego nie­
podległość Stanów Zjednoczonych. W  1787 roku Franklin uczestniczył w re­
dagowaniu tekstu konstytucji.

Idee demokratyczne i niepodległościowe Franklina cieszyły się wielką 
popularnością w całej oświeconej Europie. Młoda burżuazja europejska, któ­
rej symbolem stało się zburzenie Bastylii, była zafascynowana ideami Frankli­
na, głoszącego, że miarą awansu społecznego winno być bogactwo i szacunek 
ludzi, zaś pozycja społeczna uzależniona od osobistych zasług a nie od dzie­
dzicznych przywilejów. X. G. (Franciszek Ksawery Godebski) w „Pszczółce 
Krakowskiej” (1820 nr 32) opublikował czterowiersz Rys Franklina:



Skruszył jarzmo przemocy, a groźny tyranom,
Bardziej się prostotą, jak czynami wsławił;
Niosqc wolność i szczęście Zjednoczonym Stanom,
Oświecił Europę, Amerykę zbawił.

Franklin już za życia zdobył sobie ogromne uznanie w społeczeństwie 
amerykańskim; w historii Stanów Zjednoczonych figuruje obok Waszyngto­
na, Jeffersona, Kościuszki. W 1788 roku odsunął się całkowicie od spraw 
publicznych i tylko jeszcze 12 lutego 1789 roku przedłożył Izbie Reprezen­
tantów swój protest przeciwko niewolnictwu. 17 kwietnia 1790 roku zmarł, 
przeżywszy 84 lata i trzy miesiące. Kongres uchwalił trzymiesięczną żałobę 
po śmierci wielkiego męża stanu, drukarza i bibliofila, który polecił na swym 
nagrobku wyryć następujące epitafium: „Tu spoczywa pożywienie robaków, 
ciało Benjamina Franklina, drukarza, podobne oprawie książki, której karty 
wydarto, zamazano tytuł i starto pozłotę. Lecz dzieło nie zginie i ukaże się, 
w co on wierzył, w nowym i piękniejszym wydaniu, przejrzanym i popra­
wionym przez autora” (tłumaczenie Jana Pankiewicza, 1862). Inne tłuma­
czenia (gorsze) tego niezwykłego nagrobka wyszły spod piór Karola 
Hoffmana (1827) i Kazimierza Woźnickiego (1948).

Na dwanaście lat przed śmiercią (17 lipca 1778) Franklin sporządził te­
stament, z którego przytaczam fragment, odnoszący się do książek z jego 
księgozbioru: „Co się tyczy moich książek, które posiadałem we Francji i w 
Filadelfii, a które teraz razem są zebrane i porządnie spisane, rozporządzam 
nimi w sposobie następującym: moją Historię Akademii Nauk w sześćdziesię­
ciu lub siedemdziesięciu tomach in 4to przeznaczam Filozoficznemu Towa­
rzystwu w Filadelfii, którego mam zaszczyt być prezesem. Mój zbiór in folio 
Sztuk i rzemiosł daję Amerykańskiemu Filozoficznemu Towarzystwu w Nowej 
Anglii, którego jestem członkiem. Wydanie tegoż samego dzieła in 4to prze­
znaczam dla Towarzystwa Bibliotecznego w Filadelfii. Wnukowie moi Benja­
min Franklin Bache, Wilhelm Bache i krewny Jonathan Williams wezmą dla 
siebie te z moich książek, które każdemu jego nazwiskiem oznaczę. Resztę 
wszystkich moich książek, rękopismów i papierów przeznaczam wnukowi 
Wilhelmowi Tempie Franklinowi. Mój udział w Towarzystwie Bibliotecznym 
Filadelfii zostawiam memu wnukowi Benjaminowi Franklinowi Bache, w tej 
nadziei, iż pozwoli z niego korzystać swej siostrze i bratu.”

Podstawowym dziełem o związkach Franlina z książką i bibliotekami 
jest M. B. Korty Benjamin Franklin and eighteenh-century American libraries (Phi­
ladelphia 1965), cytaty pochodzą z książki: Benjamin Franklin, Żywot własny 
(Warszawa 1960).



Idu mińskie

Jerzy Łojek (1932-1986), przedwcześnie zmarły historyk i publicysta, w 
opracowanej pod jego kierunkiem Bibliografii prasy polsidej 1661-1831 
(Warszawa 1965), zamieścił pod pozycją 169 następujący zapis: „Gazeta 

Polska Mińska? Czas. ogólnoinformacyjne. Biuletyn wojskowy. Również pt. 
„Gazeta Polska Mińska”?"

Ten lakoniczny opis bibliograficzny zawdzięczał Łojek informacji za­
czerpniętej z Bibliografii polskiej Estreichera (t. 2, Kraków 1874, s. 22). Po­
nieważ egzemplarza gazety nie udało się odnaleźć, opisowi towarzyszy 
znamienna gwiazdka, oznaczająca opis bez autopsji.

Tymczasem pamiętnikarka kresowa Zofia Kowalewska w wydanych 
w Wilnie w 1912 roku Obrazi<ach mińskich 1850-1863 (s. 11) wspomina:

W  Mińsku poczęła wychodzić Tymczasowa Gazeta Mińska, z tekstem 
polskim i francuskim.

Ciekawe egzemplarze tego krótkotrwałego pisma nie przechowały się 
niestety, w żadnym polskim domu. Zdobył je jednak, może z archiwów 
miejskich, p. Kołodiejew, jeden z nowszych właścicieli ziemskich spod Bory-

sowa, zbieracz pamiątek z 1812 r., 
które wraz z „Gazetą Mińską" 
odesłał w stuletnią rocznicę do 
muzeum napoleońskiego w Moskwie. 
Ostatnie więc echa mińskie z owej 
epoki, uwięzłe w papierze - ulotniły 
się z kraju.

ttizijtpfKb bibliofila

ój znakomity przewodnik 
po zakamarkach literatury 
ojczystej Juliusz Wiktor 

Gomulicki zaprosił mnie na gawędę 
bibliofilską Przedziwne dzieje pewnej 
dedykacji 1900-1985, która została 
przezeń wygłoszona 12 marca 1985 
roku. Ku mojemu wielkiemu żalowi 
nie udało mi się wysłuchać urokli­
wej, jak zwykle, gawędy wybitnegoZygmunt Wolski



norwidologa i bibliofila. Na pamiątkę pozostało zaproszenie i podobizna 
owej dedykacji, którą przytaczam poniżej:

Szanownemu Panu Zygmuntowi Wolskiemu 
„miłośnikowi książek”

Zaprawdę, Panie, że dobrze wybrałeś.
Gdy swym miłościom cel tak godny dałeś.
Przez księgi wiedzie w Nieskończoność droga;
Kto w księgi patrzy, widzi przez nie - Boga.

Wiktor Gomulicki
Warszawa, w październiku 1915 r.

Dedykacja znalazła się na książce W. Gomulickiego Kłosy z polskiej niwy 
(Warszawa 1912), podarowanej przez znakomitego poetę znakomitemu 
bibliofilowi, o którym ciepło wspominał Jan Michalski w pamiętniku 55 lat 
wśród ksiqzek (Warszawa 1976). Wydobytą z czasopisma „Szpargały” (1934 
nr 3) wierszowaną dedykację autora Wspomnień niebieskiego mundurka przy­
pomnieli wydawcy Myśli o ksiqtce i o czytaniu Wiktora Gomulickiego (Łódź 
1998) - syn pisarza i piszący te słowa. W  pierwszym tomie wspomnień Zu­
zanny Rabskiej Moje życie z ksigżkg (Wrocław 1959) znajduje się anegdota 
o Wolskim, wyjaśniająca częściowo cudzysłowowy określnik przypisany 
Wolskiemu przez autora Cudnej mieszczki:

Zygmunt Wolski kupował księgi w trzech egzemplarzach: dla siebie, 
dla przyjaciół i dla... złodziei. Na biletach wizytowych pod nazwiskiem Wol­
ski widniał napis: Miłośnik ksiąg. Kiedy (Władysław) Smoleński nie mógł się 
doczekać oddania trzeciego tomu Jagiellonek Przeździeckiego, wręczył Wol­
skiemu nie bez irytacji pozostałe tomy ze słowami: „W  ten sposób przy­
najmniej jeden z nas będzie posiadał dzieło w komplecie” . Wolski slcwapli- 
wie zabrał książki i uważał, że wszystko jest w porządku.

Dla ciała i dla duszy

bawialnej sali [dworu Franciszka Karpińskiego w Chorowszczyźnie 
1 1 1  pod Łyskowem, pow. Wołkowysk - AK] stały dwie szafy; na jednej 

umieścił [Karpiński] napis dużymi literami: „Dla ciała” i napełnił konfi­
turami. Na drugiej szafie, założonej książkami, wisiał napis „Dla duszy”.

•
Przytoczony tu fragment Pamiętników Natalii Kickiej (Warszawa 1972) 

koresponduje z podobnym pomysłem wykorzystanym praktycznie przez



słynnego fundatora biblioteki publicznej w Cieszynie (1808) Leopolda 
Szersznika (1747-1814). „Ks. Szersznik, eksjezuita - donosił „Kurier War­
szawski” (1842 nr 32) - przeznaczając niegdyś dla uczącej się młodzieży 
w Cieszynie założoną przez siebie bibliotekę, kazał na murze gmachu tejże 
wykuć w kamieniu wielkimi zgłoskami: „Strawa dla duszy” . Jacek Koraszew- 
ski, autor biogramu Szersznika w Słowniku pracowników książki polskiej poda­
je, że napis został wykuty na kamiennej płycie odrestaurowanego w 1802 
roku i przysposobionego do celów bibliotecznych gmachu i brzmiał: „Lecz­
nica duszy” , tyle że tekst był zapisany w języku greckim.

Rosyjski kolekcjoner doby przedrewolucyjnej J. A. Charłamow podczas 
spotkania z wybitnym pisarzem Mikołajem Leskowem (1831-1895) zaintry­
gowany był napisem nad regałem bibliotecznym w gabinecie pisarza. Napis 
brzmiał: „Wszystko, prócz książki” . Po prostu pisarz z własnego doświad­
czenia znał nieodpowiedzialność czytelniczą przyjaciół, pożyczających 
książkę na jeden tylko dzionek (por. „Antikwar. Bibliograficzeskij listok” 
1902 nr 7).

Nie wiemy, czy Julian Tuwim znał bibliofilskie cierpienia Leskowa, ale 
na użytek publiczny ukuł następujący aforyzm (1950): „Książek pożyczonych 
nie należy oddawać, aby pożyczających odzwyczaić od pożyczania. Jeżeli się 
komu powyższy paradoks wyda egoistyczny czy antydemokratyczny, to 
trudno... Doświadczenie nauczyło nas, że w 99 wypadkach na 100 książka 
pożyczona komuś jest książką straconą. Nie wiadomo dlaczego, zwrócenie 
byle długu karcianego czy jakiejś sumy pieniędzy jest sprawą „honoru”, 
a zatrzymanie pożyczonej książki nie uchodzi za kradzież.”

literatura i\t Dbecim

"^ iodor Raskolnikow, były dowódca Floty Bałtyckiej, w latach trzydzie- 
I  stych ambasador sowiecki w Bułgarii, pisał w liście otwartym do Stalina 
r  17 sierpnia 1939 roku:

W  ślad z Hitlerem wskrzesiliście średniowieczną praktykę palenia ksią­
żek. Na własne oczy widziałem rozsyłane do radzieckich bibliotek ogromne 
spisy książek skazanych na natychmiastowe bezwzględne zniszczenie. Gdy 
byłem posłem pełnomocnym w Bułgarii, w otrzymanym w 1937 roku spisie 
zabronionej literatury skazanej na spalenie znalazłem napisany przeze mnie 
tom wspomnień historycznych Kronsztad i Piter w roku 1917. Przy nazwi­
skach wielu autorów znajdowała się adnotacja: „Zniszczyć wszystkie książki, 
broszury i portrety” (Fenomen Stalina. Warszawa 1988).



Stalinowska praktyka cenzorska odbiła się nie tylko na stanie zacho­
wania radzieckich zbiorów bibliotecznych, ale wywarła szkodliwy wpływ na 
tworzenie się nowych wartości kulturalnych, udaremniła dostęp do dzie­
dzictwa kulturalnego świata, dzieliła literaturę na tę oficjalną, pełną po­
chlebstw dla nowego ładu, i tę, której rozpowszechnianie groziło co naj­
mniej zesłaniem do łagru. Owa praktyka, wyrosła z najgorszych wzorów 
carskiej samowoli i bezprawia, udoskonaliła metody działania terroru 
i zastraszenia. To z tego stalinowskiego posiewu funkcjonowały w polskich 
bibliotekach rozmaite rozporządzenia o prohibitach, sposobie ich pozyski­
wania i udostępniania. Ciemnogrodzkie przepisy dokonywały podziału na 
literaturę dobrze i źle obecną.

Nie bez kozery rozpocząłem ten szkic od przytoczenia fragmentu listu 
Raskolnikowa. jeszcze nie zdołano uporządkować na półkach bibliotecznych 
resztek książek ocalałych przed terrorem hitlerowców, jeszcze nie zdołano 
sporządzić opisów katalogowych dla tych nieszczęsnych niedobitków, 
ustawionych w ordynku na byle jakich regałach bibliotek szkolnych 
i publicznych, a już powiew stalinizmu omiótł grzbiety ksiąg. Pod nagłów­
kiem „Rzeczpospolita Polska. Ministerstwo Oświaty. Nr V-1347/45” i datą: 
„Warszawa, 2 października 1945” pojawiła się z klauzulą „Poufne” następu­
jąca korespondencja:

„Sprawa: książek podlegających niezwłocznemu usunięciu z bibliotek 
szkolnych wszystkich typów i stopni. Książki wyłączone należy spakować, 
usunąć z lokalu biblioteki i traktować jako zamknięty inwentarz bibliotecz­
ny, pozostawiony do dyspozycji władz szkolnych. Odpowiedzialność za 
należyte wykonanie niniejszego zarządzenia i zabezpieczenie usuniętych 
książek przed rozproszeniem ponoszą kierownicy poszczególnych zakładów 
naukowych."

Podpisała za ministra H. Kuczkowska - podsekretarz stanu. W  później­
szych instrukcjach dodano, że prawo przejęcia wycofanych książek mają 
jedynie przedstawiciele Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, zaś 
„książki, co do których zapadła decyzja usunięcia z księgozbioru biblioteki, 
muszą być zapisane w księdze ubytków, którą posiada każda biblioteka. 
W rubryce „uwagi” należy wpisać, na jakiej podstawie książkę usunięto, 
datę protokołu lub datę polecenia władz” .

Kuratoria postąpiły z nadesłaną korespondencją w sposób administra­
cyjny:

„Powyższe zarządzenie Ministra Oświaty podaje się do wiadomości i ści­
słego wykonania pod osobistą odpowiedzialnością, jednocześnie proszę ob. 
ob. Inspektorów Szkolnych o wywarcie swego wpływu, aby i publiczne



biblioteki powszechne (powiatowe, miejskie i gminne), pozostające pod 
opieką inspektorów Szkolnycii, zastosowały się do zarządzenia Minister­
stwa i usunęły książki wymienione w załączniku zabezpieczając je w sposób 
obowiązujący zakłady naukowe.”

Załącznik zawierał 30 tytułów książek podlegających niezwłocznemu 
usunięciu, a wśród nich Ku swoim Zofii Kossak-Szczuckiej, Burza od Wschodu 
Marii Dunin-Kozickiej, Przez kraj czerwonego caratu Tadeusza Hołówki, 
Współczesne państwo litewskie i jego stosunek do Polaków Władysława Studni- 
kiego. Ten swoisty index librorum prohibitorum rozszerzał się w ciągu kilku 
lat o następne tytuły; każdemu z wykazów towarzyszyło przypomnienie
0 osobistej odpowiedzialności kadry kierowniczej za sprawną selekcję księ­
gozbiorów. Do 25 września 1948 roku cenzorzy ustalili, że biblioteki nie 
mają prawa posiadania książek Burdeckiego, Goetla i Skiwskiego (oskarżo­
nych o kolaborację z Niemcami, w tym Goetla - niesłusznie), dzieł generała 
Krasnowa, Breszko-Breszkowskiego, Trockiego i Olgi Rachmaninowej. Zaka­
zem objęto książki Jędrzeja Giertycha, a także poczytne, choć bałamutne 
biografie Lenina pióra Ossendowskiego i Grubińskiego, antysemickie książki 
Teodora jeske-Choińskiego, publikacje Władymira Polakowa i Roberta Wil- 
tona o ostatnich dniach dynastii Romanowów, pamiętniki o inwazji bolsze­
wickiej na Polskę, Pożogę Zofii Kossak-Szczuckiej i Bolszewików w polskim 
dworze Izabeli Lutosławskiej.

W  tym niechlubnym przedsięwzięciu niszczenia polskiej substancji bi­
bliotecznej (chociaż przyznać trzeba - wartość poznawcza i artystyczna 
niektórych książek pozostawiała wiele do życzenia) miał udział również „Po­
radnik Bibliotekarza”. Jadwiga Filipkowska-Szemplińska w artykule O ksigżkach 
szkodliwych (1950 nr 10/11) stwierdziła, że „w krajach pracy i socjalizmu 
bohaterami powieści są ludzie o pięknym charakterze, wysokiej moralności
1 o jasnym, pełnym wiary spojrzeniu w przyszłość. Wobec tego nie wolno 
nam dawać literatury sensacyjno-kryminalnej, romansów sentymentalno- 
ckliwych, a przede wszystkim książek o treści przestarzałej lub wrogiej Pol­
sce Ludowej.”

Nic dziwnego, że wkrótce po opublikowaniu tak instruktywnego mate­
riału ukazał się kolejny artykuł poświęcony książkom szkodliwym. Janina 
Skarżyńska w artykule Między nami („Poradnik Bibliotekarza” 1951 nr 5) 
przedstawiła w konwencji rozmowy dwóch bibliotekarek, Wandy i Zosi, 
poglądy pisma na temat fijnkcjonowania książki w walce o socjalizm. Pani Zo­
sia, urzeczona przeczytanym artykułem Szemplińskiej, „z rozkoszą i z pasją 
wyrzuca Mniszkównę, Marczyńskiego, Staśkę, Zarzycką, Courths-Mahlerową 
i im podobnych”, ale nie wie, co zrobić z Rodziewiczówną, bo ten bohater 
z powieści Dewajtis - Marek, opanowany zachłanną miłością do ziemi, to



przecież najprawdziwszy kułak, a poza tym „Rodziewiczówna jest wrogiem 
socjalizmu i nie można dawać jej książek do czytania naszym czytelnikom”. 
Ponieważ jednak w jej !<siążkach - jak uzgodniły obie panie - daje się do­
strzec uznanie dla pracowitości i niecłięć do arystokratycznych nierobów, 
przeto „należy powoli wycofywać jej książki. Pozostawić jeszcze chwilowo, 
po gruntownym przejrzeniu, tylko niektóre z nich, jak np. Macierz. Ambitne 
bibliotekarki decydują się na upowszechnianie tymczasem takich „arcy­
dzieł”, jak Koptjajewej Towarzyszka Anna, Paustowskiego Kolchida, ostatecz­
nie książki Kraszewskiego i Orzeszkowej.

W brutalnej rozprawie z książką nie posunięto się w Polsce tak daleko 
jak w Związku Radzieckim, ale ostracyzm, jakiemu ulegały przez długie lata 
książki Kossak-Szczuckiej, Wasylewskiego, Wańkiewicza, Rodziewiczówny, 
nie był dziełem przypadku - miał zerwać więzy społeczne z narodowym 
dziedzictwem kultury.

W ie littn ki Teofila

arol Estreicher, wymieniając w Bibliografii polskiej (t. 2, Kraków 1874, 
s. 574) poznańskie wydanie Lirenki Teofila Lenartowicza (1855), opa- 
trzył opis uwagą: „Podobno także skrócona edycja t|ego| r(oku] o 110 

str.” Przypomnieli tę informację Estreichera autorzy dokumentacji bibliogra­
ficznej wystawy Dawne książki dla dzieci. Kolekcja Janusza Dunina - Jacek 
Czarnik i Paweł Pietrzyński (Wałbrzych 1988). Czy rzeczywiście fijnkcjono- 
wały w obiegu czytelniczym dwie wersje Lirenki: pełne i skrócone?

Lenartowicz, emigrant polityczny od 1852 roku, odstąpił rękopis Lirenki 
poznańskiemu księgarzowi Janowi Konstantemu Żupańskiemu, „bo nie miał 
z czego 300 franków długu zapłacić” , zastrzegając sobie staranność wydania 
(zob. list Lenartowicza do Ewarysta Estkowskiego z 1855 roku). Istotnie, 
książeczka została wydana bardzo starannie, ze sporą ilością ozdobników 
drukarskich, czcionkami M. Zoerna w Poznaniu, o czym świadczy adnotacja 
na 110 stronie tego egzemplarza Lirenki: „Poznań, czcionkami M. Zoerna” . 
Wynikałoby z tego, że piewotnie zamysł wydawniczy ograniczał się do opu­
blikowania zaledwie 13 utworów i został zrealizowany nie później niż w pierw­
szej połowie 1855 roku.

Tymczasem w Paryżu Cyprian Norwid, zafascynowany urokiem znanego 
wiersza Złoty kubek, wykonał rysunek ilustrację do wiersza, zaś przyjaciel oby­
dwu poetów jeszcze z czasów warszawskich Józef Bohdan Dziekoński na krót­
ko przed śmiercią (3 VII 1855) przeniósł rysunek Norwida na płytkę miedzianą. 
Tak powstała winieta okładkowa upiększająca poznańską edycję Lirenki.



Prawdopodobnie Lenartowicz natychmiast po wykonaniu miedziorytu 
wysłał kliszę miedzianą Żupańskiemu, dołączając do przesyłki pięć najnow­
szych wierszy oraz dyspozycje o włączeniu do wydania dziesięciu liryków 
opublikowanych wcześniej (w latach 1851-1853) w redagowanej przez Est- 
kowskiego „Szkółce dla Dzieci” .

W  ten sposób ogólna liczba ogłoszonych wierszy wzrosła do 28, zaś 
objętość do 232 stron w stosunku do planowanych 110. Ponieważ jednak 
czas naglił (mogła też nastąpić luka pomiędzy zakończeniem początkowego 
procesu wydawniczego a zmianą decyzji księgarskiej) część nakładu roze­
szła się tymczasem po kraju, trafiając i do Warszawy, gdzie tamtejszy księ­
garz Michał Friihling przedrukował w 1857 roku w bliźniaczo podobnej 
(również liczącej 110 stron) edycji, pozbawionej jedynie charakterystyczne­
go dla wydania poznańskiego wyposażenia zdobniczego.

Sądzić należy, iż warszawski recenzent „Gazety Warszawskiej” N. (An­
toni Marcinowski) korzystał również ze skróconej wersji Lirenki, bo określa 
ją mianem „skromna broszurka” , która „składa się z kilkunastu krótkich 
poezyj” . Recenzent ograniczył się zresztą do omówienia wierszy znajdują­
cych się w ramach zakreślonych pojęciem „wersja skrócona” i nic nie wska­
zuje na to, aby znał owych piętnaście tekstów, wśród których winien wy­
mienić choćby Kalinę, Jaskółkę czy Kapryśną.

Pełne wydanie Lirenki ukazało się prawdopodobnie na przełomie 
sierpnia i września 1855 roku, bo już 21 września tegoż roku krakowski 
„Czas” (nr 214) przyniósł omówienie treści książki w jej pełnej, nie skró­
conej postaci.

Domniemywać można, że ze względu na antyrosyjskie akcenty nie­
których wierszy Lenartowicza, zawartych po stronie 110, pełna wersja 
publikacji nie miała prawa debitu na ziemiach Królestwa Polskiego bez 
narażenia się na konfiskatę (w przyszłości większość wydań poezji Lenar­
towicza drukowanych w Paryżu, Lipsku, Poznaniu i Lwowie była zakazana 
przez cenzurę rosyjską), jestem w posiadaniu kilku książek Lenartowicza, 
pochodzących z jednego księgozbioru, z wyrwanymi kartami tytułowymi, 
być może dla uniknięcia szykan policyjnych wobec właściciela owych ksią­
żek zakazanych. Reasumując, mogą się zdarzyć w obiegu antykwarycznym 
jeszcze dziś egzemplarze edycji poznańskiej, których tekst kończy się na 
stronie 110, co nie oznacza, że książka jest zdefektowana, zwłaszcza gdy 
posiada oprawę z epoki.



Bbsurdalnf krabuiiarzki

ogłoszonego w „Sowizdrzale” (1916 nr 27) cyklu swawolnych wier- 
Ч Г  szyków pod ogólnym tytułem Warszawa w krakowiakach wydobywam 
£ ы  trzy oktawy dotyczące Ńbliotek i bibliofilstwa, o nonsensownej i absur­
dalnej, a zarazem zaskakującej puencie:

Z tej strony Warszawa.
Z tamtej strony Praga; 
Środkiem płynie Wisła,
W niej Syrena naga.
Oj! naga do brzucha,
A od brzucha w łuski - 
Wielkq bibliotekę 
Miał biskup Załuski.

Choć słońce jest żółte. 
Zachodzi czerwono.
Była p. Grabowska 
Króla Stasia żoną.
Żoną czy nie żoną,
0 to zresztą mniejsza. 
Książnica Krasińskich 
Jest najzasobniejsza.

Zaśniedziały lichtarz,
W nim krzywa łojówka. 
Rozbita gitara
1 śledziowa główka.
Sztych z dziurą na środku, 
Książka obszarpana.
To są moje skarby!
To są V a r s o V i a n a! Józef Andrzej Załuski



ЫЬНоккагм

ilhelm Budens (1467-1540), uczony francuski, bibliotekarz króla 
Franciszka I, znany był z tego, że w dniu swego ślubu poszedł do 
biblioteki zamiast na uroczystość ślubną, a kiedy pewnego razu 

służący wbiegł do niego z krzykiem, że dom się pali, odpowiedział mu z zim­
ną krwią: „Idź z tym do pani, ja nie mieszam się do gospodarstwa” . Anegdo­
tę tę odnotował „Kurier Warszawski” (1860 nr 321) zapewne na podstawie 
zapisu w Encyklopedii powszecimej S. Orgelbranda (t. 4 s. 547).

d s o b l b a  książka

dnotował tę anegdotę Feliks Araszkiewicz w książeczce o Hieronimie 
Л Л  Łopacińskim, wydanej w Lublinie w 1928 roku nie wiedząc, że jest to 

popularny motyw wspólny dla wielu literatur (por. „Kurier Literacko- 
Naukowy” 1929 nr 31), gdzie bohaterem powiastki jest car Aleksander I.

Krasicki napisał dziełko i ofiarował je królowi pruskiemu, który 
nagradzając go za to posłał mu takiej samej objętości książkę złożoną z 
biletów bankowych. Biskup napisał tej samej treści tom II i znowu posłał 
królowi, który bojąc się tomu trzeciego, przesłał mu taką samą książkę z 
banknotami, ale na wierzchu napisał: „tom II i ostatni” .

fu n jó id

ś rodził się pan Józef Chudek w Żelechowie 5 listopada 1908 roku, 
-ł ^  a więc wówczas gdy na ziemiach polskich rządzili jeszcze zaborcy, ale 

już zaczynały się jakieś wstrząsy, znamionujące nadciąganie burzy 
wojennej, jakieś czytania konspiracyjnej bibuły i zakazanych książek, za co 
groziły kary policyjne.

Czytelnicze pasje i umiejętność wyboru informacji zaowocowały już w naj­
wcześniejszej młodości pana Józefa (1925-1927) opublikowaniem 25 broszur, 
potem dziesiątkami artykułów z zakresu biografistyki, historii i geografii. Pod­
czas studiów polonistycznych zafascynował swoją osobowością Jerzego Andrze­
jewskiego, który zamierzał go sportretować w zamierzonej powieści pod po­
stacią bibliofila Arkadiusza Wilkańca. W  1935 roku po ukończeniu studiów



został kierownikiem magazynów w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego, 
nie zaprzestając ożywionej działalności publicystycznej.

W okresie okupacji zamieszkały w Warszawie pan Józef, od dawna za­
fascynowany dziennikami braci Goncourtów, postanowił pisać diariusz tam­
tych dni. W  ten sposób powstał swoisty dokument literacki, zatytułowany 
Summa wojny, doprowadzony do 5 października 1944 roku, a zaginiony 
w Krakowie po przewiezieniu tam z Warszawy rękopisów Biblioteki Publicz­
nej m. st. Warszawy, wśród których był zdeponowany. Cudem odnaleziony 
fragment pamiętnika wykorzystała Maria Dąbrowska w Przygodach człowieka 
myślącego. Ostatnio wydawało się panu józefov î, że oto wypłynął kolejny 
fragment jego zaginionych memuarów, gdy odczytał opis bibliograficzny 
dziennika z lat 1939-1942, oferowanego do sprzedaży na Piątej Łódzkiej 
Aukcji Antykwarycznej w kwietniu 1988 roku, ale okazało się, że trop był 
fałszywy. Pan Józef kontynuował swój pamiętnik, liczący dziś około stu to­
mów o blisko 20 ООО stron rękopisu.

Po wojnie pan Józef pracował przez kilka lat w służbie dyplomatycz­
nej w Belgii i Luksemburgu, po czym osiadł jako pracownik naukowy w 
Polskim Instytucie Spraw Międzynarodowych, skąd w 1974 roku przeszedł 
na emeryturę.

Przez ponad czterdzieści lat powstawał w mieszkaniu przy pl. Leńskie- 
go w Warszawie olbrzymi, liczący ponad dziesięć tysięcy tytułów, księgo­
zbiór, w którym wśród broszur i druków ulotnych znajdował się niejeden 
biały kruk, sam zaś Gospodarz, niechętnie dzielący z kimkolwiek radość 
oglądania tych skarbów „zapędzał się w papierowe knieje i zapadał między 
książki jak w grząskie bagnisko” . W  Poczcie bibliofilów polskich (1992) stwier­
dzał, że zbiera „druki literackie, zwłaszcza z drugiej połowy XIX i pierwszej 
XX w. Dzienniki intymne w różnych językach. Książki i broszui-y dotyczące 
wybranych zagadnień Nadrenii, Belgii, Luksemburga. Varsaviana. Wszelkie 
kurioza i osobliwości wydawnicze (zarówno druki piękne, jak i jarmarczno- 
odpustowe). Muzykalia. Rysunki polskie i obce (XVI!-XX w.). Stare mapy 
(XV1-XVI1 w.).” Przez wiele lat aktywny jako działacz Towarzystwa Przyjaciół 
Książki pan Józef pozostawał wierny swojej młodzieńczej miłości - miłości 
do ksiąg i dzięki niej zachowywał wieczną młodość i pogodę ducha.

Jeden z jego najwierniejszych przyjaciół Juliusz Wiktor Gomulicki opu­
blikował w „Argumentach” (1988 nr 44) artykuł poświęcony przyjacielowi pt. 
Poszukiwacz „dnia wczorajszego", skąd zaczerpnąłem podane tu informacje. 
Ten sam autor symbolicznych dwóch „siekierek” (siedemdziesięciolecia 
urodzin) zadedykował Solenizantowi utwór wyrosły z tradycji barokowego 
wierszopisarstwa: Siedmioramienny świecznik dla Józefa Chudka na siedemdzie­
siątą rocznicę Jego urodzin 5 XI 1985 od JWC:



Siedem Dni trwał akt stworzenia,
Siedem Trąb los świata zmienia.

Siedem wiedzie Bram do Nieba,
Siedem Duchowi darów trzeba.

Siedem Cnót ozdabia czMa,
W siódmym Niebie szczęście czeka.

Siedm Kolorów liczy Tęcza,
Siedm Pieczęci - Księga Święta.

Siedem Cudów - świata chwała.
Siedmiu Mędrców Grecja miała.

Siedmiu było Machabejów,
Siedmiu ocet chrzci Złodziejów.

Siedmiu Braci wspólnie śniło.
Siedem Miast Homera czciło.

Skoro jedna siódemka tyle dziwów mieści,
Ileż jest w dwóch siódemkach tej magicznej treści!
Ty więc. Drogi Józefie, łqczqc obie razem.
Będziesz już przez rok cały Fortuny obrazem!

Szczególną estymą darzył kolekcjoner tzw. egzemplarze „sobótkowe” 
- plon sobotnich przyjacielskich spotkań w gościnnym mieszkaniu państwa 
Gomulickich, datujących się regularnie od połowy 1977 do śmierci Chudka 
w lutym 1996 roku.

Sędziwy bibliofil zmarł w Warszawie 18 lutego 1996 roku. Jeden z war­
szawskich antykwariatów urządził w maju 1999 roku aukcję części Jego 
bogatych zbiorów, wśród których znalazły się między innymi owe egzem­
plarze sobótkowe - świadectwa bibliofilskiej przyjaźni. Pozostał też nisko­
nakładowy druczek Pamięci Józefa Chudka (1908-1996) wydany przez Romana 
Nowoszewskiego (Warszawa 1996).



Cos dla I ЬЫщпо${0ш

^  i  opublikowanym bezimiennie (autorem był Jan Mieroszewski) No- 
4 wym Komeniuszu (Wiedeń 1861) znalazłem taką oto opowiastkę o 

bibliografie, a zarazem bibliomania.:
Kiedy, kto i co pisał, rzecz historii literatury. Bibliografowi na tym jedy­

nie zależy, przez kogo, gdzie i kiedy książka drukowana. Badaczowi nauko­
wemu pożądańsza zapewne edycja obejmująca krytyczne komentarze 
Hewerkampa, Gronowiusza, niźli tak zwana windobońska, lub tej podobna. 
Tamtemu w głowie jeno rzadki inkunabuł - a za jeden aldyński oddałby 
literaturę dwóch ostatnich wieków. Wzdycha za pewnym egzemplarzem, na 
którym napisano: „Kto tę książkę ukradnie, temu ręka odpadnie” . Z wielkim 
tryumfem okazywał mi raz Stacjusza ad usum Delphini (edycja cenzurowana, 
przeznaczona dla młodzieży - AK). Co z takiej edycji - zapytałem - w której 
wybrakowane wyrazy na końcu książki zebrano, jakby na to, żeby dzieciu- 
chy, ciekawością nęcone, gdyby krówki gnój obsiadały.

- Nie wiesz, panie, nie znasz ceny tego klejnotu - odrzecze antykwariusz 
bo nie wiesz, że drukarnia owa ogniem była spłonęła, a odbitych i rozwieszo­
nych arkuszy ledwo na kilkanaście egzemplarzy uratowano. Taż sama 
przygoda spotkała księdza Włodka dzieło O sztukach wyzwolonych. W  licz­
nych takowych rzadkości zbiorze, najciekawszym podobno egzemplarzem 
sam właściciel, żywy katalog, inwentarz po zmarłych pisarzach.

Ш пйЫопй zguba

Teofil Lenartowicz, wybierając się na tułaczkę do obcych krajów (1851) 
zabrał z trudem zdobyte dzieła umiłowanego arcymistrza słowa Jana 
Kochanowskiego, może w warszawskiej edycji Mostowskiego, może w 

późniejszym (co bardziej prawdopodobne) przedruku Korna. Wiadomo, że 
na pierwszym etapie swej wędrówki po Europie, w Brukseli, czytał Psałterz 
Dawidów, a potem, już w Paryżu kontynuował lekturę tak zapamiętale, że 
posiadany egzemplarz uległ zagubieniu w jakiejś łaźni paryskiej. Szczęśli­
wym trafem zguba się odnalazła, co zostało pokwitowane przez poetę za­
bawną adnotacją na odzyskanej książce:

O, witaj mi, witaj, miły iiospodynie!
Wżdy myślałem, że już też nie ujrzę cię nynie,
I takem cały chodził, jakoby z nóg ścięty,



Iżeś mi był, mój Janie Kochanowsió, wzięty.
Kat ich zabierz, Francuzów, i ich drogie banie.
Com tyle polskich groszy próżno wydał na nie.
Jeszcze miałbym w dodatku i tę księgę tracić (...)

Wiersz został opublikowany raz tylko za życia autora w „Gazecie Co­
dziennej” z 28 listopada 1859 roku (nr 316) pt. Na odszukanym egzemplarzu 
dzieł Kochanowskiego. Fraszka. Nie został włączony do tomów poezji Lenarto­
wicza oraz do wydań zbiorowych tego niesłusznie zapomnianego poety.

M d n k  mądrości

T  siążka - studnia mądrości, skrzydło Cherubina, 
Ą 1 Skarbnica wszelkiej wiedzy nigdy nieprzebrana, 
^  V  Najwierniejszy z przyjaciół, na Olimp drabina... 
Prawda... lecz jeśli DOBRA i jeśli - CZYTANA,

Juliusz W. Gomulicki (1985)

jprofilaktyb

B ezynfekcja i dezynsekcja należą do metod profilaktyki zbiorów biblio­
tecznych, przeciwdziałają rozwojowi drobnoustrojów, bakterii i ple­
śni. Na szeroką skalę badania w zakresie mikrobiologii książki roz- 

rozwinęły się dopiero w XX wieku, dzięki koordynacji przedsięwzięć podej­
mowanych w Instytucie Patologii Książki i w Międzynarodowym Instytucie 
Konsewacji w Rzymie. Dezynfekcję, czyli zapobieganie zarażeniu książek 
przez niszczenie zaraźliwych drobnoustrojów chorobotwórczych, przepro­
wadza się środkami fizycznymi lub chemicznymi w specjalnie w tym celu 
przygotowanych pomieszczeniach (digestoriach). Sprawa dezynfekcji ksią­
żek nabiera szczególnego znaczenia w dobie zagrożeń cywilizacyjnych (cho­
roby tropikalne, AIDS itp.). Może warto więc uważnie przeczytać zapomnia­
ną dziennikarską notatkę, która pojawiła się w „Biesiadzie Literackiej” (1899 
nr 14) pt. Papiery i ksiqzki jako rozsadniki zarazy:

Badania bakteriologów wykazały, że książki w czytelni oraz banknoty, 
w ciągu swoich licznych wędrówek, mogą ulec poplamieniu przez wydzieli­
ny i roznosić tym sposobem choroby zaraźliwe. W brukselskiej kasie



oszczędności wszystkie książeczki, papiery i pieniądze poddane są dezyn­
fekcji. Bank Angielski wypuszcza tylko nowe bilety, stare pali.

Ta sama ostrożność powinna być zastosowana do książek, wypożycza­
nych przez czytanie publiczne. Przez ile to tysięcy brudnych lub spoconych 
rąk przechodzi każde dzieło? Między czytelnikami znaczna część jest chorych 
i powracających do zdrowia. Mikroby odry, szkarlatyny, błonicy, suchot, ospy 
itp., przylgnąwszy do papieru, w dalszym ciągu rozsiewają zarazę. Niejedna 
książka zawiera w sobie podwójna truciznę: dla duszy i dla ciała.

luzanim lilabsb -  podb książki

uzanna Rabska, jedna z najwybitniejszych polskich miłośniczek ksiąg, 
4 r  przyszła na świat 22 września 1882 roku w Warszawie, jako córka zna- 

nego historyka i publicysty Aleksandra Kraushara oraz Jadwigi z Ber- 
sohnów. Była wnuczką Mathiasa Bersohna (1823-1908), bogatego kupca 
warszawskiego i bankiera, a zarazem kolekcjonera i historyka książki, oraz 
siostrzenicą Hortensji Lewentalowej, wspóhvłaścicielki „Kuriera Warszaw­
skiego” . Kulturalna atmosfera domów rodzinnych, wypełnionych książkami, 
wcześnie wpłynęła na ukształtowanie się zainteresowań czytelniczych 
i kolekcjonerskich dorastającej panny. Można się o tym przekonać na pod­
stawie lektury dwutomowych pamiętników Rabskiej Moje życie z ksiqźkq 
(Wrocław 1959-1964). Dom państwa Krausharów pełen był zwykle ludzi pióra, 
wybitnych uczonych, ale też i nowicjuszy wstępujących dopiero w szranki lite­
rackie i ubiegających się o względy wpływowego mecenasa Kraushara. 
Wśród gości bywali też najwybitniejsi bibliofile warszawscy tamtych czasów: 
Weyssenhoff, Wolski, Lorentowicz, Koczorowski, wprowadzający pannę 
Krausharównę w zaczarowany świat pięknej książki. Niezależnie od rozko­
szowania się materialnym jej pięknem Zuzanna pogłębiała swą wiedzę o 
książce i o czytaniu. Po lekturze pięciotomowego dzieła Alberta Cima (Ci- 
mochowskiego) Le livre, książek MUhlbrechta, Janina i Morrisa, napisała 
kompilacyjną rozprawę O miłośnikach książek, zamieszczoną w styczniowym 
numerze „Biblioteki Warszawskiej” z 1910 roku.

W  styczniu 1906 roku poślubiła starszego od siebie o 17 lat krytyka li­
terackiego i publicystę Władysława Rabskiego (1865-1925) i wraz z nim zaczęła 
tworzyć podwaliny domowego księgozbioru. „Dbałam nie tylko o ich treść - 
pisała po latach - ale o wygląd estetyczny. Na półkach mej biblioteki stały rzędy 
ksiąg artystycznie oprawionych w skórę, sprowadzoną z Paryża, i w papier 
wzorzysty (...) Wśród nich było nieco starodruków polskich i zagranicznych, 
spore kolekcje klasyków, dużo dzieł nowoczesnych, przeważnie liryk i liryki



dotyczących” . W 1921 roku Rabska została współorganizatorką Towarzy­
stwa Bibliofilów w Warszawie, zaś w trzy lata później współzałożycielką 
działającego w jego ramach Towarzystwa Miłośników Ekslibrisu.

Podczas wojny ukrywała się pod nazwiskiem Maria Mark w prowadzonym 
przez zakonnice zakładzie dla starców i kalek. Po wysiedleniu z Warszawy tuła­
ła się przez kilka miesięcy po wsiach mazowieckich, jesienią 1945 roku wróciła 
do Warszawy, gdzie przez czas jakiś była zatrudniona w Instytucie Pamięci 
Narodowej, potem zaś prowadziła do spółki z A. Żarynową czytelnię książek 
„Exlibris" przy ul. Piusa XI nr 15. Przy czytelni funkcjonowała też księgarnia-

antykwariat. 1 maja 1953 roku zakoń­
czyła pisanie wspomnień Moje życie z 
książkę, których tom drugi ukazał się 
już po śmierci 78-letniej pamiętni- 
karki. Zmarła 23 października 1960 
roku w Warszawie, spoczywa na 
cmentarzu Powązkowskim.

Umiłowanym przez siebie 
książkom poświęciła Rabska kilka 
utworów prozaicznych. W  niewiel­
kiej książeczce Magia ksigżki (War­
szawa 1936) zawarła siedem opo­
wiadań, przeznaczonych dla dzieci 
i młodzieży, a propagujących ideę 
miłośnictwa książek. Jedną z nowel 
poświęciła Rabska... pożytecznemu 
owadowi „ochraniaczowi starych 
woluminów, obrońcy szacownych 
dzieł bibliotecznych - zaleszczotko- 
wi" („Spotkanie z zaleszczotkiem” 
w książce Godzina prawdy. Warsza­
wa 1957).

Przede wszystkim była Jednak Rabska poetką książki i to w całym tego 
słowa znaczeniu. Ogłosiła łącznie kilkadziesiąt wierszy oryginalnych i prze­
kładów, a przeważająca ich większość została zamknięta w kunsztownej 
oprawie lirycznej czternastowersowego sonetu - najgodniejszej, jej zda­
niem, formie opiewania piękna książki.

Jednym z najwcześniejszych tekstów poświęconych książce był sonet 
W ruinach Biblioteki Zamkowej, pierwotnie opublikowany w tomiku Warszawa 
w sonetach, wydanym w 1916 roku. Był to wiersz napisany pod bezpośrednim 
wrażeniem ucieczki Rosjan z Warszawy pod naciskiem armii niemieckiej. Poet-

Zuzanna Rabska



ка mogła się naocznie przekonać, że „tam, gdzie król swe duchowe miewał 
sympozjony, stajnie byty Czerkiesów potem...” Bibliotekę królewską przezna­
czono na koszary kozaków kubańskich w 1834 roku, ukrywając pod grubą war­
stwą niedbale rzuconych tynków wytworne sztukaterie. Ale mimo ogromu 
zniszczeń „pod kruszącym się tynkiem, wśród krwawych ran z cegły, jawią się 
w płaskorzeźbach skaleczone Muzy...” Wiersz trafił po kilku latach do osobne­
go zbioru sonetów w całości poświęconych książce. Nosił on również tytuł Ma­
gia ksigżki, jak wspomniany wcześniej zbiór nowel dla młodzieży. Zgrabny to­
mik z okładką Edwarda Okunia, naśladującą rękopis iluminowany, zawiera 27 
wierszy oryginalnych i dziesięć przekładów z literatury francuskiej.

W jednym z sonetów odwołała się poetka do wspomnień o własnej du­
szy, „zaklętej w starych książkach dziecinnych”: „O, wy naiwne książki, 
gdzieś na dnie szuflady! Jasnych godzin dzieciństwa kwiat wiotki i blady 
wśród podartych kart waszych łamie się i kruszy...”

A potem, niby konsekwencja dziecięcych zachwytów i umiłowań, apo­
strofa do ksiąg stojących rzędem w domowej bibliotece:

0 książki, drogie książki! O zmierzcini i nocą,
Gdy już życie opuści swoje skrzydła ciemne,
Tytufy z waszych grzbietów, jak jakieś tajemne 
Słowa, cyfry i znaki tlą się i migocą...

Różni się ten obrazek od innej wizji - magazynu Książnicy im. M. Ko­
pernika w Toruniu, gdzie stare księgi szeleszczą w długie, mgliste noce, gdy 
w mieście już usypia Średniowiecza dusza:

1 cenne „torunensia", dzieła Kopernika,
Eizewiry i Aldy, w które życie wnika.
Jak żołnierze na baczność stają w szkłacli gabloty.

W kraju i za granicą pochylała się często autorka nad skarbami drze­
miącymi w zaciszu bibliotek: nad modlitewnikiem Marii Leszczyńskiej, nad 
tomikiem Sofoklesa towarzyszącym Shelley’owi aż do śmierci w morskich 
odmętach. Dumała nad losem ksiąg, które po długiej tułaczce trafiły do naj­
większych bibliotek świata: nad modlitewnikiem Zygmunta Starego w Briti­
sh Museum i nad psałterzem Władysława Warneńczyka w Bibliotece Bodle- 
jańskiej w Oxfordzie. Podziwiała Dzienniki podróży Słowackiego, nieco wcze­
śniej przekazane przez przyjaciela bibliofila Zygmunta Wolskiego Bibliotece 
Ordynacji Krasińskich. Wśród przekładów znalazły się m. in. wiersze Anatola 
France’a, Baudelaire’a i Verlaine’a.



Magia ksigźki została przyjęta życzliwie przez krytykę literacką. Zdzi­
sław Dębicki pisał zaraz po ukazaniu się książki: „powstała piękna i zaj­
mująca „książka o książkach” , w iluminowanej, barwnej okładce, wydana 
starannie i ponętna zewnętrznie i wewnętrznie dla każdego, kto kocha 
książkę prawdziwie i zna jej wartość nie przemijającą dla oka i dla duszy”. 
Juliusz Kleiner w „Tygodniku Ilustrowanym” zapewniał czytających, że „po­
witają więc nie sami tylko bibliofile nieliczni książeczkę wykwintną stwo­
rzoną przez sentyment do przyjaciół cichych z półki bibliotecznej” .

W księdze pamiątkowej Na dziesięciolecie Biblioteki Miejskiej w Bydgoszczy 
1920-1930 Rabska zamieściła wiersz Noc w książnicy:

Księżyc już przez łukowe zagląda witraże,
Chcqc odczytać tytufy na ksiąg długich rzędzie,
Pająk Ciszy swą nitkę nieskończoną przędzie.
Jedna jedyna lampka pod stropem się żarzy.

Podobnej treści wiersz poświęcony Ossolineum ogłosiła poetka trzy la­
ta wcześniej dla uczczenia setnej rocznicy powstania Biblioteki im. Ossoliń­
skich we Lwowie. Wiersz został wydany w postaci czterostronicowego 
druczku jako dar Towarzystwa Bibliofilów Polskich w Warszawie dla 
uczestników 111 Zjazdu Bibliotekarzy i Bibliofilów Polskich, odbywającego 
się w maju 1928 roku we Lwowie. Sceneria podobna jak w poprzednim 
wierszu:

Oto się książek z snu ocknęły rzędy.
Zżółkły pergamin w gablotach szeleści.
Mienią się barwnych miniatur legendy 
Na starych mszałach. Dziwne krążą wies'ci

Po wirydarzach, gdzie księżyc blask ściele
I w zastawionym półkami kościele.

Niby zapowiedź zbliżającej się tragedii książki polskiej czyta się w zbiorze 
Magia książki zawarty tam sonet Andre Delacour’a Biblioteka w Louvain. Sonet 
ten wygłoszony był 28 lipca 1921 roku podczas uroczystości poświęcenia bi­
blioteki uniwersyteckiej w starym belgijskim mieście Louvain. Biblioteka została 
doszczętnie spalona przez Niemców na początku i wojny światowej (podobny 
los spotkał ją również podczas II wojny światowej) i odbudowana dzięki wy­
datnej pomocy Stanów Zjednoczonych. Autor wspomniał w wierszu o „księgach 
na popiół spalonych i ”barbarzyństwie bez wstydu i granic”.

W  25 lat po odbudowie biblioteki w Louvain wzrok Rabskiej „przyciągnęła 
urna z popiołem w dyrektorskim gabinecie (w Bibliotece Narodowej w War­



szawie - AK). Od jednego z kolegów dowiedziałam się wreszcie, że w urnie 
znajdują się prochy spalonych ksiąg z Narodowej, zebrane w gruzach Biblio­
teki Krasińskich” .

Po powrocie do domu wstrząśnięta widokiem urny poetka napisała 
wiersz, włączony później do przygotowywanych do druku wspomnień:

W tej urnie szary popiół złożono trosl<liwie 
Ksiqg spalonych w czcigodnej książnicy.
Leżą te sypkie szczątki jak w zimnej kostnicy,
A trupia siność zieje przez mętnych ścian szkliwie.

Tuż po wojnie autorka przygotowała do druku cykl sonetów powstałych 
podczas okupacji, a zatytułowany Książka i wojna. Niepozorny tomik ukazał się 
w trzystu egzemplarzach nakładem Towarzystwa Miłośników Sztuki i Pięknej 
Książki w Szamotułach. Witold Bełza w recenzji pod wymownym tytułem Tra­
giczna biel pisał: „Ze strof tych bije potęga wyrazu i przejmujący do głębi ból. 
Ból, że sprawcą tego zniszczenia jest właśnie człowiek. Ten, co to dobro kultu­
ralne tworzy i tym dobrem świat uszczęśliwia”:

Ten popiół, który bielą tragiczną zaściela 
Podwórze, niby całun posępnej żałoby.
To są księgi! Jak śniegiem posypane groby.
Tak śpią tu cicho mędrców i poetów dzieła!

W  okupacyjnych wierszach Rabskiej jawi się książka zarówno ginąca na 
stosie, jak i powstająca w „piwnicznej pomroce” z narażeniem życia kons­
piracyjnych drukarzy. Książka trafia przez więzienne kraty do rąk więźnia, 
a „z nią się wciska do celi upragnione życie” . Z dalekiej Warszawy poetka 
woła do żołnierza-tułacza:

Przytul księgę do piersi jak żywą istotę,
I wsłuchaj się w rytm mowy najdroższej na świecie,
A ujrzysz polskie łąki umajone kwieciem.

Po latach okupacji przyszły nostalgiczne myśli biegnące w przeszłość 
tam, gdzie:

Miłe sercu zbieracza były te spacery
Wzdłuż mrocznych sklepów długiej, rojnej Świętokrzyskiej,
Księgi słały uśmiechy przez witryn połyski,
„Kłosy”... pożółkłe sztychy... komplety „Chimery".



Jak w kalejdoskopie zmienił się obraz, bo:

Dziś - niski szpaler ruin, to jest Świętokrzyska,
Idziesz ścieżkę po gruzach i oczy zaciskasz,
Świat książek znikł tu nagle bez echa, bez śladu.

Lecz gdy noc ucałuje miasta zimne usta.
Ożywia się ulica od pustyni pustsza - 
I głos ksiqg spływa z półek, szeleści na ladach...

Księgozbiór poetycki Rabskiej częściowo tylko ocalał w murach Biblio­
teki Uniwersyteckiej. Przeważająca większość książek została dosłownie 
ugotowana w ogromnych kadziach w fabryce papy przy ul. Bednarskiej nie­
mal na oczach mieszkającej nie opodal pensjonariuszek zakładu dla star­
ców. Czasem udawało się Rabskiej odzyskać z ulicznych straganów posiada­
ne niegdyś książki, ozdobione ekslibrisami Okunia lub Cieślewskiego. Biorąc 
do rąk taką na nowo odzyskaną książkę, wspominała może tłumaczony nie­
gdyś sonet Verlaine’a:

Odzyskuje się ciebie, o tomiku stary,
Niby dawnq kochankę, którg się straciło,
/ której wróżka wraca dziewictwo przez czary...

I czytamy cię zbożnie, bo znów całą siłq 
Dźwięczą głosy przeszłości, a każde twe słowo 
Porusza nas do głębi i bawi na nowo...

jaka szkoda, że zabrakło dla Rabskiej miejsca wśród biogramów Słow­
nika pracowników ksigżki polskiej. Jej pasja kolekcjonerska, umiłowanie książki 
i działalność literacka zasłużyły na dobrą pamięć potomnych.

]prakti|ki M \tM t

s. Kulczycki z Pantalowic pod Kańczugą, pisząc 12 lutego 1872 roku 
do Karola Libelta o pracach językoznawczych Jana Nepomucena Desz- 

Л  \  kiewicza-Kundzicza (1796-1869) nie mógł sobie odmówić gorzkich 
słów pod adresem swoich parafialnych czytelników, wywodzących się z 
kręgu miejscowej inteligencji, którzy... Fragment listu Kulczyckiego opubli­
kował Andrzej Wojtkowski w notatce Skarga bibliofila z r. 1872 w „Roczni­
kach Historycznych” (1932 s. 88-89):



Mój własny egzemplarz z dopiskiem pamiąti<owym autora porwano mi 
w pożyczi<ę i nie oddano! Przepadł bez śladu jak wiele innych. Niedawno 
wykradziono mi nawet katalog, w którym wypożyczane i n t e l i g e n ­
c j i  m i e j s k i e j  (podkreślenie autora - AK) książki zwykłem był za­
pisywać. - i jak tu mogłaby kiedy o ś w i a t a ,  owo hasło nowoczesne tak 
hucznie i głośno roztrąbione, godziwe owoce wydać, ludzi podnieść 
i uszlachetnić, jeśli takim niegodziwym i złodziejskim sposobem miałaby się 
szerzyć?

Ale ja się skarżę a zapominam, że nowoczesne biblioteki po najwięk­
szej części także nieraz z kradzieży i rabunku zakonnych i mnichowskich, 
niegdyś tak obfitych zbiorów powstawały, a przynajmniej rzadkościami ich 
się zbogacały. Oto ludzie zawsze ludźmi - i kto wie, czy nie coraz gorszymi 
- a do tego i Komuna w powietrzu...

lekrolpp biblidfila

iedawno umarł w Londynie Ryszard Heber, sławny miłośnik książek, 
Ą ^  który Walter Scottowi tak był pomocny do zbierania ballad szkockich 
Z i l-i pieśni, a któremu poeta ten przypisał w formie listu poetycznego 5 
pieśni swojego Mamiona. Dom jego w Londynie, w któiym umarł, był od 
góry do dołu napełniony książkami; każdy stół, każde krzesło, zgoła każde 
miejsce zawalone było stosami książek. Drugi dom posiadał w Broodway, 
który także do sufitu był najosobliwszymi książkami napełniony. Miał jedną 
bibliotekę w Oxfordzie, drugą w Brukseli, trzecią niezmiernej objętości 
w Paryżu, czwartą w Antwerpii, piątą w Brukseli i wiele jeszcze innych po 
różnych miejscach w Niderlandach i Niemczech. Pewien dziennikarz lon­
dyński obliczył, że gdyby sprzedawano publicznie te wszystkie książki, licy­
tacja trwałaby przynajmniej rok cały.

„Kurier Warszawski" 1835 nr 2

i^$paniałg Dorodnik

#walbert Józef Pawlikowski (1793-1852), znakomity kolekcjoner 
i bibliofil, pozostający w przyjacielskich stosunkach z Józefem Maksy­
milianem Ossolińskim, po jego śmierci został upoważniony przez Sta­

ny Galicyjskie do spisania zbiorów twórcy Ossolineum i przewiezienia ich 
do Lwowa, zgodnie z ostatnią wolą darczyńcy. Oto, co pisano w lwowskich



„Rozmaitościach” w 1827 roku o mrówczej pracy nie wymienionego w no­
tatce Pawlii<owskiego. Jego imię i nazwisko odczytać można z początko­
wych liter każdego wersu, czytanych z góry na dół. Akrostych, poświęcony 
Pawlikowskiemu trafnie przyrównuje trud bibliotekarza do pracy ogrodnika, 
troskliwie opiekującego się ogrodem „w kosztowne rośliny obfitym”:

Spis księgozbioru Ossolińskiego dochodzi już do końca. Czwarta tylko 
część jeszcze nie przesłanych ksiąg pozostaje do spisania, wkrótce ten 
skarb narodowy przeniesie się na ziemię nasza. Niepodobna sobie wyobra­
zić, z jakimi trudnościami połączona jest takowa praca, patrzymy na to co­
dziennie, jak szlachetny nasz ziomek mniej baczny na własne zdrowie, 
z pięknym zapałem spieszy do ukończenia dzieła, które mu w ofierze rządu 
i narodu zaletę i szacunek jedna.

Gdzie dobro kraju cel pracy stanowi,
Wielka tam dusza nieochybnie działa,
Ani się zbliżyć dozwoli zyskowi,
Lecz w szczęsnym skutku jej nagroda cała.
Bieży niebawem w dalekie krainy 
Echo od czynu pięknego odbite,
Rodzinnej ziemi najwdzięczniejsze syny 
Troskliwie znoszą wieńce świeżo wite.
Ponad Dunajeni mamy ogród mały,
Ale w kosztowne rośliny obfity.
Wieki rozliczne dla nas je wydały,
Lecz te bogactwa i nasze zaszczyty 
Jeden hoduje ogrodnik wspaniały;
Każdą gałązkę rękami własnymi 
Obcej ujmując pracowicie ziemi.
Wraca w całości na ojczyste niwy 
Staranny, pilny i wzniośle troskliwy,
Kiedy już kończy zacne powołanie.
Jeszcze niech pamięć po nim tu zostanie.

Tymczasem Klemens Kantecki w książce Początek Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich (Poznań 1883) przytaczał przykłady co najmniej obojętnego 
stosunku rodaków do książek zgromadzonych przez Ossolińskiego. Czy­
tajmy:

Książki Ossolińskiego mieściły się nie tylko w stolicy Austrii, lecz także 
i w Galicji, na wsi, a mianowicie w wiosce Przybysz, należącej do gminy 
Zgórska.



Owe dzieła, znalezione w dziwnie opłakanym stanie, mało przyniosły 
korzyści. Doznawały one takiego losu, jak niektóre poklasztorne księgo­
zbiory, np. w warszawskim kościele św. Franciszka, gdzie, jak słychać, służy­
ły za podkładki do rupieci, za schodki do sięgania po bieliznę, za zatykadła 
do dziur w ścianach i dachu, w końcu zaś poszły na całopalenie w zakrystii, 
albo w innej, znanej nam miejscowości, gdzie ksiądz proboszcz sędziwymi, 
przepysznymi foliantami wyścielał sobie wśród błota drogę z plebanii do 
kościoła...

Mówił nam niedawno szanowny ze wszech miar p. Aleksander W. z Ga­
licji, jak mu sąsiad z uśmiechem na ustach opowiadał, że roznieciwszy wiel­
ki ogień na kominku, wrzucił w niego cały stos starych dyplomatów (dyplo­
mów - AK), a skwierk topiących się woskowych pieczęci sprawił mu rozkosz 
nie do opisania.

"TlYl^ ając pilne bardzo robić poszukiwania - pisał dr Wiktor Szokalski w 
I I I  *̂ s*4Żce Fantastyczne objawy zmysłowe (tom 1: Sny, widma i przy- 
Iś H t r  widzenia. Kraków 1861) - udałem się około 9-ej z rana do biblioteki 
Instytutu Francuskiego. Było to zimową porą po feriach Bożego Narodzenia; 
nikogo też nie było w sali oprócz mnie i bibliotekarza, który o jakie kilka­
dziesiąt kroków siedział i pisał coś przy oknie. Ponieważ nie palono przez 
ferie, zimno było w sali; owinąłem się więc w płaszcz i zająłem moją robotą. 
Wtem podniósłszy oczy spostrzegłem, że jedna część sali była jakby napeł­
niona wodą, w której przeglądały się szafy, filary, marmurowe popiersia, a 
bibliotekarz siedział w niej aż powyżej piersi. Widziadłu temu przyglądałem 
się chwilę, aż ktoś drzwiami trzasnął i wszystko znikło mi naraz. Przyczyna 
tego zjawiska była bardzo prosta. Biblioteka przyboczna instytutu jest w ten 
sposób ogrzana, że rury od kaloiyferów idą pod podłogą i są żelaznymi 
taflami zakryte. Sala była wyziębła przez święta; jak więc raptem rozgrzano 
tafle, dolne warstwy powietrza znalazły się w takim samym stosunku, jak na 
dolinie Nilowej, zwłaszcza że nikt po bibliotece nie chodził i że drzwi dolne 
były pozamykane. Ma się rozumieć, że jak je tylko otworzono i jak tylko 
z zewnątrz zawiało, stosunek ten zmienił się natychmiast.
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Mo кщ już iKołatem

ierwszą zwrotkę tego wiersza opublikował Marceli Poznański w anto- 
I /  logii tekstów o książce Kto miłuje księgi... (Warszawa 1957). Wiersz Ma- 
\  kuszyńskiego pojawił się pierwotnie w jednym z katalogów księgar­

skich Gebethnera i Wolffa (gwiazdka 1931), potem zaś w ukazującym się 
w Grudziądzu czasopiśmie „Echo Świata” (1932 nr 16).

Sto razy już wołałem, gadałem bez !<ońca.
Kiedym się rozżalony - na ambonę wspinał:
Że dom, w !<tórym jest książka, jest przybytkiem słońca.
A dom, w którym jej nie ma - to czarny kryminał.

Nie można wciąż jeść tylko, jak gromada wieprzy.
Lecz czasem - z książką w ręku - otoczyć się ciszą:
Zły człowiek pozna dobroć, dobry - będzie lepszy.
Ślepi niebo zobaczą, a głusi usłyszą.

Za trzy złote - marzenia kupisz sobie złote.
Bo książka cię - jak okręt - powiezie przez morze,
Łzę ci otrze, gdyś smutny, nakarmi tęsknotę.
Tak, jak las ci zaśpiewa, zaszumi - jak zboże.

A gdy zechcesz się upić, zamieni cię w wino,
Kiedy przyjdzie do ciebie troska - mara blada;
A gdy zechcesz z najdroższą rozmawiać dziewczyną,
Tej cię nauczy mowy, którą miłość gada.

Siwą zimę twą w kwiaty przystroi i zieleń,
Spod błękitów z nowiną - jak jastrząb - przyleci...
Widzę, że się uśmiechasz... więc bieżej,jak jeleń,
I kup książkę dla siebie, dla żony i dzieci!

§

K sią żb  Ul uii^zieniu

enator-kasztelan Narcyz Olizar (1794-1862), osadzony po upadku po- 
I wstania listopadowego w tymczasowym areszcie na Pradze, zażądał od 
więziennej zwierzchności książek do czytania:



Pułkownik Bystrom, następca pułkownika Siewersa, zachował dowództwo 
Pragi tylko przez dwa dni. Nie raczył nas ani razu odwiedzić, ale natomiast, 
kiedyśmy prosili, aby posłał zmienić zaabonowane książki, kazał nam odpowie­
dzieć w stylu spartańskim: „Czytanie zabronione”. Było to prawdziwe, niepo­
trzebne barbarzyństwo. Ale od kogóż pochodziło, czy od samego dowódcy, czy 
skądś wyżej'? Samodzierżstwo byłoż stąd wystawione na jaki szwank, że dwaj 
więźniowie (tym drugim więźniem był minister spraw wewnętrznych i wicepre­
zes Rządu Narodowego - Al<) czytali książki, które policja uznawała za 
niewinne, ponieważ pozwalała czytać je w publicznych czytelniach? Albo, czy 
nie obawiano się, iżby częsta wymiana książek nie podała nam sposobności 
komunikowania się zewnątrz więzienia! Ależ dowódca placu był pośrednikiem 
między nami z księgarnią i miał tysiąc bardzo łatwych sposobów do przecinania 
tej komunikacji, zresztą dla nas tylko niebezpiecznej! Czy może nie ufano do­
wódcom? Byłaby to zabawna ale niepodobna nieufność!

Czy to więc dla tej lub dla owej bardzo ważnej przyczyny odebrano 
nam nagie pozwolenia czytania. W  rzeczy samej rozpraszając nudy czyta­
niem wyrządzaliśmy wielką krzywdę sprawiedliwości cesarskiej, czytając 
narażaliśmy niewątpliwie bezpieczeństwo carstwa!

*
Powyższy fragment pamiętników Olizara zaczerpnąłem z wydanych 

przez Ksawerego Bronikowskiego Pamiętników polskich (tom 1, Paryż 1844).

Bystrakt

a dworze Fryderyka II znajdował się szambelan Morien, człowiek tak 
Л  ^  ograniczony, iż imię jego poszło w przysłowie, a długo po jego śmier- 

^  ci przytaczano o nim rzeczy niepodobne do wiary, jako to np., że w 
czasie oblężenia tej lub owej twierdzy nie mógł sobie przypomnieć, czyli był 
w liczbie oblężonych czy oblężeńców; czy w pewnej wyprawie on, lub też 
brat jego, został zabitym.

IVlargrabia d’Argens pożyczył mu do czytania jednej książki, którą pan 
IVlorien przeczytawszy oddał, a prosił o inną. Margrabia nazajutrz dał mu tę 
samą; !Vlorien znowu ją przeczytał i oddał, margrabia dał mu ją jeszcze pięć 
razy, a IMorien przeczytał ją tyleż razy. Za siódmym razem margrabia zapytał 
go, jak mu się podobało to dzieło?

Wyborne jest - odpowiedział pan Morien - ale jeżeli mi wolno powie­
dzieć, zdaje mi się, że autor niekiedy powtarza swoje myśli.

„Pamiętnik Warszawski” 1809 tom 2



i  papiemibch itdu  fmszb

Tajemniczy Baltyzer z kaliskiego powiatu, autor z kręgu twórców poezji 
sowizdrzalskiej początku XVII wieku, w zbiorze Biesiady rozkoszne (po­
wstały w latach 1610-1615) umieścił fraszkę o współczesnych mu pro­

ducentach papieru, który, jak i obecnie (chociaż czerpany) do różnych celów 
służył, jak o tym dosadnie imć autor konkluduje:

Nie masz nic sztuczniejszego, jako papiernicy;
Sq, kto im się przypatrzy, rzqdni rzemieślnicy.
Szmatę z gnoju wyjąwszy, papier z niej dziatajq,
Który na rozmaite księgi obracają,
Nuż obrazy, nuż listy, nuż do uwijania.
Na ostatek przyda się i do ucierania;
I tak tę materyją, co z gnoju zbierają,
Utarszy, co potrzeba, w gnój zaś wyrzucają.

Fraszkę tę wydrukowano niedawno na mięsistym papierze wyprodu­
kowanym w zabytkowej czerpalni Muzeum Papiernictwa w Dusznikach.

ModlbpśĆ pgłu Ыфотр

iedy autor Wspomnień z Turwi (Kraków 1981) profesor Uniwersytetu 
“I  »  jagiellońskiego Krzysztof Morawski (1903-1981) wprowadził swą mło- 

»  dziutką żonę Annę, z domu Wańkowiczównę, do pałacu w Turwi - 
dawnej rezydencji Dezyderego Chłapowskiego - na progu pałacowej biblio­
teki powitał nowożeńców miejscowy kapłan ks. Sołtysik słowami;

- Pani umrze młodo, a szkoda.
- Ale dlaczego, proszę księdza? - zapytała nieco zdziwiona żona.
- Od kurzu, proszę pani, gdzie tyle książek, tam dużo kurzu, książko­

wy kurz jest bardzo szkodliwy.



Hiersz dla cudzozimcDui

owszechnie znane powiedzonko „chrząszcz brzmi w trzcinie w Szcze- 
J ̂ brzeszynie” jest praktycznie niemożliwe do powtórzenia przez cudzo- 
r  ziemców. Maciej Mateusz Fryczkiewicz w książce Sto sposobów nabożnie 
wesołych, z skarbów łaski i Opatrzności Boskiej wydane (Kraków 1767) opowia­
dał, jak to pewien polski zakonnik uczył języka swych ziomków przyjaciela 
Włocha. Na początek wybrał zdanie: „przeszedł chrabąszcz przez chrzan” . 
Po wielu nieudanych próbach przyswojenia sobie pięknej słowiańskiej mowy 
zniecierpliwiony Włoch krzyknął: „Nic dobrego ten język polski, i piersi 
i język zepsowałbym, a nie nauczyłbym się go nigdy” . Dla dopełnienia przy­
kładów osobliwości języka polskiego przytaczam Wierszyk dla cudzoziemców, 
drukowany w czasopiśmie „Wróble na Dachu” (1937 nr 6):

Skrzeczący chrząszcz z szczeżujg szczwaną 
Spostrzegli się wśród trzcinnych lśnień 
I chrzcząc czczych szałów krwawy cień 
Dżdżystych chrząszcz wzlotów strzaskał rano.
Strwożony, drżący dźgnął brzeszczotem 
I szczeznął szczęsnym skrzepły potem.

A jeśli już jesteśmy przy języku, przypomnijmy słowa Adama Narusze­
wicza: „Naganna ojczystej mowy pogarda, stąd jedynie pochodząca, że swo­
ich ksiąg albo nie znamy, albo ich nie czytamy, wprowadziła nas w to błędne 
mniemanie, że językiem ojczystym niepodobna tak pięknie mówić i pisać, 
jak obcym (...) My Polacy samiśmy winni temu, że nasz język poszedł w za­
niedbanie: gadać umiemy, mówić i pisać rzadko kto z nas umie, a to z wła­
snej winy, ponieważ sobie szczególnej nauki w wydoskonaleniu się w języ­
ku ojczystym przez czytanie i rozmyślanie nie czynimy.”

Bady dla сфЫЫш

i i J  liście z Polesia pt. Kilka słów o literaturze szpargalikowej, podpisanym 
przez niejakiego Gerwazego Bombę, pod którym to mianem ukrywał 
się znany powieściopisarz Ludwik Sztyrmer (1809-1886), czytamy 

ciekawe spostrzeżenie o wewnętrznej wartości płodów literackich współ­
czesnych autorowi. Satyryczny artykulik Sztyrmera ukazał się w „Tygodniku 
Petersburskim” (1843 nr 60):



Literatura nie rozkrzewia się przez liczbę drukowanych książek, ale 
przez ich treść, przez masę myśli, natchnienia i gustu w nich zawartą, 
i jedno dobre dzieło więcej przynosi użytku jak 10 miernych, jak 100 niedo­
rzecznych lub jałowych. Dlatego nie trzeba się pytać czy książka nowa, ale 
wprzód czy dobra? Dlatego wspierając ile możności pożyteczne publikacje, 
trzeba ostrzegać publiczność o mnożących się piśmidłach bez celu i potrze­
by, ścigać je, ażeby powabem nowości nie łudziły łatwowiernych. Nie pa­
miętam kto ze znakomitych ludzi cały majątek obrócił na skupowanie szko­
dliwych książek, które potem palił.

h M M i k

eginald Manigay w interesującym studium, poświęconym marzeniom 
Ą ^  sennym, opowiada, że dla własnego doświadczenia polecił żonie swej 
Zi w budzić się zawsze w chwili, gdy rozmawiał przez sen. Pewnej nocy 
zbudzono go nagle, gdy na cały głos krzyczał: „To moje! moje!” Śniło mu się 
wówczas, że uczestniczył w licytacji pewnej biblioteki i że za każdym razem, 
gdy pragnął kupić jakąś wartościową książkę, człowiek, stojący w pobliżu niego 
wyciągnął po nią momentalnie rękę kilkumetrowej długości i chwytał cenne 
dzieło dla siebie.

Tę zabawną historyjkę przytoczył w artykule Sen i zmora, zamieszczo­
nym w „Tygodniku ilustrowanym” (1905 nr 1), ukrywający się pod krypto­
nimem j. O. wybitny badacz magnetyzmu i hipnotyzmu Julian Ochorowicz,



który zresztą również zajmował się modną wówczas genezą marzeń sen­
nych (zob. jego szkic psychologiczny Między snem a czuwaniem, drukowany w 
„Bluszczu” z 1880 roku). Artykuł Ochorowicza ozdobiony jest rysunkiem 
przedstawiającym nader sugestywnie rękę wyciągającą się z tłumu uczestni­
ków aukcji po wylicytowaną księgę.

MinbturoiKf edi/ф

>1̂  d zarania dziejów produkcji wydawniczej drukarze podejmowali próby 
a p l  miniatuiyzacji książek. Przodowali w tym Elzewirowie i Aldowie, po- 
I L '  tem drukarnia Firmin Didot w Paryżu. Na wystawie w Middelburgu w 

Holandii w 1907 roku znajdowała się książka, wielkości ziarnka zwykłej 
fasoli, drukowana w 1674 roku, zawierająca poezje. Była oprawiona w czer­
woną skórę ze złotymi wyciskami i zamykana na dwa srebrne zameczki. 
Podobno jeden z kolekcjonerów posiadał składającą się z czterystu tomów 
biblioteczkę, którą można było zmieścić w pudełeczku od cygar.

Za najmniejszą książkę rosyjską uznaje się tomik Bajek Kiyłowa o wy­
miarach 21x14 mm. Książeczka ta została wydana w 1855 roku przez dru­
karnię papierów wartościowych w Petersburgu dla wykazania wysokiego 
poziomu sztuki drukarskiej w Rosji.

W 1834 roku Włoch Antonio Forina wykonał stalowe czcionki, jeszcze 
mniejsze od sporządzonych o czteiy lata wcześniej w czcionkami Didota. Na­
zwał je oczami muchy (occhio di mosca) i wkrótce sprzedał mediolańskiemu 
księgarzowi Giacomo Gnocchi’emu, który zamierzał złożyć nimi miniaturową 
edycję słynnego dzieła Dantego. Zecerzy i korektorzy odmówili jednak realiza­
cji zadania ze względu na uciążliwość prac. Po śmierci Gnocchi’ego dzieło pod­
jął jego syn, zawierając kontrakt z drukarnią braci Salmin w Padwie. Prace z 
przewami twały pięć lat, głównym wykonawcą przedsięwzięcia był Giuseppe 
Geche, zaś korektą zajmował się Luigi Busato. Skład miniaturowego wydania 
nie przekraczał 25 stron miesięcznie. Edycję ukończono w 1878 roku. Nakład 
pięćsetstronicowego tomiku o wymiarach 50 x 35 mm wynosił tysiąc egzempla­
rzy, zaś czcionki po ukończeniu dzieła zostały zniszczone.

Tu warto dodać, że jeszcze mniejszą miniaturową książką było jubile­
uszowe wydanie Poezyj Adama Mickiewicza z 1898 roku, ogłoszone nakła­
dem M. Szolca w drukarni P. Laskauera i W. Babickiego. Książka ma format 
30 X 22 mm i można ją czytać tylko przy użyciu szkła powiększającego, 
wprawionego w miedziany futeralik brelok.

W latach 1882-1898 dużym powodzeniem cieszyło się dziesięć tomi­
ków serii „Lira polska” (95 x 65 mm), wznowionej w 1982 roku w postaci



reprintu przez Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe. Po i wojnie światowej 
tradycje wydawania miniatur !<ontynuował Witold Hulewicz, nadając stwo­
rzonej przez siebie serii po prostu nazwę „Miniatury” , publikowanej w na­
kładzie 5100 egzemplarzy. Równolegle ukazywała się w formacie 90 x 65 
mm „Biblioteczka Błękitna” pod redakcją Wacława Berenta, drukiem Jana 
Sidorowskiego w Warszawie. Zawierała ona, jak podawały prospekty, „sze­
reg krótkich, pierwszorzędnych opowieści z literatury obcej oraz z najwy­
bitniejszych utworów takiej że prozy polskiej” . Po rezygnacji Hulewicza 
z dalszego wydawania „Miniatur” inicjatywę przejął dotychczasowy jego 
wspólnik Kazimierz Paszkowski, który w latach 1924-1925 ogłosił ponad 
dwadzieścia tomików „Biblioteczki Sapho” pod własną redakcją.

Drukarze i bibliofile zgodnie podkreślają ważną rolę książki miniatu­
rowej we współczesnym życiu, przede wszystkim ze względu na znaczną 
oszczędność papieru, łatwość przechowywania i transportu, dogodność 
korzystania w dowolnych warunkach bez użycia szkieł powiększających.

Wprawdzie dotychczas nie ma międzynarodowej normy określającej 
książkę miniaturową, przyjmuje się jednak, że nie powinna ona przekra­
czać 100 X 100 mm (tak np. w Rosji). Na Węgrzech przyjęto 70 x 70 mm, 
a w dawnej NRD 75 x 75 mm. W  publikacji tego rodzaju książek specjali­
zuje się ponad 110 wydawnictw na świecie. W  Japonii istnieje muzeum 
książek miniaturowych, kluby kolekcjonerów miniatur działają na Wę­
grzech, w Japonii, Stanach Zjednoczonych i w dawnym ZSRR (tu od 2 
czerwca 1971 roku). W  Polsce stosowane są dwa podstawowe formaty: 
80 X 60 mm i 65 x 65 mm. Książka miniaturowa zyskuje z każdym rokiem 
coraz więcej zwolenników i kolekcjonerów, bywa też przedmiotem bi­
bliofilskich westchnień.

ttiz^runck Ш й[щ й Ш Ы п м т

sobną rozprawkę O obowiązkach bibliotekarza napisał w 1827 roku Sta- 
Л Л  nisław hr. Dunin-Borkowski (1782-1850), uczony mineralog i kolek- 

cjoner galicyjski, „z powodu uporządkować i otworzyć się mającej 
biblioteki imienia Ossolińskich". Ten oryginalny kodeks postępowania za­
wodowego bibliotekarza wydał w 150 egzemplarzach Józef Schnayder 
w 1829 roku, a w sto lat później wznowił Zygmunt Mocarski staraniem Po- 
znańsko-Pomorskiego Koła Związku Bibliotekarzy Polskich.

Poprzednikiem Borkowskiego byłjoachim Lelewel (1786-1861), który w 
swym pomnikowym dziele Bibliograficznyci\ ksiqg dwoje (1826) przedstawił 
modelowy portret bibliotekarza doskonałego, wzorowany zresztą na książ-



се Fryderyka Adolfa Eberta Die Bildung des Bibliothekars (Lipsk 1820). Zda­
niem Lelewela najbardziej odpowiednie do pracy w bibliotekarstwie są 
„osoby posiadające naukę (...), znające języki, historią litterarią i biblio­
graficzne wiadomości, oswojone z literaturą wszystkich nauk, mające czyste
0 naukach wyobrażenie, opatrzone w urozmaicone encyklopedyczne wia­
domości, które miały zręczność wiele książek widzieć, z nimi się obeznać, 
a zatem w bibliotekach dość często gościć”.

Podkreśla też znakomity historyk wyróżniki osobowości, przymioty 
prawdziwego bibliotekarza: „Wielka jest rzecz, kiedy osoby koło biblioteki 
chodzące opatrzone będą w pamięć i żywe przypomnienie, a daleko więk­
sza, gdy znajdzie się w nich pewne rzeczy objęcie, wrodzona systematycz­
ność i precyzja, a w działaniu prędko nabyty takt i żywa łatwość” .

Ten mocno wyidealizowany portret pracownika biblioteki tuszuje po 
chwili stwierdzeniem: „niepospolite są te zalety, których czasem trudno 
w najuczeńszych mężach znaleźć”. W  tej sytuacji sprowadza Lelewel rzecz 
całą do właściwszego i bardziej prawdopodobnego wymiaru: „I powolny 
flegmatyk i tępego pojęcia, przy swojej pilności, trafi do końca, tylko ckii- 
wość i marudztwo, a często opieszałość mogą się stać niedogodne” .

Borkowski również zalecał bibliotekarzowi gruntowną i rozległą wie­
dzę, dzięki której stawać się miał niemal chodzącą encyklopedią. „Ale nie 
dość na tym - powiada - aby mu nauki były znane, trzeba jeszcze, aby je 
wszystkie w równym miał zamiłowaniu (...) Nie ma zapominać bibliotekarz, 
że księgozbiór, którym zawiaduje, nie jest tylko dla jego użytku i zabawy, 
ale dla publiczności i potomności wystawiony (...) Zamiłowanie porządku 
należy także do przymiotów bibliotekarza. Będzie on najtroskliwiej prze­
strzegał, aby książki czyszczono, przez noc nie zostawiano na stołach, ale 
każdego wieczora na swoje miejsce składano. Dzieła, które kupuje, powi­
nien w katalog wpisywać i u siebie po pół roku nie trzymać.

Nareszcie grzeczność i uprzejmość, jak wszystkich ludzi, tak szczegól­
niej zdobić powinna bibliotekarza, obowiązkiem bowiem jego jest ściągać 
wszystkich do biblioteki, ale nie odstręczać. Sława biblioteki powinna być 
sławą jego osobistą, na jej ustalenie i coraz większe rozszerzenie powinien 
poświęcać wszystkie swoje czyny, wszystkie niewczasy, wszystkie trudy
1 nieprzyjemności, wszystkie zgoła całego życia prace, a tak tyło tanie się 
godnym swego szlachetnego powołania”.

W  latach 1850-1861 pomocnikiem sekretarza w Bibliotece Głównej 
Okręgu Naukowego Warszawskiego był Franciszek Maksymilian Sobie- 
szczański (1814-1878). Współpracował z Encyklopedię powszechną Samuela 
Orgelbranda, pisząc do niej między innymi artykuły z zakresu księgoznaw- 
stwa i bibliotekarstwa. W  haśle Bibliotekarz, wzorem Lelewela i Borkow­



skiego, skreślił portret idealnego pracownika działalności podstawowej, jak 
byśmy dziś powiedzieli:

„Co do wypełnienia jego obowiązków mianowicie publicznych, biblio­
tekarz musi być wolnym od przesądów politycznych i religijnych i pamiętać 
na to, że przeznaczeniem jego jest być na usługi publiczności, a szczególnie 
dla uczonych i uczących się, aby znaleźli w nim żywą bibliotekę i więcej 
mogli skorzystać z jego obszernej i uprzejmej erudycji, aniżeli z katalogów. 
Przede wszystkim zaś grzeczność i uczynność, jak wszystkich ludzi, tak bar­
dziej jeszcze zdobić powinna bibliotekarza, bo głównym jego zadaniem jest 
zachęcać czytelników, ale nie odstręczać od biblioteki.”

Charakterystyka bibliotekarza idealnego skreślona przez Sobieszczań- 
skiego w I860 roku, wprawdzie wywodząca się z wrażeń po lekturze dzieł 
poprzedników, jest o tyle ważna, że autor hasła był w istocie bibliotekarzem 
praktykiem, nie aspirującym jak Lelewel do kariery uniwersyteckiej.

Również praktykiem był autor artykułu Bibliotekarstwo w Wiell<iej ency­
klopedii powszechnej ilustrowanej Saturnina Józefa Sikorskiego (1892), Józef 
Przyborowski (1823-196), wówczas kierownik Biblioteki Ordynacji Zamoj­
skiej:

„Ogólnie biorąc, bibliotekarz powinien być nie naturaiistą, nie teolo­
giem, nie prawnikiem, ale bibliotekarzem, tj. człowiekiem, którego specjal­
nością jest bibliotekarstwo (...) Człowiek, który nie ma zamiłowania do 
książki, nigdy nie będzie dobrym bibliotekarzem, a przynajmniej brak ten 
da uczuć książkom, jego pieczy powierzonym (...) Bibliotekarz będzie cały 
swój czas poświęcał bibliotece, a nie obracał go na własne prace naukowe 
przy pomocy oddanej mu biblioteki, bo on jest dla biblioteki, a nie bibliote­
ka dla niego.”

Nazwanie bibliotekarzem człowieka, którego specjalnością jest biblio­
tekarstwo, zapowiadało ukształtowanie się zawodu. O tych sprawach pisze 
prof. Jerzy Włodarczyk (1920-1997) w książkach: Kształtowanie się zawodu 
bibliotekarskiego na ziemiach polskich w okresie zaborów (1990) i Bibliotekarze 
w Polsce okresu międzywojennego (1988).

Шй zakładających biblioteki domaiKC

"'jUdljś śród dzieł dotyczących bibliotekarstwa praktycznego, które nie wy- 
Л 1 1  warły wpływu na współczesnych i potomnych, godzi się wspomnieć 

pracę Biblioteczka domowa, napisaną w 1821 roku przez Ignacego 
Czerwińskiego herbu Lubicz (1769-1834). Brak rezonansu wynikał stąd, że 
autor, galicyjski prawnik, a po trosze moralista, pedagog, etnograf i his­



toryk, nie zatroszczył się o druk manuskryptu. Władysław Zawadzki, dziejo- 
pis życia literackiego w Galicji, wspomniał o Czerwińskim, że „żył jak mól 
pogrążony w pracach literacko-kompilacyjnych, należąc do rzędu tego ro­
dzaju entuzjastów sfanatyzowanych dla przedmiotu pracy swej, co poza jej 
obrębem nic nie widzą i wyobrażają sobie skutki jej o wiele większymi niże­
li są rzeczywiście” . Nie znany jest los manuskryptu, wyimek z niego, doty­
czący konserwacji ksiąg, opublikował zapomniany dziś bibliograf, księgo- 
znawca i filolog Tadeusz Sterzyński w „Głosie Prawdy” (1928 nr 250):

Mając książki, naturalna rzecz jest, że one powinny mieć oraz swoją 
wygodę, to jest, aby były dobrze i przyzwoicie umieszczone, tudzież, aby 
uniknęły zguby swej od swych głównych nieprzyjaciół, jakimi być jest, aby 
były dobrze i przyzwoicie umieszczone. Ma się tu rozumieć także kąt domu, 
gdzie by szafy z książkami mogły wygodnie, czyli na półkach za drzwiami 
szklanymi, czyli za kratami być lokowane. Wybór zaś tego kąta już niegdyś 
Rzymian troskliwie zatrudniał, co widzieć daje się z Witruwiusza w rozdz. 
Ill w. 2, który doradza miejsce na lokacje książek szczególnie od wschodu 
słońca dobierać, dając rację, iż primo: ranek wschodzącego słońca więcej 
światła czytelnikowi skłonny jest przynosić, secundo: książki od wschodu 
lokowane mniej przypadkom zepsucia podlegają, południe zaś zwykło moc­
niej mnożeniu się robactwa szkodliwego dogadzać.

Zachód przyczyniając wilgoci, zwykł książki w butwiałość zaprowa­
dzać, stąd inny znawca Sarał radzi, iżby raczej miejsce do biblioteki od pół­
nocy wybierać, bo powiada, iż północna strona przynosząc czyściejsze po­
wietrze, tym samym papier i oprawę książek więcej zabezpiecza. Słowem 
idzie tu, jak się wyżej rzekło, najprzód o największą ochronę książek, bądź 
od wilgoci, bądź od robactwa. Pierwszego lekarstwem być ma prócz lokacji 
miejsca zdatnego to jeszcze, iżby w miejscu biblioteki podłoga była z tafel 
jak najmniejszych ułożona. Należy oraz uważać, iżby ten kąt na bibliotekę 
nie był sytuowany na dole, lecz na pierwszym lub na drugim piętrze, iżby 
szały do książek były z jak najsuchszej dębiny sporządzone.

Co się tycze robactwa, tedy mówi ów Sarał, że nie ów to znajomy mól 
zwykł książki psuć, ale są to raczej innego rodzaju insekta, zwane u Linne- 
usza ptinus fur, ptinus mollis. Kluk nasz dobrze je opisał. Pierwszy insekt 
szkodliwy jest w tym, że książki wzdłuż porze i przerzyna, drugi zaś węży­
kowato je dziurawi. Sprowadzają zaś albo pomnażają owe robactwo: primo: 
pył w szafach i na książkach, secundo: wilgoć i świeżość oprawy książek, 
szczególnie klajster introligatorski. Na to są środki, aby książki przynajmniej 
raz na rok z pyłu były otrząsane, tudzież, aby je niekiedy ścierką odkurzać, 
atoli nie w ten czas to robić, gdy jeszcze nasiona insektowe nie wykluły się, 
ale wówczas, gdy już ożyją i rosną. Na to obiera się ów najpewniejszy mie­



siąc luty lub marzec. Prócz powyższego środka najpewniej takowe insekta 
wygubią oraz pulwery hatusz zmieszany z pieprzem miałko utłuczonym. Ta­
kim to proszkiem mają się otrząsać półki, a nawet i same książki. Wygubia 
oraz robactwo i skóra juchtowa moskiewska, gdy w nią niektóre książki będą 
oprawne, lub gdy przynajmniej kawałki tej skóry po półkach będą rozrzucone. 
Na koniec nie należy opuszczać, aby niekiedy w czasach pogodniejszych szafy 
do przewietrzania książek były otwierane, byleby zaraz na wieczór one zno­
wu dla przeszkody wkradania się ćmów jak najlepiej zamykać.

Nareszcie pomaga i to książkom gdy na półkach stoją wolne i nie ście­
śnione, gdyż je łatwiej powietrze świeże otacza. Niemała również zachodzi 
sztuka, aby szafom można do ilości książek przyzwoitą dać proporcję. Ra­
chunek i doświadczenie uczy, że długość półki na półpiąty stopy a szeroko­
ści na jedenaście calów może wygodnie mieścić książki in 8-vo sztuk 50. 
A zatem do biblioteki domowej zdaje się być najwłaściwsza miara szaf 
i odległość półek takowa: Niech wysokość szafy będzie półszósty stopy, 
więc dadzą się w niej umieścić prócz podstawki calowej sześć rzędów półek 
w tym rozmieszczone; pierwsza półka ma mieć odległość calów 18, druga 
12, trzecia 10, czwarta 8, piąta 7, szósta 7.

Oprawa tych ksiąg zazwyczaj od gustu właściciela lub od sztuki 
introligatorskiej zawisła. Dotąd ta sztuka szczególniej we Francji doskonalić 
się nie przestaje, dlatego też oprawom różne nadano nazwiska, jak to: a la 
cord, en boeuf a la allemande, a la Bradel.

Lecz u nas powinna by się ta tylko oprawa uważać za najdoskonalszą, 
która oprócz trwałości w okładkach pozwala razem jak chcieć książkę roz­
łożyć i która klajstrem przyciągającym robactwo nie jest zbytnio wysmaro­
wana.

*

Włodzimierz Górski (ok. 1824-1878), zanim został redaktorem „Wę­
drowca” i współpracownikiem „Tygodnika Ilustrowanego”, był zapewne 
czynnym bibliotekarzem, jak domyśla się Stanisław Sierotwiński, autor ży­
ciorysu Górskiego w Polskim słowniku biograficznym. W  1862 roku wydał Gór­
ski Krótki rys zasad bibliotekoznawstwa, w którym zawarł sporo trafnych uwag 
o zawodzie, które i dziś nie straciły na aktualności. W książce swej wspo­
mniał też o budynkach bibliotecznych, na co zwracał już uwagę wspomniany 
wcześniej Ignacy Czerwiński:

Zazwyczaj na biblioteki obierają się domy już gotowe, które najczę­
ściej miały poprzednio inne przeznaczenie i nader rzadko się zdarza, aby 
założyciele bibliotek chcieli lub mieli możność poświęcania funduszów na 
budowanie na ten cel osobnych gmachów. Przy obieraniu zaś budynków na 
bibliotekę, zwraca się uwagę wyłącznie prawie na to, aby mieć dostateczną



przestrzeń, z pominięciem innych wcale ważnych warunków i nawet prawidła 
Witruwiuszowego cubicula et bibliothecae ad orientem spectare debent. Często 
jednai< lekceważenie co do tego punktu sprawia następnie wielkie niedogodno­
ści i staje się przyczyną uszkodzenia zbiorów. Petzhold w swoim Katechismus 
der Bibliothekenlehre z goryczą pisze, iż przy budowie stajni i obór więcej zwraca 
się uwagi na przyszłą wygodę bydląt, niż przy zakładaniu bibliotek na konser­
wacją książek i dogodność tych, którzy w nich będą pracować.

*
W  nader rzadkim druczku Kto co lubi, z pism mieszanych, ulotnych wier­

szem i prozą na rok 1860, przez Pawła Hunczak, c. k. listonosza w Krakowie uło­
żone (Bochnia 1860) znajduje się następująca anegdota:

Korsakof, polubieniec cesarzowej Katarzyny, miał twarz piękną i nader 
zajmującą postać, ale przy tym był największym nieukiem. Dostawszy się na 
stopień faworyta Cesarzowej mniemał, że wysokie jego dostojeństwo wy­
maga, aby miał także bibliotekę. Pisze więc do pierwszego księgarza w Mo­
skwie, że w tym pałacu, który dostał od Cesarzowej w podarunku rad by 
mieć bibliotekę i żąda, aby go książkami zaopatrzył. Księgarz uprasza o wska­
zanie książek, które w swojej bibliotece mieć pragnie. „Dziwne czynisz za­
pytanie - odpisuje mu Korsakof. - Sam przecież musisz lepiej wiedzieć niż 
ja, bo od tak dawna handlujesz książkami. Ale jeżeli chcesz wiedzieć to 
przyślij mi książki wielkie do niższych, a małe do wyższych półek, bo tak 
samo ustawioną bibliotekę widziałem u Cesarzowej.

*

Podobno oprócz pałacu Katarzyna II podarowała swemu faworytowi 
13 921 rubli pod warunkiem, że całą l<wotę kochanek przeznaczy na zakup 
książek. Ogłoszony w szóstym tomie „Almanachu Bibliofila” (Moskwa 1979) 
list do petersburskiego księgarza I. j. Weitbrechta potwierdza niejako praw­
dziwość tej anegdoty. Na pytanie księgarza jakie życzyłby sobie książki Kor- 
sakow odpowiedział: „to pańska sprawa, mnie wszystko jedno. Proszę tylko 
postawić większe książki na niższych półkach, mniejsze - na wyższych. 
Słowem, niech będzie tak jak jest u cesarzowej.”

W  Zbiorze potrzebniejszych wiadomości (1781) pod hasłem Biblioteka 
ksiądz biskup Ignacy Krasicki radził:

jeżeli kto bibliotekę jedynie dla ozdoby domu zakłada, takiemu to naj­
bardziej zalecić należy, iżby miał księgi pod miarą, zapełniając dolne szaf 
przedzielenia foliałami, następne in 4-to, wyższe in 8-vo, a na szczycie in 12- 
mo i coraz mniejszych formatów.

Istotnie do okazałości potrzebna oprawa; niech więc złota i skóry, a choć­
by i safianowej nie żałują, bo to księdze dodaje ozdoby, a pańską wspania­
łość oznacza.



K(ejtu)ti| bibliotecznijch Mom

zasadzie współcześni bibliotekarze polscy są przekonani o słuszno- 
4 1  wydzielania z ogólnego księgozbioru pewnych materiałów bi- 

bliotecznych, umownie określanych mianem zbiorów specjalnych. 
Zwyczajowo zalicza się do nich rękopisy, stare druki (z inkunabułami), kar­
tografię, zbiory graficzne i muzyczne. Praktyka biblioteczna rozszerzyła ten 
zakres o dokumenty życia społecznego, mikrofilmy, normy i patenty, taśmy 
magnetofonowe, wideokasety itp. Zbiory specjalne wymagaji) odrębnego 
opracowania, określonych warunków przechowywania i konserwacji.

Wśród zbiorów specjalnych, a nierzadko także i w księgozbiorze ogól­
nym znajdują się obiekty lub całe grupy zbiorów o wyjątkowej wartości, 
nazywane cymeliami (z greckiego keimelion - klejnot). Wprawdzie stare 
druki, czyli dzieła opublikowane do 1800 roku, powinny i tak ze względów 
formalnych znajdować się w zbiorach specjalnych, to przecież inkunabuły 
lub polonika XVI wieku będą w tej grupie cymeliami, podobnie jak dzieła 
o szczególnej proweniencji, np. książki z bibliotek królów - Zygmunta Au­
gusta czy Stanisława Augusta Poniatowskiego. Józef Ignacy Kraszewski 
upominał się o uznanie za cymelia druków z oficyny Jerzego Forstera, sie­
demnastowiecznego księgarza-nakładcy z Gdańska, „bo co się tyczy piękności 
wydań i zalet powierzchownych, księgi tego gdańskiego bibliopoli z elze- 
wirami w parze iść mogą”.

Włodzimierz Górski, teoretyk bibliotekoznawstwa z XIX wieku, mia­
nem cymeliów określał tzw. opus rarissimum lub liber albo corvo rarior (biały 
kruk). Pierwsze wśród nich miejsce przyznawał „rękopismom, między któ­
rymi odróżniają się autografy, to jest pisane ręką samych autorów, przepi­
sywane przez współczesnych autorowi, wzbogacone dopiskami lub scholiami 
(...) Dalej idą druki pierwotne, inkunabuły, editiones principes, wyszłe z oficyn 
Aldów lub Elzewirów, iw  ogólności przed rokiem 1500. Po tych następują 
dzieła odbite w niewielkiej liczbie egzemplarzy tudzież takie, które nigdy 
nie były wystawione na sprzedaż. Wreszcie pisane lub drukowane na nie­
zwykłym materiale, np. materiach jedwabnych, ozdobione miniaturami lub 
też wydane ze szczególnym przepychem, na koniec księgi bogato lub arty­
stycznie oprawne. Wszystko to nosi ogólną nazwę cymelii, to jest biblio­
tecznych drogocenności.”

Swój wywód na temat cymeliów Górski opatrzył uwagą na temat zmian 
kryteriów uznawania dzieła za cymelium w zależności od różnych czynni­
ków: „(...) pojęcie o rzadkości dzieła jest bardzo względnym, np. dzieła, 
które przez długi czas były zabronione przez cenzurę, są niezawodnie rzad­
kimi, lecz naturalnie tracą przymiot, gdy wzbronienie to będzie zniesionym,



lub znowu dzieła mogą się czasem stać rzadkimi, gdy po wyczerpaniu icii 
z handlu księgarskiego następnie zajdą przeszkody czyniące niemożliwym 
icii przedruk; wtenczas naturalnie ilość egzemplarzy takiego dzieła, zmniej­
szając się stopniowo, czyni je w końcu nader poszukiwanymi i rzadkimi.”

W naszych czasach do rangi cymeliów awansowały tzw. prohibita, czyli 
druki wyłączone z ogólnego udostępniania ze względu na zakazy obyczajo­
we lub polityczne. Klauzulą ograniczonej dostępności i szczególnego prze­
chowywania objęto w Polsce Ludowej wszystkie bez wyjątku wydawnictwa 
drugiego obiegu i większość druków emigracyjnych. Biblioteki, poza nie­
licznymi wyjątkami, pozbawione były prawa gromadzenia i udostępniania 
prohibitów, wobec czego w praktyce bibliotecznej określenie prohibita 
zastępowano pojęciem zastępowano pojęciem cymeliów druków nowych, 
co stwarzało dla nich pewną szansę bezpieczeństwa wobec zagrożeń ze 
strony służb specjalnych. Oczywiście przyznając rację Górskiemu, gdy pisał 
w książce Krótki rys zasad bibliotekoznawstwa (1862) o utracie przymiotu 
rzadkości dzieła z ustaniem zakazu cenzury, należy pilnie dokonać nowej 
kwalifikacji owych druków, które straciły z określonych powodów walor 
bibliotecznego klejnotu.

W wydanych przez siebie tomach Bibliografii polskiej XIX wieku Karol Estre­
icher młodszy dawał liczne przykłady braku określonych dzieł w zbiorach bi­
bliotecznych. Pisał: „(...) duży procent druków XIX wieku znany nam jest jedynie 
z tytułów. Nieraz poszukiwanie po wszystkich bibliotekach polskich jakiegoś 
interesującego dzieła z XIX w. nie daje rezultatu. Dzieło jest stracone.”

Po upływie z górą trzydziestu lat od tego stwierdzenia nadal jest aktu­
alna konstatacja autora, że nie wszystkie biblioteki zdają się to dostrzegać.

Niektóre biblioteki rozszerzają pojęcie cymelium - obok starych dru­
ków - na wczesne druki XIX-wieczne, przyjmując np. rok 1830 jako cezurę 
chronologiczną. Inne przesuwają tę granicę do połowy stulecia, jeszcze inne 
wprowadzają barierę czasu tylko dla druków polskich lub Polski dotyczą­
cych. Przyjmuje się uznawanie za cymelia druków muzycznych wydanych 
w Polsce do roku 1875; są biblioteki, które ograniczają udostępnianie dzie­
więtnastowiecznych książek ilustrowanych, w szczególności polskich.

W  nielicznych bibliotekach wyodrębnia się tego rodzaju materiały bi­
blioteczne w zespoły określane mianem varia, choć nie zalecają tego publi­
kacje z zakresu bibliotekarstwa. Właściwsze byłoby przyjęcie dla książki 
zeszłowiecznej pojęcia „książka dawna” i tworzenie w ramach zbiorów spe­
cjalnych zespołów cymeliów druków dawnych. Zaliczyć by do nich można 
również publikacje nowsze, już z naszego stulecia, odpowiadające ustalo­
nym w bibliotece kryteriom wyróżniającym je od reszty nakładu. Cymelia 
druków dawnych powinny zatem obejmować ze względu na czas powstania



wydawnictwa dziewiętnastowieczne oraz publikacje z i połowy XX wieku, 
noszące znamiona cymeliuin. Dzieła unikatowe, rzadkości bibliograficzne, 
druki bibliofilskie, nawet wydane po roku 1950, powinny tworzyć zespoły 
cymeliów druków nowych, w odpowiednich warunkach przechowywania 
i udostępniania. Oczywiście granice czasowe mogłyby być płynne, z tenden­
cją wszakże do zachowania chronologii.

Czas, mijający tak szybko, jest wrogiem trwania. Książka dziewiętna­
stowieczna, tak jeszcze pospolita kilkadziesiąt lat temu, stała się rzadkością 
antykwaryczną, to samo spotyka już książkę z początku XX wieku i z okresu 
międzywojnia. Wypada zatem z prostego bibliotekarskiego obowiązku spoj­
rzeć życzliwie na książkę sprzed lat stu i pięćdziesięciu, by nie pozostał po 
niej jedynie ślad w bibliografiach. Ażeby jednak nie popadać w przesadę, 
należy przy Icwalifikowaniu dzieła do cymeliów bibliotecznych pamiętać 
o „przymiotach” właściwych tego rodzaju zbiorom bibliotecznym.

H istorie krgminalne

ie od dziś biblioteki uskarżają się na nieuczciwych czytelników, któ- 
Л  i i  rzy, nie uznając książek za dobro społeczne, niszczą je bezmyślnie lub 

w zgoła przywłaszczają sobie. Jako swego rodzaju memento poświęcam 
im sprawozdanie z procesu uczonego niemieckiego Wilhelma Brunona 
Lindnera (1814-1876), profesora teologii na uniwersytecie w Lipsku, opubli­
kowane w 66 numerze „Kroniki Wiadomości Krajowych i Zagranicznych” 
z I860 roku:

Przed rokiem wielkie wrażenie sprawiła w świecie naukowym wiado­
mość o aresztowaniu w Lipsku doktora Lindnera, profesora teologii w tam­
tejszym uniwersytecie, w skutku wykrycia popełnionych przez niego kra­
dzieży książek, rękopismów, inkunabułów, tudzież uszkodzenia wielu dzieł 
kosztownych przez wykrojenie z nich rzadkich rycin, malowideł itp. Proces 
w tej sprawie ukończył się 29 lutego, a obwiniony skazany został na 6 lat do 
ciężkich robót. O ile się dało rozeznać, od maja 1858 do końca tegoż roku, 
około 500 uszkodzeń popełnionych było tym sposobem, a lubo wiele rzeczy 
skradzionych biblioteka odzyskała na powrót, wszelako nadwerężone druki 
i rękopisma przez wykrawanie z nich kart lub malowideł, nie odzyskają 
dawnej swej wartości. Obwiniony tłumaczył się żądzą posiadania rzadkości 
bibliograficznych. Następująca okoliczność smutne rzuca światło na ową 
namiętność, która go przyprawiła o zgubę. Pod koniec 1858 r. umarło dwoje 
dzieci Lindnerowi. Strata tych dzieci zdawała mu się być przestrogą, a zara­
zem karą. Po kryjomu więc zanosił na powrót do biblioteki skradzione rze­



czy, lecz ujrzawszy się z nich ogołoconym, żal mu się ich zrobiło i powtór­
nie wykradł je z biblioteki.

«
W „Kurierze Warszawskim” (1863 nr 264) niejaki Alfred Lipski ogłosił 

następujące ostrzeżenie: „W  jednym z domów obywatelskich w pow. ra­
domskim zaginął niewiadomym sposobem własnoręczny list Adama Mickie­
wicza, pisany z Rzymu, zaczynający się od słów „Lubicie krzyczeć, a sami nie 
lepsi” , a kończący się tymi słowami: „słyszałem, że coraz mniej bywa kapry­
sów, z czego się mocno cieszę” . List ten, wyświecający stosunki familijne 
i literackie wielkiego naszego poety, dotąd nigdzie drukiem nie ogłoszony, 
podobno najważniejszy, jaki on kiedykolwiek napisał, stanowi wyłączną 
i prawą moją własność. Upraszam osobę, u której by się obecnie znajdował,
0 zwrot takowego, lub też, kto by o nim miał jaką wiadomość, o udzielenie 
mi jej, a zarazem ostrzegam, że w razie wyjścia na jaw tego listu, prawnie 
mojej własności dochodzić będę. - Alfred Lipski.”

Nie wiadomo, jakie były losy skradzionego listu, dość że trafił w orygi­
nale lub kopii do rąk syna poety Władysława Mickiewicza, który opubliko­
wał go w piewszym tomie Korespondencji Adama Mickiewicza (Paiyż 1875). 
Był to list do Franciszka Malewskiego, pisany z Rzymu 2 lutego 1830 roku.

Szczęśliwie dla mickiewiczowskiej spuścizny rękopiśmiennej skończyła 
się kradzież autografu wielkiego poety dokonana około 1903 roku we Lwo­
wie. Wspomina Stanisław Wasylewski (1885-1953) w książce Pod kopuią 
lwowskiego Ossolineum. Pamiętnik stypendysty i asystenta Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich w latach 1905-1910 (Wrocław 1958):

Działo się na jakieś dwa lata przed moim wstąpieniem Pod Kopułę. Do 
dyrektora Kętrzyńskiego zgłosił się znany antykwarz i handlarz starożytno­
ści, Franciszek Tomasik, oferując na sprzedaż własnoręczny list Mickiewicza 
z czasów emigracyjnych o niewątpliwej autentyczności. Kętrzyński, założy­
ciel i pomnożyciel zbioru autografów w dziesięćkroć co najmniej, był pale- 
ografem doskonałym. Cóż łatwiejszego dlań było, jak rozpoznać falsyfikat 
Mickiewicza? jemu, który słynął jako majster w wykrywaniu fałszywych na­
dań średniowiecznych czy podrobionych przywilejów piastowskich! Kę­
trzyński wziął list pod lupę badając uważnie. Nagle zerwał się ze swego 
koziołka przy pulpicie wołając głośno:

- Proszi pana, mój panie Tomasik! jak to jest, to pan chcesz nam 
sprzedawać nasz własny autograf?!

I wskazał przerażonemu pod lupą ślady niedbale wyskrobanej sygnatury
1 pieczątki okrągłej Ossolineum z toporem. Sprawdzono rzecz w inwentarzu 
autografów i w ich katalogu kartkowym. Że brakło tego numeru na miejscu, nic 
dziwnego, skoro go właśnie przyniósł dziś na sprzedaż Tomasik.



- A skqd pan to masz? - brzmi dalsza indagacja.
-Taże wczoraj pod wieczór już miałem zamykać, gdy przychodzi jeden 

młody akademik, ja go nawet znam, przynosi ten list i mówi, że nie chce 
piniędzy, tyłku wymienić na potrzebne mu książki, już sobie kilkanaście 
odłożył...

- A może to, proszi pana, któryś z naszych panów stipendistów? Po­
znasz go pan?

- To pewni, ży poznam go.
Przez gabinet dyrektora przedefilowali więc kolejno wszyscy stypendyści, 

wśród których nie było jednak złodzieja autografu. Tylko jednego z mło­
dzieńców brakło, wyszedł chwilowo, zostawiając laskę i kapelusz na wieszadle.

- Mój Michale, mój Stefanie! idźcież mi go szukać zaraz - wołał Kę­
trzyński.

- ja poleciał - opowiadał mi Saturski - najsampierw do kloze- 
tu.Zamknięto. A tam właśnie siedział on. Taże ja go muiał za ucha wyciągać, 
za przeproszeniem z wychodku!

-Ale kogo, Michale, kogo wyciągnęliście za uszy z klozetu?
-Ta niech nie powim, kogo. Pan dyrektor jemu przebaczył i książę pan 

tyż mu odpuścił. A un chyba by co dnia przychodzi i pan go dobrze zna.
Istotnie przychodził, jak gdyby nigdy nic, mimo że dymisją, dobrze że 

nie więzieniem, opłacił ten debiut bęcwał, z którego mógł wyróść doskonały 
złodziej.

*

W październiku 1885 r. bawiący czasowo w Warszawie profesor Uni­
wersytetu Krakowskiego Karol Estreicher kupił za 125 rs. od antykwariusza 
Gieysztora Psałterz Dawida, wydany w Krakowie 1558 r. Książkę tę, jako 
stanowiącą niezwykłą rzadkość bibliograficzną, gdyż istnieją jeszcze tylko 
cztery jej egzemplarze na całej kuli ziemskiej, p. Estreicher pokazywał na­
uczycielowi drugiego gimnazjum męskiego w Warszawie, p. A. Kiyńskiemu 
i dowiedział się od tego ostatniego, że kupiony przez niego egzemplarz 
pochodzi najprawdopodobniej z biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego. 
Domysł ten nosił widoczne ślady wywabiania pieczęci, jakimi zwykle książki 
uniwersyteckie są opatrzone. Pan Kryński podzielił się odkryciem z pomoc­
nikiem bibliotekarza w Uniwersytecie Warszawskim, Rozmysłowiczem, któ­
ry zawiadomił z kolei sekretarza biblioteki Turczynowicza i obaj rozpoczęli 
sprawdzenie rzeczy na gruncie. Okazało się, że Psałterz znikł istotnie z bi­
blioteki, a miejsce jego zajęła inna książka. Bliższe dochodzenie w tej spra­
wie wykryło, iż Gieysztor kupił Psałterz za 25 rs. od antykwariusza Bolcewi- 
cza, któremu sprzedał książkę nieznany mu przedtem młody człowiek, 
szczupły, blondyn niewysoki, z małą bródką i długimi włosami. Władza uni­



wersytecka zaczęła rzeczy bliżej dochodzić i oskarżono o kradzież pomoc­
nika bibliotekarza Kulika Dragomirowa. Podczas śledztwa sądowego niektó­
rzy świadkowie poznali stanowczo w osobie podsądnego tego, który książ­
kę sprzedał. Ale byli również świadkowie twierdzący, że Bolcewicz zataił 
nazwisko prawdziwego winowajcy - Polaka, aby rzucić podejrzenie na Ro­
sjanina Dragomirowa. Sąd warszawski uwolnił oskarżonego.

Książka, którą nabył Estreicher od Jakuba Gieysztora w jego antykwa­
riacie w Alejach jerozolimskich, była istotnie najbielszym z „białych kru­
ków” . Wyobrażam sobie radość bibliografa, gdy wziął do ręki wytłoczony 
przez Macieja Wirzbiętę w 1558 roku Psałterz Dawidów, przełożony wier­
szem przez Jakuba Lubelczyka, z dodatkiem nut. Bronisław Bolcewicz, wła­
ściciel antykwariatu przy pl. Saskim na rogu ul. Królewskiej, pośredniczył 
w obrocie książką i zajmował się handlem na mniejszą skalę, znano go też 
z niezbyt uczciwych interesów. Adam Antoni Kryński (1844-1932) był w la­
tach 1871-1906 nauczycielem gimnazjalnym i znanym już językoznawcą. 
Obydwaj pracownicy Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie, Rozmysło- 
wicz i Turczynowicz nie odznaczyli się niczym szczególnym. Psałterz Dawi­
dów wrócił zapewne do prawnego właściciela, jakim była Biblioteka Uniwer­
sytecka, tajemnicą pozostaje okryta sprawa egzekucji zapłaconej Gieyszto­
rowi niebagatelnej kwoty 125 rubli srebrnych, równającej się miesięcznemu 
wynagrodzeniu docenta.

W  czasopiśmie „Ogniwo” (1904 nr 3) odnotowano wykrycie pomysło­
wej kradzieży książek w jednej z warszawskich księgarni:

Przed paru dniami w księgarni Gebethnera i Wolffa zauważono syste­
matyczną kradzież bardzo wartościowych książek oprawnych. Zawiadomio­
na o kradzieży policja wykryła, iż księgarnię często odwiedzał młodzieniec 
Edmund Z. w uniformie szkoły technicznej, który zwykle kupował jaką tanią 
książkę, a zabierał po kryjomu kosztowniejszą, jak np. album Mickiewicza w 
cenie rb. 25 itp. Młodzieńca tego ujęto. Przyznał się on do kradzieży i wska­
zał księgarzy, którzy od niego skradzione książki nabywali. Część owych 
książek odebrano. Właściciele stratę swoją obliczają na rb. 600. Nabywców 
skradzionych książek; Kownera, Ajdlera, Klajnsingera i Klajzenberga pociąg­
nięto do odpowiedzialności.

»
26 sierpnia 1672 roku papież Klemens X ogłosił ekskomunikę na zło­

dziei książek grasujących w bibliotekach. Bibliotekarze z Biblioteki Jagiel­
lońskiej powtarzają tę ciekawostkę obyczajową dodając, że to właśnie ich



książnicę upodobał sobie ów papież, wielki poza tym admirator zwycięzcy 
spod Chocimia - Sobieskiego i że właśnie na nieuczciwycli lektorów nisz­
czących cenne zbiory krakowskiej wszechnicy, rzucił anatemę. Wiadomo że 
papieska ekskomunika częściowo tylko oddziałała na niejakiego Władysława 
Wiączka, studenta prawa UJ, który za dyrekcji Fiyderyka Pappe pozbawiał 
Bibliotekę jagiellońską cennych cymeliów w sposób niezwykle prosty.

Niedoszły doktor praw poprzestał na zaliczeniu iluś tam semestrów, po 
czym na podstawie sfałszowanych świadectw egzaminacyjnych otrzymał 
posadę praktykanta konceptowego w Krajowej Dyrekcji Skarbu we Lwowie, 
przy okazji wypełniając wolne chwile dyrygowaniem w lwowskim chórze 
akademickim.

Przyjeżdżając od czasu do czasu do Krakowa zwiększał nadwątlone 
fundusze sprzedażą ksiąg z Jagiellonki, które zdobywał bez trudu, korzysta­
jąc po prostu z kluczy od pomieszczeń książnicy przechowywanych przez 
ojca, zatrudnionego w niej na stanowisku woźnego. Prokuratorie lwowska 
i krakowska rozesłały listy gończe za Wiączkiem, ale ślad po nim zaginął. 
Osobliwą tę relację przedstawiam na podstawie wzmianki prasowej zawar­
tej w 11 numerze „Kuriera Zagłębia” z 11 stycznia 1909 roku.

*
W  1928 roku z inicjatywy jezuity ks. Stanisława Bednarskiego władze za­

konne sprowadziły do Krakowa stare księgi z bibliotek Towarzystwa Jezusowe­
go w Tarnopolu, Starej Wsi, kościoła św. Barbary w Krakowie oraz Archiwum 
Prowincji w Krakowie, Nowym Sączu i Lwowie, ustanawiając Bibliotekę Prowin­
cji Małopolskiej TJ, z siedzibą w Krakowie. Uporządkowanie zbiorów i ich in- 
wentai"yzację powierzono ks. Bednarskiemu, który z kolei zatrudnił młodego 
„bibliotekarza” K. do prac porządkowych. Tymczasem ów „bibliotekarz” za­
miast porządkować powierzone mu zbiory, uszczuplał je systematycznie sprze­
dając na prawo i lewo miejscowym bibliofilom. Po powrocie z podróży Bednar­
ski dostrzegł wprawdzie pewne nieprawidłowości, lecz nie udało mu się wpaść 
na trop złodzieja, który zresztą zmarł wiosną 1931 roku.

Tymczasem w piątek, 1 kwietnia 1932 roku, zaoferowano Bibliotece Ja­
giellońskiej sprzedaż dwóch inkunabułów oraz zbioru odezw Rządu Narodo­
wego z 1863 roku, opatrzonych oryginalnymi pieczęciami i podpisami. Kustosz 
dr Kazimierz Dobrowolski dostrzegł charakterystyczne wycięcia na kilkunastu 
stronach, przy czym na jednej złodziej przeoczył pieczęć, świadczącą o pocho­
dzeniu książki. W  śledztwie ustalono kradzież około 150 cennych dzieł, a 
wśród nich czteiy inkunabuły, pierwsze wydanie dzieła Astronomiae instaurate 
mecanica Tycho de Brahe z 1602 roku, Ad Vitelionem peralipomena, seu astrono­
miae pars optica Keplera (1604), dzieła Hozjusza i Kromera, kilka rękopisów, 80 
druków z XVI wieku, reszta późniejszych, lecz niemniej cennych.



Wśród skradzionych książek znajdował się olbrzymi szesnastowieczny 
atlas, który jeden z krakowskich kolekcjonerów podzielił na dwie części 
i każdą oprawił oddzielnie, jedną z nich sprzedał na aukcji w Holandii, dru­
gą zatrzymał licząc na korzystniejszą sprzedaż. Wartość skradzionych za­
bytków była trudna do ustalenia, część zresztą znaleziono podczas rewizji 
w mieszkaniu zmarłego K. Wróciły do zbiorów Biblioteki Prowincji Małopol­
skiej Tj. O tej aferze rozpisywały się szeroko gazety krakowskie i ogólno­
polskie z kwietnia 1932 roku.

«
Opowieść poniższa dotyczy człowieka, który z miłości do ksiąg dopu­

ścił się przestępstwa kryminalnego i którego sprawa zaprzątała uwagę prasy 
i warszawskiej socjety intelektualnej.

Miał przed sobą poprzedników nie lada, dostojników duchownych 
i świeckich, których przed odpowiedzialnością karną chronił immunitet 
pochodzenia, znaczenie w społeczeństwie i pobłażliwość otoczenia. Do dziś 
szczytnym celem tłumaczy się motywy postępowania „księgołapów poczci­
wych” , a w gruncie rzeczy przywłaszczycieli cudzej własności. Należą do 
nich bracia Załuscy i Józef Maksymilian Ossoliński, Samuel Bogumił Linde 
i Tadeusz Czacki, Zygmunt Wolski i Romuald Ziemkiewicz. O większości 
z nich wiadomo powszechnie, o Ziemkiewiczu niewiele.

Urodził się w 1878 roku w rodzinie warszawskiego drukarza, Michała. 
Studiował na Politechnice Warszawskiej, ale już od szkolnej ławy bardziej 
interesował się książkami, zaskarbiając sobie rozległą wiedzą humanistycz­
ną względy nauczyciela szkoły realnej, Zygmunta Wolskiego, cenionego 
wśród bibliofilów miłośnika ksiąg. Z polecenia powszechnie łubianego pro­
fesora student Ziemkiewicz znalazł zatrudnienie w renomowanym warszaw­
skim antykwariacie Hieronima Wildera przy ul. Berga 8. Było to w semestrze 
zimowym 1907/1908 roku. Po pewnym czasie okazało się, że Ziemkiewicz 
zawiódł zaufanie Wildera, okradając go z cennych ksiąg i sztychów. Przy 
okazji dokonał równie zuchwałej kradzieży w antykwariacie Gustawa Soubi- 
se-Bisiera przy Krakowskim Przedmieściu 30. Bisier zawiadomił o przestęp­
stwie cyrkuł żandarmerii i wkrótce Ziemkiewicz stanął przed sądem IX rewi­
ru. Prawdopodobnie darowano mu winę dzięki wstawiennictwu Wildera, 
który przedstawił list podsądnego, zawierający następującą deklarację: „Bła­
gam o litość i obronę w sądzie i obiecuję poprawę przez zmianę dotychcza­
sowych swych upodobań, które raz na zawsze porzucam.”

Obwiniony zwrócił wszystkie skradzione książki i cenne rękopisy, po 
czym wyjechał z Warszawy na Wileńszczyznę.

Nic nie wskazywało na odnowienie się dawnych skłonności. Zaprzyjaź­
niwszy się podczas pobytu w Warszawie z badaczem folkloru białoruskiego,



Michałem Federowskim, zaczął gromadzić l<siE|żi<i w języl<u białorusl<im, 
a nawet od 1911 roku ogłaszał broszury w tym języku, poświęcone wybit­
nym piewcom Białorusi: Janowi Barszczewskiemu i Adamowi Honoremu Kir- 
korowi. Zwiodło to nawet pewną doświadczoną komentatorkę dzieł na­
ukowych) do tego stopnia, że utożsamiła owego Romualda Ziemkiewicza 
z Romualdem Zienkiewiczem (1811-1868), również znanym badaczem folk­
loru białoruskiego. W  Wilnie pisywał do tamtejszej prasy, uchodził nawet za 
czystej krwi Białorusina, co pozwalało mu na dostęp do dość hermetycznych 
kolekcji gromadzonych przez inteligencję białoruską.

Po wybuchu pierwszej wojny światowej znalazł się w Kijowie, gdzie ja­
koby studiował w tamtejszej politechnice. Po upadku caratu, już za rządów 
Kiereńskiego, wyrobił sobie fałszywy „posłużnyj spisok” (rodzaj świadectwa 
pracy), podając się w nim za inżyniera. Dzięki temu dokumentowi uzyskał w 
1919 roku posadę pomocnika zawiadowcy stacji w Lidzie, zaś po śmierci 
żony w 1923 roku wrócił do Warszawy, gdzie podjął pracę w Okręgowej 
Izbie Kontroli (był tam zatrudniony do przejścia na emeryturę w 1919 roku).

W  Warszawie szybko wszedł ponownie w środowisko bibliofilów, 
uczestniczył w zjazdach bibliofilskich, odwiedzał stołeczne biblioteki 
i antykwariaty, nikt nie wypominał mu grzeszków młodości, i oto nagle eks­
plodowała bomba!

Pod koniec marca 1932 roku do dyrektora Biblioteki Narodowej Stefa­
na Dembego przyszedł osobiście mu znany bibliofil inż. Romuald Ziemkie­
wicz, podający się też za byłego profesora literatury białoruskiej w Instytu­
cie Wschodnim, z propozycją sprzedaży autografu Mickiewicza. Demby 
propozycję przyjął skwapliwie, zapłacił bez targu żądane przez Ziemkiewi­
cza sto złotych, dowiedziawszy się przy okazji, że poprzednim właścicielem 
cennego manuskryptu był kpt. Włodzimierz Karpiński, który go zdobył pod­
czas wojny w okolicach Cudnowa na Wołyniu - dawnej rezydencji wybitne­
go pisarza hr. Henryka Rzewuskiego.

W  tym samym czasie podczas jednej z zamkniętych aukcji organizowa­
nych dla członków Towarzystwa Bibliofilów w Warszawie uwagę zebranych 
zwrócił list Cypriana Norwida, wystawiony do przetargu właśnie przez Ziem­
kiewicza. O kupno listu zabiegał Demby, ale zrzekł się przysługującego mu 
prawa pierwokupu na rzecz znanego norwidologa, Zenona Przesmyckiego- 
Miriama. Uradowany Miriam, zapłaciwszy żądane 17,50 zł, pobiegł do domu 
i tu z niemałym zdziwieniem spostrzegł, że świeżo nabyty list Norwida ma 
już w odpisie sporządzonym wcześniej z oryginału znajdującego się w 
zbiorach rapperswilskich. Zdumienie Miriama spotęgowało się, gdy stwier­
dził, że nabytek stanowi jedynie końcową część znanego mu już listu, brak 
natomiast początkowego fragmentu tekstu.



Zdenei-wowany odkryciem Przesmycki udał się z tą rewelacją do 
Dembego, ten zaś zażądał od Adama Lewaka, kierownika zdeponowanych w 
Centralnej Bibliotece Wojskowej zbiorów rapperswilskich, dokładnego zba­
dania sprawy. W  wyniku kontroli zbiorów potwierdzono kradzież owego 
listu Norwida, wyrwanie ze sztambucha Gasztowtta autografu wiersza Mic­
kiewicza oraz wykradzenie z papierów po Ludwiku Nabielaku innego jesz­
cze listu Norwida. Podczas doraźnie przeprowadzonych konsultacji z kie­
rownikami bibliotek stołecznych okazało się, że już przed pięciu laty Ziem­
kiewicz usiłował dokonać kradzieży w Bibliotece Krasińskich. Cofnięto mu 
wówczas tylko kartę wstępu do książnicy, bo ordynat Edward hr. Krasiński 
pragnął uniknąć skandalu wywołanego doniesieniem policyjnym.

Tym razem jednak bibliotekarze zdecydowali się na powiadomienie 
prokuratury, ta zaś zleciła organom żandarmerii i policji śledczej przepro­
wadzenie rewizji w dwupokojowym mieszkaniu „inżyniera” przy ul. Chmiel­
nej 68. Podczas rewizji odnaleziono koronny dowód winy - ową brakującą 
kartę z listu Noi-wida. Odzyskano również skradziony list gen. Józefa Bema 
do Ludwika Nabielaka, zabytkowe rękopisy, pergaminy, stare druki ze śla­
dami wytartych pieczęci i znakami proweniencyjnymi zbiorów Wolskiego, 
Federowskiego, lwowskiego Ossolineum.

Pochodzenie szeregu obiektów nie nastręczało wątpliwości, ale dla dobra 
śledztwa powołano komisję ekspertów, w skład której weszli; dr Stefan Rygiel 
z Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego, dr Jan Muszkowski z Biblioteki Kra­
sińskich, dr Kazmierz Konarski z Archiwum Głównego Akt Dawnych, dr Tadeusz 
Wagner z Biblioteki Ordynacji Zamojskiej, dr Adam Lewak, mjr Jan Niezgoda 
z Centralnej Biblioteki Wojskowej, antyl<wariusz Hieronim Wilder oraz Czesław 
Pietkiewicz z Towarzystwa Naukowego Warszawskiego, znawca kultury i lite­
ratury białoruskiej. Ustalono ponad wszelką wątpliwość, że znaczna część 
ksiąg, autografów i dyplomów pergaminowych została skradziona, zatem po­
winna wrócić do zbiorów publicznych i prywatnych.

Mimo skrupulatnych oględzin kolekcji Ziemkiewicza i fachowej eksper­
tyzy komisja nie mogła zal<westionować legalnego pochodzenia przeważa­
jącej części zbiorów. Znajdowały się tu stare słowniki z XVI-XVII1 w., dzieła 
dotyczące gry w warcaby, literatura o Tatarach w Polsce, pierwodruki dzieł 
twórców z okresu Odrodzenia, książki i rękopisy białoruskie, broszury 
i druki ulotne z lat 1918-1920, dotyczące polityki wschodniej. Ziemkiewicz 
nie ukrywał swych zainteresowań kolekcjonerskich, bo wymienił je, egzem­
plifikując wiele z nich w ankiecie sporządzonej do wydanego przez Edwarda 
Chwalewika dzieła Zbiory polskie (Warszawa 1927).

już wówczas pewien przedstawiciel palestry warszawskiej przypisywał 
Ziemkiewiczowi chorobliwą skłonność do bibliokleptomanii, to jest stanu,



w którym zatraca się świadomość własnej i cudzej własności, bez dążenia 
do osiągnięcia zysl<u. Hipotezę tę sl<wapliwie opublil<ował popularny „czer- 
woniai<” - „Kurier Czewony” , a potwierdził po prawie sześćdziesięciu la­
tach znający osobiście Ziemkiewicza wybitny norwidolog i bibliofil, prof. 
Juliusz Wiktor Gomulicki, któremu zawdzięczam sporo informacji o tym 
sławnym dziwaku bibliomanie.

Mimo zadeklarowanej skruchy i chęci zadośćuczynienia sąd okazał się 
bezwzględny i skazał nieszczęsnego recydywistę na kilka lat więzienia. Księ­
gozbiorem na Chmielnej opiekowała się siostra skazańca aż do wybuchu 
wojny, która otworzyła przed Ziemkiewiczem bramę więzienia. Zmienił się 
nie do poznania, postarzał, zgarbił się i posiwiał. Choć przekroczył zaledwie 
sześćdziesiątkę, wyglądał na steranego życiem starca.

W  nowej okupacyjnej sytuacji podawał się za Białorusina, uważano go 
też za konfidenta gestapo, wreszcie dostał się ponownie do więzienia, 
gdzie zmarł w nieznanych okolicznościach jeszcze przed wybuchem po­
wstania warszawskiego. Po jego śmierci gestapowcy z Mińska na Białorusi 
przeprowadzili skrupulatną rewizję ocalałych zbiorów Ziemkiewicza; potem 
penetrował je prof. Julian Krzyżanowski i wynalazł w nich sporo smakowi­
tych dla historyka literatury i kolekcjonera bibliofilskich osobliwości.

1 щ т И

elicjan Medard Faleński (1825-1910) we Wspomnieniach z mojego życia 
(„Miscellanea z pogranicza XIX i XX wieku”. Wrocław 1964) opisał pew- 

r  ną przygodę bibliofilsko-bibliotekarską:
Przychodził też tu (do Biblioteki Ordynacji Zamoyskich - AK) często 

Cyprian Walewski, pilnie przeglądając broszury, także Maciejowski i Stron- 
czyński. Ten ostatni, pamiętam, razu jednego zjawił się w towarzystwie 
jakiegoś księcia Światopełk-Mirskiego. Mówiąc nawiasem, najsurowiej za­
bronione było komu bądź z obcych (wyjątek zrobiono tylko dla Bielowskie- 
go) dawać do rąk szacowne rękopisma z miniaturami. Ci panowie jednak 
potrafili sobie jakoś ująć kustosza i ten dał im do przeglądania żywoty, jeśli 
się nie mylę, biskupów krakowskich. Jest to wspaniały wolumin pergamino­
wy, iluminowany z rzadkim przepychem. Nad nim tedy strawili kilka godzin, 
przepatrując, podziwiając, zazdroszcząc. Aliści w czas jakiś potem ordyna- 
towa Konstantowa Zamoyska, bawiąca wtedy w Paryżu, odbiera przysłaną 
sobie z Zakładów Lemerciera chromolitograficzną podobiznę tytułowej kar­
ty tego rękopisu, przedstawiającą grono biskupów krakowskich, królujących 
w niebieskiej chwale. Na domiar złośliwości wydawca (którym był nie kto



inny, tylko ów utrapiony książę Światopełk) sztych ten wytworny bardzo 
szumnie ordynatowej przypisał. Narobiło to ogromnej wrzawy... okazało się 
bowiem, że Stronczyński na poczekaniu ową miniaturę przekalkował (po­
dobno i wiele innych), do czego nawet pogrubił obrysy, co zepsuło całkiem 
piewotną delil<atność malowidła (...)

Bohaterami tej opowiastki byli: Cyprian Walewski (1820-1873), ziemia­
nin, zbieracz książek i bibliograf, Wacław Aleksander Maciejowski (1793- 
1883), historyk, Kazimierz Stronczyński (1809-1896), numizmatyk, Jan To­
masz Bogumił książę Światopełk-Mirski (1788-1852), właściciel ziemski, oraz 
nie wymieniony z nazwiska kustosz Antoni Cyprysiński (1806-1860). Manu­
skrypt ów to dzieło Długosza Catalogus archiepiscoporum Gnesnensium et cata- 
logiis episcoporum Cracoviensium, znajdujący się obecnie w zbiorach Biblioteki 
Narodowej.

foA groźbą ekskomumki

apież Klemens X, w młodości audytor nuncjatury watykańskiej w Polsce, 
J /  zasłużył się dla ochrony zbiorów bibliotecznych tym, że 26 sierpnia 1672 
W roku wydał ekskomunikę na złodziei książek z bibliotek. 21 l<wietnia 1752 

roku papież Benedykt XIV zakazał wszystkim - bez względu na rangę, stan, 
pozycję i godność, również kościelną - wynoszenia z Biblioteki Załuskich ja­
kichkolwiek ksiąg drukowanych i rękopiśmiennych. „Złamanie tego zakazu - 
głosiło breve papieskie - pociąga za sobą karę ekskomuniki, od której nikt, jeśli 
nie stoi w obliczu śmierci, dobrodziejstwa absolucji nie może uzyskać, inaczej 
jak tylko od nas, czyli Papieża Rzymskiego w tym czasie żyjącego”.

Przestroga od Biblioteki Załuskich, opublikowana w 1763 roku w prasie 
warszawskiej, zdaje się uzasadniać skuteczność klątwy papieskiej oraz po­
twierdzać hipotezę, że zwierzchność kościelna swoim autoiytetem wspiera­
ła zabiegi o bezpieczeństwo i ochronę zbiorów bibliotecznych. Przestrogę 
wydobywam z interesującego artykułu Bogumiła St. Kupścia Biblioteka Zału­
skich w księdze zbiorowej 50 lat Biblioteki Narodowej. Warszawa 1928-1978:

Ponieważ przez pożyczanie Icsiąg z Biblioteki Publicznej znaczna ich 
liczba zginęła, za czym ostrzegają każdego, iż jako z żadnej po całym świe- 
cie publicznej biblioteki nie godzi się ksiąg pożyczać, tak i z tej żadnemu 
nie mogą być pożyczane, choćby kto i rewers na nie chciał dawać. Biblioteka 
Publiczna jest na to, aby, kto z niej potrzebuje, albo sam do niej przyszedł, 
albo przez drugiego kazał sobie wypisać. Inaczej za lat 50 same by tylko



rewersa leżały w Bibliotece, a ksiąg mało co zostałoby. Tym pożyczaniem czyni­
łaby się krzywda publiczna dobru, dla którego jest ta Biblioteka fundowana, 
ponieważ ksiąg, których potrzebują, nie znajdowałoby się w Bibliotece, ale u 
tych musieliby szukać, którym są pożyczone, a tak jednego wygoda byłaby ze 
szkodą publici. Do tej Biblioteki wstęp wolny jest każdemu we wtorki 
i czwartki, a gdy święto te dni zastąpi, we środy i w piątki. Wtenczas wolno 
każdemu prosić o książkę, której kto żąda, ale samemu je brać z miejsca dla 
utrzymania w rozłożeniu ksiąg porządku, nie wolno. Wynosić zaś z Biblioteki 
żadnej cale książeczki nie godzi się pod ekskomuniką na takowych wydaną.

Î Dchuiata książki

ubię tę ciszę i ten mrok bibliotek,
Л  T Ludzkiego ducha dostojnych kościotów, 
JbU' Gdzie nie dolata życia kołowrotek 
i spraw codziennych hałaśliwy połów,
Gdzie patrzq na nas z szaf ogromnych cienia 
Z palcem na ustach anioły milczenia.

Lubię te księgi, co na półkach drzemią 
I milczq mądrze, bo już wszystko wiedzą 
Co jest na ziemi i co jest pod ziemią 
I co się dzieje za tą ziemską miedzą.
Gdzie gwiazdozbiory, komety i słońca 
Toczą się w przestrzeń, która nie ma końca.

Lubię te księgi, które z wieku po wiek 
Gromadzi skrzętnie na półkach bibliofil.
Bo każda inną ma twarz tak jak człowiek.
Bo każda inny ma duchowy profil - 
I są zwierciadłem, w którym się odbija 
Wszystko co wieczne i co nie przemija.

Jedne są stare jak wiekowy bramin.
Już nie pamiętny dnia swoich urodzin - 
I tylko skóry zmarszczony pergamin 
Mówi o liczbie przeżytych już godzin.
Lecz kiedy wstrząśniesz ich spróchniałe kości - 
Jeszcze nam mówią pięknie o przeszłości.



Inne sq młode, pijąc radość chwili 
Pełnymi iisty jak dziewczyna młoda,
Gdy nad wargami chłopca się pochyli 
/ swoje usta jego ustom poda - 
I choć im grozi wiedźma-starość l<ijem,
Śmieje; się głośno, l<rzyczqc: carpe diem!

Sq l<siqżl<i takie jak dzieci figlarne,
Gdy się je razem na murawę puści - 
Sq ksiqźki smutne, melancholią czarne,
W których się dusza ludzka zaczeluści...
Takie, co słońca przesypujq złoto,
I takie, które tęskniq za tęsknotq.

Przyjaźń przeminie po pierwszym upiciu.
Miłość się urwie najkraśniejszej wstqzce - 
Za mało mamy pięknych spotkań w życiu.
Lecz najpiękniejsze zawdzięczamy ksiqżce...
W godzinach smutku, tęsknoty, wesela.
Wracamy do niej jak do przyjaciela.

Księgo! Tyś źródłem, z którego wytryska 
Strumień człowieczej nieśmiertelnej myśli - 
Czas przez ruiny idzie i zwaliska.
Lecz swego trwania nigdy nie przekreśli.
Bowiem się z ducha wiedzie twa potęga - 
Mijajq ludzie - pozostaje księga.

Wiersz lwowskiego poety i satyi-yka Henryio Zbierzchowskiego (1881- 
1942) Pochwała książki drukowany jest w księdze zbiorowej Na dziesięciole­
cie Biblioteki Miejskiej w Bydgoszczy 1920-1930 (Bydgoszcz 1931 s. 6-7). Dwie 
ostatnie zwrotki wiersza ogłosił bez podania adresu bibliograficznego Mar­
celi Poznański w antologii Kto miłuje księgi... (Warszawa 1958 s. 94).

В

Interes do żucia

ichard Kraft-Ebing, profesor chorób newowych utrzymywał, że kolek­
cjonerstwo czasem chroni od pomieszania zmysłów lub od samobój­
stwa, bo utrzymuje interes do życia.



Ważną tę informację zawdzięczamy Kazimierzowi Clitędowskiemu 
(Pamiętniki. Tom 2. Kraków 1957), zamiłowanemu zresztą znawcy i kolek­
cjonerowi dzieł sztuki. Wychował się w tradycjacłi literackich u stryja 
Walentego, po którym „mnóstwo pozostało książek, niemieckich dzieł filo­
zoficznych, czasopism polskich i niemieckich. Kant, Schiegel, Hegel, Schu­
bert, to nazwiska, które prawie na każdej półce spotykałem. Szafy pełne 
były rękopisów, gazet, zeszytów z notatkami, świadczących o mozolnych 
Walentego studiach” .

ieczysław Grydzewski, znakomity szpargalista i redaktor londyń- 
ł  „Wiadomości”, ogłosił w nich (1951 nr 298) następującą cie-

kawostkę: ,Jedna z tabliczek biblioteki mieszczącej się w świątyni 
Eanna, nosi napis: „Oby Nini (bogini) darzyła łaską uczonego, który nie za­
bierze książki, ale włoży ją na powrót w odpowiednią półkę. Tego, kto wy­
niesie książkę ze świątyni, niech bogini ściga swym gniewem”.

Ш  zabranie bibliotek publicznych

^  iadomość o bezprzykładnej grabieży warszawskich bibliotek, zbio- 
Л ш ш  Czartoryskich z Puław, kosztowności z zamku królewskiego 

i ograbieniu Łazienek po klęsce powstania listopadowego, rozeszła 
się szeroko po Europie, głównie za pośrednictwem polistopadowej emigra­
cji polskiej. Prasa i broszuiy zawierają dane, ważne dla histoi-yków. Antonio 
Panizzi (1797-1879), zaocznie skazany na śmierć karbonariusz z Modeny, 
wiatach 1856-1866 dyrektor biblioteki British Museum, notował w swoich 
wspomnieniach: „Biblioteka ta (Cesarska Biblioteka Publiczna w Petersburgu 
- AK) - jest pomnikiem drapieżności najpodlejszego reżymu jaki w ogóle 
może istnieć. Początkowo była ona biblioteką Załuskich i rząd cesarski 
opowiada całkiem bezwstydnie jak w r. 1795 Rosjanie porwali ją z Warsza­
wy. Z ich własnego sposobu, w jaki tam sobie poczynali, wynika, że coś 
podobnego nigdy się wpierw nie zdarzyło: poniszczyli książki i wiele zatra­
cili, a był to najwspanialszy księgozbiór kiedykolwiek zgromadzony przez 
prywatną rodzinę. Później Rosjanie robili wiele szumu wokół jego katalo­
gowania, ale zdziałali bardzo mało, żeby go uporządkować. A ostatnio znów



okradli Polaków z ich bibliotek: wszyscy patrioci, którzy w jakikolwiek spo­
sób wzięli udział w powstaniu, zostali obrabowani ze swych księgozbiorów, 
które wywieziono do Petersburga. To jest właśnie to, co Rosja nazywa po­
pieraniem nauki. Skradli te biblioteki i znieśli je w jedno miejsce, ale ani 
katalogu nie sporządzili, ani w ogóle nie uczynili ich w jaki bądź sposób 
użytecznymi i nikt nie wie, co w nich jest.” Opowieść Panizziego zawarta 
jest w artykule Z dziejów biblioteki British Museum w londyńskich „Wiadomo­
ściach” (1971 nr 37). W  samym kraju, zdławionym przez cenzurę i nara­
żonym na represje, zdarzenie to nie znalazło trwalszego odbicia w litera­
turze tamtych czasów. Zapiski Stefana Witwickiego, rejestrujące przebieg 
wydarzeń w Warszawie od 8 września 1831 do 8 lipca 1832 roku, zyskały 
kształt ostateczny dopiero w październiku 1832 roku, gdy ich autor prze­
bywał już na emigracji w Enghien-Montmorency.

Pozostał wszelako inny jeszcze ślad owego smutnego i brzemiennego 
dla kultury polskiej wydarzenia w postaci smętnego, refleksyjnego wiersza 
Kazimierza Brodzińskiego Na zabranie bibliotek publicznych 1832 r., który to 
wiersz dopiero po wielu latach opublikowano z rękopiśmiennej spuścizny 
po autorze Wiesława. W  istocie swej wiersz Brodzińskiego, mimo głębokiej 
i szczerej rozpaczy po stracie pamiątek narodowych tchnie optymizmem, bo 
naród jest nieśmiertelny. Ducha narodu przemoc nie jest w stanie zniewolić.

Niepomny, że Bóg jęków mordowanych słucha,
Krew wyssałeś z narodu, chcesz wyssać i ducha.
Z grabieży Katarzyny ocalone szczątki,
Ostatnie bierzesz księgi i drogie pamiątki.
Ale nam jeszcze słowo na tym niebie świeci.
Słowo, które czytają i starce i dzieci.
Którego twe olbrzymie ramię nie naruszy:
Że Bóg niecną potęgę jak żdziebło pokruszy.
Tyś nam je w serca wkrajał tylcami twardemi.
Tyś je wyrył na każdej piędzi polskiej ziemi.
Tego i my i wnuki nie przestaną czytać 
I o hasło pomszczenia każdej chwili pytać.
Nie pożresz kości ojców, którycheś mordował,
A choćbyś jak hiena z grobu rył ich szczątki,
My w każdej piędzi ziemi znajdziemy pamiątki.
Na cień ducha się miotasz w ślepocie szalony.
Duch sam żyje i krąży nad ciebie wzniesiony.



BoitDS im księgarza

J an Milikowski (1781-1866), zasłużony księgarz-wydawca lwowski, utrzy­
mujący kontakty handlowe z czołowymi firmami Europy Zachodniej, 
sprowadzał na teren Galicji książki głównie za pośrednictwem swego 

paryskiego l<omisjonera Hectora Bossange’a, związanego z emigracją pol­
ską. Kolportaż książek odbywał się tuż pod bokiem lwowskiej policji 
i cenzury, mimo ścisłego dozoru roztoczonego nad księgarnią przez władze 
austriackie. W  skrytkach księgarni Milikowskiego znajdowały się nielegalne 
druki sprowadzane z Paryża, a także rodzime książki i broszury o treści 
patriotycznej, tłoczone potajemnie w drukarni Zakładu Narodowego im. 
Ossolińskich we Lwowie. Podczas słynnego procesu dyrektora Ossolineum 
Konstantego Słotwińskiego, oskarżonego o druk i kolportaż zakazanych 
książek, policja wykryła w księgarniach Milikowskiego tajne druki ossoliń­
skie. 21 listopada 1834 roku oprócz konfiskaty książek ukarano księgarza 
sześcioma tygodniami aresztu i grzywną w wysokości 250 florenów, zaś 
w niespełna rok później, 3 października 1835 roku obłożono go dwumie­
sięcznym aresztem i 400 florenami grzywny.

Działalność Milikowskiego, poddanego cesarza Austrii, była dobrze 
znana luminarzom rosyjskiego świata intelektualnego. „Gdyby u nas pojawili 
się tacy księgarze! jakiego wsparcia i pomocy mogliby oni udzielić literatu­
rze, oświeceniu. Milikowski przygotował się do swego zawodu, podróżując 
po Europie dla poznania mechanizmów księgarstwa w Niemczech, Francji, 
Anglii, wśród Słowian, by mieć kontakty ze wszystkimi najwybitniejszymi 
księgarzami europejskimi” - pisał Michaił Pogodin (1800-1875), znakomity 
rosyjski historyk, do prezesa Akademii Nauk, ministra oświecenia publicz­
nego, hr. Sergiusza Uwarowa (1786-1855), w sprawozdaniu z podróży do 
Niemiec i Austrii, drukowanym w czasopiśmie „Żurnal Ministerstwa Narod- 
nogo Proswieszczenija” (1836 nr 9).

Nieprzypadkowo rosyjscy żandarmi obwinili mołdawskiego slawistę 
i słowianoflla Aleksandra Hyżdeu (1811-1872) o to, że „prowadzi korespon­
dencję z lwowskim księgarzem Milikowskim”. Ściśle tajne doniesienie war­
szawskiego gubernatora wojennego Eugeniusza A. Gołowina do ministra 
Uwarowa z 10 grudnia 1836 roku odkryło przyczyny „niepewnej prawo- 
myślności” księgarza: „W  9 numerze „Żurnała Ministerstwa Narodnogo Pro­
swieszczenija” z bieżącego roku znajduje się fragment listu do Waszej Dostoj­
ności pisanego przez podróżującego po Niemczech profesora zwyczajnego 
Uniwersytetu Moskiewskiego Pogodina, w którym między innymi p. Pogodin 
wyraża się pochlebnie o lwowskim księgarzu Milikowskim. Tymczasem 
z otrzymanych na początku bieżącego roku od rządu austriackiego wiadomości



wynika, że w rezultacie prowadzonego we Lwowie śledztwa tamtejsi księgarze 
Milikowski i Kuhn (Ignacy - wspólnik Milikowskiego - AK) są zamieszani 
w sprzedaż ksiqg zakazanych i w tajemne kontakty w tych kwestiach zarówno 
z księgarzami z Królestwa Polskiego, jak i z zagranicznymi. Z tego powodu 
przejęte zostały ich księgi kupieckie i korespondencje, a oni sami pozostają 
pod nadzorem miejscowej władzy jako ludzie niepewnej prawomyślności. 
Przypuszczając, że mogą zdarzyć się takie okoliczności, dla których Waszej 
Dostojności nie bez korzyści pozostanie wiadomość o podobnych działaniach 
księgarza Milikowskiego, czułem się zobowiązany powiadomić o tym...”

Szczegóły odnoszące się do zainteresowania policji carskiej osobą Mi­
likowskiego, oparte na petersburskich źródłach archiwalnych, zaczerpnąłem 
z artykułu mołdawskich historyków literatury Pawła T. Bałmusza i Mikołaja 
M. Romanienki o zbiorach Aleksandra Hyżdeu (Almanach Bibliofila, vyp. 17. 
Moskwa 1985).

Kiermasz

iedy król jegomość Stanisław August Poniatowski bawił w lipcu 1783 
Л  4 roku w Siedlcach u pani Aleksandry z Czartoryskich hetmanowej 
Ja V  Ogińskiej, wydano na jego cześć wspaniały festyn, o którym można 
dowiedzieć się wielu ciekawych szczegółów z współcześnie wydanej bro­
szurki Przyjęcie Najjaśniejszego Pana Stanisława Augusta K. P. W. X. L. etc., pana 
naszego miłościwego w Siedlcach 1783 (Warszawa 1783). Podczas festynu, 
który stał się nieprzerwanym ciągiem reprezentacji teatralnej, boginie 
i nimfy gadały wierszami, kupiec chiński, jadący na afrykańskim słoniu, roz­
dawał ananasy, a podczas kiermaszu w czterdziestu straganach i sklepikach 
ulokowanych w cieniu drzew rozdawano stosowne upominki. W  zaimpro­
wizowanej księgarni panna kanoniczka sprzedawała książki, recytując spe­
cjalnie na tę okazją ułożony wierszyk:

Panie! Oto sq różne l<sięgi do przedaży,
We wszystl<icli na to rozum człowieczy się smaży,
Żeby ludziom szczęśliwość pokazać na ziemi.
Ci mówig, że nas cnota robi szczęśliwymi,
Tych bogactwo, tych rozum uszczęśliwić czeka 
I każda książka, mówię, dla szczęścia człowieka.
Zakłóciły szczęśliwość ustawiczną sprzyczkq.
Według mnie, nie masz szczęścia, jak być kanoniczkq.



Szerzej о przebiegu siedleckiego festynu na cześć Stanisława Augusta 
pisał Józef Ignacy Kraszewski w książce Polska w czasie trzech rozbiorów 1772- 
1799 (tom 1, Warszawa 1902, s. 288-290).

Statgstijka

T iS  ewien głęboki i dośv/iadczony statystyk obliczył śmiertelność w literaturze: 
2 1000 wydrukowanych książek 600 nie przynosi tyle zysku, aby opędzić 

r  koszt druku, przy 200 zyskuje nakładnik tylko tyle, że opędzi wydatki, 
a tylko na ostatnich 200 ma jaki taki zarobek. Z tychże książek idzie po upływie 
roku 650, a po trzech latach 150 w zapomnienie, tylko 50 żyje do siedmiu lat, 
a po upływie lat 20 ledwie o 10 jeszcze jest wzmianka. Z 50 ООО pism, które 
w XVII w. wyszły z druku, liczą zaledwie 50, które wielką sobie zjednały sławę 
i po dziś dzień jeszcze nakładane bywają. Z 80 ООО książek z w. XV11I, pomimo 
tej znacznie większej liczby, nie zachowała potomność więcej jak z wieku 
poprzedniego. Już od trzech tysięcy lat piszą autorzy książki, a na całej kuli 
ziemskiej nie masz jak 500 autorów, których strumień czasu nie zabrał 
z sobą w zapomnienie.

*
Tę zeszłowieczną notatkę dziennikarską, zaczerpniętą z 141 numeru 

„Kuriera Warszawskiego” z 1842 roku poświęcam księgarzom, markotnie 
spoglądającym na stosy książek wydrukowanych, a nie znajdujących uznania 
czytelników. Los często bywał niełaskawy dla autorów i ich dzieł, lecz osta­
teczny werdykt w sprawie wartości dzieła wydaje nieubłagany Czas, grze­
biący w niepamięci większość produkcji wydawniczej odległych epok.

f m M k  pisania listóu/

obec ciągłego ograniczania subwencji dla bibliotek proponuję wzór 
m  radnych, posłów i senatorów, wynotowany z powiastki Jeden

dzień deputowanego, opublikowanej w 19 numerze „Zbieracza Lite­
rackiego” z 22 grudnia 1837 r.:

Mości deputowany! Biblioteka miasta naszego jest w stanie nader opła­
kanym, prawdziwa ruina i mizeria. Gmach od lat dwudziestu potrzebuje 
gwałtownej reperacji; już o to kilkakrotnie robiono przedstawienia, zawsze 
obietnice, tylko obietnice i nic więcej, a przecież mamy dosyć znaczny zapas



dzieł różnego rodzaju, które by wartało od zatracenia zachować, jakiemu by 
podlegnąć musiały, gdyby się gmach zawalił. Co do dzieł naukowych, tych 
posiadamy dosyć, lecz mając wzgląd, że uczeni bez książek nic napisać nie 
mogą, wypożyczyliśmy je po większej części niektórym uczonym, ale roz­
targnionym mężom, którzy nam ich do dziś dnia nie oddali. Mieliśmy także 
niezły zasób romansów, lecz te uległy swemu przeznaczeniu, albowiem 
potargane ciągłym pożyczaniem, użyte wreszcie zostały pod placki. W  tak 
smutnych okolicznościach do kogóż się udać mamy jeżeli nie do Pana, jako 
opiekuna departamentu, abyś powagą swoją w izbie wyjednać raczył zasiłek 
na reperację budowy, tudzież abyśmy choć niektóre z tych dzieł otrzymali, 
które ministerium zawsze prenumeruje i jak słychać, z wielką ma rozdawać 
hojnością.

bibiipfilstuia

a społeczny sens bibliofilstwa 
А Л  zwracało uwagę wielu auto- 
i  W rów, zasłużonych dla nauki 
i kultury. Wobec ścisłego nadzoru 
władz zaborczych nad kierunkami 
gromadzenia zbiorów w bibliote­
kach polskich, ogólnie dostępnych 
dla publiczności, rosło znaczenie 
księgozbiorów prywatnych, a sym­
bolem kolekcji służącej społeczeń­
stwu były zbiory poryckie Tadeusza 
Czackiego. Do tego wzorca nawiązał 
w swoich Myślach kilku o robieniu 
zbiorów naukowych („Dziennik Lite­
racki” 1853 nr 8) H. S., czyli Henryk 
Schmitt (1817-1883), historyk i pu­
blicysta, współredaktor „Dziennika 
Literackiego”:

Nie dosyć zbierać książki, by je w 
szczelnym zamknięciu dla potomnych 
dopiero wieków lub molów przecho­
wywać i przeznaczać. Każdy zbieracz przyjmuje niejako już tym samym, że 
niewyczerpane bogactwa umysłowe gromadzi, wielki obowiązek udzielania 
całego zapasu swego pracującemu w tej gałęzi, którą w swym zbiorze głównie

Tadeusz Czacki



uzupełnił, bo na cóż zbierać !<siążl<i, jeżeli takiego nie ma się celu? Zbiory ist­
nieją na to, aby z nich korzystali ludzie nauki chciwi - a nie na to, by nimi ścia­
ny przystrajać.

Ktokolwiek zatem posiada czy to odziedziczony, czy własnym stara­
niem uskuteczniony księgozbiór, powinien zapatrywać się na sławnego w 
dziejach rozwoju nauk u nas, Tadeusza Czackiego. Bogate jego zbiory po- 
ryckie stały zawsze otworem dla wszystkich, co w celach naukowych z nich 
czerpać przybywali. Sam wszechstronnie ukształcony i uczony w całym sło­
wa znaczeniu, miewał przecież zawsze bibliotekarzy biegłych w naukach, 
którzy badaczom cały zasób skarbów tam nagromadzonych wskazać i wszel­
ką pomoc w poszukiwaniu dać umieli. Dom jego gościnny ułatwiał uczone­
mu, chcącemu z poryckich skorzystać zbiorów; podróż, choćby z kijem 
w ręku i bez grosza w kieszeni, bo każdy wiedział, że czy gospodarza zasta­
nie lub nie, podróż bezcelną nie będzie. Zbiór ten prywatny, lubo w mieś­
cinie małej się znajdujący, był przecież równie prawie użyteczny jak zbiory 
publiczne, bo właściciel pojmował bardzo dobrze cel i powinność zbieracza; 
pojmował niemniej, że kto w odległej ustroni wiejskiej, nie nastręczającej 
uczonemu badaczowi możności zaopatrzenia się w nieodzowne potrzeby 
i pewne niezbędne wygody życia, zbiór swój umieszcza, już tym samym obo­
wiązek bezwarunkowej gościnności w każdym czasie na siebie przyjmuje, kie­
dykolwiek ktoś chcący w naukowy sposób ze zbiorów korzystać, progi domu 
jego przejdzie, i choćby nawet czas dłuższy musiał zabawić.

Zbierać książki, aby tylko zbierać, bez wyższego celu naukowego, jest 
wprawdzie zawsze lepiej, niż na inne mniej godne cele pieniądze obracać, 
lepiej pewnie jeżeli ktoś woli się pochlubić rzadkościami bibliograficznymi niż 
pięknymi końmi, powozikami różnokształtnymi i tym podobnymi cackami; 
lecz to nie wystarcza i posiadaczowi zalety prawdziwej nie czyni. Właściciel 
zbiorów naukowych (bo o zbiorach książek dla zabawy i zabicia czasu tylko 
pisanych wspomnieć nawet nie warto) powinien pojmować w całej rozciągło­
ści przeznaczenie tak samych zbiorów w ogóle, jak każdej książki w szczegó­
le. Każdy autor pisze dla nauki, tak współczesnych jak i potomnych, i składa 
w dziele swym długoletnie doświadczenia i wyniki prac mozolnych, aby na­
stępcom ułatwić poszukiwania. Kto zatem zbiera te wypadki szczegółowych 
usiłowań, te płody pojedynczych doświadczeń i prac, winien je każdemu, 
który ten sam przedmiot dalej chciałby rozwijać, przystępnymi uczynić, tak ze 
względu postępu samej nauki, jak i niemniej w celu, aby ją we własnym 
wznieść kraju i do utworzenia specjalnych uczonych się przyczynić.



który ten sam przedmiot dalej chciałby rozwijać, przystępnymi uczynić, tak ze 
względu postępu samej nauki, jak i niemniej w celu, aby ją we własnym 
wznieść kraju i do utworzenia specjalnych uczonych się przyczynić.

l  Żalu pD utracpiigch książkach

A istoryk i poeta angielski William Roscoe (1753-1831), a zarazem bankier 
Ж J  i kapitalista, znany był też jako namiętny kolekcjoner ksiąg. W  wyniku 
U  !■ niekorzystnych spekulacji w 1816 roku jego bank upadł, a sam właści­
ciel dla zaspokojenia wierzycieli wystawił na sprzedaż umiłowaną bibliote­
kę. Roscoe napisał wówczas sonet wyrażający żal poety po stracie książek - 
najlepszych swoich przyjaciół. Sonet poety angielskiego Roscoc (sic!) do swoich 
książek, kiedy musiał je sprzedać dla zaspokojenia wierzycieli, przełożony przez 
Antoniego Goreckiego, opublikował Karol Korwell w wydawanym przez 
siebie noworoczniku „Niezapominajki” (Warszawa 1843). Właściwą pisow­
nię nazwiska angielskiego poety przywrócili wydawcy Pism Goreckiego 
(Lipsk 1878)

Kto z przyjaciółmi musi rozstać swymi,
Tq tylko myślą ciężką żałość słodzi,
Że znów mu przyjdzie gdzieś spotkać się z nimi,
Znów w ich uściskach swe smutki nagrodzi.

Tak ja was rzucam, rzucam bez wzruszenia.
Wy światła dawce! wy wielcy mężowie!
Ach! jak mi lube są tych chwil wspomnienia,
Którem ja z wanii przepędzał w rozmowie.

Może nim rok ten, nim ten dzień przeminie,
I ja zobaczę blask lepszego słońca;
Duch mój się wolny wzniesie w tej krainie.

Gdzie wieczna mądrość panuje bez końca - 
Tam się znów z wami, wielcy przyjaciele,
Spotkam, lecz nigdy już się nie rozdzielę.



0 ksicpanu

V
Słowniku pracowników książki polskiej (Warszawa-Łódź 1972) znajduje 
się życiorys lubelskiego księgarza-nakładcy, drukarza i antyl<wa- 
riusza Kazimierza Szczepańskiego (1771-1854), pióra Mieczysławy 

Adrianek; do niego też odsyłam zainteresowanych czytelników. Tutaj nad­
mienię, że i drukarnia i księgarnia Szczepańskiego bywały pod ścisłym nad­
zorem policyjnym i padały nieraz ofiarą rewizji z powodu kolportażu nie- 
prawomyślnych książek i broszur. Po jego śmierci w kwietniu 1854 roku 
wdowa, Helena z Zielińskich, sprzedała drukarnię Moszkowi Wegmajstero- 
wi, zaś książki wędrownym bukinistom. Aby przybliżyć tę ciekawą postać, 
podaję w całości korespondencję niejakiego W. D. z Lublina, ogłoszoną 29 
lutego 1856 roku w 57 numerze „Gazety Warszawskiej”, ciekawą tym bar­
dziej, że nie została uwzględniona w piśmiennictwie załączonym do życio­
rysu Szczepańskiego:

Od pewnego czasu pojawiło się wielu Żydków noszących i sprze­
dających po Lublinie stare książki, jest to spuścizna po śp. Szczepańskim, 
tutejszym księgarzu i antykwariuszu, którego księgarnia była niegdyś jedyną 
w Lublinie. Treść ich najrozmaitsza, począwszy od teologii i polityki, aż do 
traktatów o białogłowach i miłości. Tu się także można jeszcze spotkać z 
owymi Pistoletami do zabicia grzechu śmiertelnego, ze Ścierką do starcia grze­
chów. Najwięcej widzieć można książek i broszur z ostatnich lat zeszłego 
wieku. Niektóre sięgają 1730 roku, najnowsze zaś nie późniejsze od 1830 
roku. Śp. Szczepański posiadał także drukarnię, z której w swoim czasie 
wychodziło bardzo wiele książek i broszur ciekawych. Za życia Szczepański 
niełatwo komukolwiek z odwiedzających pozwalał rozpatrywać się po swo­
jej księgarni, wszystkich uważając za profanów. Rzadko magazyn jego, pe­
łen starych wydań i odwiecznym pokrytych kurzem, stał otwarty i rzadko 
sam w nim przesiadywał. Towar swój bardzo wysoko cenił, mianowicie na­
kłady z dawniejszej epoki wyszłe z jego drukarni.

Książki te po śmierci właściciela były sprzedawane na wagę przez licy­
tację publiczną. Tym to sposobem wielka się liczba rozsypała po żydowskich 
sklepikach, skąd roznoszą je tandeciarze, lub używane są do zawijania pie­
przu i innych towarów. Szczęściem znaczną masę z tego ogólnego rozbicia 
uratował tutejszy księgarz p. Arzt (Stanisław - AK), zakupując z wolnej ręki 
około 3000 z górą tomów i tomików dzieł i broszur, o których nie omiesz­
kamy z czasem obszerniejszą podać wiadomość, skoro jakkolwiek zostaną 
uporządkowane.

Smutna to jednak rzecz widzieć tak poniewierane z wielkim mozołem 
i kosztem niegdyś gromadzone, bardzo wysoko swego czasu może cenione,



utwory literackie i naukowe. Dzisiaj nawet niejedna może ciekawa broszura, 
wyjaśniająca jakq historyczną okoliczność, niejeden nakład ważny jeśli nie dla 
treści, to dla bibliograficznej osobliwości, błąka się w masie książek, która nie 
musiała być nagromadzona bez ładu i myśli z prac najróżnorodniejszych. 
Owszem śp. Szczepański miał swoją naukową i literacką wiarę, a w doborze 
towaru swego trzymał się pewnych wyrozumowanych prawideł. Nieprzyjacie­
lem był samego imienia Rousseau i Voltaire’a. Jednego razu kilku swawolnych 
uczniów umówiło się stroić żarty z wyschłym, pochylonym i wyłysiałym starusz­
kiem i jeden po drugim szli dopytując się o dzieła jednego to drugiego filozofa.

- Czy nie dostałbym czasem u pana dzieł Voitaire’a?
- Mój kochanku, lepiej żebyś czytać nie umiał, jak miałbyś czytywać 

dzieła tego niedowiarka.
W kwadrans inny znów figlarz wpada:
- Proszę też pana o Rousseau’a!
- O, tego dziś nadto - ofuknął się staruszek, domyślając się, iż to jakiś 

spisek na jego cierpliwość. - Lepiej weź się waćpan do gramatyki, do 
katechizmu, nie do filozofii. Patrzcie no to, co za błazny!

Lecz nie upłynęło pół godziny, gdy już nie błazen lecz porządny wyro­
stek wchodzi do księgarni.

- Prosiłbym pana o komplet Voltaire’a...
Lecz teraz zamiast odpowiedzi, księgarz moralista w milczeniu dostał z kantorka 

pięciorzemykowg dyscyplinę ipocząi egzorcyzmować młodzieńca, jakby opętanego 
przez szkodliwego ducha zeszłowiecznej filozofii tak, że ten zmieszany ledwie do drzwi 
trafił, ucieczką się ratując.

«
Niemal identyczną anegdotę, ale o innym księgarzu z tamtych czasów, 

Jacku Bartłomieju Drelinkiewiczu (1768-1843) opowiedzieli Antoni Wybra- 
nowski {Dawne dzieje. Kraków 1893) i Józef Dropsy (Z dni Rzeczypospolitej 
Krakowskiej. „Biblioteka Warszawska” 1913).

l i i iW it t m  polityka щ Ь т ш

idząc, jak na półkach księgarskich i u bukinistów coraz więcej poja- 
4  ^  ^  wia się bestsellerów mało ambitnej prozy dwudziestolecia między- 

wojennego autorstwa Courts-Mahlerowej, Marczyńskiego, Mnisz­
kówny, zadumałem się nad komercjalizacją naszego rynku wydawniczego, 
po czym wziąłem do ręki zeszłowieczną gazetę „Pszczoła” (1861 nr 3), 
z której wynotowałem taką oto informację;

—  101 —



Zrozpaczony jak widać stagnacją w handlu książkowym, na którą tylo­
krotnie w gazetach mógł wyczytać lamenta, pewien trzeciorzędny nakładca 
rozwijał przed nami plan ataku, który w szlachetnej myśli rozbudzenia czytel­
nictwa przypuścić zamierzył do kieszeni czytelników. Kiedy tysiączne spekula­
cje edytorskie nie opłacają się dość wielkim zyskiem, postanowił on wskrzesić 
w nowej edycji te piękne dzieła, które w czasach pieiAvszej młodości dzisiej­
szego pokolenia roztkliwiały uczucia czytającej publiki i zachwycały bez wyjąt­
ku każdą wyobraźnię, jak te dzieła były wzięte, dowodem jest rozpaczliwy stan 
poszarpanych a nielicznych egzemplarzy, które doszły do naszych czasów 
i jeszcze dotąd znajdują ciekawych czytelników po antykwarskich czytelniach.

- Wydam Rynaldo-Rynaldyniego - mówił nam rzeczony edytor - Meliizy- 
nę, Tarara czyli piękne oczy, Turczyna wojażującego, Pustelnika z czarnego grobu 
i inne tym podobne rzeczy (...)

Wysłuchawszy z uśmiechem tego projektu, wiadomością o nim dzieli­
my się z czytelnikami, na ich moralny pożytek, bo doprawdy obawiać nam 
się przychodzi, żeby zagniewany edytor nie wykonał groźby swojej, co by 
wcale dziwnym nie było, kiedy tak niedawno jeszcze scena wileńska przed­
stawiała Rinaldiniego i podobno dość licznych ściągała widzów reprezentacja 
czynów sławnego bandyty.

Pogoń za zyskiem jest wynikiem konkurencji wydawniczej i stąd trudno 
się dziwić wznawianiem tekstów, które kiedyś były modne i poczytne. Moda 
jest wszakże rodzaju żeńskiego i jak kobieta bywa zmienną, więc warto się 
zastanowić, czy popularne niegdyś dzieła nie uległy aby próbie czasu.

»
Gwoli uzupełnienia cytowanego artykułu z „Pszczoły”, wyjaśniam, że 

autor przytoczył tytuły poczytnych w 1 połowie XIX wieku romansów z ga­
tunku literatury popularnej: Rinaldo Rinaldini, wielki bandyta włoski (Warszawa 
1819), Meluzyna. Romans historyczny (Warszawa 1822), Tarar czyli Piękne oczy 
Potoniego Hamiltona, w przekładzie Wojciecha Reykowskiego (Warszawa 
1824), Turczyn wojażujący Antoniego Gallanda (Warszawa 1823), Pustelnik 
z czarnego grobowca Anny Radcliffe, w tłumaczeniu Arkadiusza Radoszkow- 
skiego (Warszawa 1835).

I
hath o czgbitiu

nakomity pisarz i filozof rzymski Lucius Annaeus Seneca, nauczyciel 
i wychowawca młodego Nerona, był zamiłowanym kolekcjonerem ksiąg 
i ich żarliwym czytelnikiem. W  listach do Luciliusa luniora (w tłumacze­



niu Dawida Pilchowkiego z 1781 roku) dał wyraz swym poglądom na sens 
i istotę czytania:

Czytania ksiąg nie zaniechywam, ponieważ sądzę być wielce potrzeb­
ne, częścią dlatego, abym na sobie tylko nie przestawał, częścią, abym 
poznawszy, czego inni szukali i dobrze umiał sądzić o rzeczach już 
wynalezionych i dobrze myśleć o wynalezieniu innych.

Nie powinniśmy się bawić albo samym tylko czytaniem, albo samym tyl­
ko pisaniem. Bo jedno, rozumiem poślednie, łatwo ponurości nabawia, drugie 
zaś osłabia i rozprasza. Najlepiej jedno drugim na przemiany luzować i tak 
miarkować, aby, co jedno czytanie w kupę zagarnie, to pióro ułożyło porząd­
nie. Trzeba w tej mierze naśladować pszczoły, które w różne lecą strony 
i kwieciste wyssawszy soki powracają, toż przyniesione z sobą słodkie plony 
rozkładają i na plastry rozprowadzają, jako nasz nuci Wirgiliusz:

Topne w kupę znoszqc miody,
Rozkładajg sok słodki w woskowe przegrody.

]pplai:gu) British Musmm

^  pośród licznych podróżników zwiedzających Londyn w XIX wieku na- 
leży wymienić j. U. Niemcewicza, K. Sienkiewicza, K. L  Szyrmę,J. N.ja- 

M ' newskiego, A. E. Kożmiana, Z. Fisza, T. W. Kochańskiego, bo w swoich 
peregrynacjach po stolicy Anglii zwiedzali British Museum i znajdującą się 
tam bibliotekę.

Karol Sienkiewicz (1793-1860), historyk, publicysta i poeta, przebywał 
w Anglii w latach 1820-1821 w celu uzupełnienia księgozbioru Czartory­
skich w Puławach. 11 lipca 1820 roku zwrócił się do ówczesnego dyrektora 
biblioteki Józefa Planty, Szwajcara, „człowieka podeszłego, siwego, przy­
jemnej twarzy” , z prośbą o umożliwienie mu korzystania z księgozbioru 
British Museum. „Planta oświadczył mi - pisał Sienkiewicz w Dzienniku po­
dróży po Anglii 1820-1821 (Wrocław 1953) - że będę miał wstęp do lektorium 
muzeum i że mi dadzą wszelkie katalogi. Zaprosił mię potem do gabinetu 
i ten mi pokazywał (...) Dał mi potem bilet taki: „Ten bilet upoważnia p. 
Sienkiewicza do korzystania z czytelni British Museum w ciągu 6 miesięcy 
od dnia 11 lipca 1820. Po upływie tego terminu może być odnowiony” .

Kilka dni później, 14 lipca, Sienkiewicz pisał: „katalogi są w szafie 
otwartej, każdy bierze, jak mu się podoba. Znalazłszy co potrzebuje, bierze 
karteczkę, których leży kupa, i na tych pisze w takim kształcie, np.
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To zrobiwszy idzie się do icominka i dzwoni się. Przychodzi sługa, bie­
rze kartę i wnet powraca z żądanym dziełem.

Sala niewielka: 3 stoły i 4 stoliki. Osób było do dwudziestu. Naokoło 
szafy, w tych manuski-ypty Harleya, nad tymi portrety zagniewanej barwy: 
Piotra Wielkiego, Cromwella, Karola XII, (podobno) Augusta naszego. Stoły 
pokiyte suknem, na nich pulpity, pióra, atrament (...)

Katalog książek drukowanych in 8° kosztuje 7 gwineów. W  reading- 
room (czytelni) widziałem tego katalogu karty rozklejone na arkuszach i for­
mujące (księgę) in folio, gdzie się dopisują dodatki.

Ile z jednej strony przystęp do biblioteki ścieśniony, tyle z drugiej wol­
ność czytających rozszerzona. Czas od dziesiątej do czwartej jest dosta­
teczny i można coś przez sześć godzin zrobić.

Katalog in folio drukowany w r. 1819 z rozkazu króla, na prośbę Izby 
Gmin. To mieszanie się parlamentu do tak małych na pozór rzeczy jest waż­
ne i tu jedyne. Miło i w najdrobniejszych okolicznościach widzieć wolę 
i staranność narodu. Zresztą parlament nie żałował pieniędzy na drukowa­
nie katalogów, nigdzie nie widziałem porządniejszych.

«
Mniej więcej w tym samym czasie, co Sienkiewicz, przebywał w Anglii 

Krystyn Lach Szyrma (1791-1866), wydawca i tłumacz, nauczyciel Adama 
Czartoryskiego, syna księcia Konstantego. W  książce AngWa i Szkocja. Przy­
pomnienia z podróży roku 1820-1824 odbytej (Warszawa 1828-1830) tak oto 
opisał wrażenia z odwiedzin sławnej biblioteki;

Znaczną część budowli (British Museum - AK) zajmuje biblioteka. Pu­
bliczność nie ma do niej wstępu, i słusznie, sama powierzchowność książek 
nie przynosi żadnej korzyści, jest pokój do czytania, gdzie każdą wydają 
książkę: żądający podaje tylko tytuł dzieła na karteczce z swoim podpisem. 
Lecz i tam nie każdy bez wyjątku jest przypuszczony: trzeba mieć od kogo 
z obywateli list zaręczający, który wręcza się bibliotekarzowi: był nim wten­
czas doktor Needhen, Niemiec, autor gramatyki niemieckiej dla Anglików. Ja 
będąc mu osobiście polecony, ile mi czas pozwolił, korzystałem z pozwole­
nia. Nie było tyle czytających, ile w bibliotece królewskiej w Paryżu: Anglicy 
unikają jawności, kiedy pracują umysłowo. Do domu ksiąg nie dają (..)

Między rękopismami jest wiele rzadkich i ciekawych: wiele jest pisa­
nych na pargaminach w saksońskim języku, wiele na liściach palmowych.



Bardzo ważny jest rękopism Iliady Homera, dwa oryginalne egzemplarze 
większego ciągu mówców greckich, dwa bardzo piękne egzemplarze Ewan­
gelii z X i XII wieku, geografia Ptolemeusza. Znajduje się tam nie mniej jak 
czterdzieści trzy tomy literatury islandzkiej, a czterdzieści jeden ściągają­
cych się do historii Irlandii. Niezliczona jest moc listów sławnych ludzi, 
z których można by ułożyć dokładny opis ich żywotów, równie jak historią 
wieku, w którym żyli i działali. Dziejopis polski znalazłby miedzy nimi także 
pożyteczne materiały, osobliwie w rękopismach spod panowania Elżbiety, 
kiedy Działyński poselstwo do Anglii odbywał. Inne wiadomości mógłby 
uzupełnić z siedmiu tysięcy tomów samych gazet, które od roku 1603 aż do 
dzisiejszych czasów porządkiem lat są zachowywane.

»
Inną relację przedstawił Tomasz Wilhelm Kochański w książeczce Ob­

razy Londynu, Paryża. Wiednia, Petersburga, Berlina i Rzymu, czyli osobliwości 
zwyczajów i obyczajów mieszkańców sześciu głównych stolic Europy (Lwów 1829). 
Dodajmy, że Kochański ogłosił drukiem tylko dwa tomiki (z sześciu zamie­
rzonych); w pierwszym zawarł wrażenia z pobytu w Londynie:

Museum of Great Britain. Budowa muzeum należy do najobszerniejszej 
i najpiękniejszej całego Londynu. Muzeum składa się z książek i rozlicznych 
przedmiotów przyrody i dzieł utworzonych przez ręce ludzkie. Całe muzeum 
podzielone na trzy oddziały: w pierwszym znajdują się rękopisma, księgi rzad­
kie, medale i numizmata bardzo dawne. Drugi oddział składa gabinet historii 
naturalnej, trzeci oddział mieści w sobie księgozbiór dawnych i nowych ksią­
żek; mnóstwo innych mniej lub więcej ciekawych rzeczy napełnia 42 obszerne 
sale. Żałować tylko potrzeba, że to wszystko nie jest dobrze podzielone i że 
mało po salach jest światła (...) Księgozbiór zajmuje 12 salonów, w których mie­
ści się przeszło 250 ООО tomów; wszystkie salony bardzo są wysokie i bardzo 
dobrze oświecone. W  fragmentach między szafami widać popiersia mężów 
sławnych z nauk i sztuk pięknych, nie tylko Anglików ale i cudzoziemców (...) 
Od niedawna zaczęto dopiero skupować książki w językach zagranicznych, 
nowszej literatury. Teraz znaleźć tam można celniejsze dzieła we wszystkich 
językach europejskich pisane; wspomnę tu tylko o dziejach polskich. Zebrane 
są dzieła Krasickiego, historia polska Naruszewicza (właściwie Historia narodu 
polskiego od początku chrześcijaństwa Adama Naruszewicza - AK), Śpiewy histo­
ryczne Niemcewicza, poezje Trembeckiego, szczególnie Zofiówka, dzieła Śnia­
deckiego, Wybór pisarzy polskich i wiele innych naszemu narodowi zaszczyt 
przynoszących, mieszczą się w księgozbiorze Muzeum W. Brytanii.

*
Kondycja finansowa British Museum nie pozwalała, o czym już Kochań­

ski nie wiedział, na zakup nowszej literatury europejskiej, gdyż ówczesny



dyrektor Baber ubolewał, że subsydia w wysokości 200 funtów rocznie nie 
pozwalały na prawidłowy rozwój zbiorów.

*
Andrzej Edward Koźmian (1804-1864), literat, syn poety Kajetana, w la­

tach 1829-1830 jako kamerjunkier dworu królewskiego zwiedził Anglię, 
Francję i Niemcy. 5 lutego 1830 roku wstąpił do biblioteki brytyjskiej i kilka 
dni później opisał swe wrażenia w liście do rodziny:

Oddawszy list do was na pocztę w zeszły piątek koło 1 poszedłem pra­
wie o pół mili od ulicy, na której stałem na Great Russell Street, to jest do 
Muzeum Bretońskiego (1), które jest umieszczone w budynku dość obszer­
nym, lecz ani zewnętrzną architekturą ani wewnętrznymi ozdobami nie jest 
znakomitym (...) Biblioteka składa się z 400 ООО woluminów, jest blisko 
60 ООО manuskryptów, oryginał Chartae Magnae wystawiony jest pod szkłem 
na widok publiczny, ja bym wolał, żeby nie tu lecz w sali lordów był umiesz­
czony, tu może być tylko uważany jak ciekawość bibliograficzna, tam byłby 
świętym i drogim dowodem praw tak dawnych i niezaprzeczonych do tych 
swobód, których Anglia używa.

«
Julian Ursyn Niemcewicz (1758-1841), poeta, dramatopisarz i dzia­

łacz polityczny, odwiedzał British Museum dwukrotnie: pierwszy raz 
w 1802, drugi w 1831 roku, gdy przebywał w misji dyplomatycznej rządu 
powstańczego z Warszawy. 20 września 1831 roku pisał w pamiętniku: 
„Poszedłem do sali, w której założona biblioteka Jerzego III, z 80 ООО 
tomów złożona, przez zeszłego króla darowana muzeum; umyślnie dla 
niej zbudowano salę bardzo pięknej proporcji. Kolumny z granitu szkoc­
kiego, każda z nich 1000 funtów kosztowała, i w tej sali i w innych pełno 
czytających i wypisujących (...) Jeśli będzie czas, powrócę tu jeszcze.”

Na początku 1832 roku książę Adam Czartoryski postanowił przeka­
zać bibliotece brytyjskiej zbiór ksiąg odnoszących się do historii Polski. 
Niemcewicz notował 6 lutego: „Poczciwy ks. A. C., choć dziś ubogi, kupił 
wszystkie dzieła historii polskiej, osobliwie ostatnich czasów tyczące się, 
w celu zostawienia ich w Museum Britannicum, by chcący coś wiedzieć 
o nas, czerpać w nich mogli” . 1 marca poeta udał się wczesnym rankiem 
do biblioteki „dla ułożenia się z dyrektorem p. Ellis względem ksiąg do 
historii polskiej, które ks. A. C. zostawia w tymże muzeum z życzeniem, 
aby osobno mogły być złożone i przyłączone do innych ksiąg w bibliote­
ce tej tyczących się Polski, a to dla użytku Polaków i Anglików interesu­
jących się do Polski. Pan Ellis przyrzekł, że na pierwszym posiedzeniu 
opiekunom doniesie o tym i o przychyleniu się ich nie wątpi. Katalog 
ksiąg tych darowanych wydrukowany będzie wraz z innymi darami uczy­



nionymi muzeum. Ja nie miałem ze sobą z ksiąg polskich jak traktat 
o cholerze i komedię Podejrzliwy i te oddam. Dar ten przez ks. A. C. uczy­
niony dowodzi, jak nieustanną jest troskliwość jego w zachowaniu co 
tylko może ojczystych pamiątek i za granicą.

«
Opowiada Jan Nepomucen Janowski (1803-1888) w Notatkach autobio­

graficznych (Wrocław 1950), jak to podczas pobytu w Londynie zwiedzał 
British Museum w towarzystwie Leona Leopolda Sawaszkiewicza (1806- 
1870), członka Towarzystwa Demokratycznego Polskiego:

Członek Towarzystwa Demokratycznego, L. L. Sawaszkiewicz (...), chciał 
mi zrobić więcej znajomości między Anglikami i w tym celu proponował mi 
pójść z sobą do British Museum, gdzie miał znajomych urzędników i niektórych 
ludzi nauki, przesiadujących tam co dzień całymi godzinami (...) Byłem więc z 
nim parę czy kilka razy w tym sławnym naukowym zakładzie. Za każdym razem 
obejrzeliśmy parę starych książek, i to była cała korzyść przynajmniej dla mnie, 
obok zaspokojenia mojej ciekawości co do wewnętrznej budowy tego obszer­
nego gmachu. Jednej rzeczy, która mnie w British Museum uderzyła, nie mogę 
tu przemilczeć. Na jednej z szaf zawierających dzieła z pięknej literatury, za­
wieszona była tablica, a na niej napis „K. L. Szyrma”. Czy autor, acz niezłej 
książki Anglia i Szkocja, wydanej w Warszawie przed czy w 1830 r., ma tam 
zawsze być jedynym przedstawicielem literatury polskiej.

*
Oczywiście Szyrma przekazał swą książkę gdy po upadku powstania listo­

padowego znalazł się w Anglii, gdzie mieszkał do końca życia. Janowski, zwie­
dzający bibliotekę w 1849 roku, nie natrafił na książki polskie ofiarowane przed 
laty przez ks. A. Czartoryskiego, Niemcewicza i innych jeszcze darczyńców.

♦
W 1857 roku przebywał w Londynie Zenon Leonard Fisz (1820-1870), 

publicysta i ppwieściopisarz, piszący pod pseudonimem Tadeusz Padalica. 
W pierwszym tomie Listów z podróży (Wilno 1859) wspomniał o swym poby­
cie w British Museum:

Drugim nieocenionej ważności zakładem jest Muzeum Brytańskie, po­
łożone przy Great Russell Street na Bloomsbury. Żeby dać czytelnikowi po­
jęcie o ogromie jego zbiorów, dość będzie powiedzieć, iż katalog onych 
zawiera ogromnych 38 tomów i nadto 10 dodatkowych.

«
„Biesiada Literacka” (1877 nr 73) na pytanie: ,Jaka czytelnia publiczna 

w Europie jest najpiękniej, a przede wszystkim najwygodniej urządzona?” - 
odpowiedziała:



Sala do czytania w Muzeum Brytańskim jest najpiękniejszą, a co więcej 
najdogodniej urządzoną czytelnią w Europie. Wielka okrągła sala, wyłożona 
książkami od dołu do góry, zamknięta olbrzymią kopułą, skąd światło 
spływa obficie; książki te w liczbie 25 ООО tomów, są to same przewodniki

Czytelnia British Museum 

—  108 —



ułatwiające odszukanie jakiej książki lub manuskryptu w Muzeum; są więc to 
objaśnienia, indeksy, encyklopedie wszystkich nauk i we wszystkich niemal 
językach. Czytelnik potrzebuje tylko wyciągnąć rękę i bez dziękowania komu­
kolwiek zdobywa potrzebne mu objaśnienia, ponieważ biblioteka, jedyna na 
całym świecie, ma katalog nieustający - każda najmniejsza nowość wydawnicza 
jest zapisywaną w nim z dnia na dzień. Inny regestr zatytułowany „książki po­
żądane” , służy dla czytelników, którzy nie znalazłszy jakiego dzieła w bibliotece 
- wypadek nadzwyczaj rzadki - zapisują w regestrze to dzieło i mogą już być 
pewni, że nazajutrz lub nieco później znajdą książkę pod ręką.

Petersburski „Kraj” (1895 nr 37) przedrukował z „Gazety Polskiej” rela­
cję niejakiego Ż, który opisał czytelnię publiczną w British Museum:

Так zwana reading room może pomieścić wygodnie kilkaset osób 
pracujących i jest zaopatrzona w odpowiednie stoły, fotele, pulpity itp. 
rzeczy, potrzebne przy pracy. Nadto biblioteka podręczna, znajdująca się 
w samej sali i dostępna dla każdego, zawiera 60 tys. tomów. Formalności 
przy otrzymywaniu pism i książek są bardzo proste, a o urządzeniu tego 
olbrzymiego zbiorowiska książek daje pojęcie okoliczność, że każde dzieło 
można otrzymać najwyżej w l<wadrans po zapotrzebowaniu.

Biblioteka londyńska liczy obecnie do dwóch milionów tomów i z roku 
na rok wzrasta o pokaźną cyfrę blisko 30 tys. tomów. Przyrost to bardzo 
piękny, sam z siebie mogący stanowić ładny księgozbiór. Należy przyznać, 
że w tej liczbie nasza literatura jest niezgorzej reprezentowana. Zdaje się, 
że nie tylko nie ustępuje pod tym względem zbiorom berlińskim, ale nawet 
je przewyższa i znalazłem tu mnóstwo pomników piśmiennictwa naszego, 
zwłaszcza dział pism periodycznych, zgromadzonych dzięki staraniom 
obecnego bibliotekarza działu słowiańskiego, pana j. Naake’go, zadziwił 
mnie swoją obfitością. Zdało mu się kupić przypadkowo do biblioteki biblię 
w narzeczu litewskim, drukowaną około r. 1660 w Londynie przez Chyliń­
skiego. Tłumacz ten w roku 1660 przybył do Londynu, tam wziął się do druko­
wania przekładu i umarł w r. 1668, nie dokończywszy dzieła, jedyny dotychczas 
znany egzemplarz znajduje się w Petersburgu, w Akademii Duchownej Rzym- 
sko-Katolickiej, drugi obecnie jest w British Museum. Istnieje też jedyny w na­
szym języku egzemplarz świeckiej książki, drukowanej na pergaminie, jest to 
wydany w r. 1807 w Parmie przekład poematu Karola Secondat Świgtynia Wene- 
ry w Knidos, dokonany przez hr. Tarnowskiego. Jest także biblia radziwiłłowska, 
którą spotykał ongi los, że bywała paloną na stosie.

«
Najpierw sprostowanie: Świątynię Wenery w Knidos napisał Monteskiusz, 

przełożył Józef Szymanowski, a wspomniane luksusowe wydanie ukazało się
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w Parmie staraniem Jana Feliksa Amora Tarnowskiego w parmeńskiej oficy­
nie Bodoniego.

Bogusław Samuel Chyliński, szlachcic, był synem ministra kalwińskiego 
Adriana. Podjąwszy decyzję przekładu Biblii na język litewski, udał się począt­
kowo do Holandii, potem do Belgii, wreszcie w marcu 1657 roku do Anglii. 
Zatrzymał się na krótko w Londynie, a potem wyjechał do Oxfordu, gdzie 22 
października tegoż roku rozpoczął tłumaczenie Biblii na język litewski. Wspo­
magali go w tym przedsięwzięciu uczeni oksfordzcy w 1659 roku. Chyliński 
opublikował propagandową broszurę An account of the translation of the Bible into 
the Lithuanian tongue. Korzystając z pobytu w Londynie Jana Krasińskiego, który 
zabiegał u króla Karola 11 o środki na odbudowę zniszczonych podczas najazdu 
szwedzkiego zborów kalwińskich, Chyliński pojechał na Litwę z kilkoma wy­
drukowanymi już arkuszami przekładu i rękopisem dalszego ciągu. Tłumacze­
nie zostało przedstawione do zaopiniowania Borzymowskiemu i Skrodzkiemu, 
zaś Chyliński wrócił do Londynu. Recenzja przekładu była zdecydowanie nega­
tywna, ale Chyliński nie bacząc na opinie drukował wciąż nowe arkusze prze­
kładu Biblii. Krasiński przerwał na czas jakiś druk dzieła, lecz później nie tylko 
uległ namowom Chylińskiego, lecz wspomagał go finansowo. Pozbawiony stałej 
miesięcznej pensji Chyliński daremnie łudził się nadzieją na uzyskanie zasiłku 
od Roberta Boylea. Zmarł w skrajnej nędzy w Londynie w 1668 roku.

Po latach okazało się, że znalazły się trzy niekompletne egzemplarze 
dzieła Chylińskiego: londyński w British Musem zawierał 11 arkuszy, szcze­
ciński w Pruskiej Bibliotece Państwowej w Berlinie, liczący 24 arkusze, oraz 
wileński, z Biblioteki Uniwersyteckiej, zabrany po likwidacji Uniwersytetu 
Wileńskiego do Akademii Duchownej w Petersburgu. Egzemplarz wileński 
liczył 26 arkuszy (416 stron), podczas gdy londyński zaledwie 176 stronic.

»
Profesor Uniwersytetu Lwowskiego Władysław Tarnawski (1885-1951), 

historyk literatury angielskiej i tłumacz, w książce Charakter Anglików. Z An­
glii współczesnej (Lwów 1927) przedstawił interesujący opis czytelni głównej 
British Museum:

Ten olbrzymi księgozbiór (ponad cztery miliony tomów) jest dostępny dla 
każdego dorosłego człowieka, który wykaże się poleceniem dwóch osób, za­
mieszkałych w Londynie. Jaką tam będzie otoczony wygodą, jaką znajdzie ła­
twość korzystania z nagromadzonych skarbów myśli ludzkiej - czy to zamierz­
chłych wieków, czy z ostatniej doby! Kto raz uzyska prawo wstępu, cieszy się 
nieograniczoną prawie swobodą. Do orientacji i bibliograficznych studiów służy 
mu 1000-tomowy katalog. Około 20 ООО tomów ma pod ręką i może w każdej 
chwili sam po nie sięgnąć. Inne otrzyma w przeciągu jakiejś pół godziny po 
wypełnieniu karty zamówienia. Jeśli należą do białych kruków lub są zbyt cen­



ne, będzie mógł je studiować w mniejszej sali, pozwalającej na czujniejszy nad­
zór. Wszelkich objaśnień udzielą mu urzędnicy i służba. Na żądanie sprowadzą 
mu w krótkim przeciągu czasu każdą książkę z zagranicy.

Obok oddających się poważnej pracy naukowej, uczęszcza do czytelni 
Muzeum cały zastęp dziennikarzy i literatów, którym idzie o spokojny 
i wygodny zakątek do pracy, a w zimie o ciepło. Atmosfera sprzyja niewąt­
pliwie wysiłkowi umysłowemu, gdyż poważnie działa świadomość, że do­
okoła zagłębia się w lekturze, wyciska z książek rzeczy istotne i tworzy kil­
kaset jednostek, należących do wszystkich ras i narodów świata, a w pro­
mieniu paruset metrów skupiono to co setki tysięcy ludzi pragnęły jako 
kwintesencję swych uczuć i myśli przekazać potomnym. Spod ogromnej 
kopuły spogląda dwadzieścia wielkich nazwisk literatury angielskiej, wypi­
sanych ku uczczeniu. Trzeba też wiedzieć, z jakim nabożeństwem przyglą­
dają się uprzywilejowanym gościom czytelni i jej całemu wnętrzu zwiedza­
jący, którym regulamin pozwala tylko w towarzystwie urzędnika lub służą­
cego stanąć tuż za progiem i rozejrzeć się przez chwilę.

*
Relację tę zawdzięczamy generałowi Marianowi Kukielowi (1885-1973), 

który na temat wrażeń z pobytu w British Museum wypowiedział się w an­
kiecie londyńskich „Wiadomości”, zatytułowanej Pisarze emigracyjni w British 
Museum (1953 nr 51/52):

British Museum (...) jest tak gościnne; jakiż liberalizm w udzielaniu kart 
wstępu każdemu, kto może się wykazać, że jest pracownikiem naukowym 
i określić przedmiot studiów; jakież uproszczenie wszelkich formalności, jak 
załatwienie tego proste i szybkie. W olbrzymiej czytelni ileż miejsca, jak wy­
godnie i przestronnie, jak łatwo dostępny wspaniały katalog ogólny i katalogi 
specjalne i świetnie zestawiona biblioteka podręczna, jakże szybko otrzymuje 
się żądane książki - w godzinę najwyżej, gdy w tylu podobnych, choć nie tak 
olbrzymich, bibliotekach trzeba zamawiać z dnia na dzień, czy przed połu­
dniem na popołudnie, i tak dużo książek można mieć naraz. Ileż ze strony pra­
cowników instytucji uczynnej życzliwości. Słowem, wygnaniec łatwo tu zaczyna 
się czuć u siebie, zadomawia się, ciągnie raczej tu, nie gdzie indziej.

Ш  u/i|9Ddy

''5fT ugeniusz Skrodzki, piszący pod pseudonimem Wielisław, w szkicu Kilka 
Л ' '  wspomnień o Lelewelu („Tygodnik Ilustrowany” 1886 nr 162) zamieścił 

następującą anegdotę o znakomitym historyku i bibliografie:



Słyszałem to od ówczesnego adiunkta bibliotecznego Sumińskiego, że 
gdy z powodu szczupłości funduszów, długo nie było za co sprawić sztalug 
do sięgania po książki na najwyższych półkach, kazał Lelewel takowe wła­
snym kosztem sporządzić. Bibliotekarz Gołębiowski chciał mu ten awans 
poczyniony zwrócić, ale Lelewel nie przyjął, mówiąc że grosz publiczny 
trzeba oszczędzać i że zrobił to dla własnej wygody.

Zapomniani/ lulmz 6r-6ta

^rtur Oppman, piewca dawnej Warszawy, wsławił się jako autor obraz­
ków starowarszawskich Ze Starego Miasta (1893), Kronika mieszczańska 
o Malchrze Gąsce (1903), poematów i wierszy o tematyce patriotycznej. 

Spośród jego rozproszonych wierszy wydobywam piękną gawędę Biblioteka 
Zahiskich z cyklu Stara Warszawa w rymach, ogłoszoną w „Tygodniku Ilustro­
wanym z 1901 roku (nr 11):

Artur Oppman

Kędy przed laty w świetnym dworze 
Dumni magnaci ucztowali,
Ślęczy uczone dziś niebożę.
Blada się lampka przed nim pali, 
Dni tutaj spędza i półmroki 
Rozmowy z nim się nie doczekasz: 
To jest przezacny pan Janocki 
Sławny Załuskich bibliotekarz.

Ciułał ksiądz biskup złotówczyny. 
Żył czystą wodą, chlebem, serem; 
Pankowie, znani z butnej miny, 
Zwali go książek bohaterem.
Aż z tych grosików i złotówek 
Sute zebrały się pieniążki,
I wśród biskupich izb alkówek:
Nic - tylko książki, książki, książki!

Aż w końcu miejsca tak już mało 
W księżym mieszkaniu zostawiły,
Że się książkami łóżko stało - 
Jakiż to na nim sen był miły!



и głów cudowne stały wróżki 
I były snów mu czujną wartą - 
Ogromny foliał miast poduszki,
A zaś materac z ksiąg in quarto.

Więc zacny biskup myśli sobie:
„Nie lada kłopot masz, biskupie!...”
Aż wreszcie krzyknął: „wiem, co zrobię! 
Dla swoich książek pałac kupię!
Kupię im pałac, mości panie.
Niech się biedactwa nie tułają!"
I już dla owych ma mieszkanie,
Że niech się grafy w kąt sciwwają.

W Daniłowiczów starym dworze 
Dziwne się rzeczy dzieją ninie:
Tu leżą księgi w wielkim worze.
Tu rękopisów całe skrzynie.
Gdzie stały flasze i gąsiory,
Grzmiały wiwaty pod szafiry, - 
Królują w dzionki i wieczory 
Plantyny, aldy, elzewiry.

Tabaki sobie skąpi szczypty 
Biskup Załuski świątobliwy,
Lecz ma najrzadsze manuskrypty: 
Każdy manuskrypt cud prawdziwy! 
Jakie to cudne malatury!
A jakie barwy jasne, świeże!
Złoto, purpura i lazury!
Aż ucałować chętka bierze!

Wszystkie kroniki i annały 
Ma ksiądz dostojny w swoim zbiorze. 
Na nie majątek wydał cały,
Za nie i życie dałby może!
Boć to oświaty naród łaknie.
Przybędzie więcej w łbach oleju...
- „A gdy na kupno groszy zbraknie?"
- „Kraść będę książki, dobrodzieju!"



I widzę oto ducha okiem 
Obraz zatarty w czasu pyle:
W  sali, zalanej nocnym mrokiem, 
Dwaj siedzą zacni bibliofile. 
Płomyczek lampy migotliwej 
Płynie leniwo pod strop gocki - 
Ryje się w księgach biskup siwy 
/ bibliotekarz, ksiądzJanocki!

Dgpadki przy pracg

'^ riedrich Adolf Ebert (1791-1834), bibliotekarz i bibliograf niemiecki, był 
"I prekursorem samodzielności zawodu bibliotekarskiego i rzecznikiem 
r  publicznego udostępniania zbiorów bibliotecznych. Z jego dorobku 

naukowego korzystał obficie Joachim Lelewel pisząc swoje fundamentalne 
dzieło Bibliograficznych ksiąg dwoje. Ebert w ostatnich latach życia był głów­
nym bibliotekarzem, zawiadującym biblioteką królewską w Dreźnie. Zmarł 
tragicznie 13 listopada 1834 roku podczas wykonywania obowiązków służ­
bowych, jak o tym informuje krótka notatka zamieszczona w „Kurierze War­
szawskim” (1835 nr 1):

Pan Ebert, sławny bibliograf w Dreźnie, spadłszy z drabinki, po której 
w bibliotece wstępował po książki, zabił się w 44 roku swojego życia. Wiel­
ka szkoda tego męża, bo wiele już w zawodzie bibliograficznym uczynił, a 
daleko jeszcze więcej można się było po nim spodziewać dla posiadanych 
przez niego wiadomości, pracowitości i wytrwałości gorliwej.

*
Również z „Kuriera Warszawskiego” (1847 nr 111) czerpię wiadomość 

o bibliotekarzu z Bambergu w Bawarii, niejakim Żaku, który umarł... z prze­
strachu:

Pokazywał on pewnemu obywatelowi bardzo ładną księgę, którą bi­
blioteka w prezencie dostała. A obywatel właśnie tylko co tabaki hiszpanki 
zażył, a chcąc dobrze widzieć tytuł zanadto przybliżył się. Wtem pokazuje 
się na eleganckim tytule duża plama żółta. Żak tak tym przestraszył się, że 
trzeciego dnia umarł.



Jednym z najwybitniejszych antykwariuszy warszawskich pierwszej poło­
wy XIX wieku był Gecel Salzstein (1773-1841), wychowany w tradycjach 
chasydzkich, posiadający sklep ze staiymi książkami przy ul. Franciszkań­

skiej nr hip. 1802. Wcześniej, bo od 1818 roku, utrzymywał antykwariat 
przy ul. Mariensztat 2659, w domu „Pod Łabędziem”, gdzie spotykali się 
uczeni, literaci i bibliofile warszawscy, tacy jak Joachim Lelewel, Feliks Bent­
kowski, Konstanty Świdziński. Antyl<wariat Salzsteina, w którym znajdowano 
cenne stare druki i rękopisy, stanowił swoiste centrum ruchu bibliofilskiego 
stolicy. Podobno właściciel antykwariatu, piszący i czytający wyłącznie po 
hebrajsku, potrafił znakomicie oceniać wartość posiadanych książek, orien­
tował się też w dawnej i nowszej literaturze krajowej. W  jego pogrzebie 
uczestniczyli licznie przedstawiciele polskiego życia kulturalnego Warsza­
wy. Tak opowiada o nim Kazimierz Wójcicki, kronikarz ówczesnej Warsza­
wy, w książce Warszawa i jej społeczność (Warszawa 1875):

Rzecz dziwna, że wziął się do handlu książkami nie umiejąc czytać, ale 
pomimo to był tak biegły w bibliografii, że byle zobaczył książkę czy bro­
szurkę i obejrzał ją starannie, już wiedział, co warta, i nigdy się w swoim 
sądzie nie omylił.

Młodzież biegła kupować u niego szkolne książki, starsi uczniowie, co 
zaczęli zbierać biblioteki, schodzili się do nabycia rzadszych dzieł; biblio- 
mani odwiedzali Gecla, gdyż często tu spotykali białe kruki bibliograficzne. 
Chyliczkowski i Konstanty Świdziński łowili u niego te rarogi. Tu pierwszy 
zdobył Figliki i Zwierzyniec Reja. Piewotne wydanie poezji Jana Kochanow­
skiego, pism Łukasza Górnickiego, rytmy Klonowicza, Grochowskiego, Mia- 
skowskiego, Kochowskiego, sielanki Szymonowicza i Zimorowicza, przekłady 
Cypriana Bazylika, często i niejednokrotnie u Gecla się przewijały. Zaglądał 
tu często Stanisław Jachowicz, znany bajkopisarz; u niego się też zapoznał 
z rzadkościami bibliograficznymi, które oceniać umiał. Spotykałem też 
u tego antykwariusza Kazimierza Brodzińsiego i wielu profesorów uniwer­
sytetu naszego.

Były to czasy właśnie niezwykłego rozbudzenia się miłośnictwa do 
zbierania zabytków starożytnej literatury polskiej. Gecel i stragany przyko­
ścielne zastępowały księgarnie, do których prawie żaden z młodego poko­
lenia nie zaglądał, tak się bał cen wygórowanych.

Wspominam o tym antykwariuszu, gdyż nie tylko, że to była jedna 
z najwydatniejszych postaci naszego miasta, ale że on pomimowolnie stał 
się rozkrzewicielem wiedzy do zgłębiania i poznania życia umysłowego 
narodu z ubiegłych wieków.



z bibliotek klasztornych, z dworów wiejskich, z zaścianków szlachec­
kich, gdy się wiadomość rozpowszechniła o poszukiwaniach gockich dru­
ków, każdy, kto co miał, przynosił lub przewoził do Gecla; on kupował i z 
niemałym zyskiem rozprzedawał. Nie tylko dzień po dniu miewał dużo gości 
u siebie, ale co niedziela i święta bywał tu tłok jak na odpuście lub jarmarku; 
oddychał tylko swobodnie w szabas i żydowskie święta. Młodzież go lubiła, 
bo umiał sobie ją zjednywać; nieraz studentom borgował, nieraz za pół ceny 
oddawał, a gdy przyszedł biedniejszy uczeń i zażądał szkolnej książki, a nie 
mając czym zapłacić, wyznał mu swoją biedę otwarcie, Gecel popatrzył 
uważnie na małe pacholę, jakby badał prawdę, i niejednemu podarował, z 
warunkiem, ażeby się dobrze uczył.

Księgarz uliczny

odobną sławą jak Gecel w Warszawie odznaczał się w Wilnie Szloma 
J /  Kinkulin, bukinista z Zaułka Literackiego. W przeciwieństwie do war- 
r  szawskiego kolegi po fachu Kinkulin trudnił się ulicznym lub domo­
krążnym handlem książkami używanymi, sprzedając je bardzo tanio mło­
dzieży akademickiej i profesorom uniwersytetu. Po zamknięciu Uniwersyte­
tu Wileńskiego przez władze rosyjskie w 1830 roku popadł w nędzę utra­
ciwszy spragnioną książek klientelę. Sędziwego bukinistę sportretował w 
1839 roku Konstanty Kukiewicz (1818-1840), zdolny malarz, rysownik 
i litograf wileński. Przyjacielem Szlomy i jego syna Szewela był znany poeta 
Ludwik Kondratowicz (Władysław Syrokomla), który uwiecznił starego 
Szlomę w gawędzie Księgarz uliczny (1859). Późniejszy komentator wiersza 
Syrokomli poświadczył, iż poeta przedstawił starego księgarza z historyczną 
wiernością. „Skargi podobne do włożonych mu w usta słyszeliśmy sami, 
kiedy za bezcen nabyte po jednym z profesorów b. uniwersytetu wileńskie­
go śliczne wydania elzewirowskie oddawał nam po parę złotych, a przy tym 
rozwodził żale, że teraz nikt tego kupić nie chce, gdy dawniej może nawet 
te same egzemplarze sprzedawał po dukacie”. Gawędę Syrokomli wydało w 
1978 roku Towarzystwo Bibliofilów im. j. Lelewela w Toruniu jako dar dla 
uczestników Ogólnopolskiego Zjazdu Bibliofilów w Toruniu.

Aksamitem i złotem świetniejg iisięgarnie.
Aksamitna publiczność po książki się garnie;
A księgarz cenigc towar jako mu się zdawa,
Złocistymi wyrazy sypie jak z rękawa;
I nam, którzy do druku gotujemy skrypta,



Do spartańskiej polewki dana soli szczypta.
Dzięki Bogu i za to, - a czy pamiętacie,
Kiedy w pańskim pałacu i w szlacheckiej chacie 
Starczył za wszystkie książki wileński kalendarz,
A za wszystkie gazety wioskowy arendarz?
Dziś cała Litwa czyta, dziś wszystko jej znane.
Więc pytasz sam u siebie: Kto sprawił tę zmianę?

* » *
Patrzcie! ja go wam wskażę: Przyparty do ściany 
Stoi Żyd siwobrody, okryty w łachmany.
Oczy krwawe, zamglone, zgrzybiałość na twarzy.
Pod pachą kilka książek. To Nestor księgarzy!
Nie szydźcie z tej postaci! Lat sześćdziesiąt blisko,
Jak zajął przy tej ścianie swoje stanowisko,
I przechodniom zalecał bibułę i szmaty.
Za miedzianą monetę dał złoto oświaty.

Gdy wielka pieśń i mądrość Hellady i Romy 
Górowała nad naszej mądrości atomy,
Kiedy w słowie Platona, w Horacego nucie 
Znajdowano Wielkości i Piękna poczucie.
On sprzedawał łacińską książeczkę in quarto, 
Zabrudzoną z początku, a z końca obdartą.
Sprzedał za kilka groszy i w dodatku powie:
- „Niech pan czyta szczęśliwie, niech służy na zdrowie.' 
Zdrowież było w tych książkach! słowo wrzące czynem. 
Naczytawszy się Rzymian, byłeś Rzymianinem,
Duch olbrzymiał w potęgę, opływał w rozkoszy 
Za ubogą zapłatę kilkunastu groszy.
A nędzarz, co to sprzedał, patrz, jak błogo leci 
Kupić czarnego chleba dla żony i dzieci!
Jak za ten czarny chlebek, plon swojego żniwa.
Panu Bogu dziękczynne psalmy wyśpiewywał 

« * «
Pogadajmy z nim sami Wspomniał czasy młode. 
Westchnął, oparł na kiju osiwiałą brodę.
Otarł czerwone oczy:

- „Panicze! Panicze!
Tyle dobrego zdrowia i setnych lat życzę.
Ile przez moje ręce przeszło za lat dawnych
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Prawdziwych Elzewirów w pergamin oprawnych! 
Czy to raz profesorska figura zgarbiona 
Płaciła po dułiacie listy Cycerona?
Za Plautiisa, choć prawda inl<unabuł stary,
Pan Groddecii mi zapłacił aż cztery talary,
A ja tylko sprzedając ściskani ramionami.
Bo na co im te książki, kiedy piszą sami?

„Rarytne były czasy! a książek ogromy,
Groddeck, Czacki, Śniadeccy popisali tomy.
Dzieła choć naukowe szły jak asygnata.
Dużo ich sprzedawałem w staroświeckie lata!
Czy żyją, czy pomarli, daj Boże im zdrowie! 
Kupowali je hurmem akademikowie.
Niejeden z nich dostąpił sławy literata.
Lub wielkiego lekarza przed obliczem świata; 
Niejeden tego doszedł przez mego Homera,
Że dziś jeździ karetą i ubogich wspiera.
Toż wszystko moje dzieci! mogę mówić śmiało,
W moich to oczach rosło, w moich rozumniało.
A był to lud ubogi, obciążony pracą.
Niejeden chciałby kupić... a tu nie ma za co! 
Niejeden - tych paniczów dobrze mam w pamięci, - 
Targuje, zwraca książkę, a łza mu się kręci.
To ja tak myślę sobie: No! szkoda mi dzieci.
Dam na kredyt lub w zamian literackich śmieci.
Od Bąki do Newtona wszystko mi się przyda.
A poczciwi panicze pokochali Żyda,
Grosz powoli, lecz ciągle, do worka się sączy,
Aż przyszedłem na koniec do nowej opończy.

„W  zamianę dostawałem grube foliały:
Rejów, Wujków, Paprockich, Stryjkowskich zbiór cały, 
Łazarzów, Piotrkowczyków wydania bogate,
I pamiętam tytuły, pamiętam ich datę.
Nie chwaląc się, znam druki krakowskie najrzadsze, 
Że czasem i w Bentkowskim omyłkę dopatrzę. 
Niepopłatny był towar, mało znany komu.
To ja... z piętra na piętro... od domu do domu... 
Obnoszę, pokazuję, rarytność dowodzę.
Wypchną mię przez drzwi jedne, ja drugimi wchodzę;



Во z biedy cóż mam począć? dla kawałka chleba 
Jasnym panom oświatę narzucać potrzeba.
I trochę rozbudziłem do książek ochotę: 
Kolońskiego Kromera sprzedani za dwa złote; 
Jeszcze wyższej w mym handlu dochodziły ceny 
Stuletnie kalendarze i Nowe Ateny;
Najwyżej stał Paprocki - bo tam było ryte 
Jaki herb dla lokaja, jaki na karetę.
A choć mi czasem szkoda gotyckich rupieci.
Cóż robić? myślę sobie - to na chleb dla dzieci.

„Nol... pana Mickiewicza zabłysnęła chwała;
Ale już postarzałem... broda posiwiała.
Ręce znużone dziełmi Tacyta, Plutarcha,
Wsparłem ot na tym kiju stary patriarcha;
I nieraz gdy książeczkę roznosiłem małą.
Samemu na ten towar patrzeć się nie chciało;
Bo do czego to warto? tom taki nie spory!
Jam przywykł do in folio lub quarto majori. 

Księgarz uliczny w Winie

„Co W tym to pobłądziłem, bo to dobre dzieła! 
Wallenrodom i Dziadom Litwa przyklasnęła.
Ciy pan wiesz? były uda, co i sen nie marzy:
W  półgodziny sprzedałem... dziesięć egzemplarzy!
A wziąwszy dziesięć złotych, raduje się dusza:
„Ha, to musi być większy od Horacyusza!”
Pamiętam jakby dzisiaj, gdy w rzewnej podzięce 
Autorowi Grażyny całowałem ręce...

„Lecz począłem ubożeć: czas płaci, czas traci...
Nowe kramnice książek otwarli bogaci,
A w każdej pełno ludzi, ciekawość ich zdjęła.
Każdy się dopytuje o najnowsze dzieła;
A ja najstarszy księgarz, com sprawił tę zmianę.
Stoję, zgarbiwszy plecy i podpieram ścianę.

„Co staremu do tego, czy wilgoć czy słota?
Zalecam przechodzącym romans Walter-Skota. 
Egzemplarz niekompletny... cóż ja biedny zrobię?
Pan Joachim wyjechał, pan Mickiewicz w grobie... 
Pamiętam ich, pamiętam... ja żyłem z ich darów.



Teraz już nie sprzedaję tak dobrych towarów... 
Skarlał czas, pokarleli nasi literaci,
Ale, jak mówią ludzie: czas płaci, czas traci.
Bóg mi czterdziestoletnią wynagrodzi pracę. 
Odzyskam na Kraszewskim, co na innych stracę. 
Kupujcie go panowie! sprzedaję niedrogo.
Bo biedne moje wnuki z głodu pomrzeć mogą. ” 

« « «
Wtem kareta księgarza po bruku się toczy,
I błotem zabryzgała ślepe starca oczy.
Otarł zbolałe oczy i podniósł je w górę:
- „Och! na co ja stworzyłem tę literaturę?!"

M t  bibliofila

^  i  ielu książąt Kościoła, bisi<upów polskich, było też namiętnymi ko- 
4  H  lekcjonerami !<siąg. Do najbardziej znanycii należą: Andrzej Stani- 
ЩДк sław i Józef Andrzej Załuscy, twórcy biblioteki swego imienia, Ignacy 

Krasicki i Ludwik Łętowski, biskup sufragan krakowski. Ten ostatni zaczął 
zbierać książki jeszcze jako proboszcz w Końskich. Prowadził bibliofilskie 
wymiany z Wincentym Krasińskim, Konstantym Świdzińskim i Janem Felik­
sem Tarnowskim. Posiadał w swoim księgozbiorze herbarze i kroniki, druki 
z oficyn Unglera i Hallera, liczne książki dysydentów polskich XVI wieku 
i niemal kompletne piśmiennictwo historyczne z okresu Księstwa Warszaw­
skiego. W  1867 roku jego biblioteka liczyła ponad tysiąc kilkaset dzieł. Pod 
koniec życia sprzedał część swych zbiorów Stanisławowi Jastrzębskiemu, 
resztę zaś zapisał kanonikowi lwowskiemu Franciszkowi Ksaweremu Pusze- 
towi. W latach sześćdziesiątych XIX wieku spisał interesującą Wiadomość 
krótką o bibliotekach i zbiorach książek polskich za naszego wieku: jak i gdzie, u 
kogo („Archiwa, Biblioteki i Muzea Kościelne” 1963 t. 6). Stojący już nad 
grobem starzec (zmarł w 1868 roku) wspominał:

Byłem mógł mieć sporo książek, ale obrali mnie z co lepszych Swidziń- 
ski i Tarnowski. Czego mi żal, to Biblii Radziwiłłowskiej, co wziął ją Wincen­
ty Krasiński, a odesłał potem do Biblioteki Uniwersyteckiej, z którą wyjecha­
ła do Petersburga. Nie śmiał proboszcz koniecki wymówić się generałowi, 
a ten przysłał mi za to medal, co dał go wybić sam sobie, we dwóch słowach 
z trzema kłamstwami. Nabyłem tę Biblię od plebana matki mojej za lichy 
grosz sto złotych, a była kompletna, w oprawie pierwotnej, z rokiem i miej-



seem wytłoczenia na ostatniej karcie, iż chciał ją oglądać Ics. juszyński nie 
dowierzając, aby mógł być tak kompletny egzemplarz. Drugi mój nabytek 
był niemniej szczęśliwy, gdy w skrzyni pod starymi szorami, na poddaszu 
u Różyckiego w Boszutowie napadłem przy innych książkach na parę kru­
ków białych: na Zbroję drukowaną u Karacena w Wilnie, pono Reja, i na 
Ochina O mszy, a za co bierze parę książek francuskich dla dzieci, ucieszony 
zamianą. Tak to los czasem służy przy miłości do tego, a lecą nam wtedy 
same zdobycze do ręki. Lenistwo pozbawiło mnie wszakże dwóch nabytków 
niemałych: to książek brata mego ciotecznego p. Kuropatnickiego, po które 
było mi tylko jechać do Lwowa i książek ks. plebana w Sułoszowy, co sam 
z nimi się prosił, a było to trzy mile od Krakowa, po które, gdy nie jadę, 
Stronczyński pono je wywozi. Przyznaję się do paru klasztorów nawiedzo­
nych, ale odesłałem po niejakim czasie książki wzięte: Olkuszowi, francisz­
kanom krakowskim nowomiejskim, oo. reformatom stobnickim. A jeśli co 
przyschło u mnie, za co nie ręczę, to urodziły one Katalog i Katedrę (dzieła 
Łętowskiego: Katalog biskupów, prałatów i kanoników krakowskidi i Katedra 
krakowska na Wawelu - AK), nie licząc na pożytek, co żyjąc z nimi jak z przy­
jaciółmi uchowały mnie od próżniactwa. Lecz co do książek wywiezionych 
z domu i sporo skupionych w Warszawie rokrocznie urastał mój ten zbiorek 
odwiedzinami sklepiku p. Ambrożego Grabowskiego, a nabytkami po księgar­
niach krakowskich. Nie dziwota też, jeśli nazbierało się tego tysiąc kilkaset i ze 
sto z okładem foliantów. Staram się to pozbyć komu uczciwemu, lub w dobre 
miejsce oddać, dla przypisów moich po tych książkach, aby nie biegały po mie­
ście i nie poszły w (...) ręce, a odpisać kapitule nie mam chęci nauczony, iż nie 
ma teraz nic świętego, skoro ani przepisy, ani przysięgi ważą.

«
Na pięć lat przed śmiercią biskup bibliofil napisał w swoich Miscellane- 

ach (Kraków 1866) następującą apostrofę do starych ksiąg:

„Stare książki, stary przyjaciel, stary sługa, 
stare wino, stary ród”.

Stara książka, stary przyjaciel! Ni ty na mnie patrzysz, ni ty mnie pod­
glądasz. Cicho z tobą w domu, pożycie wygodne, obcowanie wdzięczne; 
a wezmę do ręki, to mam za co kochać. Co też umiem, to wam, starym 
książkom dłużnym. Wy nauczyłyście mnie w mowie ojców naszych kochać 
się, po stronicach waszych wartując z nimi rozmawiać, z was brać miarę o ich 
statku, podziwiać ich prostotę, przypatrywać się ich pracy, a czuć (miłość) 
do cnoty i przy was skromnie o sobie trzymać. Wy rozpaliłyście we mnie 
kaganek bojaźni Pańskiej, co przyświecał mi pod noc onę niebacznego wie­



ku młodego i wysadziłyście do portu; aż stanąwszy nogą na lądzie, rozwiesi­
łem zmoczone szaty moje po murach poświęconych w domu Bożym. Ka­
płaństwo moje za miłosierdziem Bożym od was wyrosło. Wy byłyście mi tą 
rosą niebiesl<ą, z !<tórą spadła łaska Boska do serca mego i nie dała mi 
uscłinąć przy tej spiece tęsknoty, co pierwszym jest zadatkiem grzesznikowi 
na powstanie. Czy Boską clnwałę wygłaszacie, czy miłość bliźniego zalicza­
cie, czy do pracy nas zajmujecie, tchną karty wasze spokojem; a wionie po 
nich ten duch Boży, przy którym rozwijają się w sercu naszym tysiączne 
kwiaty pociech nie wysławionych i nauki prawdziwej. Mam też współkę 
z wami za obcowanie z poczciwym człowiekiem, którego rad słucham i rad, 
gdzie mogę, to oglądam, czując się po każdym spotkaniu lepszym i do służ­
by Bożej pochopniejszym, a ku wam powinniejszym. Lat sześćdziesiąt kilka 
zażyłości z wami, bo od najmłodszego wieku, jest moim skarbem, a naj­
piękniejszym wieńcem starości mojej; tak że już sił nie ma i oczów nie ma, 
a zabawa ta osładza mi schyłek życia mego i drogim go czyni.

fo\u^ ku ań

Йп1 przez myśl nie przeszło sławetnym mogunckim mieszczanom, że 
pewnego dnia Roku Pańskiego 1440 syn tutejszego patrycjusza Friele 
Gensfleischa zu Laden - Johann, przybrawszy od rodzinnej posiadłości 

miano Gutenberg, podbije świat potęgą swego geniuszu. Zresztą Gutenber­
ga nie było wówczas w Moguncji, mieszkał bowiem w Strasburgu, gdzie 
trudnił się złotnictwem, a w wolnych chwilach odlewał ruchome czcionki 
z metalowych matryc. Po ułożeniu czcionek w odpowiednie formy odciskał 
je za pomocą prasy stosowanej również przez papierników.

Praktyczne zastosowanie wynalazku wyparło z czasem owe wymyślne 
a kunsztowne manuskrypty powstające w zaciszu klasztornych skryptoriów. 
Pierwsze druki ze strasburskiej pracowni Gutenberga miały charakter utylitarny; 
zaspokajały potrzeby nauczycieli i prawników, niczym nie zapowiadając świet­
ności przyszłych inkunabułów. Powstała w 1440 roku Księga Sybilli zapoczątko­
wała zwycięski pochód książki przez świat. Wdrożenie wynalazku w życie po­
chłaniało mnóstwo pieniędzy, wierzyciele Gutenberga gwałtownie domagali się 
zwrotu pożyczek, wreszcie zmusili go do opuszczenia Strasburga.

Wróciwszy do Moguncji Gutenberg udoskonalił swój wynalazek, stara­
jąc się utrzymać go w tajemnicy. Pożyczkę uzyskaną od mogunckiego kup­
ca, Jana Fusta, wykorzystał na wyposażenie oficyny, którą zresztą oddał 
wierzycielowi w zastaw. Kolejna pożyczka ułatwiła mu wytłoczenie tzw. 
Biblii 42-wierszowej, uzależniając go zarazem od wierzycieli. Kolejny proces



wytoczony Gutenbergowi w 1455 roku przez Fusta doprowadził go do utra­
ty pracowni na rzecz wspólnika, a także pozbawił tajemnicy wynalazku. 
Niepewni swego losu uczniowie i czeladnicy opuścili mistrza roznosząc 
sztukę drukarską do innych miast niemieckich: Strasburga (1458), Bambergu



(1459), Kolonii (1469) i europejskich: Rzymu 1464), Bazylei (1468), Wenecji 
(1469), Krakowa i Budy (1473). Do końca XV wieku drukarstwo rozpo­
wszechniło się w całej niemal Europie. Z ponad 250 działających wówczas w 
różnych miejscowościach oficyn wyszło około 40 tysięcy tytułów o łącznym 
nakładzie 12-14 milionów egzemplarzy. Wkrótce drukarstwo, zwane czasem 
„czarną sztuką” , podbiło cały świat, już w 1539 roku uruchomiono pierwszą 
drukarnię w Meksyku, potem w Indiach (1556), Peru (1584), w Japonii 
(1590), na Filipinach (1602), w Stanach Zjednoczonych (1630). Najpóźniej, 
w roku 1802, „czarna sztuka” dotarła do Australii.

14 sierpnia 1837 roku wobec licznie zgromadzonych widzów odsłonię­
to w Moguncji okazały pomnik Gutenberga dłuta słynnego rzeźbiarza 
Thorvaldsena. Przybyli na uroczystość drukarze, księgarze i uczeni posta­
nowili uznać dzień 24 czerwca 1840 roku za rozpoczynający jubileuszowe 
uroczystości poświęcone wynalazcy druku. Wezwali też do podobnych ob­
chodów w całym cywilizowanym świecie. Uznano, że najlepszą dokumenta­
cję będą stanowiły specjalne albumy zawierające poświęcone Gutenbergowi 
utwory wierszem i prozą. Uczestnicy mogunckiego święta podjęli się pro­
pagandy tej idei w całej Europie.

Polacy nie pozostali obojętni na wezwanie płynące z odległej Moguncji 
(sprawa ich udziału w przedsięwzięciach jubileuszowych nie została dotych­
czas rozpoznana przez uczonych). Najwcześniej, bo 5 lipca 1839 roku, da­
tował swój cykl trzech sonetów Ku wspomnieniu Gutenberga krakowski poeta 
Edmund Wasilewski (1814-1846). Poeta prześledził w nich dzieje myśli 
ludzkiej od starożytności po średniowiecze, przedstawiając wynalazek dru­
ku jako symbol faktycznego i prawdziwego wyzwolenia myśli ludzkiej 
z więzów.

Przyszedł mąż, co na nowo ją wcielił,
I skaczącą przez czcionek miliony.
Jak płyn gromem po drucie puszczony.
Wnet pomiędzy miliony rozstrzelił.

Życia wiekom umarłym udzielił.
Świat z przyrodą rozgadał uczony,
W  przyszłość okiem proroczym wpatrzony,
Ludzi budzić się ze snu ośmielił.

Wasilewski powierzył ów cykl księgarzowi Walentemu Stefańskiemu, 
który przysposabiał właśnie w Poznaniu do druku pierwszy tomik zbioro­
wego wydania Poezyj młodego poety. Książka ukazała się w styczniu 1840 
roku, o czym informował poznański „Tygodnik Literacki” . Równocześnie



poeta wysłał rękopis swych sonetów do Warszawy, gdzie bliżej nie znany 
wierszopis, Wilhelm von Waldbriihi, dokonał ich przekładu na język nie­
miecki. On też podjął się tłumaczenia wiersza Józefa Mikołaja Wiślickiego 
(1804-1887), zapomnianego dziś powieściopisarza i publicysty, współpra­
cownika ówczesnej prasy warszawskiej. Wiersz nie wyróżniał się niczym 
szczególnym, powtarzał wręcz za Wasilewskim motyw „wiecznie tlejącej 
myśli” , a kończył się pochwałą wynalazcy „czarnej sztuki”:

Hej! niech brzmiq w stu językach pienia.
Ciosząc Gutenberga czyny,
Mędrzec już uwił wawrzyny 
Pamiątce jego imienia.

Pieśń powtórzy ród daleki.
Bo dzieło jego na wieki.

Być może jeszcze podczas pobytu we Wrocławiu w 1839 roku młody 
student filozofii tamtejszego uniwersytetu. Piotr Dahlmann (1810-1847), 
napisał wiersz Do Gutenberga na obchód czwartego stulecia wynalazku druku 
dnia 24 czerwca 1840 r., opublikowany w 1841 roku w zbiorku Maryna Mnisz­
chówna, tragedia. Poezje pomniejsze Piotra Dahimanna.

Cześć tobie, mężu! dziś już cztery wieki.
Jak duch niebieski twego ducha mocą 

W  kruszcu do ziemi przykułeś na wieki
Rzeknąc: „Niech światło zabłyśnie nad nocą!” (...)

Wieczna tobie cześć! dziś nieba dwie córy:
Wolność - oświata, z prawdy pochodniami,

Grób twój obklękły, grzmiąc zgodnymi chóry:
„Tyś nas uwiecznił! - tyś godzien być z nami!"

Lecz, duchu, smuć się! gdy cię sławią cienie.
Gdzie nieba córy zamieszkały stale,

W mej pieśni niegdyś świetne Słowian plemię 
Na ich niewierność zanosi swe żale.

16 marca 1840 roku ukazał się w 11 numerze poznańskiego „Tygodni­
ka Literackiego” Wiersz na cześć Gutenberga, podpisany kryptonimem W. P. 
Redakcja uzupełniła ów niewielki, trzyzwrotkowy utwór przypisem: „Wiersz 
ten posłany na wezwanie wydawców do mogunckiego Album Gutenberga na 
rok 1840. Współcześni pod tym wyraźnym kryptonimem rozpoznawali Win­
centego Pola (1807-1872), ale poeta o swym wierszu zapomniał, przeoczyli



go też wydawcy dziesięciotomowej edycji jego dzieł zbiorowych (Lwów 
1875-1878), zaś syn poety, Wincenty, opublikował wiersz w roku 1905 z i<o- 
mentarzem, z którego wynikało, że wiersz powstał w roku 1827 lub 1828 
(por. „Przewodnik Naukowy i Literacki” 1905 s. 27-28). Zapomniany wiersz 
Pola najlepiej chyba oddaje intencje poezji owego czasu:

Na wielką ucztę światła i wesela,
Na wielką ucztę czci narodów mnogich.
Według słów świętych Pana Zbawiciela 
Przyjmcie do stołu waszego ubogich!

A gdzie szczęśliwych narodów ofiary 
I wzniosłe pieśni, i bogate dary 
Na ołtarz leją wielkiemu mężowi,
Niech Lach położy w milczeniu „grosz wdowi".

Chór Lachów

Ciebie, Guttenbergu, Ciebie!
Sławi lud głosy lackmi!
Bóg stworzył światło na Niebie,
Tyś rozsiał światło po ziemi.

Odnalezienie wiersza w „Tygodniku Literackim” skłoniło mnie do poszu­
kiwania owego tajemniczego „album mogunckiego”. Drukarz Niibling wydał w 
mieście Ulm Gutenberg-Album jako pokłosie uroczystości 24 czerwca 1840 roku. 
Innym przedsięwzięciem wydawniczym był Gutenbergs-Album, wydany przez 
Heinricha Meyera w Brunszwiku w roku 1840. Mimo skrupulatnych poszukiwań 
bibliograficznych mogunckiego albumu nie odnalazłem, ale i niedokładny zapis 
w czasopiśmie nie rokował powodzenia w tych poszukiwaniach. Istnienie ta­
kiego wydania potwierdził Wincenty Pol w liście do Aleksandra Krasickiego z 24 
stycznia 1844 roku, więc teoretycznie album musiał zostać wydany. Zniechęco­
ny sięgnąłem do przepięknej edycji Meyera i... oprócz wierszy Wasilewskiego 
i Wiślickiego odnalazł się też poszukiwany utwór Pola wraz z przekładem, któ­
rego dokonał T. Doria de Monte Ricca. Polscy poeci sąsiadują w albumie z ta­
kimi osobistościami jak szwedzki poeta Izajasz Tegner, czeski slawista Wacław 
Hanka, czy niemiecki filozof Moses Mendelsohn. Wiersz hiszpańskiego poety 
Don Manuela Jose de Quintana tłumaczył młody Fryderyk Engels, pracownik 
wielkiej firmy handlowej w Bremie.

Wśród polskich subskrybentów albumu drukowanego na welinie, zna­
lazł się Gwalbert Pawlikowski z Medyki, a także czołowi ówcześni księgarze:



Jan Milikowski, Filler i Spółka, Edward Winiarz, właściciel firmy K. Wild i Syn 
ze Lwowa, Daniel Friedlein z Krakowa i Samuel Orgelbrand z Warszawy.

Kilka lat później, być może pod wrażeniem lektury wierszy poświęco­
nych Gutenbergowi, Teofil Lenartowicz ułożył Hymn Gutenberga, do którego 
muzykę skomponował w roku 1848 jego przyjaciel Ignacy Komorowski pod­
czas pobytu w Kamiennej, majątku Kretkowskicli na Kujawach. Wj'dana w 
niewielkim nakładzie kompozycja uległa niemal całkowitemu zaczytaniu, ale 
wiersz Lenartowicza ocalał, wydrukowany bezimiennie w warszawskim „Ty­
godniku Mód” w 1866 roku, gdy poeta od dawna już mieszkał we Florencji. 
Gutenberg w wierszu Lenartowicza powiada;

Światło po ziemi przez nasze tłocznie 
Przyjdzie weselić wzrok,

Do chat ubogich zaglądać pocznie,
Rozpraszać gęsty mrol<.

Naulci skarby, mędrców mozoły.
Dary wszechmocnych nieb,

Drukarz podaje na ludów stoły.
Duchowy Boży chleb (...)

Księgom niech prawo ludzkość powierza,
A wyższym staje w straż,

Niech księga będzie arką przymierza,
A w niej Ty, Boże nasz! (...)

Hej! towarzysze drukarskiej sztuki,
Do góry pieśni wznieść,

Za nasze czcionki, za nasze druki,
Przedwiecznej prawdzie cześć!

Przegląd wierszy napisanych ku czci Gutenberga przez polskich po­
etów romantycznych zamykam strofą Piotra Dahlmanna, kończącą jego 
wiersz Do Gutenberga:

Ty, co za lat sto na Gutenberga cześć
Pieśń polską zagrzmisz z serc polskich wytrysłą, 

Pociesz nas w grobie, niosąc lubą nam wieść,
Źe nieba córy znów bawią nad Wisłą.

Te córy nieba - Wolność i Oświata - przez wiele lat nie miały prawa 
pobytu w kraju nad Wisłą, obydwie przybyły doń na krótko, aby znów odda-



lie się podczas okupacji iiitlerowskiej. Kolejny jubileusz ku czci Gutenberga, 
obchodzony w Moguncji w czerwcu 1940 roku, zagłuszyły fanfary zwycię­
skich armii Hitlera, sławiące tylko co podpisaną kapitulację Francji.

Isbta Ы ЬМ Ы ш й

artykule Jana Wiktora Z miłości do !<siqżek i młodzieży („Dziennik Pol- 
ski” 1946 nr 121), poświęconym pamięci bibliofila Zygmunta Haj- 

ЛД1г kowskiego (1889-1942), czytamy:
Bibliofilstwo bardzo często zmienia się w skamieniałość uczuć, w du­

chowe sknerstwo. Taki skąpiec umieszcza miłość w swych skarbach, strzeże 
ich, ale nikomu nie użyczy nawet drobiazgu. Pieści swoje oczy drukiem, 
kształtem czcionek, rozkoszuje się klamerkami starych okuć, każdą grawiu- 
rą, każdym znakiem, tłokiem na skórzanej okładce, a okrzyki zachwytu bu­
dzą barwy ozdób, kreski i plamy inicjałów. Nie dbają o treść dzieł. Najczę­
ściej jest ona dla nich martwa. Marnuje się bezcenny skarb, jak owe talenty 
biblijne, lekkomyślnie zakopane.

Ъ ш щ ^ Ш  Ъ М ю ш ш

a aukcji ksiąg po księciu de Roxburghe w Anglii, 1812 r., znajdowało 
Л Л  się bardzo wielu bibliomanów, czyli zagorzałych lubowników ksiąg 
^  Ш rzadkich. Niektóre z dzieł takowych sprzedano za nadzwyczaj wy­
soką cenę, a między innymi Bokacjusza edycji Krzysztofa Valdarfera 
z roku 1471 kupił w dniu 12 czerwca wspomnianego roku margrabia de 
Blanford, dziś książę de Marlborough, za ogromną cenę 2260 funtów 
szterlingów, czyli 90 400 zł, wyraźnie dziewięćdziesiąt tysięcy czterysta 
złotych polskich. Na pamiątkę tego rzadkiego zjawienia proponował 
jeden z przytomnych bibliomanów, ksiądz kaznodzieja Dibdin, coroczną 
biesiadę literacką w dniu 12 czerwca. Wniosek ks. Dibdina przyjęty 
i rozszerzony został ustanowieniem Towarzystwa Bibliomanów pod na­
zwą Roxburghe-Club, które corocznie w dniu 12 czerwca na ucztę lite­
racką zgromadzać się i dzień ten przedrukowaniem jakowego rzadkiego 
dzieła uświęcać powinno. W roku 1813 pierwsza była takowa biesiada, 
odprawiona w gospodzie St. Alban pod prezydencją hr. Spencer, w obec­
ności członków: ks. kazn. Dibdine - wiceprezydenta, księcia de Devon­
shire, księcia de Marlborough, hr. Lorda Hower, wicehr. Morpett, baro-



netów - Masterman, Bridges, Bolland, panów - Froeling, Heber (naz­
wanego książęciem Bibliomanii), Isted, Hibbard i innych.

Prezydent wzniósł następujące toasty:
Na rzecz bibliomanii po całej kuli ziemskiej!
Na pamiątkę Krzysztofa Valdarfer, który Bokacjusza w r. 1471 wydrukował! 
Na pamiątkę Wilhelma Caxton, pierwszego w Anglii drukarza!
Na pamiątkę familii Aldów, nieśmiertelnych włoskich drukarzy itd.

Uczta ta ponawia się co rok w Londynie, na której składają się prze­
drukowane na ten obchód rzadkie dzieła angielskie. W r. 1818 ksiądz Dib- 
din, wiceprezes Towarzystwa Bibliomanów, znajdując się we Francji i nie 
mogąc dzielić londyńskiego obchodu rocznicy, wyprawił w Paryżu ucztę 
takową, na której się znajdowali panowie Denon, Vaupraet, Langles, Cail 
i Millin. Liczne toasty przez prezydującego wzniesione też same były, co 
powyższe, i wiele innych podobnych. W  końcu posiedzenia pozbierał ks. 
Dibdin troskliwie wszystkie korki od butelek w czasie tej sesji wypróżnio­
nych, jako znaki obchodzonej należycie pamiątki.

#
Artykuł ten, wydrukowany w 13 tomie „Pamiętnika Warszawskiego” 

z 1819 roku, można uzupełnić wcześniejszą o trzy lata relacją o wspomnia­
nej aukcji, pochodzącą z „Gazety Warszawskiej” (1816 nr 28). Przy okazji 
należy poprawnie odczytać nazwisko weneckiego drukarza, o którym mowa 
w obydwu tekstach. Był to Christoph Waldarfer, pochodzący z Ratyzbony, 
impresor pierwszego wydania dzieła Boccacia Decamerone, jednego z naj­
piękniejszych druków XV stulecia.



w  Londynie na aukcji książek przedano dzieło II Decamerone di Boccado, 
jeden tom in folio, drui<owane 1471 roku w Wenecji u Waidarsa, za 2260 
funtów szterlingów (90 400 złotych polskich), jest to najdroższa cena, jaką 
kiedy za jeden tom zapłacono. Kupił go margrabia Blanford. Chciał go także 
nabyć lord Spencer, lecz gdy nareszcie margrabia postąpił 10 funtów szter­
lingów nad jego podanie, rzekł lord do niego:

- Teraz go wpanu ustępuję.
Za przybiciem rozległ się powszechny okrzyk radości. Po czym margra­

bia podał rękę lordowi, mówiąc;
- Wszakże dlatego będziemy dobrymi przyjaciółmi.
- Bez wątpienia - odpowiedział lord. - jestem wpanu szczerze obo­

wiązany.
- I ja wpanu wzajemnie - rzekł margrabia.
Wyznał potem, że byłby postąpił do 5000 funtów szterlingów. Miał już 

jeden egzemplarz tego rzadkiego dzieła i tego samego wydania, ale brako­
wało w nim pięciu kart i dla tych pięciu kart zapłacił margrabia 2260 funtów 
szterlingów.

Drugą książkę The Recuyell of the histories ofTroye, 1473 roku pierwsze 
w języku angielskim wydrukowane dzieło, kupił książę Devonshire za 1060 
funtów szterlingów (42 400 złotych polskich).

BibliDitmni штшщ

Т|Ч о ukazaniu się książki Feliksa Bentkowskiego Historia literatury polskiej, 
Ą 7  w spisie dzieł drukowanych wystawiona (Warszawa 1814) wielu miłośni- 
W ków dawnego piśmiennictwa zaczęło pospiesznie gromadzić dotąd 
niedoceniane zabytki literatury. O atmosferze tamtych czasów barwnie 
opowiada Kazimierz Władysław Wójcicki w pamiętniku Warszawa i jej spo­
łeczność w poczqtkach naszego stulecia (1875), wznowionym przez Juliusza 
W. Gomulickiego w tomie wspomnień Wójcickiego Pamiętniki dziecka War­
szawy i inne wspomnienia warszawskie (1974):

Znałem wielu bibliofilów, co wyraźnie polowali na rzadkie stare wyda­
nia, aby się tylko pochlubić mogli, że je mają, ale nikomu nie użyczyli; co 
najwięcej, że dla dogodzenia miłości własnej pokazali ci tylko na chwilę. 
Gdy jaka osobliwość wpadła w ręce takiego lubownika, mogłeś być pewnym, 
że ją nikt czytać nie będzie, a zobaczysz jej tylko kartę tytułową i format. 
Wiadomości też nasze bibliograficzne ograniczały się jedynie na katalogo­
wym opisie; podawano wiernie tytuł, format, ilość stronic albo arkuszy



i czasem notatkę, do jakiej gałęzi literatury należy. W  tym gorączkowym 
popędzie zdawało się, że zbieracze nie mają czasu do przeczytania swoich 
zdobyczy i udzielenia chociaż w krótkości treści i maleńkich wyjątków dla 
poznania języka i stylu.

W stosunku coraz większej liczby amatorów gockich druków ceny ich 
szły w górę niesłychanie: niektórym z nich udało się, gdy się wcześniej krzą­
tać poczęli, zebrać śliczne księgozbiory z samych najrzadszych zabytków 
starożytnej literatury, i to za bezcen. Znaleźli się wtedy i zręczni faksymili- 
ści, którzy do niepoznania braki i usterki w starych drukach umieli tak wy­
pełniać, że najbieglejszego badacza potrafili złudzić. Wybornie fabrykowali 
papier za pomocą moczenia w kawie, dobierali tuszu odpowiedniego dru­
kowi i dopisywali wprawną ręką czy całe karty, czy też dopełniali nadłata- 
niem powyrywane.

Znałem jednego z zapaleńszych bibliomanów, który od rana do nocy 
biegał za łowieniem gockich druków. Kazał sobie zrobić sofkę szeroką, na 
której sypiał, w niej kilka głębokich szuflad, w które chował największe rzad­
kości bibliograficzne. Historia literatury polskiej Bentkowskiego leżała u niego 
zawsze roztwarta na stole. Cóż to była za radość, jeżeli co złowił takiego, 
o czym Bentkowski nie wspomniał albo wspominając wyraził, że sam nie 
widział.

Miałem wielkie łaski u niego: ja tylko jeden, co mogłem wchodzić do 
jego sypialni i przeglądać przechowane zbiory, lubo do domu żadnej książki 
nie użyczył. Nierad zbierał rękopisma, tylko na gockie druki polował. Wcho­
dzę raz, rzuca mi się na szyję z szaloną radością, z iskrzącymi oczyma, po­
kazuje jakąś broszurkę z daleka.

- Co to jest? - zapytałem.
- Całuj! klękaj! i czytaj! - wykrzyknął i drżącą ręką jednę z osobliwych 

rzadkości, broszurę Bartosza Paprockiego p.n. Król czy Senator, nie pomnę 
już dobrze, pokazał: - Patrz! Bentkowski o tym ani dudu! nikt nie zna! Pyta­
łem kilku naszych zbieraczy, żaden nie widział ani słyszał. Pan Jan, a wiesz, 
co to za łowiec na takie rzeczy, aż zbladł jak chusta, powiadam ci, jak Boga 
kocham! Chciał zobaczyć! aha! albom ja głupi pokazać jemu! co bazyliszko­
wymi oczyma połknąłby mego raroga! Nie! pokazuję ci, zobacz tytuł, spa­
miętaj, policz kartki, spojrzyj, co za pyszny egzemplarz, i głoś światu o mo­
jej świetnej zdobyczy. To na wagę złota, panie dobrodzieju! ale co ja ga­
dam! niech mi kto da tyle dukatów holenderskich, co zaważy, zobaczysz, 
czy dam!

Tak mówił z zapałem do szału dochodzącym, a ja zaledwie miałem tyle 
czasu, ile potrzeba było do obejrzenia zewnętrznie tej broszury, kiedy wy­
rwał mi ją z ręku, roztworzył szybko szufladę w swojej sofie, rzucił w nią



swego „raroga” , zasunął, zamkuqt na klucz i zmęczony zasiadł, clicqc schwy­
cić powietrze do swobodniejszego oddechu.

- Warto by - mówiłem do niego - żebym tu przejrzał, choć bibliogra­
ficznie opisał, żeby świat wiedział, że taka osobliwość jest w twoim ręku.

Potrząsntił głową z niechęcią.
- To już by połowę wartości straciła - odpowiedział. - Pozwalam ci mó­

wić, ale broń Boże pisać. Tu! tu! - ciągnął dalej, pokazując na szuflady sofy- 
są skarby, o których nikomu się nawet nie śniło; same rarytasy, białe kruczki, 
panie dobrodzieju. Sypiam też na nich, nimi się delektuję i umrę z nimi.

W kilka dni przychodzę, 
znajduję go smutnego, prawie 
w rozpaczy.

- Wiesz! pan Jan, panie 
dobrodzieju, spolował herbarz 
Gorczyna, i to u Żyda nieda­
leko Św. Krzyża! Spotkałem go, 
gdy niósł do domu tę zdobycz!
Nie dał mi nawet w ręce, z 
daleka pozwolił tylko tytuł 
przeczytać! Serce mi bić po­
częło gwałtownie, zaciemniało 
mi w oczach! Żeby to nie na 
ulicy, byłbym wydarł i uciekł...
niechby mnie procesował, zapłaciłbym, co by chciał, ale Gorczyna miałbym 
w kieszeni! a ten człowiek pastwił się nade mną, żyłował nielitościwie, bo 
wziął mnie pod rękę i opowiadał, jak to umiał przed Żydem swoją radość 
ukryć, aby taniej kupił. ,Jakem zobaczył tego k r u c z k a  - mówił mi - 
wszystko we mnie zadrżało, ale udaję obojętność. Żyd patrzy mi w oczy. „Co 
chcesz?” „Trzy talarki.” „Głupiś.” „Nu! dwa.” „Głupiś!” i skończyłem na talarku. 
Panie! jakem uczuł herbarzyk na sercu, myślałem, że ze skóry wyskoczę; cały 
z radości spotniałem!” i to mnie opowiada, a ja się ze złości trzęsę, mało mnie 
diabli nie biorą, już dwa dni chodzę jak nieswój; obiadu wczoraj nie jadłem!

Z  galerii ksicpobpóui

iotr Jaksa Bykowski (1823-1889) w powieści Pamiętniki włóczęgi z czasów 
Ą 7  przejścia XVIII do XIX wieku (Warszawa 1872) przypomniał osobę Tade- 
r usza Czackiego (1765-1813), znakomitego historyka i kolekcjonera, 

właściciela wspaniałej biblioteki w Porycku, z czasem przekazanej w zapisie



testamentowym Liceum Wołyńskiemu, później przemianowanemu na Krze­
mienieckie. Czacki, opanowany wielką namiętnością do książek, kupował je 
w antykwariatacii, wymieniał, pozyskiwał od przyjaciół, a niekiedy, gdy za­
wiodły perswazje, przywłaszczał niektóre korzystając z nieuwagi właściciela 
lub opiekuna oglądanych zbiorów. Czasem, bywało, pożyczał szczególnie 
dla siebie cenne księgi pozostawiając w zamian rewers. Wypożyczona 
książka wzbogacała bibliotekę porycką, zaś rewers pozostawał jako pamiąt­
ka odwiedzin kolekcjonera.

Anegdota o Czackim, wpleciona w fabułę powieści Bykowskiego, odda­
je doskonale charakter klasztornej biblioteki i osobliwą żądzę Czackiego. 
Oczywiście zniekształcony tekst łaciński tłumaczyć należy: „Hrabia Czacki 
wizytujący bibliotekę świsnął dla dobra publicznego.”

Słuchając czułej i poczciwej gawędy brata Serafina, tymczasem ogląda­
łem bibliotekę. Na jednej z półek natrafiłem na przerwę w numerach po­
rządkowych, gdzie dwóch ksiąg brakowało.

- Zapewne muszą być w czytaniu? - zapytałem wskazując przewę.
- Co w czytaniu? O odparł oburzony braciszek. - Tego się po mnie nie 

pokaże, prędzej bym duszę z ciała wypuścił, niźli stąd jeden szpargalik. 
Przyjrzyj się jegomość bliżej, co tam napisano, a jest to także piękną pa­
miątką dla biblioteki, że zwiedził ją, a nawet parę tygodni w niej przepędził 
uczony Czacki, który wielce kochał i cenił ojca Ambrożego, a gwałtem chciał 
go kierować na profesora, a nawet przełożonego szkół świeckich, lecz oj­
ciec raz już Bogu życie zakonne poślubiwszy, na to się nie godził. Należy zaś 
waszeci wiedzieć, że Czacki, acz ze wszech miar godny człowiek, wszakże 
co do ksiąg miał chaptes w ręku, a czego nie wyprosił, lub nie wytumanił, to 
świsnął po prostu. Owóż chociaż ojciec mię uprzedził i obaj dobrześmy go 
naglądali, przez to jednak dwa spore tomy wyniósł pod płaszczem. Ojciec 
Ambroży nie bardzo o to gniewał się, a uważał jako pamiątkę dla biblioteki, 
o której akt spisał i na tym miejscu położył, ale że mi tę kartkę szanowną 
ojcowie zatartarzyli, więc ją w krótkości jak umiałem, złożyłem.

Po tych słowach podał mi arkusz pergaminu, na któi-ym była jakby na­
drukowana pięknym szryftem, bo tak przy bibliotece pisać się nauczył braci­
szek, a podobnym pismem rejestra drobiu utrzymywał. Na wierzchu tej kar­
ty znajdowała się data, której nie pamiętam, a pod nią: „R. P. hrabius Czacki 
visitandus biblioteka swistavit pro bono publico” .

*
Do księgołapów poczciwych zaliczał się również wspomniany już wcze­

śniej Józef Maksymilian Ossoliński, kasztelanie czchowski, znakomity 
historyk i fundator biblioteki swego imienia. Opis zabawnej przygody, jaka
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zdarzyła mu się w bibliotece dominiionów w i<rai<owie, zawdzięczamy 
Wspomnieniom Ambrożego Grabowskiego (Krai<ów 1909):

(...) Ossolińskiego miałem długoletnią sposobność poznać doskonale (...) 
Skąpiec w wysokim stopniu: wszystko chciał mieć, każdą starą książkę posia­
dać, ale darem, ale za nic, co jest bardzo wygodnym sposobem zbierania 
i formowania biblioteki (...) Nabywać książki za darmo udawało mu się po dwo­
rach galicyjskich, gdzie były niepotrzebne i gdzie z chęcią mu je odstępowano.

Przy tej sposobności opowiem charakterystyczną wizytę hr. Ossoliń­
skiego u oo. dominikanów w Krakowie, na którą sam patrzałem. Nie pamię­
tam, którego to było roku, ale to wiem, że to było po r. 1820. Życzył on 
sobie zwiedzić bibliotekę dominikanów (która potem spaliła się w roku 
1850) i nalegał na mnie, abym mu wstęp ułatwił. A że byłem w bliskim zaży­
ciu z o. Mateuszem Kozłowskim, przeorem dominikańskim, mężem wielkiej 
zacności, nietrudno mi było wyrobić mu stosowne pozwolenie.

Wchodzimy jednego dnia rano do sali bibliotecznej: kilku młodych (no­
wicjuszów) zamiata salę, przy czym podnieśli taki kurz, że niepodobna było 
widzieć o kilka kroków przed sobą (był to zapewne naumyślny strategem, 
aby się prędzej pozbyć gościa niepożądanego, bo pamiętną im była bytność 
Czackiego, któiy oo. dominikanom wielką wyrządził szkodę). Ossoliński żąda 
pokazania katalogu; otrzymuje odpowiedź, że nie ma katalogu. Zaczyna więc 
zbliżać się do szaf bibliotecznych. Klerycy kręcą się około nas, nie spuszczając 
oka z podejrzanego gościa, jeden bierze kilka ksiąg i przenosi na inne miejsce, 
zgoła odbywa się circulus vitiosiis (błędne koło - AK). Ossoliński, obejrzawszy 
kilka ksiąg, wkłada je na miejsce, a po kwadransie może czasu, widząc, jak 
mają na niego baczne oko, zabiera się do wyjścia i opuszczamy salę bez 
najmniejszej korzyści.

Gdyśmy już wyszli z gmachu klasztornego, hrabia mówi do mnie: „Czy 
uważałeś ty, jak nas pilnowano?” Na co odrzekłem: „Uważałem, ale muszę 
dodać, że nie nas, ale samego hrabiego” ... Na co on: „To oni mnie, widzę, w
podejrzeniu mieli, żem przyszedł okradać ich” Nie inaczej”  O, hultaje
Dominikany, ale ja przecież wielkie zrobiłem głupstwo, biorąc się do wiel­
kich ksiąg, bo gdybym udał się był do małych, byłbym może co ułowił” .

*
Wspomniany już wcześniej Zygmunt Wolski słynął jako admirator sta­

rych druków, elementarzy, powieści ludowych, superekslibrisów i eks­
librisów. Spośród anegdot o Wolskim zapisanych przez Jana Michalskiego 
(1876-1950) w pamiętniku 55 lat wśród ksiqżei< (Wrocław 1976) wydobywam 
dwie, znakomicie ilustrujące pasje bibliofila:

Dowiedział się nasz zapalony bibliofil o istnieniu starej biblioteki na 
Bielanach. Wybrał się tedy z wizytą i uzyskał pozwolenie na oglądanie ksią­



żek, albowiem trudno było nazwać to biblioteką, zapytał przewodnika, czy 
można stąd coś kupić lub wypożyczyć. - „Broń, Boże! reguła zakonna nie 
pozwala. Jedynie można ukraść, jeżeli się uda” . - Wolski czas dłuższy napa­
wał się starymi drukami, spośród których wiele opatrzonych było ekslibri­
sami Wydżgi. Oczy mu się iskrzyły do superekslibrisów oraz do różnych 
cymeliów, a w uszach brzmiały słowa przewodnika. Powtykał mniejsze for­
maty, gdzie mógł, pod garderobę, do kieszeni, a miał je, zwłaszcza w palcie, 
niezwykle pojemne; wreszcie z większego formatu ksijiżek związał pokaźną 
paczkę i wyrzucił przez okno. Wreszcie zmęczony, a zresztą ściemniało się, 
opuścił przybytek obfitujący w tak smakowite dla bibliofila rzeczy i poszedł 
pożegnać się z zakonnikami. Dręczyła go obawa, czy kto nie zabierze wy­
rzuconej przez okno paczki. Gościnni zakonnicy proszą go na posiłek, ale 
Wolski, choć diabelnie głodny, skrępowany w ruchach, obawiający się losu 
paczki, wymawia się, pędzi z klasztoru i nareszcie oddycha spokojnie: pacz­
ka leży: wyprawa się udała.

Wyjechał Wolski na wycieczkę szkolną statkiem do Płocka. Po drodze 
wstąpili zwiedzić starożytny klasztor w Czerwińsku. Przeglądając książki, 
napotkał Wolski druk z superekslibrisem Bony. W  różny sposób próbował 
zdobyć od księdza to cymelium. Ksiądz ani chciał słuchać o proponowanych 
zamianach. Gdy wycieczka opuściła Czerwińsk i znalazła się z powrotem na 
statku, grono uczniaków ku zdumieniu profesora oświadczyło, że wyniesio­
no tę książkę dla niego. Cóż było robić? Względy wychowawcze ustąpiły 
pasji bibliofilskiej. Nacieszywszy się taką rzadkością, odesłał później per 
nefas zdobytą rzadkość do Muzeum Narodowego w Krakowie.

bibliofila

ozpoczynając tę książkę wspomniałem Juliana Tuwima jako jednego 
-ł ^  z moich przewodników po świecie ksiąg. Dziś oddaję mu głos, by sam 
.8J I '  opowiedział o swej namiętności do zadrukowanej bibuły {Gawędy o sta­
rych książkach. „Pani” 1923 nr 4-5):

O tym, że wino im starsze, tym lepsze, wiem już od dawna. Ostatnio 
nabieram coraz głębszego przeświadczenia, że to samo da się zastosować 
do książek. Im starsze - tym lepsze, tzn. ciekawsze. Jestem zapalonym bi­
bliofilem - z niemałą domieszką erotyzmu, ba, nawet pewnego zboczenia: 
bo tylko książki staruszki, pomarszczone, pożółkłe, zgrzybiałe, tchnące 
rozkoszną wonią piwniczną, niewysłowionym aromatem stęchlizny - ach! 
tylko sędziwe księgi z drżeniem chwytam w ręce i darzę czułą pieszczotą. 
Nie nęcą mnie wspaniałe tomiska współczesne: owe perwersyjne i aż do



przesady estetyczne, wyfioczone nuworyszki, bezwstydnie na pokaz pu­
bliczny wystawiające wdzięki swoje w witrynacli księgarskich; obojętnie 
patrzą na wściekle piękne i wściekle artystyczne produkcje wydawnicze: 
albumy, monografie etc., które ostatecznie nabyć może byle łyk czy szajgec 
za kilkaset tysięcy czy kilka milionów marek. Doprawdy, nudą i obrzydze­
niem napawa mnie to wszystko.

...Ale ze wzruszeniem, z zapartym oddechem, z niecierpliwością i pasją 
szperać mogę całymi godzinami po zakurzonych półkach antykwami. Szu­
kać, przerzucać, otrzepywać z kurzu, zapomniane, o których nikt nic nie 
wie, książki dziwaczne, zakazane, niedostępne oczom i sercu mdłych pięk­
noduchów - tej rozkoszy oddaję się cały - z biciem serca pytam o cenę, 
płacę z westchnieniem ulgi radosnej lub troski - i skarb najdroższy przyci­
skam do serca.

Emfazę czy przesadę dostrzeże w tej tyradzie miłosnej ten tylko, kto... 
Nie mówmy zresztą o profanach.

Konterfekt bibliDfila

Ten piękny portrecik rasowego bibliofila przedstawił Mieczysław Opałek 
(1881-1964), literat, dziennikarz, a przede wszystkim miłośnik ksiąg, 
w książeczce Jak jedzą bibliofile (Lwów 1939):
Adoracja książki, nabożna cześć dla inkunabułów, tęsknota do „Białych 

kruków” , najrozkoszniejsze sny o takich cudeńkach, jak cymelia i elzewiry, 
magiczne słowa super- i ekslibrisy, od czasu do czasu sympozjony, zjazdy 
i erudycją lśniące referaty, a stale, codziennie nie gasnące pasje: licytacyjne 
katalogi, dezyderaty i ponętne kwerendy u bukinistów - oto czym jest na­
brzmiały żywot człeka poczciwego, którego bibliofilem nazwano. A ten bi­
bliofil to nierzadko persona najmilsza pod słońcem, lubo nie pozbawiona 
swoistych kaprysów. Wszak zrzędzić czasem potrafi jak śledziennik typowy, 
gdy książka źle oprawna utraciła pod nożem introligatorskim zbyt wiele 
z krasy szerokich marginesów. W  oczach rzetelnego bibliofila nabiera ostrze 
takie cech makabrycznej iście potworności, a maszyna do przycinania papie­
ru zasługuje na miano... gilotyny.

Adoracja książki, spiętrzone kondygnacje półek w szafach bibliotecz­
nych z rewią tomów o wyzłacanych grzbietach, pergaminy, marokiny, mir- 
kowski papier czerpany, niespodzianka prześwietlających filigranów, fronti- 
spisy, winiety i inicjały - oto horyzonty i tęcze w światku bibliofila. Myliłby 
się jednak każdy, kto zbyt pochopnie sądzić by się ważył, iż wpatrzony 
w swe tęcze jest bibliofil odludkiem i samotnikiem zatopionym w kontem­



placji lub odbywającym w ciszy nocnej tajemne sympozjony z duchami Co- 
sterów, Gutenbergów, Unglerów, Wietorów czy Grollów. Tak nie jest, bo 
bibliofil prawdziwy szuka chętnie ludzi, nie gardzi zacnym komilitonem, 
przepada za gawędą, a myśli i słowa chętnie winem wyzłaca. Kto by próbo­
wał odtworzyć w skrócie rysunkowym charakterystykę bibliofila, naszkico­
wać winien przede wszystkim* antyczną księgę jedną czy dwie, może zwój 
pergaminu. Ale to jeszcze nie wszystko, bo obok książki ustawić wypadnie 
koniecznie kształtny i smukły pucharek.

fochwilk bibllDfilstma

urokliwym szkicu Mieczysława Brahmera Anatol France i książka 
J 1 1  (Kraków 1925) znajdujemy wypowiedź autora Zbrodni Sylwestra Bon- 

nard na temat bibliofilstwa, zaczerpniętą z jego intymnego dzienni­
ka wrażeń intelektualisty Le jardin d’Epicure (1895):

Zamiłowanie do książek jest zaiste pochwały godnym upodobaniem. 
Wyśmiewano bibliofilów, być może, iż ostatecznie dają oni powód do żar­
tów; jest to los wszystkich zakochanych. Ale raczej należałoby im pozazdro­
ścić, upiększyli bowiem swoje życie trwałą i spokojną rozkoszą. Są ludzie, 
którzy mniemają, że zawstydzą ich pomówieniem, jakoby nie czytali zgoła 
swych książek. Wszelako jeden z nich odparł nie zmieszany: „A pan czyż 
jada na swych starych fajansach?” Wprawdzie to przypomina wielce zajęcie 
dzieci, wznoszących budowle z piasku na brzegu morskim. Ich praca jest 
daremna i wszystko, co budują, rychło się obali. Tak samo bez wątpienia ma 
się rzecz z gromadzeniem książek i obrazów. Ale oskarżać można o to jedy­
nie niestałość istnienia i krótkość życia. Morze zmywa kopce piachu, ko­
mornik rozprasza zbiory. A jednak nie ma nic lepszego nad bawienie się w 
piasku, gdy się ma lat sześć, i nad gromadzenie zbiorów, gdy się ma lat 
sześćdziesiąt. Nic nie zostanie z tego co wznosimy i miłość ku pięknym 
drobiazgom nie jest bardziej pusta, niż jakakolwiek inna miłość.

nakomity bibliotekarz, jeden z twórców nowoczesnego bibliotekarstwa 
polskiego, Józef Grycz (1890-1954), zanim objął po Władysławie Pocie­
sze dyrekcję Biblioteki Kórnickiej (1928) był kierownikiem Czytelnil



Ogólnej w Bibliotece Jagiellońskiej. Współpracował wówczas z „Ilustrowa­
nym Kurierem Codziennym”, na którego łamach opublikował interesujący 
artykuł Bibliofilstwo i jego znaczenie kulturalne (nr 177 z 29 czerwca 1925), 
ogłoszony w związku z odbywającym się właśnie w Krakowie pierwszym 
zjazdem Towarzystwa Bibliofilów Polskich.

Bibliofil, uważany dotąd zazwyczaj za maniaka śmiesznego lub godnego 
litości, co to nie doje i chodzi obdarty, aby tylko jak najwięcej książek nagro­
madzić, nie używając ich zgoła, podobnie jak skąpiec swych skarbów, może ten 
bibliofil doczeka się nareszcie i u nas zrozumienia wyznawanej przez siebie idei 
i uznania ofiar, jakie dla tego umiłowania książki często ponosi.

jest bibliofilstwo może namiętnością, pożerającą wiele czasu, energii, 
a nierzadko i pieniędzy, ale istota jego i założenie są szlachetne, jego znacze­
nie dla kultury dodatnie, jego cechą zasadniczą jest gromadzenie, kolekcjo­
nerstwo książek zazwyczaj o pewnym specjalnym charakterze, a więc np. 
odnoszących się do jakiegoś specjalnego przedmiotu, np. heraldyki, pamięt- 
nikarstwa, pewnych miejscowości czy osobistości, dalej np. druków politycz­
nych tajnych lub polemiczno-wyznaniowych. Gdy ci zwracają uwagę na treść 
książki, inni kierują się jej szatą zewnętrzną i zbierają wydawnictwa bogato 
ilustrowane, ozdobione pięknymi winietami lub inicjałami, dalej drukowane 
na pergaminie lub specjalnym papierze, jeszcze inni polują przede wszystkim 
na piękne stylowe oprawy lub książki o specjalnej proweniencji, pochodzące 
ze zbiorów sławnych ludzi lub bibliotek. Wśród bibliofilów są specjaliści naj­
różniejsi: jedni kierują się tylko wiekiem danego druku, inni jego rzadkością, 
nie bacząc przy tym ani na treść, ani na szatę zewnętrzną czy autora. Są zbie­
racze pewnej oficyny drukarskiej, np. Elzewira, Hallera czy Didota, albo też 
wydanych przez sławnych wydawców, jak Aldus Manitius w Wenecji w XV w. 
i tak każdy bibliofil ma swego „konika”, który go nawet czasem poniesie, 
każdy stara się za wszelką cenę i wszelkimi sposobami umiłowane przez sie­
bie książki i to w jak największej ilości w swoim zbiorze zgromadzić.

Kwiecista łąka

rainę książek postrzegano jako najpiękniejszą prowincję królestwa 
' ł i  Szpargalii, czarodziejski Ogród Książek lub jako wielką a gościnną 
i i  \  łąkę, pełną rozmaitego kwiecia. Tak właśnie wyobrażał ją sobie ukryty 
pod kryptonimem A. T. (Antoni Trepiński?) autor piszący na łamach war­
szawskich „Wiadomości Bibliofilskich”:



Miłośnictwo książek jest jak wielka, słoneczna, kwiecista a gościnna łą­
ka. Schodzą się na niej w wieczystej zgodzie wszyscy: wielcy i maluczcy, 
uczeni i prostaczkowie, szczęśliwi i pokrzywdzeni, zdrowi i słabi, młodzi 
i starzy, dojrzali i dziateczkowie. jedni zrywają kwiaty, a drudzy zioła cu­
downie leczące; jedni szukają tu rozrywki i zabawy, drudzy wytchnienia 
i odpoczynku; jedni przyszli tutaj, aby się rozgrzać promieniem łaskawego 
słońca, a drudzy, aby napoić zmęczone oczy czarem cudnego widoku, inni, 
aby zachłysnąć ambrozją wonnego powietrza, a jeszcze inni, parci pragnie­
niem poznania i wiedzy, pragną podpatrzeć tajniki życia na wielkiej, gro­
madnej łące. Więc choć do różnych zmierzają celów, przecież wszyscy 
wspólną znajdują tutaj przystań: Piękna, Światła i Prawdy!

b ib lio iM ń sb

pierwszym poszycie Wyciągów piotrowickich Andrzeja Edwarda Koź- 
miana (Wrocław 1842) znajduje się opis bardzo interesującej wy- 

W i '  prawy Ksiąg Starożytnych Miłośnika:
jeżeli zajęcie bibliomana jest mozolne, nudne, drobiazgowe, jeżeli dla 

człowieka mającego trochę smaku i serca milej by było odczytywać Wirgiliu­
sza, Danta, Szekspira lub Rasyna, jak ślęczeć nad zlepieniem starego kalen­
darza lub porównywać dwa wydania starego psałterza, zaprzeczyć jednak 
nie można, że i on w życiu swoim znajduje chwile, których miłe wspomnie­
nia na wszystkie dni pozostają.

W  chwilach tych, gdy się zdarza wynaleźć nieznane jakie dzieło, jakiś 
ciekawy rękopism, jaką zajmującą wiadomość, doznaje się choć milionowej 
części tego niezmiernego uczucia, którym zadrgnęło serce Krzysztofa 
Kolumba, gdy „Ziemia! Ziemia!” zawołano i gdy on świat nowy odkrył.

Ażeby pojąć przyjemności Ksiąg Starożytnych Miłośnika, towarzyszmy 
mu w jego wyprawie bibliomańskiej. Wystawmy sobie, iż on powziął wia­
domość, że w niewielkiej odległości od miejsca, w którym się znajduje, 
wznosi się gmach starożytny, w którym się ukrywa liczna biblioteka. Na­
tychmiast więc wybiera się tamże, z uczuciem i^cerza, który spiesząc na 
wyprawę wojenną spodziewa się wrócić ze sławą i z bogatym łupem. Jedzie 
- a przez czas podróży serce jego bije trwogą i nadzieją.

Z daleka spostrzega on już gmach poważny, ciemny, mchem obrosły, jak­
by rdzą czasu powleczony, i w chciwej wyobraźni wystawia sobie ukryte skarby 
nieprzebrane pism i druków, których dotąd nikt jeszcze godnie nie ocenił.

Przybywa na koniec w miejsce naznaczone, zapuszcza się w ciemne 
korytarze, przez które przechodząc zgaduje, że tu, za tymi drzwiami, zło­



żone są te klejnoty, te drogie kamienie literackie, które pragnie obejrzeć. 
Uczuł on bowiem zapach ksiąg i papierów starych, który tak jest miły anty- 
kwariuszom, a który niedawnymi czasy modą uświęcony został.

Przybywa do właściciela lub do stróżów tego gmachu i tego księgo­
zbioru. Prośbą usilną, słowami udatnymi stara się sobie przystęp do niego 
wyjednać.

Co za radość, gdy go sobie wybłaga! Co za radość, gdy się już otworzą 
te drzwi, ku którym wiodło go przeczucie! Wchodzi do obszernej sali, 
w której w nieładzie, w nieporządku, snem spokojnym od lat wielu, żadną 
ręką nie poruszone, spoczywają i poważne in folio i więcej powabne dla 
bibiiomanów w mniejszych formatach dzieła.

Wszystkie są kurzem okryte, lecz jak szlachetna bitew kurzawa nie 
zraża rycerza, tak pył i kurz biblioteczny nie wstrzyma bibliomana.

Rzucił okiem na jedną szafę - w niej księgi w półskórek lub w papier 
oprawne, zgadnie więc, że między nimi znalazłby tylko dzieła z XVIII wieku, 
same kazania lub panegiryki, łacińskimi literami drukowane, nie zbliża się 
więc do tej szafy, lecz biegnie do tej drugiej.

Po samej oprawie pergaminowej, po wyciskach starożytnych zdobią­
cych okładki książek w niej umieszczonych, domyśla się, że tam się jego 
serce uraduje. Chwyta jedno dzieło. Uderza go najpierw druk pierwotny, ale 
obcy, lecz za nim znajduje dziełko z herbem miasta Krakowa lub z literami 
F. U., które na swych drukach Ungler czasem umieszczał.

Bierze drugą książkę - w niej spostrzega kilka razem oprawnych dzie­
łek, a jedno rzadsze od drugiego, a między nimi takie, o których on nigdy, 
a może i żaden z bibliografów nie zasłyszał jeszcze. Dalej napada na wiersze 
Reja, Paprockiego, Kionowicza - na jakiś zielnik pięknie zachowany - a jeże­
li jeszcze natrafi na jaki rękopism - jakież uniesienie wewnętrzne radości, 
którą ukrywać potrzeba, gdy nią przewodnika swego nie oświecić o warto­
ści skarbu znalezionego.

Dla wprawnego rzemieślnika kilka godzin czasu dostatecznych do 
przejrzenia całej biblioteki.

Wybrawszy kilka lub kilkanaście dzieł wchodzi w układy o ich nabycie. 
Następuje zamiana, sprzedaż lub darowizna, gdyż nasz biblioman nie ma 
zwyczaju pożyczania książek, wydawania na nie rewersu i nie oddawania ich 
nigdy.

Obciążony więc łupem, uradowany pomyślnością wyprawy, wraca do 
domu. W  pojeździe najwygodniejsze miejsce, tuż przy sobie lub przed sobą, 
przeznacza dla swoich zdobyczy. A gdy wróciwszy przy stoliku zasiędzie, 
z jaką przyjemnością przegląda je, z jaką cierpliwością szuka opisów lub 
wspomnienia zdobytych ksiąg w dziełach bibliograficznych, jak się cieszy,



gdy ich tam nie znajduje. Tak więc biblioman ma chwile pełne życia, pełne 
uczuć - chwile, w których doznaje razem: trwogi, nadziei, zapału i radości.

B ib liD t^b rz Ja c e k  Id zi ^rzybiilslii

ało !<to wie, że wyraz „książnica” wprowadził do słownictwa pol- 
J J J skiego Jacek Idzi Przybylski (1756-1819), bibliotekarz Biblioteki 
^  I I I '  Szkoły Głównej Koronnej, czyli Biblioteki jagiellońskiej, już wkrótce 
po nominacji (1785) sporządził topograficzny inwentarz liczbowy druków 
i rękopisów oraz innych zasobów biblioteki. Wykładał na uniwersytecie oraz 
zajmował się pracą literacką i naukową. Jego główny adwersarz Franciszek 
Salezy Dmochowski w satyrycznym dziełku Urywek z bicza kręconego w Kra­
kowie z okazji Zakusu nad zaciekami Wszechnicy Krakowskiej (1789) dosadnie 
ocenił twórczość imć Jacka:

O ty, szczęśliwy Jacku, o pisarzu tęgi!
Głowa twoja co miesiqc może rodzić księgi;
Lecz za to mdłe twe pisma, bez sztuki, porzqdku,
A grzeszą przeciw prawom gustu i porzqdku.

Warto tu nadmienić, że i "pomnik” Przybylski wprowadził na miejsce 
łacińskiego „monumentum”. Nie bardzo powiodło mu się ze słownictwem 
językoznawczym. Odrzucono jego „językoślednię” zamiast poczciwej gra­
matyki, a także wydrwiono proponowane jej działy: pismownię, wywodnię, 
szykownię i wyśpiewnię.

W życiu prywatnym nie zakładał pantofli tylko cichostępy, nie brał ze 
sobą parasola lecz deszczochron. Używał prześcieladła, bo się go prześciela- 
ło, zmęczoną głowę składał na poduszce, gdyż służyła pod uszka. Złośliwy 
Kazimierz Girder zastanawiał się, jak poczciwy Przybylski nazywał tę po­
duszkę, na której siadywał na krześle lub w powozie. Wróble uznawał za 
sługi bibliotekarskie, gdyż zjadały paskudne robactwo, gryzące książki, czyli 
korniki, ale tu Jerzy Samuel Bandtkie dodał, że biblioteka jest siedliskiem 
wróbli, gdyż brakowało pieniędzy na szklenie okien.

Ambroży Grabowski odnotował w swoich Wspomnieniach, jak to pew­
nego razu Przybylski podyktował Józefowi Leszczyńskiemu następujący 
tekst, z prośbą o przekład na polski: ubi, ligo, te, ego, cura, miser, nego, 
VOCO. Leszczyński, biegły latynista, próżno biedził się nad przekładem, 
wreszcie zniecierpliwiony Przybylski rzekł: „Oto widzisz waszmość, tak się 
czyta: ubili go, tego kura mizernego w oko” . Podobne igraszki słowotwór­



cze Przybylskiego znajdujemy w „Pszczółce Krakowskiej” (1819 nr 2): 
„CroLile Saut biais ce qui, beau a tire nage Paul ce qui” (król Sobieski, boha- 
tyr nasz polski). Albo; „Peau dame tous moyen ou va gain, yeux j ’ai lit d’eau 
bras” (Podam tu moję uwagę, jeżeli dobra). Pan Jacek układał też szarady, 
jak np. ta o Kościuszce:

Pierwsza bywa zwyczajnie w ciał zwierzęcych składzie, 
Przez drugie, nie jest igła nitce na zawadzie.
Gdy wszystl<o połączone, twe licIw uderza,
Słyszysz imię sławnego wolności rycerza.

Ш к  t e k i

Mntoni Górecki w tomiku Siewba czyli Nowy zbiorek pism (Paryż 1857) 
zamieścił fraszkę O szlaciKie polskiej, w której z goryczą odniósł się do 
współczesnych sobie towarzyszy emigracyjnej niedoli, niechętnych do 

wysupłania grosza na książkę;

Mierosławski w swym dziełku o szlachcie powiada:
„Bićsię nie chce”. Ja  nie wiem, czy to na nią spada.
Lecz to pewno, a księgarz Królikowski świadkiem. 
Szlachcic, co książkę kupi, jest zjawiskiem rzadkim.

Górecki przywołał tu Ludwika Mierosławskiego (1814-1878), który 
w swym dziele Powstanie narodu polskiego w roku 1830 i 1831 nie szczędził 
słów krytyki pod adresem szlachty odpowiedzialnej za losy kraju, zaś Karol 
Królikowski (1806-1871), paryski wydawca autorów emigracyjnych, narzekał 
często na dotkliwe straty z powodu braku pokupu jego wydawnictw.

Sto lat później podobny wątek podjęła emigracyjna poetka Józefa Radzy- 
mińska we fraszce Do książki polskiej na emigracji („Wiadomości” 1959 nr 33);

O książko, wydana iście wdowim groszem, 
subskrypcjami, przedpłatą, łańcuchem zaproszeń, 
jakże łakną słów twoich rodacy spragnieni, 
pośród czterech stron świata losem rozproszeni.
Tak, książko moja miła, głoszą oficjalnie 
gazety, czasopisma, składnice, księgarnie - 
lecz na dnie serca leży prawda niezbyt stara, 
że emigrant nie książki pragnie, lecz dolara.



Ш йщ  limkieuficza

liście do Ignacego Balińskiego (1862-1951), redaktora „Wieczorów 
Rodzinnych” , datowanym 5 grudnia 1900 roku, Henryk Sienkiewicz 
wspominał:

Nie wiem i nie pamiętam, czy umiałem już czytać, gdy uczono mnie 
Śpiewów historycznych Niemcewicza. Chciałem wówczas jeździć po cecorskim 
i po innych błoniach, jak Sieniawski „odważny i smutny” - innymi słowy: 
pragnąłem być rycerzem. Potem rozpalił moją wyobraźnię Robinson Crusoe 
i Szwajcarski. Marzeniem moim było osiąść na bezludnej wyspie. Te wraże­
nia dziecinne zmieniły się z czasem w chęć i zamiłowanie do podróży. Po­
rywy te zdołałem w części urzeczywistnić w życiu. Trzecią książką, która 
wywarła na mnie nadzwyczajne wrażenie, było ilustrowane życie Napoleona. 
Od chwili jej przeczytania chciało mi się być wielkim wodzem...

Ten sam wątek podjął Sienkiewicz nieco później, w wywiadzie udzie­
lonym Ferdynandowi Hoesickowi dla czasopisma „Sport” (1901 nr 15);

Co się tycze pociągu do literatury, to odziedziczyłem go chyba po mat­
ce, która pisywała wiersze, jakkolwiek były to tylko poezje do albumów, bez 
pretensji do jakiejś głębszej wartości artystycznej. W  każdym razie matka 
pochodziła z rodziny literackiej, jako spokrewniona z Lelewelami i Łusz­
czewskimi. Największy wpływ wywarło na mnie to, iż całe dzieciństwo spę­
dziłem na wsi, czemu zawdzięczam pewną znajomość naszego ludu i jego 
języka. Co także nie pozostało bez silnego wpływu na mnie, to znaleziony 
gdzieś na strychu kufer z książkami, między którymi pisarze XVI i XVII wie­
ku trzymali prym. Do książek tych dorwałem się jako dziecko tak, iż mogę 
powiedzieć, że prawie uczyłem się czytać na Reju, Kochanowskim, Górnic­
kim, Skardze, Birkowskim, Orzechowskim... Później już w szkołach, naprzód 
w szkole realnej, a następnie w gimnazjum V^ielopolskiego, największy za­
pał wzbudzili we mnie Homer i Szekspir. Szekspira zacząłem czytać w 14 
roku życia. Ale mi się wtedy nie podobał. Dopiero gdym go zaczął czytać 
w tłumaczeniu Jana Komierowskiego (z lat 1857-1858 - AK) z komentarzami 
Gervinusa, dopiero mi się oczy otworzyły...



Drz^szkouia d książkach i o czytaniu

aledwie 17 lat miała panna Eliza Pawłowska, gdy oddawała swą rękę 
4 r  panu Piotrowi Orzeszce, ziemianinowi spod Kobrynia. Wyjechawszy 
•iW z nim do Ludwinowa podjęła pracę oświatową wśród tamtejszej ludno­
ści, wspominając czasem z rozrzewnieniem przyjaciółkę z warszawskiej pen­
sji panien sakramentek Marię Wasiłowską, która wkrótce poślubiła dzierżaw­
cę wsi Bronów - Jana Konopnickiego. Pani Eliza ukrywała przez jakiś czas w 
swym domu Romualda Traugutta, a potem przewiozła go do granic Króle­
stwa. Po upadku powstania Piotr Orzeszko został aresztowany i zesłany do 
guberni permskiej a jego żona wróciła do rodzinnej Miłkowszczyzny.

W  ciszy wiejskiej i atmosferze przygnębienia Orzeszkowa sięgnęła do 
ojcowskich szaf, wypełnionych po brzegi książkami.

„Czytałam... czytałam... czytałam... - wspominała po latach tamte dni. - 
Dowiadując się z książek czytanych mnóstwa rzeczy, o których nie wie­
działam, usiłując je porządkować, zapamiętywać, słowem, ucząc się, do­
świadczałam rozkoszy głębokich i czystych, dziwnie spokojnych, jednak na 
wskroś przenikających, wśród których niczego już nie lękałam się i po 
niczym nie chciałam płakać, lecz 
owszem, wstępowałam w krainę 
wysoką bezcielesnego, duchowe­
go życia.”

Czytała bez opamiętania, bez 
wyboru: staroświeckie wydania
pisarzy polskich XVI i XVI! wieku,
Naruszewicza i Szujskiego, Plutar- 
cha i Tacyta, ale też nowomodne 
dzieła Thiersa, Guizota i Buckle’a, 
które zaczynały wywierać wpływ na 
inteligencję polską doby popo­
wstaniowej.

„Że mi się to wszystko nie 
obróciło w chaos nierozwikłany - 
to cud, który przecież stał się.
Coraz jaśniejszym stawał mi się 
świat i jego dzieje, coraz szerszy­
mi widnokręgi, na które patrzałam 
z ciekawością i niewypowiedzia­
nym zachwytem dowiadywania się 
i dostrzegania.” Eliza Orzeszkowa



w  salonie wiejskiego dworku domownicy wymieniali między sobą wra­
żenia z przeczytanych książek, nawiązywała się ponownie więź rodzinna 
naruszona kilkuletnim oddaleniem Elizy.

„Nic tak nie zbliża dwojga myślących ludzi, jak wspólnie czytana książ­
ka - pisała Orzeszkowa w opowiadaniu W  klatce (1870). - Za jej pośrednic­
twem patrzą oni na jedne obrazy, doświadczają jednych wrażeń, razem się 
smucą i razem się śmieją, a po odczytaniu ostatniej stronicy spostrzegają, 
że nie tylko książkę, ale i siebie nawzajem przeczytali.”

Melancholia nie ustępowała, bo i czas nie przynosił ukojenia i na unie­
ważnienie małżeństwa z niekochanym Piotrem trzeba było czekać długo, aż 
do 1896 roku.

„Wszystko nudne - pisała potem w powieści Dwa bieguny (1893) - i do 
niczego ochoty nie ma. Stan ten przejdzie niezawodnie... jedynym przeciw 
niemu sposobem jest zabić czas tego trwania haszyszem mającym postać 
książki, jest na świecie książka - chleb, książka - skrzydło, książka - wino, 
książka - haszysz.”

Państwo Pawłowscy, rodzice Elizy, posiadali zasobną bibliotekę domo­
wą, kupowali też chętnie nowości wydawnicze, ale ich córka widziała, że 
„tam, gdzie brakuje mnóstwa środków rozsiewania oświaty, jedynym już 
prawie tylko zostają - książki. Nie dać ich ogółowi znaczyłoby usunąć odeń 
jedyny promień, po którym może on jeszcze wspinać się ku słońcu.”

W  szkicu O przekładach (1872) zastanawiała się pisarka nad sensem wy­
dawania dzieł wykwintnych, przeznaczonych dla elity intelektualnej i za­
możnych snobów:

„Nigdy dobrze zrozumieć nie mogłam, do czego służyć mogą w wydaniach 
przeznaczonych dla ogółu owe welinowe papiery, wymyślne druki, zgrabne co 
prawda, lecz zwiększające koszta wydawnictwa formaty? Takie wy!<wintne 
i kosztowne wydania potrzebne są może w pewnej ilości dla ludzi bogatych, 
którzy tworzą z nich pałacowe biblioteki albo zdobią nimi stoły swoich salo­
nów. Ale ludzi bogatych a szczególnie takich, którzy by lubowali się w nabywa­
niu książek i tworzeniu księgozbiorów jest u nas niewielu, ogół nasz ubogi 
wydawać wiele nie może na najszlachetniejsze nawet cele i choćby pragnął te­
go jak najbardziej, sądzę więc, że papier szary lub biały, druk drobny lub bujny, 
format wykwintny lub prosty byłyby mu całkiem obojętne, byleby książka wy­
drukowaną była dość wyraźnie, aby ją przeczytać można bez nadwerężenia 
wzroku i byleby nabycie jej kosztowało tyle, ile ogół wydać na nią jest w stanie.” 

W  1879 roku Orzeszkowa została współwłaścicielką księgarni nakła­
dowej w Wilnie i mogła wcielać w życie wcześniej wyrażoną ideę.

„Książki drukowane choćby na bibule a niedrogie byłyby daleko więcej 
rozkupowane, jak te, które błyszczą najpiękniejszym welinem, lecz potrze­



bują znacznego wydatku (...), korzyść byłaby obustronną, publiczność byłaby 
obustronną, publiczność posiadałaby więcej książek a sprzedającym je 
pozorna ujma przez niskość ceny wynagrodziłaby się w dwójnasób zwięk­
szoną masą sprzedanego towaru.”

Nakładem księgarni ukazało się ponad 20 dzieł naukowych i literac­
kich, kalendarzy i utworów muzycznych. 23 kwietnia 1882 roku policja ro­
syjska opieczętowała lokal księgarni, skonfiskowała kolejny numer pisemka 
humorystycznego z cyklu „Alfabet” , zaś Orzeszkową oddano pod nadzór 
policyjny w Grodnie.

l a  czasie

'T iY |\  ichał Wiszniewski (1794-1865), historyk literatury i filozof, w roz- 
4  J  J  prawce O nauce z ksigżek i sposobie ich czytania (1837) pisał:

życie ludzkie jest krótkie, a liczba książek jest nieskończona, że na 
przeczytanie nie wszystkich, ale tylko godnych czytania, nie starczyłoby 
życia ludzkiego. Aby czytać z oszczędzeniem czasu i pożytkiem, trzeba wybie­
rać książkę dla siebie pożyteczną, a nie masz nieszczęśliwszego dla ukształto­
wania siebie samego położenia, jak brak książek, brak biblioteki, kiedy musimy 
czytać, co nam pod ręce podpadło, choćby nawet Nowe Ateny.

Kraszî iKski o książkach i d czytaniu

T Hi if f

azwałbym największym moim nieprzyjacielem tego, któi^ by mi 
książki odebrał, byłoby to może więcej niż życie odebrać” - pisał 

■u schyłku 1831 roku niespełna dwudziestoletni Kraszewski w li­
ście do swej matki, Anny z Nowomiejskich. W  rodzicielskim domu Jana Kra­
szewskiego, chorążego powiatu prużańskiego, do książek odnoszono się 
raczej obojętnie, więc ich niedostatek młody Józef wynagradzał sobie 
w romanowskiej siędzibie matczynej siostry, Anny Malskiej, gdzie zamiesz­
kiwała też zeszłowieczna sawantka, dożywająca późnej starości „babka bia­
ła”, Konstancja z Marochowskich Nowomiejska, ucząca prawnuka czytać „na 
kalendarzu” . Wujostwo Malscy interesowali się nowinkami ze świata litera­
tury i sztuki, chłopiec pozostawał pod urokiem gawęd dziadka, uzupełnia­
nych lekturą rękopiśmiennego silva rerum, z którego jako dorosły już czło­
wiek zapamiętał mowę abdykacyjną Jana Kazimierza.



Podczas pobytu w szkołach, zrazu w tzw. Akademii Bialskiej, potem 
w Lublinie, wreszcie w Świsłoczy, kilkunastoletni chłopak chwytał każdq 
książkę, każdy okruch drukowanego słowa, wspominając po latach: „książki, 
bez żadnego wyboru chwytane, rozprzęgające wyobraźnię, zapalające ją, 
często szkodliwe, tyle tylko na mnie wpływały, żem coraz jaśniej widział, iż 
pisać muszę, pisałem więc, bez odetchnienia gryzmoląc”. jeszcze w czasie 
pobytu w szkole wydziałowej bialskiej znalazł przypadkiem, wyrzucone 
przez ówczesnego opiekuna biblioteki, prof. Zengtellera, stare i nadgryzio­
ne zębem czasu księgi, wśród których „były tam i jakieś pieśni i mnóstwo 
gotyckiego druku w stanie opłakanym. Chodziłem długo w poobiednich 
godzinach na strych, kupę tych ksiąg przebierając, ale szczury, pył, brud 
i wilgoć ledwie się tknąć jej dozwoliły” .

Wkrótce z tych młodzieńczych gryzmołów, zapoczątkowanych w gim­
nazjum w Świsłoczy, powstały pierwsze, znamionujące niemały talent pisar­
ski utwory, przyjęte nad wyraz życzliwie przez ówczesną krytykę literacką. 
W latach 1831-1835 Kraszewski napisał i wydał kilka powieści, pozostając 
nadal wiernym czytelnikiem nowości literackich i kolekcjonerem ksiąg, cho­
ciaż w kwietniu 1835 roku poświęcił im gorzkie słowa w utrzymanym 
w stylu epoki wierszowanym testamencie:

Księgi w głowie pożar rozdnuicluijq zdradny,
Zbrzydzq pokój i rolę, i wiejsl<ie zacisze,
O! nieszczęsny kto czyta, szalony, kto pisze!

Obydwu namiętnościom pozostał Kraszewski wierny do końca swego 
pracowitego życia.

W 1834 roku znalazł się młody Kraszewski w Horodźcu nad Moryniem, 
majątku Antoniego Urbanowskiego. W pięknym pałacu, słynnym z bogatej 
galerii dzieł sztuki i zasobnej biblioteki, przyjął dobrze zapowiadającego się 
pisarza dziwak i oryginał Urbanowski, dumny z posiadania części bogatego 
księgozbioru Potockich z Niemirowa na Wołyniu. W tym czasie biblioteka 
horodecka liczyła około 20 tysięcy woluminów, wśród których znajdowały 
się cenne rękopisy, rzadkie aldy i elzewiry, zbiory kronik i wiele zabytków 
piśmiennictwa staropolskiego. Czuł się tu Kraszewski w swoim żywiole, 
gromadząc wypisy do zamierzonej historii Wilna. Bibliotece horodeckiej 
poświęcił wkrótce pisarz osobny szkic literacki, zatytułowany Przechadzka po 
bibliotece, świadczący o kolekcjonerskiej pasji autora: „Chodźcie ze mną, 
chodźcie, i drzwi zamkniemy za sobą - pisał Kraszewski - niech się teraz 
świat kłóci, śmieje, płacze - nas tu nie dojdą swary, szyderstwa i łzy, uto- 
niem w przeszłości, oto macie krzesła wygodne, stół do pisania, mapy, dla



starych dzieci obrazki, dla ludzi książki, rękopisma, pamiątki wszystkich 
wieków i krajów, prawie wszystko to, co się zostaje z wielkiego szumu wie­
ków. Sublimat przeszłości - treść życia milionów ludzi".

Czas wolny od wertowania starych manuskryptów poświęcał młody 
człowiek poznanej w sąsiadującej z Horodźcem Ossowej osiemnastoletniej 
pannie, Zofii Woroniczównie, szwagierce właściciela majątku, bratanicy 
prymasa i poety Jana Pawła Woronicza, z którą wziął zresztą wkrótce ślub 
i osiadł na dzierżawie w Omelnie w powiecie łuckim na Wołyniu. Spodzie­
wać się należy iź pan Urbanowski wzbogacił cennymi darami księgozbiór 
młodego pisarza, zwłaszcza gdy w „Tygodniku Petersburskim” ukazał się 
w 1836 roku opis biblioteki horodeckiej, plastycznie przedstawiony przez 
niedawnego gościa.

W kolejno dzierżawionej wiosce. Gródku na Wołyniu, gdzie Kraszewski 
spędził kilka lat życia, odwiedzał go czasem wędrowny antykwariusz Zelman 
Igel ze Lwowa, podstępnie wykorzystując namiętność młodego dziedzica do 
zadrukowanego papieru wymieniał z nim starodruki, rękopisy i staroświeckie 
malowidła na szkice malarskie i rysunki utalentowanego i w tej dziedzinie 
pisarza, bardzo popularne wśród wołyńskiej szlachty.

Gromadzony przez długie lata 
księgozbiór wzrastał dzięki opera­
tywności samego Kraszewskiego, 
wydobywającego niemal spod ziemi 
interesujące go druki, ale też dzięki 
szczodrobliwości licznych przyjaciół 
i literatów, dumnych z możliwości 
przekazania do księgozbioru Kra­
szewskiego własnych dzieł, często w 
nadziei na życzliwą krytykę na ła­
mach redagowanych przez pisarza 
czasopism.

Kraszewski obdarowywał też ze 
swej strony niemal wszystkie bibliote­
ki polskie w kraju i za granicą, prze­
kazując obfite dary Czytelni Ludowej 
w Cieszynie, Muzeum w Raperswillu,
Bibliotece jagiellońskiej, Czartoryskim 
z Krakowa, Branickim z Suchej. Pod 
koniec życia ubolewał nad losem 
podarowanego przez siebie rękopisu
polskich dramatów religijnych, któiy Józef Ignacy Kraszewski



zaginął w tajemniczych okolicznościach w Bibliotece Ordynacji Krasińskich 
w Warszawie.

U schyłku pracowitego życia pisarz-bibliofll niepokoił się o los księgo­
zbioru, dochodzącego blisko 13 tysięcy woluminów, chociaż o jego wartości 
wyrażał się lekceważąco: „Dziś u mnie pozostały jedynie szczątki zbiorów 
dawnych, ale wśród nich są rzeczy cenne. Gdzie się ja z tym teraz po­
dzieję?” Na pytanie to sędziwy więzień twierdzy magdeburskiej nie potrafił 
już znaleźć odpowiedzi, zaś synom swoim zalecał sprzedaż biblioteki, „gdyż 
znaczniejsze nasze biblioteki i muzea książek tych nie potrzebują, a one 
pomnożyłyby tylko liczbę ich duplikatów”. Wydawało mu się, że „bibliotekę 
sprzedać byłoby najwłaściwiej” .

Ojcowskiemu życzeniu pragnął zadośćuczynić syn Franciszek, gene­
ralny egzekutor testamentu, już w rok po śmierci pisarza pozostały po 
nim księgozbiór został skatalogowany przez Michała Pawlika, po czym 
wydany nakładem rodziny zmarłego Katalog księgozbioru, rękopisów, dy­
plomów, rycin, map, atlasów, fotografii, jako też osobistych dyplomów, adre­
sów itp., pozostałych po śp. Józefie Ignacym Kraszewskim (Lwów 1888). 
Spadkobiercy spodziewali się, że całą spuściznę po wielkim pisarzu na­
będzie jakaś osoba prywatna lub organizacja społeczna w celu założenia 
w jednym z prowincjonalnych miast galicyjskich biblioteki im. Józefa 
Ignacego Kraszewskiego. Nadzieje spełzły na niczym, zaś księgozbiór 
przez dwadzieścia lat spoczywał u Adama Miłaszewskiego w Krakowie. 
W końcu 1908 roku Franciszek Kraszewski podarował księgozbiór ojca 
Macierzy Szkolnej Księstwa Cieszyńskiego. W  1925 roku zbiory po Kra­
szewskim przekazano do Gimnazjum Polskiego Macierzy Szkolnej w Cie­
szynie, skąd zostały przejęte na własność Biblioteki Śląskiej w Katowi­
cach jako jej Oddział Zabytkowy w Cieszynie.

Wobec ogromu wielostronnej twórczości Kraszewskiego (setki książek, 
tysiące artykułów, dziesiątki tysięcy listów) niemożliwością jest pełna reje­
stracja wypowiedzi Kraszewskiego o roli książki w życiu społeczeństwa 
i korzyściach płynących z umiejętności czytania, już w jednej z wczesnych 
powieści osiemnastoletni Kleofas Fakund Pasternak (takim pseudonimem 
opatrywał niektóre młodzieńcze utwory przyszły autor Starej baśni) pisał: 
„Żal mnie opanowywa, gdy przypomnę sobie, że rodacy nasi o dawne umy­
słu swoich przodków tak mało dbają, że to, nad czym niejeden uczony Polak 
mozolnie życie trawił, leży gdzieś nietknięte i zapylone w kącie, i że, sło­
wem, rzadko kto dziś wspomina o dawnych książkach i czasach... Zapytaj 
teraz kogo, czy zna Górnickiego, Kochanowskiego, Reja, czy zna Opaliń­
skiego, Zimorowicza, Jagodyńskiego, Grochowskiego? Na co mi to, odpo­
wie, nie mamże ja nowych?”



Może właśnie dla ocalenia ginących reliktów przeszłości Kraszewski tak 
intensywnie publikował źródła historyczne, które dziś, po zaginięciu pierwo­
wzorów, stanowią dokument wielkiej wagi. Stąd też chyba tyle sentymentu 
Kraszewskiego dla owych wyimaginowanych bohaterów swych powieści, obda­
rzonych przez pisarza pasją kolekcjonerską. W  jednym z tzw. „szkiców fizjolo­
gicznych”, powstałych zapewne pod wpływem Brillat-Savarin'a lub, co bardziej 
prawdopodobne, Balzaka, przedstawił Kraszewski bibliomana, którego krótko­
trwałą pasją było gromadzenie wspaniałych edycji drukarzy holenderskich epo­
ki Renesansu. Oto jak wyglądała kolekcja tego miłośnika ksiąg: „Kolekcja już się 
poczynała układać w przepysznej palisandrowej szafie, na klucz zamkniętej, 
którą otworzono zaraz dla mnie, a że mam bibliomanii trochę, bawiliśmy się 
elzewirami daleko lepiej niż kwiatami przeszłą razą (...)

Zwróciły szczególniej ciekawość moją Respiibliki Elzewirów, śliczny mi­
niaturowy zbiorek opisu różnych krajów, między którymi i Polonia się znaj­
duje. Anim się postrzegł jak zmierzchło przy oględzinach, a uprzejmy mój 
gospodarz ani mnie puścił od noclegu. Cały wieczór bibliomanowaliśmy 
z nim zapalczywie, a że kto swoje nie cudze zbiera i studiuje, poddałem 
panu Jerzemu myśl zbierania Forsterów, jak i za granicą zbierają Elzewirów, 
bo co się tyczy piękności wydań i zalet powierzchownych, księgi tego gdań­
skiego bibliopoli z elzewirami w parze iść mogą” .

W powieściach, szczególnie w powieściach obyczajowych Kraszew­
skiego, książka stała się nieodzownym atrybutem wyposażenia dworów 
i dworków szlacheckich, trafiła do pałaców magnackich i pod dachy miesz­
czańskich kamieniczek. Piękne panie entuzjazmowały się modnymi roman­
sami, poeci nie tylko pisali, ale i czytali wiersze. Wraz z autorem trafiamy do 
wileńskich księgarń Zawadzkiego i Gliicksberga, a nawet oglądamy scenerię 
małego miasteczka, w którym trafia się księgarnia, potocznie określana 
mianem biblioteki. „W  tej bibliotece miejskiej - pisał Kraszewski - pierwsze 
miejsca zajmują powieści pana Sue, tłumaczenia Dumasa, tłumaczenia 
Thiersa (tych nie kupują mieszkańcy miasteczka - do tak surowych nie na­
wykli pokarmów) i tłumaczenia Kocka; w ostatku dwu- i trzytomikowe ro­
manse i powieści pana Laskowskiego, Boguckiego itp. Czytelnia zawiera 
oprócz tego dwadzieścia tomików brukselskiego wydania francuskich no­
wości (wyszłych temu lat dziesięć), które dodzierając się powoli, zastępują 
równie nowymi. Tu Tajemnice Paryża dotąd są jeszcze w obiegu. Żydek, 
mniej więcej roztropny i zręczny, nie czekając przybywających do sklepu, 
codziennie obchodzi wszystkie domy zajezdne i częstuje książkami swymi 
u wszystkich drzwi, pod wszystkimi oknami” .

Kraszewski wysoko ocenił znaczenie książki w powszechnej edukacji 
narodu, jej funkcję integracyjną w kształtowaniu geopolitycznej spójności



rozdartego między zaborców społeczeństwa. Dowodzą tego dzieła pisane 
wyraźnie !<u pokrzepieniu serc współczesnego mu pokolenia „okutych w po­
wiciu”.

Przede wszystkim zwracał niejednokrotnie uwagę na palącą kwestię 
upowszechniania czytelnictwa poprzez rozbudzenie nawyku czytania wśród 
tych grup społecznych, które w owym czasie miały utrudniony dostęp do 
słowa drukowanego. Stąd apel do pisarzy, którym zalecał: „trzeba pisać tak, 
aby książka mogła być czytaną przez wszystkich, a jednak nie wyłącznie dla 
ludu” (1838), stwierdzając z żalem po latach, że jest to przedsięwzięcie 
niewykonalne, bo „książki dla ludu są tak wielkim zadaniem, że w całej eu­
ropejskiej literaturze ledwie kilka znam ich znośnych” (1848). Równocześnie 
dostrzegał na rynku księgarskim dotkliwy brak lektur dla młodocianych czy­
telników, wskazując kolegom literatom, że w książkach przeznaczonych dla 
najmłodszych czytelników „niekoniecznie się należy bardzo zniżać do 
dziecka i młodzieży, ale raczej starać się je podnosić” . Pisarz uznawał książ­
kę za jeden z ważniejszych czynników komunikacji społecznej, pisząc:

Ksigżka niechaj idzie w świat,
Z dworu na folwark, do chat -

a więc szerokim nurtem, obejmującym wszystkie warstwy społeczne niezależ­
nie od ich ekonomicznych uwarunkowań. Oczywiście tę rolę przyznawał Kra- 
szewski-moralista wyłącznie książce odpowiednio dla właściwego czytelnika 
dobranej, twierdząc niejednokrotnie, że źle dobrana lektura może doprowadzić 
nieprzygotowanego do jej percepcji czytelnika do wręcz odwrotnych niż za­
mierzone skutków. Idea twórcza winna się zatem wywodzić z głębokiej mądro­
ści życiowej autora, zaś „książka jest jak beczka wody przyniesionej z krynicy; 
lżej zaczerpnąć z tej beczki, ale u źródła woda lepsza” (1849).

Krytycznie oceniał pisarz bieżącą produkcję wydawniczą, upatrywał 
w niej czczość i próżnię, mimo erudycji i interesującej treści. Księgarze, 
jego zdaniem, byli w głównej mierze spekulantami, nastawionymi na mak­
symalne zyski, już w 1838 roku podnosił „sprawę rozwoju czytelnictwa po­
przez obniżkę kosztów produkcji książek i ułatwienie dróg ich nabycia, 
przez co łatwiej by przyszło przeprowadzić reformę edukacji narodowej. Na 
pierwszym miejscu w realizacji zadań oczekiwanej reformy stawiał rozwój 
czytelnictwa, zgłaszając niesłychanie naówczas postępowy wniosek: „raczej 
by od ksiąg tę reformę rozpocząć należało, która inaczej jak przy wielkim 
ich upowszechnieniu dopełnić się nie może” .

Osadzony za zdradę stanu w twierdzy magdeburskiej sędziwy już pi­
sarz, z perspektywy minionych lat i nabytych doświadczeń tak głęboko



a pięknie zarazem określił korzyści wynikające z intymnego obcowania 
z książką: „Nigdy się nie ocenia lepiej błogicin i kojących skutków czytania 
ani całego dobra, jakie nam przynieść może książka, jak wtedy, kiedy się 
jest zmuszonym uciekać od własnycli myśli gnębiących, od trosk upartych, 
które uchylić nie w naszej jest mocy. jedynym naówczas ratunkiem bywa 
praca, a znów częstokroć jedynie możliwą praca - czytanie. W takich to 
chwilach dobra książka, która ci pozwala zapomnieć o życiu i brzemionach 
jego, jest nieocenioną, jest skarbem”.

C b c h lik -z n w r a a u t o r a

Т|Ч rosił mnie kiedyś przyjaciel, bym mu pracy oszczędzając mój własny 
J 7 artykuł do druku przysposobił. Wziąłem więc odbitkę szczotkową do 
r  ręki i uzbroiwszy się w cierpliwość i długopis jąłem niszczyć chochliki 

drukarskie. Ale chochlik, jak to chochlik, złośliwy jest i przekorny, nie próż­
nował zatem i kontroli tak zręcznie się wymykał, że mimo kilkakrotnego 
czytania... trzeba było sporą erratę dołączyć do „sprawdzonego” tekstu.

Takem się zalterował ową niedźwiedzią przysługą wyświadczoną Bogu 
ducha winnemu przyjacielowi, że postanowiłem wydobyć z naszej przeszło­
ści literackiej lamentacje różnych autorów na fatalną korektę ich dzieł, nie 
zaniedbując też uderzenia się we własną pierś, nie cudzą.

Ze Wspomnień biskupa Adama Stanisława Krasińskiego (Kraków 1900) 
przepisuję przygodę, jaka się przydarzyła historykowi prawa ks. Maciejowi 
Dogieiowi (1715-1760), wydawcy cenionego do dziś zbioru dokumentów 
Codex diplomaticus Regni Poloniae et Magni Ducatus Lithuaniae:

Ks. Maciej Dogiel drukował swój Codex diplomaticus w Wilnie w drukar­
ni pijarskiej i sam postanowił robić korektę. Prefekt drukarni powiedział 
mu, że autor najłatwiej pomyłki nie dostrzeże. A gdy Dogiel stał przy swo­
im, prefekt powiedział, że na pierwszym arkuszu znajdzie się omyłka. „Za­
łóżmy się.” - „Dobrze.” - „O co?" - „O parę butelek wina.” - „Zgoda.” - 
Wydrukowano tedy pierwszy arkusz. Przychodzi prefekt i pyta: „Czy druko­
wać?” - „Czy nie ma omyłki?” - „Nie ma.” - „Posyłaj więc Reverendissime 
po wino.” Zdumiony Dogiel patrzy, aż on pierwszej litery tytułowej nie do­
strzegł, gdzie zamiast Codex diplomaticus wydrukowano wielką literą Podex 
diplomaticus.

Dla wyjaśnienia dodajmy, że „podex” w języku łacińskim oznacza po 
prostu „zadek” .



Ignacy Krasicki w liście do Franciszi<a Ksawerego Dmociiowskiego z 22 
października 1800 roku skarżył się na iapsusy wprowadzone przez Michała 
Grblla, księgarza Jego Królewskiej Mości, do pierwodruku Monachmachii, 
gdzie zamiast: „Kończy się kuflem pobożna wizyta” wydrukowano: „Kończy 
się kosztem pobożna wizyta” , zaś w Satyrze do króla zamiast: „To niedobrze: 
krew pańska jest zaszczyt przed gminem”, drukarz poprawił: „Krew pruska 
jest zaszczyt przed gminem”.

Autor nigdy nie może wyzbyć się troski o ostateczny kształt swego tek­
stu. Nawet erudyta, jakim był ksiądz Benedykt Chmielowski, takie oto posła­
nie do czytelnika zamieścił na końcu wiekopomnego dzieła Nowe Ateny, albo 
Akademia wszelkiey scyencyi pełna, na różne tytuły, jak na classes podzielona, 
mądrym dla memoryału, idiotom dla nauki, politykom dla praktyki, melancholikom 
dla rozrywki erygowana: Regestr у exkuza errorów drukarskich:

Mędrzec to przyzna każdy, bez wszelkiego sporu,
Że druk у labirynt nie iest bez erroru;
Więc poprawi Czytelnik to sam, to z regestru.
Nie podaiąc Autora do cenzur sekwestru.

Osiemnastowieczny pisarz Michał Słoński swoje dzieło Accessoria 
(Lwów 1758) zaopatrzył stosowną apostrofą Do czytelnika:

Mqdrego iest wybaczyć, gdy errory czyta.
Gdy nie masz bez kqkolu po szpiklerzach żyta.
Nie wylqczy gospodarz by usilną pracą 
Nad korrekturą także nieiedni wzrok tracą.

Ubezpieczywszy się przed żądłem krytyki oddaję teraz głos Adamowi 
Mickiewiczowi. W  liście do Czeczota, pisanym w Kownie 23 marca 1823 
roku, poeta narzekał na odmiany, jakie wprowadził kopista do przygotowa­
nego właśnie do druku rękopisu II części Dziadów: „W  formie ósmej jest: 
„weź Halinę pod ręce” . Niech diabli wezmą tę Halinę! Było tam dziewczynę. 
Przepisywacz nie wyczytawszy, odmienił, ja przybierałem się poprawić, 
i widzę, żem zapomniał, jeśli można, popraw na miłość boską: dziewczynę 
lub pasterkę; co mnie tam za Halina?”

List ten znajduje się w Nieznanych pismach Adama Mickiewicza (1817- 
1823) z Archiwum Filomatów (Kraków 1910), wydanych przez Józefa Kallenba­
cha. Okazało się wkrótce, że sam Kallenbach również stał się ofiarą krytyki, 
bo w innym znów liście Mickiewicza, pisanym do Tomasza Zana około 18 
maja 1820 roku, a wydanym we Wspomnianym tomie Nieznanych pism Adama 
Mickiewicza Kallenbach zamieścił taki oto dwuwiersz:



łamach czasopisma „Bibliotekarz” . Wieszczem nie jestem, tylko pyłkopisem, 
ale rad będę jeśli wzbudzę wśród Czytelników więcej skłonności do czytania 
i miłości do książek.

Złota i drogich kamieni opiłki 
Z pracowni wieszcza rozbierzcie po szczypcie! 
Zmieszałem z piaskiem te świecące pyłki.
To na post scriptum choć nimi posypcie!
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ANDRZEJ KEMPA

Bibliotekarz i bibliofil. 
Wieloletni członek dyrekcji 

WiMB im. L. Waryńskiego w Łodzi.
Od wielu lat prowadzi 

w „Bibliotekarzu” stałą rubrykę „Pyłki” . 
Znany działacz Stowarzyszenia 

Bibliotekarzy Polskich na szczeblu 
regionalnym (w Łodzi) oraz krajowym. 

Autor i współautor kilku książek 
- między innymi „Kroniki SBP 1917-2000"

ISBN 83-87629-79-0




