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Kołom yja -  Kościół Jezuitów



Skończyłem lat szesnaście. Już 
szesnaście lat oglądam świat, już dzie
sięć lat napełniam mój mózg coraz 
nowszymi, ciekawszym i wiadomoś
ciami [A. Ł. byl uczniem gimnazjum mę
skiego w Kołomyi -  w zaborze austriackim -  
gdzie mieszka! z rodzicami i siostrami], już 
osiem lat gram na skrzypcach.





Dnia 12 bm. urządziło nasze gim
nazjum uroczysty wieczór ku czci wie
szczów polskich. Nie trzech, bo był 
i Wyspiański. W ieczór ten i przygoto
wania do niego pochłonęły mi ogro
mnie w iele czasu. B y łem  przede 
wszystkim drugim administracyjnym 
kierownikiem  wieczorku, grałem  
w  orkiestrze, robiłem  naw et aż!! 
„Literata” w  „Warszawiance” W ys
piańskiego.





C zytałem  na historii pierw szą 
część mego referatu historycznego: 
„Stanowisko Polaków w  zaborze prus
kim ” . W  najbliższym czasie omówię 
„Stanowisko ekonomiczne i społeczne” . 9





Niejednokrotnie zadaję sobie py
tanie, do którego stronnictwa popchną 
mnie moje zapatr3rwania!? A  na gwałt 
muszę jakieś zapatrywania uznawać. 
Ojciec prenumeruje „Gazetę Narodo
w ą” -  organ konserwatywnego stron
nictwa. C zy ja  także z tradycji stanę 
się konserwatystą?... Poczynam do
kładnie analizować samego siebie. 11



Stanisławów -
Kościół Ewangelicko-Augsburski



A  otom jest już człowiek dojrzały.
Za dni parę mija miesiąc od mej ma
tury, od pamiętnej cłiwili w  dniu 19 
czerwca 1913 r. Dnia 11 września 
wyjeżdżam do Lwowa na filozofię. 13





Lwów, 18.10.1913

Od pierwszego wejrzenia powzią
łem szacunek dla profesora [Kazimie
rza] Twardowskiego. W  jego twarzy 
pewien rys surowości, bezwzględności. 
Przebija z niego -  prawda, ścisłość.
M a w sobie zadatek na władcę nie 
„malowanego” . B yłem  u niego na po
słuchaniu. W skazywał na to, że naukę 
przed wszystkim innym cenić należy, 
a on na pojęcia przeciwne „absolutnie 
nie pozwoli” . Prócz prof. Twardow
skiego byłem na jednym  wykładzie 
prof. [Józefa] Kallenbacha „H um a
nizm w Polsce” i prof. [Adama] K ryń 
skiego -  „Gram atyka języka starosło
wiańskiego” . 15



Lwów -
Uniwersytet Jana Kazimierza



Wczoraj zamordowano następcę 
tronu [austriackiego] Franciszka Ferdy
nanda. Wczoraj strzelali N iem cy do 
Sokołów polskich w  Białej.

W  powietrzu coś kipi... wojna!!

'  J





Refleksje wojenne, 
wrzesień 1914

Ta wielka chwila światowej wojny 
zatrzęsła jaźnią moją do najstarszych 
warstw i znalazła tam  jeszcze iskrę 
„świętą” moich ojców: romantyzm, 
który ja  z całą świadomością usuwa
łem w  sobie i z całą zgodą ze sobą 
samym, bom ja  już nie jest roman
tycznym pokoleniem. Dlatego stawa
łem się tylko „niem al” romantykiem 
-  miałem iść na wojnę, bo jako jedno
stka -  chciałem tego,' jako członek 
społeczeństwa, jako Polak -  powinie
nem był! Polak chciał zaświadczyć 
swoją miłość Ojczyzny — krwią czy ży
ciem! I tu nie było już żadnych rozwa
żań: „czy warto?” A  jaki wynik tych 19





wszystkich refleksji? -  : czekam  na 
powołanie do armii austriacko-wę
gierskiej i dzielnie pójdę, aby nie być 
pasoŻ3^em świata w  tej wielkiej chwi
li i aby jako człowiek -  jeśli już nie 
szczególnie jako Polak -  przyłożyć rę
kę do wielkiej przebudowy świata!





Trzeci rok wielkiej, największej 
dotąd wojny! D w adzieścia cztery  
miesiące gigantycznych zmagań zaję
ły już poważne miejsce w  dziejach 
Europy i świata. D w a mocarstwa 
centralne -  z Bułgarią i Tbrcją -  wal
czą ja k  lw y przeciw  całej m asie 
„ententników ” , w szędzie dotąd 
zwycięsko... Dzisiaj ofensywa wrogów 
we wszystkich stronach chce przy
nieść rozstrzygnięcie. -  Rum unia 
dopiero zam yśla podnieść bój. N a 
syntetyczne refleksje o polityce wojny 
jeszcze nie czas. Sądzę, że na pokój je 
szcze rok jeden poczekać musimy. 
Sprawa Polski także nie może być 
kształtem  utrwalona. U niw ersytet 23





polski w  Warszawie jest niewątpliwie 
walną zdobyczą. Legiony zdobią się 
bojową sławą. Dzieje zdają się speł
niać przepowiednie W ernyhory: „Pol
ska powstanie wówczas, gdy Thrcy 
będą swe konie paśli w  Sanie” . Jaki 
kres wszystkiego -  nie wiadomo. Jest 
w  toku sprawa Polski. Jednym  z wiel
kich dobrodziejstw pokoju będzie to, 
że przyniesie on odpowiedź na te roz
liczne, niecierpliwe, serdeczne pytania.



Złoczów -  Koszary Ulanów



Dziś przyniosły dzienniki dostojną 
wieść: ogłoszenie niepodległości K ró
lestwa Polskiego. Świetne zdarzenie. 
M arzenia stają się rzecz3^istością; 
słowo staje się ciałem. Nie umiem sobie 
dokładnie przedstawić całego piękna. 
Chciałbym dziś być w  W arszawie albo 
w Krakowie! [...] Nie jestem  roman
tykiem, nie płaczę i nie całuję się 
z drugimi. Ale w  naszej garstce Pola
ków czujemy nasze czyste stąpania 
ku wyżynom! Cud się stał! Święto!
Moc! Nad wiedzę i nadzieję -  znako
mity czyn! G dy dostojne archaniel
skie chóry hymn narodowy piękny, 
z dawna czekany, światu ogłaszają, 
dziś tylko radować się wolno. A  jed- 27





пак ja  w  każdej chwili rozważać 
skłonny jestem. Tak i dziś. Radość 
z ogłoszenia niepodległości Królestwa 
-  jak każde we mnie z najświętszych 
uczucie -  nie krzyczy romantycznym 
głosem, lecz cicho wypełnia mi duszę 
po brzegi. S ą przecież mielizny: oto 
mój pokorny wstyd, że ja  tak mało 
(jako austriacki żołnierz -  nic prawie) 
nie przyczyniłem się dla tej sprawy, 
że moje dłonie tak mało około odbu
dowy Ojczyzny pracowały, Legioniści 
szczęśliwi są — swą postawą w e woj
nie! Idea zwyciężyła!! Ja muszę czuć 
swoją małość! Tam  jest dostojne 
i szczęśliwe miejsce każdemu Polako
wi -  bezpośrednio przy tryumfalnym 
rydwanie Odrodzenia!! A  ja  jestem  
z dala i jak  grzesznik wchodzę do 
świątyni Nowej Polski, aby żebrać 
przebaczenia za... bezczynność. W iem  29





wprawdzie, że nikt mi zarzutu nie po
stawi, że tylko tyle a nie więcej dzia
łałem; wiem także, że w  mniemaniu 
wielu pomoc pośrednia armii au
striackiej (służba w  niej) jest przy
czynkiem odbudowy Ojczyzny. A le — 
ja sam siebie oskarżam, żem  tu nie 
wyszedł poza przeciętność, poza prze
ciętną działalność i bierność. W  tej 
świetnej chwili ja  jestem  właściwie -  
niczym. Ze nie było mi dane stanąć 
bliżej wielkiego Dzieła -  że są gorsi 
ode mnie -  nie jest żadną pociechą...
Żal mój składam jako cichą i mnie 
tylko znaną ofiarę na ołtarzu Wolnej 
Polski... Najdobrotliwsza Ojczyzna 
rozgrzeszy mnie: do pracy -  czasu 
i sposobności jutro jest jeszcze mnó
stwo -  i po wojnie, po wojsku; nie wol
no, aby mnie tam  zabrakło!! Dziś ja  
mam związane ręce. W iem, że przy- 31





szłą pracą dla narodu wejdę w  ser
deczną jego krew, chociaż dziś bez- 
wartym, nędznym pionkiem jestem. 
Niechajże jak  najszybszy kres wojny 
i rozwiązanie dłoni żądnych pracy! 
Nam Polakom nie trzeba więcej przele
wu krwi. Celem  naszej pracy teraz — 
rany goić! Niechajże nastanie pokój, 
abym i ja  mógł cicho a pilnie, z nową 
otuchą i z nową w iarą -  cudem  
wskrzeszoną -  dla sprawy Ojczyzny 
pracować wedle mych najlepszych sil. 
Niechajże już kres wojny, który du
szom naszym moralne zdrowie przy
wróci. Dziś mógłbym m ury dłonią 
rozbijać -  marzenie ojców i praojców 
staje się ciałem! W ym aga pewnego 
trudu -  umieć w  ten fakt uwierzyć. 
Piękno! Cud!!



Stanisławów -  kościół fam y



9.11.1916 [Węgry]

W  mojej rozprawie o wojsku -  
wojnie stoję właśnie przy omawianiu 
mojej postawy życiowej. A  dzisiaj 
mam coraz nowe myśli ze sprawy 
polskiej idące, o mojej osobistej 
i w  narodzie życiowej sile. W łaściwie 
jeden temat. Lecz przed tygodniem 
powiadałbym  inaczej niż dzisiaj. 
Jeszcze inaczej m yślałem  przed 
rokiem. -  Nastroje są potęgą! Pozy
tywny nastrój z zewnątrz (na zewnę
trznych zbudow any zdarzeniach) 
mocno wpływa na wrażliwą duszę 
jednostki. Dziś moje serce i mózg mój 
radością i dumą rozpiera dostojna 
wiedza o Polsce! Smutno, że stoję fi
zycznie z dala. Nie widzę świetnych 35





obchodów, nie słyszę mocnych prze
mów, nie śpiewam w tysięcznym  gro
nie polskich śpiewów. Tym  więcej 
myślę nad sprawą; chw}^am każde 
słowo dzienników. Stała się ważna, 
wielka rzecz! Zmienia się postawa ży
ciowa każdego Polaka. Dotychczas -  
m y w  niewoli — pierwszą mieliśmy 
św iętą powinność: bronić swego!
W  ludziach otaczających nas dostrze
galiśmy (słusznie) wszędy prawie -  
wrogów. Dziś inaczej. Dziś oto Ger- 
mani -  naprawiając historyczny błąd 
-  podają nam prawicę -  ku zgodzie, 
ku pojednaniu. Nie sentyment, lecz 
interes -  to przyznają wszyscy. K o
nieczność rzeczywista zrywa kajdany 
z Polski! M am y wolność. M am y wol
ne ku pracy dłonie, ba! nawet sprzy
m ierzeńców dzieła! D ziś naszym  
pierwszym  hasłem  przestaje być 37





„bronić swego” , a jest: „pracą wzm ac
niać się” . W ielka psychologiczna 
odmienność czynności, chociaż wynik 
w  jednym  kierunku idzie. Wczoraj si
liliśmy się rozpętać dłonie ku pracy -  
dziś pracujem y wolnym i dłońmi. 
Wczoraj wołał M ickiewicz polskiej 
duszy „czekaj i czuwaj” — dziś nasze 
hasło: pracuj, wszelka duszo polska! 
Wczoraj pragnęliśmy wolności -  dziś 
mamy ją, aby jej mądrze używać. 
Wczoraj tęskniliśmy -  dziś radujemy 
się. Wczoraj byliśm y nieszczęśliwi -  
dzisiaj szczęśliwi. Byliśm y w  niewoli -  
dzisiaj wolni!! Przetrzymaliśmy trud
ny okres cierpienia! To rękojmia dla 
naszej przyszłości. Dzisiaj wolno nam 
być wesołymi. Filozofię cierpienia za
mieniamy na filozofię czynu [...] Spa
dłszy fatalizmem dziejowym w  prze
paść -  wspinamy się ku górze. Dziś





stanęliśmy na tej „wolnej” linii. Z ne- 
gatjrwu przechodzimy do pozytywu, 
przystępujemy do budowy gmachu 
naszej Ojczyzny. Nie masz dwu rzeczy 
tych samych lub takich samych we 
wszechświecie. D zisiejsze wartości 
bytu państwowego u nas nie są po
wtórzeniem sprzed wieku. S ą  to w a
runki nowe! Konstj^ucja, którą do
stajemy, nie będzie ustrojem 3-go m a
ja, lecz ustrojem nowym. Polska bę
dzie Polską nową! Zmieniona posta
wa psychiczna Polski. Zw yciężyła 
idea Legionów i N .K .N . [Naczelnego 

Komitetu Narodowego].





M oja nigdy niewygasła skłonność 
pisemnego zam ykania m yśli — po 
krótkim wypoczynku znowu odzjrwa 
się normalnie, wola mnie ku sobie 
mój pamiętnik. M oja postawa życio
wa, wsparłszy się na dwu silnych w y
krzyknikach: „Wolna O jczyzna”
i „Rodzinna spójnia” uładziwszy sam ą 
siebie, stanęła pełniejsza i mocniejsza 
wobec świata! Lecz filozof w e mnie 
nie zawrze ugody z żołnierzem. Zgodę 
z wojskiem mogę osiągnąć tylko do
piero w  Legionach polskich! 43



Zakopane -  willa Pod Jedlami



Zakopane -  Polska! Nowy, dobry 
okres mojej po świecie tułaczki. Od 
24 listopada mieszkam w  tym  pol
skim zakątku -  jako uczestnik kursu 
narciarskiego. W ieść o moim przezna
czeniu do Zakopanego sprawiła mi ra
dość. Zjechałem do Polski, gdzie od 
początku wojny tylko przez tydzień 
byłem (kurs w  Niepołomicach). Od
dycham polskością, błogosławię pol
skiemu słońcu, wczuwam się w  duszę 
polskich gór, rzek i lasów, pochłaniam 
wszędy polskie żywe słowo, otaczam 
się polskimi pismami, gawędzę z ko
bietą polską. W racam na łono mojej 
polskiej ziemi ja  -  syn marnotrawny. 
Sprzeczam się nawet z M ickiewi- 45





czem: ten pozna wartość Ojczyzny, kto 
po tułaczce na obcych ziemiach wraca 
ku niej i na nowo wczuje się w  tętno 
jej życia. Także -  szczególnie Zakopa
ne radowało mnie. Ono -  pielgrzymie 
miejsce pracy i wytchnienia dla pol
skich czujących i myślących dusz — 
poetów, malarzy, muzyków, wszelkich 
poszukiwaczy piękna i -  wszelkich 
o chorej duszy „ubogich” ludzi, idą
cych po zdrój, po nowe siły życia.



Panorama Krakowa z 16 17  r.



Zakopane, 9,01.1917

Przed kilku dniami byłem  na 
posłuchaniu u brygadiera Hallera. 
Polecił mu mnie stryj listownie. Tam 
zakończył się mój zamiar bliższej po
sługi dla Ojczyzny i moja chęć uzyska
nia zdrowia wojskowo-wojennego. 
Mianowicie Haller powiadomił mnie 
o szczególe bardzo ważnym, którego 
ja  zupełnie nie znałem: przy kształtu
jącej się armii polskiej nie istnieje sto
sunek „rezerwy” (na czas wojny), lecz 
zgłaszający się zobowiązują się po
święcić stale zawodowi wojskowemu..





Ponieważ to moim zdolnościom i za
miłowaniu nie odpowiada -  nie stał
bym  się zawodowym oficerem -  na
wet w  wojsku polskim -  muszę więc 
odstąpić od mego zamiaru, który był 
ostatnim przebłyskiem  „rom anty
zm u” wojskowego i pierwszą radością 
służby w wolnej Ojczyznie.



' " Г '



Wojskiem najbardziej „ideowym ” 
są chyba byłe Legiony polskie, prze
twarzające się obecnie w  zacieklej 
pracy w  armię polską. 53





Dzisiaj nagła wieść w  dziennikach 
o aresztowaniu... Piłsudskiego!! Co 
się stanie w  Królestwie? 55





Trzyletnią rocznicę wybuchu woj
ny święciłem w gorączce: bez widocz
nej przyczyny silna, zdaje się, influen
ca: wysoka gorączka i trzaskający ból 
głowy. Sądziłem już -  że choroba 
mózgu... Przeszło. Jestem zdrów. 57





TVzylecie wyjazdu z Kołomyi!! 5 9



W iedeń -  K atedra św. Stefana



Szpital

W łaśnie dwa i pół miesięcy mija 
od dnia mojego fatalnego zranienia! 
Długo więc leżał ten pamiętnik w  ci
szy. Ranna ręka nie pozwoliła mi na 
zapiski. 61





Szpital

Przed kilku dniami obchodziłem 
„kw artalnicę” mego zranienia (5 
września 1917). Dzisiaj mogę już cho
dzić -  i wszystkie rany zgojone. Przy
znano mi Krzyż Zasługi wojskowej 
(„M ilitar Verdienst-Kreuz III kl.” ).
A  wkrótce trzy lata mojej psiej służby. 63





Rano 15 kwietnia dobiłem w  tu
łaczce mej wojennej do Krakowa! 
Dzisiaj jako główne zajęcie praca filo
zoficzna na W szeclinicy -  ciekawość 
w  poznaniu wewnętrznego życia kra
kowskiego -  kultura starego miasta — 
polskie świątynie sztuki -  polska 
mowa i obyczaje. Naprawa mózgu, 
we W iedniu jeszcze poczęta, sw ą 
przygotow aw czą pracę ukończyła. 
Nabrałem zaufania do samego siebie 
-  to ważne. Czuję się silny -  coraz 
bardziej wspominam „otumanienie” 
wojskowe -  coraz bardziej oddalam 
się od wojskowych nastrojów, wiem, 
czego chcę i dokąd dążę. Odzyskałem 
wiarę w  silną wolę. Idę ku celowi. 65





Czuję, że jestem  „urodzonym” filozo
fem, że to mój zawód życiowy jedyny 
-  z poznania siebie wynikający. Obe
cnie zapisuję siódme półrocze uniwer
syteckich studiów. Za rok uzyskam 
„absolutorium” , a w  jesieni 1919  ro
ku zamierzam złożyć doktorat. Pozo
staję także wierny mojej szczególnej 
miłości -  spośród „filozofii i jej trzech 
córek” -  pedagogice.





C zw arty rok mojej wojskowej 
służby jakoby lepiej się zapowiadał! 
Następnie Kraków i polska wszechni
ca! Ja już mózg mój „jako tako” na
prawiłem. Jednego chcę: aby mi teraz 
wojskowość nie przeszkadzała w  pra
cy naukowej. P r a ^ ę  -  jeszcze przy 
wojsku -  stać się doktorem filozofii. 
Przypuszczam możliwość tego zdarze
nia w  jesieni roku 1919. 69



Lwów -
Zakład Narodowy im. Ossolińskich



Tkw ię niezachwianie w  działaniu 
filozoficznym. W czoraj odczytałem  
w seminarium prof. Rubczyńskiego 
mój przedkład „o bycie istot i zna
czeń” . Bardziej — zdaje się — niż mnie 
podobał się ten „referat” Profesorowi, 
który cłice uznać go jako  pracę 
doktorską. Rad jestem  z tego i w yo
brażam sobie w kształcie całkiem  
przystępnym moją docenturę! D la 
mnie klęską może być tylko brak 
zdrowia, który by uniemożliwiał moją 
pracę duchową. 71





Uporałem się wreszcie w  dniach 
13 i 14 lipca z egzaminem „wstęp
nym ” , otrzym awszy ogólny w ynik 
„bardzo dobry” . Zam ykam  więc trzy
miesięczny okres pracy w  Krakowie. 73





Lwów, 5.01.1919

W ielkie zdarzenie: powstała wol
na, zjednoczona Polska. W  wolnej Oj
czyźnie — wśród pracy filozoficznej — 
piękne życie. Nazwałem  ten IV  okres 
mych wojennych dziejów -  powrotem 
do normalności życia. Wojnę osądzi
łem: nam -  Polakom nie wolno nad 
nią biadać: bez niej nie osiągnęliby
śmy obecnego naszego stanu posiada
nia. Niechaj »się stanie normalność 
życia na miarę Człowieka! Wolna jed 
nostka w  wolnym Związku zbioro
wym! Jeszcze wiele bolesnych cieni: 
we Lwowie wojna z Ukraińcam i! 
Cierpienie społeczne -  i jednostkowe; 
wojenne przypadłości niemiłe: brak 
wody, światła itp. Nieład. Nieporzą- 75





dek. I w  rządzie warszawskim, i w  ca
łym  świecie. K ultura zagrożona! 
Upadł stary porządek -  nie nadszedł 
jeszcze nowy. Ja połowicznie w e 
wojsku działam. Jedynie do służby 
biurowej zdatny. Poświęcam siebie 
dla -  intendentury. M oże wkrótce 
zmiana nastąpi, bym  mógł pracować 
tam, gdzie z zainteresowaniem w ięk
sza wydajność pracy się złączy. -  W  fi
lozofii z powodu nowej wojny słabo 
pracuję. Wojsko nigdy nie pogodzi się 
z filozofią!





Ur. 18X11 1895 г. w Stanisławowie

1913 ukończył Gimnazjum Klasyczne i Szlcołę
Muzyczną

1913-1914 studia na Uniwersytecie Jana Kazimierza we 
Lwowie (filozofia, polonistyka i germanistyka)

1915 powołany do wojska austriackiego, ranny na
froncie

1917-1921 dalsze studia w Wiedniu, Krakowie i Lwowie

1925-1928 kierownik Działu Książek w Uniwersytec
kiej Bibliotece Publicznej w Wilnie

1926 uzyskał stopień doktora filozofii na Uniwer
sytecie Jana Kazimierza we Lwowie

1929-1930 praca w Bibliotece Uniwersyteckiej w Po
znaniu i Warszawie

1930-1939 dyrektor Biblioteki Uniwersytetu Stefana 
Batorego w Wilnie

1944-1945 praca w Bibliotece Narodowej i Bibliotece 
Uniwersyteckiej w Warszawie, a następnie 
w Bibliotece Jagiellońskiej w Krakowie

1945-1946 Kierownik Referatu Bibliotek Naukowych 
w Ministerstwie Oświaty

1946-1949 dyrektor Państwowego Instytutu Książki 
i jednocześnie dyrektor Biblioteki Uniwer
syteckiej w Lodzi

1948 habilitował się na Uniwersytecie Łódzkim

1949-1952 dyrektor Instytutu Bibliograficznego Biblio
teki Narodowej
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