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PRZEDMOWA

Obcujac z dzietem wielkiego pisarza, ktére zyje nadal posrod nas,
chociaz jego juz dawno zabrakio miedzy Zywymi - czyz nie miewa-
my czesto pragnienia przywotania go z przesziosci, aby zobaczyc,
jaki byt, aby sprébowa¢ dociec, co mu dawato site do zwycieskiej
walki z czasem i oddaleniem' Pozna¢ szczeg6lne okolicznosci jego
Zycia, znamienniejsze cechy charakteru i osobowosci tworczej, zain-
teresowania, lekture, stosunek do otoczenia, tlo spoteczne i obycza-
jowe - stowem, wszystko, co w mniejszym lub wiekszym stopniu
wptyneto na uksztattowanie sie takiej, a nie innej psychiki, takiej,
a nie innej wyobrazni. Ujrze¢ zywego cziowieka, wytaniajacego sie
spoza jego prac literackich - te pokuse zna chyba kazdy rozmitowa-
ny w lekturze czytelnik. Gdy rzecz dotyczy ludzi niepospolitych,
goérujacych nad spoleczenstwem talentem, wiedza, rozumem, cha-
rakterem - ciekawo$¢ nasza bywa nagradzana niejedng”™ przygoda
intelektualng i emocjonalna. Czasami miedzy tworca a jego dzietem
napotykamy harmonie wprost idealng, i to nam sie wydaje natural-
ne, bo odpowiada wyobrazeniu, jakie zgodzita lektura dzieta. Kiedy
indziej znowu zadziwi nas w czlowieku jaki$ rys jakby sprzeczny
Zz naszym wyimaginowanym portretem twoércy. Lecz jakakolwiek
czeka nas niespodzianka, kazda z nich przydaje powoli portretowi
barw, uplastycznia go, uwalnia z brazowych czy ztotych ram -
ozywia.

1 to wiasnie jest celem tej ksigzeczki. Ukaza¢, chocby tylko w la-
pidarnym skrécie, zywy obraz naszych wielkich antenatéw, ktérzy
swa twdrczoscia pisarska wptyneli na ksztattowanie sie uczuciowosci,
wrazliwosci, upodoban, nawet pogladéw wielu pokolen.

Powodzenie, jakim cieszg sie wszelkie beletryzowane monografie,
eseje biograficzne, kalendaria zycia i twdrczosci, nie moéwiac juz
o tomach wspomnieri i pamietnikéw, znikajgcych momentalnie 5 po-
tek ksiegarskich — dowodzi, iz poszukiwanie konkretnej, dokumen-
talnej informacji jest dzi$ bodaj jednym z najgtéwniejszych nurtéw
zainteresowan czytetniczych. Jesti za$ chodzi o wiarogodnos$¢, o bez-



posrednio$¢ sugestii i malowniczo$¢ narracji - nic nie moze i$¢ w po-
réwnanie z relacjami pamiatnikarzy.

Im tedy oddajemy tu glos.

W poczatkowym zamierzeniu tej ksiazki poczet przedstawionych
w niej pisarzy mial by¢ nieporéwnanie liczniejszy- Jak wiadomo,
wiek dziewietnasty, obrany tu za teren poszukiwan, byl dla pol-
skiego pisSmiennictwa tak szczodry w zjawiska literackie, jak to
sobie tylko mozna wymarzy¢. | to zarébwno w poezji, jak i w dra-
macie, w powiesci, jak i w noweli, a niezmiernie fortunnym trafem
dla potomnych - takze w pamigtnikarstwie. Wspomnienia wsp6t-
czesnych, wydane w ksigzkach lub rozproszone po czasopismach,
bywaty i sa nadal bardzo cennym Zzrédtem wiedzy dla badaczy
i historykéw literatury, jako malowidto epoki, $rodowiska, wyda-
rzen i obyczajow; nieraz znajdowano w nich nawet $wiatto pozwa-
lajace lepiej zrozumie¢ ktora$ z zagadek twérczosci. Gdy pamietni-
karz, précz cnoty prawdomoéwnosci i daru bystrej obserwacji, po-
siada nadto umiejetno$¢ pieknego opowiadania - wtedy lektura
jego relacji staje sie nieopisang przyjemnoscia.

W trakcie poszukiwania materiatéw do tej ksiazki zamierzony
pierwotnie zesp6l wybranych nazwisk zaczat topnie¢. Nie wszyscy
godni pamieci pisarze znajdowali u wspoétczesnych réwnie zywe za-
jecie swoja osoba, niektérzy z nich nie mieli w swoim otoczeniu
nikogo, kto by potrafit nam przekaza¢ ich obraz ogladany wiasny-
mi oczami. Z innych trzeba bylo wreszcie zrezygnowaé¢ z powodéw
Zgota prozaicznych, ot, po prostu, z géry ustalone rozmiary ksiazki
nie daty si¢ dowolnie rozszerzyc.

Pozostato zatem pisarzy tytko szesnastu, ale sa wsrdd nich nasi
najwieksi, a w kazdym razite ci wszyscy, ktérych tworczos¢ kiero-
wata i wyobraznia, i gustami literackimi wielu pokolen polskiego
spoteczenstwa. Czytelnika zastanowi¢ moze nieobecno$¢ w tym
gronie Cypriana Kamila Norwida. To prawda, ze brak ten jest
dotkliwy. Niestety, wielki samotnik, stroniacy latami catymi od tu-
dzi, nie pozostawit w relacjach wspotczesnych $wiadectw moga-
cych nam odmatowaé jego bogata, cho¢ skomplikowang i nietatwa
we wspotzyciu osobowos¢. By¢ moze zreszta, ze autorowi niniejsze-
go opracowania nie udato sie odnalez¢ wiasciwych Zrédet - wy-



recza go w tym na pewno predzej czy po6zniej osoby bardziej kom-
petentne

Wszyscy przedstawieni tu pisarze zyli w dziewigtnastym wieku.
Chociaz niektérzy Z nich urodzili sie jeszcze w stuleciu poprzednim
i nawet, jak Niemcewicz, tworzyli juz wéwczas, inni za§ — jest ich
nawet sporo — jeszcze przed kilkudziesigciu laty obdarzali spoteczen-
stwo nowymi pigknymi ksiazkami — w sumie jednak wiasnie wiek
dziewietnasty, jego atmosfera duchowa i wydarzenia historyczne
zawazyty najmocniej na ksztattowaniu sig ich osobowos$ci twdrczej.

Zasadniczy migzsz ksigzki zawiera cytowane wiernie refacje bez-
posrednie, czerpane z pamietnikéw, wspomnien, korespondencii.
Wyjasnienia oraz komentarz uzupetniajacy znajdzie czytelnik na
koncu tomu. W kompozycji zastosowany zostat najprostszy uktad
chronologiczny wedtug daty urodzin, chronotogicznie réwniez usta-
wione sg cytowane teksty. Kierunek w poszukiwaniach materia-
tow do sylwetek przedstawianych pisarzy wytyczata che¢ dostar-
czenia czytelnikowi informacji bezposredniej o charakterze, wygla-
dzie, metodzie pracy, stosunku do otoczenia i wrazeniu na nim
wywieranym, ukazania, ze postuze sie tu zapozyczeniem tytutu zna-
komitej ksiegi wspomnien Adama Grzymaty-Siedleckiego - niepospo-
litych tudzi w ich dniu powszednim.

Zachowujac wszedzie Scistos¢ relacji pamietnikarskiej, jako do-
kumentu, przyzna¢ sie jednak musze do pewnego grzechu. Popet-
nilismy go wspdlnie z redaktorem ksiazki — po naradzie i na-
mysle - a wiec z premedytacjg. PostanowiliSmy mianowicie nie
zaznacza¢ w cytowanych tekstach miejsc, gdzie dokonane zostaty
skroty. Usuwane bywaty nieraz cate fragmenty, nieraz tylko zda-
nia - nie dotyczace relacjonowanego tematu. Umieszczane poczat-
kowo w tych miejscach wielokropki przerywaly tok narracji, utrud-
niajac czytanie i mogac don nawet zniecheci¢. To z/iéw kolidowato
Z podstawowym celem ksigzki, ktérym jest przede wszystkim zache-
canie. Zachecanie do lektury - zaréwno dziet naszych wielkich pisa-
rzy, jak i literatury pamietnikarskiej. Ostatecznie, ksigzka ta rosci
sobie tylko ambicje popularyzatorskie.

H. P.












Poezja i proza

Juz stonce zaszto, gdy wrécitySmy do patacu, gdzie zastatySmy nowo
przybytycti z Warszawy gosci: panig wojewodzing Potocka i Juliana
Ursyna Niemcewicza. Ksiezna [lzabela Czartoryska], w mniemaniu, Ze
nie bytam wojewodzinie znana, chciata mnie jej przedstawi¢, [ale woje-
wodzina] przypomniata, ze mnie w roku zesztym widziata u siebie
w Wilanowie, ze nastepnie uczestniczytam w jednym 2 jej kostiumowych
balow w jej patacu na Krakowskim Przedmie$ciu w Warszawie. Woje-
wodzina nalezata do liczby wielkich pan, ktérych tradycje co dzien zni-
kaja i ging w przesziosci; byta jednakowo uprzejma i zyczliwa dla
wszystkich, czy to byt mozny pan, skromny obywatel, literat lub artysta,
i w tym szfa zupetnie w $lady starszej krewnej swojej, ksieznej jenera-
towej. Niezmiernie prosta i tatwa w towarzystwie, otoczyta sie ludzmi
wyzszej w kraju inteligencji, a z Wilanowa uczynita prawdziwe muzeum
sztuk, nauk i dziejowych pamiatek.

O kilka krokéw od wojewodziny siedziat na krzeSle przewracajac
lezace na stole przy lampie ksigzki i bokiem obrécony mezczyzna, ktérego
ryséw rozrézni¢ nie mogtam. Ksiezna, wzigwszy mnie za reke:

- Po6jdz, kochaneczko — rzecze - zaprezentuje cie¢ komus$, ktérego
z pewnoscig rada bedziesz pozna¢ - i zblizywszy sie do czytajacego: -
Oto - dorzucita - osébka, ktéra sie wychowala na aspana Spiewach,
niech ci niektére z nich powtérzy ustepy.

O, jakze sie ksiezna ciezko pomylita - pomys$latam sobie - nigdy
nie miatam talentu deklamacji ani nawet dobrego gto$nego czytania, byta
to cze$¢ mojego wychowania do$¢ zaniedbana, a tu ksiezna jakby na
wyptatanie mi figla wiersze powtarza¢ kaze, i to jeszcze wobec ich
autora. Jak sie czytelnik mogt juz domysli¢, byt to en chair et en os*
sam Julian Ursyn Niemcewicz. Bytam ciezko zaklopotana, a moj ojciec,

+ we wiasnej osobie (franc.)



Stojacy za krzestem poety, wcale mi swojg niezadowolong, prawie za-
gniewana ming ducha nie dodawat. Uktadatam sobie w moich miodych
marzeniach, ze gdy po raz pierwszy ujrze Niemcewicza, rzuce mu sie na
szyje, nie tajac mojej radosci i uwielbienia, az tu przeciwnie sie stato:
stangtam przed nim jak wryta, nie mogac stowa przemoéwi¢. Na szczeécie
moje stawni ludzie lubig wywotywaé wielkie wrazenia, zwykle mniej im
idzie o dowiedzenie sie, jakim kto jest, jak co o nich styszat i jak o nich
sadzi. Moje pomigszanie i strach, ktére powinny mi byly zaszkodzi¢
w opinii autora, nie Zle go na mojg korzy$¢ uprzedzily. Niemcewicz,
przypatrzywszy mi sie z wszelka swoboda, powstal z miejsca, zalotnie
podat krzesto, usiadt przy mnie, ré6zne mi prawigc grzecznosci, co wcale
mnie nie o$mielito i ledwie kilka niezrozumiatych stéw wyjaka¢ zdota-
tam. Pani wojewodzina, chcac mnie oswobodzi¢ 2 kilopotu, prosita Niem-
cewicza, aby zadeklamowat utozony przez siebie w drodze wiersz
Nadzieja. Nie dawszy sie prosi¢ powtérzy! piskliwym troche gtosem
przesliczne strofy, a to z takim uczuciem, ze wywotat w obecnych tze
wspotczucia i sam sie na dobre rozkwilit.

Os$mielona, spojrzatam w oblicze poety; oko sie zaiskrzyto, rysy, tro-
che pospolite, przybraty wyraz sity i natchnienia, znikt z ust troche
sarkastyczny usmiech i ustgpit wyrazowi smutku i nadziei. Niestety,
budzace sie we mnie uwielbienie wkrétce miato ustapi¢ chwilowemu
rozczarowaniu.

Przy koncu ostatniego wiersza wszedt marszatek * z serwetg w reku,
z prozaicznym doniesieniem, ze wieczerza na stole. Poeta otart zwilzone
jeszcze oczy, powstat zywo, moéwigc:

Bodaj cie Bdg btogostawit, bom tez gtodny jak wilk - i powit6-
czystym krokiem poszedt za starszymi paniami do jadalnej sali.

W czasie wieczerzy miatam czas dobrze sie Niemcewiczowi przypa-
trze¢. Nie wiem dlaczego, wystawiatam go sobie w imaginacji mojej
nieréwnie miodszym, smetnym, ze tzg w oku i gtosie, w ubraniu zanied-
banym, o dhugich, bladych rysach, a tu widze przed sobg starca za 6smym
gonigcego krzyzykiem, lubigcego wygoédki zycia, $wiatowca przepadaja-
jacego za wszystkimi zycia przyjemnostkami.

Pézniejsze wizerunki Niemcewicza, ktére widzie¢ mi sie zdarzylo,

* W domu magnackim zwierzchnik dworzan i zarzadzajacy calym dworem.



mialy uder2ajace do niego podobienstwo: mniej jak $redniego wzrostu
i stosunkowo krepy, dtugi srebrzysty wios spadajacy na ramiona, wesoty
usmiecli, przybierajacy czasami wyraz ironii i sarkazmu, cliéd wolny,
$miecti serdeczny, glos piskliwy, czasami tkliwy, serdeczny, przyjacielski,
surowy, kaprysny, rubaszny nawet; rozmowa obfita, promieniejaca do-
wcipem, oryginalnoscia, gtebokoscia, znéw pozioma i uderzajgco pospo-
lita; zartobliwy, umiejacy doskonale kogo$ opisa¢, dowcipne do jego
osoby przypia¢ stoweczko, ktére mu na cate zycie pozostato, popsuty od
kobiet, nader dla nich uprzejmy i lubiacy ich towarzystwo, a przy tym
amator dobrego i obfitego jedzenia. Uwazatam, ze cho¢ dopiero co z po-
drézy i jak na literata - nader starannie byt ubrany; mial na sobie
czarny frak, bialy, brylantowa spinka zapiety krawat, biatg kamizelke,
wiosy starannie zaczesane. Przy stole on jedynie utrzymywat rozmowe,
rézne rozpowiadat anegdoty, moéwit o dawnych i poézniejszych czasach,
0 swojej kampanii w Ameryce, znajomosci z Washingtonem i Franklinem.
To znéw, dawszy inny rozmowie obrét, poczat méwi¢ o rzeczach potocz-
nych i niektérych indywidualno$ciach warszawskiego towarzystwa. Temu
fatke przypiat, o innym jaki$ zarcik powiedziat, a cho¢ czcigodna gospo-
dyni i jej dzieci obmowy nie lubili, Niemcewicz miat powszechne mono-
polium wszechgadulstwa i zwyczajnie z niego korzystat. Byt tego wie-
czora w szczegdlnej werwie. Pani Klaudia zapytata, czy to prawda, ze
nowo wchodzaca przesztej zimy panna X. nadzwyczaj byta twarza i figurg
do matki podobna.

- Ma to by¢ - dodata - drugi tom matki.

- Tak jest - przerwat nieubtagany Niemcewicz - ale oprawny w cie-
lecg skorke.

Ita cielgca skorka pozostata na zawsze skojarzona z nazwiskiem
tej biednej panny. Z wyrazu twarzy ksieznej-matki i ksieznej Marii [Wir-
temberskiej] widziatam, ze nie byly zadowolone z obrotu rozmowy, wiele
razy staraly sie na inny ja sprowadzi¢ kierunek, ale z Niemcewiczem
sprawa nie byla tatwa, byt on prawdziwym enfant terrible* salonéw.
Trudny w zyciu i obrazliwy, igra¢ z nim nie bylo bezpieczno, byt przy
tym uparty, nieuzyty w zdaniach, pietnem $miesznosci naznaczat tych
wszystkich, co jego pogladéw i wyobrazen nie dzielili. Ksiezna jenera-

* utrapieniem (franc.)



towa, umiejgca doskonale kazdego utr2ymaé na swoim miejscu, wiele mu
pozwalata.

O nim mozna powiedzie¢, ze miat ,przywary swoich zalet”; popsuty
owacjami $wiata, a szczegélnie kobiet, byt zmienny, kaprysny, wrazliwy,
jak popsute dziecko; miat serce dobre, kochajace, na niedole bliznich
czute, czesto ptakat i rozkwilat sie; z nawyknienia wygodni$ i sybaryta,
ukradkiem wiele czynit dobrego, byt bozyszczem ludzi swoich i domow-
nikéw. Miat pewne przywidzenia i uprzedzenia do niektérych ludzi
i stanéw, nie lubit np. ksiezy i z ta niechecig wcale sie nie kryt, byt nie-
przyjacielem wszelkich religijnych form i lubit przekomarza¢ sie z ludzmi
nie dzielacymi w tym wzgledzie jego zdania. Gdy okoto r. 1825 ciezkg
byt ztozony choroba, arcybiskup warszawski Skarszewski zjezdzat sam do
niego, w nadziei, ze go naméwi do zazadania i przyjecia religijnych po-
ciech. Chory upornie go przyja¢ nie chciat, a nawet w goraczkowym
marzeniu przykre mu sie wysuneto na osobe pratata stowo.

Sabina z Gostkowskich Grzegorzewska: Dziesifé dni w Putawach v> roku 1828, Kra-
kéw 1898.

Imieninowy obiad

..ducha narodowego w towarzystwie warszawskim podtrzymywat
szczegdlniej Niemcewicz, ktory ztosliwym dowcipem karcit wszystkich, co
$mieli zbacza¢ z drogi obywatelskich powinnosci; gromit jawnych stron-
nikéw rosyjskiej daznosci i piastowal moralng wladze nad catym towa-
rzystwem, bedac poniekad despota jego. Nawykty do ciagtych hotdéw,
zepsuty przez kobiety jak pieszczone dziecko, wzbudzat powszechne po-
wazanie i taka ulegto$¢, iz co on uchwalil, to bylo przez wszystkich
uchwalone; co on ganit, to bylo potepiane; a kogo on dotknat uszczypli-
wym wyrazem, ten uchodzit za potgpionego lub $miesznosci stawal sie
ofiara.

Kazde imieniny Niemcewicza byly uroczyscie obchodzone z kolei
w jednym z pierwszych domoéw stolicy, w ktérych byt ukochanym i pou-
fatym gosciem. | tak wojewodzina Stanistawowa Potocka wyprawita na
cze$¢ jego wspaniata uczte. Otéz bylo to wierne nasladowanie obiadu
odbytego u kréla Zygmunta Augusta, tak jak go opisat Niemcewicz
w dziele swym Jan zZ Teczyna.



Gdy solenizant, zaproszony na zwyczajny obiad do wojewodziny,
przybyt na takowy, niczego nadzwyczajnego nie spodziewajac sie, otwo-
rzyly sie podwoje gtéwnej sali i weszto nimi kilka dam w starozytnych
strojach polskich, a za nimi krélowa Bona z Barbarg Radziwittéwna po
prawej i krélowa lzabelg* z synem po lewej stronie. Nastepnie otwo-
rzyly sie przeciwlegte drzwi i tymi wszedt do sali krol Zygmunt, poprze-
dzony licznym pocztem dworzan, z marszatkiem dworu na czele, ktéry
dono$nym gtosem zawotat: ,Krél jegomos¢!” Na te stowa zabrzmiaty
traby i kotly, krol przystapit do Bony i oddat jej pokion uszanowania,
po czym podkomorzy koronny oznajmit, ze dano do stotu. Wtedy dwu
dworzan zblizyto sie, jeden ze ziotg miednica, drugi z haftowanym recz-
nikiem, do kréla, ktéry, umywszy rece i odebrawszy od dworzan zdjete
z nich pierwej pierscienie, podat reke Bonie i powiodt ja do sali jadalnej,
gdzie przy dwu zastawionych stolach zasiadta u jednego z nich rodzina
krolewska, a pomigdzy nig solenizant, u drugiego za$ osoby sktadajace
orszak biesiadny.

Po zajeciu w ten sposéb miejsc rozpoczeta sie rozmowa dostownie
z powiesci wyjeta, do ktdrej jedynie w koncu dodano zastosowany do
okolicznosci ustep nastepujacy.

Krél rzekt do Reja z Naglowic, ktérego przedstawiat Ludwik
Osinski:

- Mosci panie z Nagtowic, powinni byscie wezwa¢ Apollina swego
i co$ pieknego nam powiedzie¢, zwihaszcza iz dzisiaj jest to takze i Swieto
jednego znakomitego kolegi waszego.

Zagadniety w ten sposéb Rej, odpowiedziawszy, ze Apollo przychodzi
do niego z Bachusem, prosit kréla o pozwolenie wniesienia zdrowia kro-
lowej, a nastgpnie odezwat sie¢ w te stowa do Jana Kochanowskiego:

- Waszmo$¢ zapomnij w dniu dzisiejszym trenéw, a Spiewaj raczej
wesote piosnki.

Na to Kochanowski odrzekt:

- Ja juz za stary na to, ale znajduje si¢ pomiedzy nami taki, ktory
piekniejszym od mojego rymem tego dokaze, ze dzieje nasze $piewane
beda *, i w nich moze o nas samych wspomni. Tego wiec nastepcy na-

* Najstarsza corka Bony, wdowa po krélu wegierskim Janie Zapolyi.
* Aluzja do Spiewéw historycznych.



szego spetnijmy zdrowie. Niech zyje ten, co dzieje nasze poda do dalszej
potomnosci!

Po tych wyrazach tak krol, jak i wszyscy obecni odwiecznymi pu-
charami spehnili wniesione zdrowie, a Osinski odczytat piekny wiersz
swoj na te uroczysto$¢ napisany. Niemcewicz, dotad milczacy, lecz mo-
cno wzruszony, rozplakat sie rzewnie i petnymi czutosci stowy, wynurzyw-
szy wszystkim nalezng podzieke, wzni6st zdrowie Osinskiego.

W catej tej uczcie wszystko miato starodawng ojczysta postaé, stoly
zastawione byty bogatymi staro$wieckimi srebrami z Wilanowa sprowa-
dzonymi; potrawy podawano tylko same polskie, stuzba cata przybrana
w kontusze lub po tatarsku: stowem, cata uroczysto$¢ odznaczata sie
rzadkim przepychem i okazatoscia, dla podziwiania ktérych po obiedzie
mnostwo zjechato gosci na wieczér zaproszonych.

Moéwigc o spotecznych stosunkach Niemcewicza, wypada mi takze
dotkna¢ prywatnych, osoby i zycia jego dotyczacych. | tak: w przekona-
niu, ze reszte dni swoich przepedzi w Warszawie, zapragnat on
posiadtosci wiejskiej w poblizu jej potozonej, w ktérej by mogt latem
przemieszkiwa¢. Tym celem kupit sobie w sasiedztwie Wilanowa osade
poprzednio Rozkosza zwang, ktérg od przydomku swego nazwat Ursy-
nowem, a ktorg okoliczni wiasciciele mianowali Rusinowem, co wielce
draznito jej posiadacza i o mato nie skionito go do przechrzczenia na
nowo tej siedziby swojej. W niej to corocznie bawit on od wiosny do
zimy, swobodny i cichy obyczajem przodkéw wiodac zywot. Wstawat
0 pigtej rano i wychodzit na przechadzke w starego kroju kapocie
1 wielkim stomianym kapeluszu na gtowie; o pierwszej jadat obiad
zwykle w gronie przyjaciot, codziennie prawie licznie odwiedzajacych go,
po tym skromnym positku zasiadat z nimi przed dworkiem i palac fajke,
przy prowadzeniu rozmowy, ktérag ozywia¢ umial, rzucat ziarna dla gro-
madzacego sie okoto niego domowego ptactwa. Domek mieszkalny ursy-
nowski byt ozdobnym, ale catkiem po starodawnemu urzagdzonym; na
bramie jego oraz obok istniejacej studni byly niedzwiadki, jako godio
herbu Niemcewiczéw, a w jadalnej salce more antiquo * zegar z ku-

* starodawnym obyczajem



kutka, pobudzajacy tak gospodarza, jako i domownikéw jego do regu-
larnego i jednostajnego zycia.

Fryderyk Skarbek; Pamietniki, Poznan 1878.

W Ursynowie

sW tych dniach wiele bardzo miatem chwil nadzwyczaj przyjemnych.
Pamietasz, kochana Mamo, ze dzienn 23 sierpnia jest dniem moich uro-
dzin - wymoéwitem sie z tym przed jednym z moich znajomych - i zdzi-
witem sie bardzo, kiedy mnie w ten dzieri zaprosit na wieczér kawaler-
ski. Nie spodziewatem sig, zeby kto w Warszawie mys$lat o moich
urodzinach - przyjemnie mi wiec bylo, gdy miodziez zebrana przepijata
do mnie szampanem. Staruszek jeden po polsku ubrany siedziat w koncu
stota - zdawato mi sie, ze kochany Dziadunio byl na jego miejscu.
Winogrona, kawony, melony Wotyn mnie przypominaly i jeszcze bardziej
dopomagaty iluzji.

W kilka dni potem jednego poranku przyjechat do mnie Potocki, pro-
szac, zebym z nim jechat do Ursynowa, malenkiej wioseczki Niemcewi-
cza - musze wiec Mamie opisa¢ obszernie te wizyte. Ursynéw lezy o ma-
leAika mile od Warszawy, za Mokotowem. Sliczny byt ranek, troche
zimny, mgta lekka jesienna pokrywata rozlegte i piaszczyste réwniny
Mazowsza. Myél, ze jade do starego poety, ktéry wiek Stanistawa Augus-
ta z naszym wiekiem taczy, zajmowata mnie bardzo - nadto niepewny
bytem, jakie mnie tam spotka przyjecie, bo Niemcewicz, przez kobiety
popsuty, bardzo sie zrobit kaprysnym. Narescie staneliSmy u celu po-
drozy. Pojazd nasz zatrzymat sie¢ w alei, w ktorej z daleka wida¢ juz byto
dom Poety - nie kazali$my jecha¢ dalej, bo Niemcewicz stat przed gan-
kiem. Podobnie wiec jak Lubanska do Czestochowy, zblizaliSmy sie pie-
szo, z sercem skruszonym. Przywitat nas dosy¢ obojetnie - utozylem mu
jaki$ napredce komplement, ktéren przyjat z uSmiechem - Zaczat roz-
mowe o Wilnie rabigcym tonem Jana Sniadeckiego. O ile! pomyslatem
sobie, na toz przyjechalem tutaj, zebym mu potakiwal;, szczgsciem, ze
rozmowa ta predko sie skonczyta.

- Panie hrabio - rzekt do Potockiego - wszak znasz mdj Ursynéw,
oprowadz pana Stowackiego po piekniejszych miejscach - ja sie musze
tymczasem przebrag.

2 — Parnas polski



To moéwiac ukloni} sie nam i wszedt do domu, a my poszliSmy clio-
dzi¢ po ogrodzie.

Sliczny starego Ursynéw, zarosty wielkimi drzewami, bardziej do dzi-
kiego lasu niz do ogrodu podobny - w wielu miejscach mate wida¢ #gki,
na ktérych wybiera pasze jedyna krowa Niemcewicza; z tej krowy, jak
mi sam moéwit, ma dwa zlote na tydzien przychodu. Przyszlismy wkrétce
do malej altanki z kory, na ktérej wszyscy podr6zni pisza wierszyki na
pochwate Niemcewicza; zadnego jednak napisu nie wida¢, bo je staru-
szek zdziera¢ kazat przez skromno$¢. Usiadtem w altanie. Potocki stat na-
de mng, a widzac, ze jestem nadzwyczaj smutny i blady, spytat mnie
0 przyczyne.

- Mysdle - odpowiedziatem mu - iz szczesliwy, kto moze tak pisa¢
jak Niemcewicz stodko i przyjemnie, bez trawienia sie wkasnym ogniem;
szcze$liwy odpocznie na staro$¢ w tak cichym domku, wtenczas gdy na
grobach miodszych od niego ludzi trawa porasta¢ bedzie.

Wtem lokaj przystany od starego zaprosit nas na $niadanie; wiasnie
trzeba bylo $niadania, zeby przerwa¢ bieg marzen. UsiedliSmy po obu
bokach Niemcewicza i podano herbate z pasztetem na zimno. Wymowi-
lismy sie od jedzenia i przestaliSmy na samej tylko rozmowie. Przy no-
gach Niemcewicza siedziaty dwie malerkie dziewczynki. Sa to corki jego
kamerdynera, ktérym czesto pozwala swawoli¢ z sobg. Jedna z nich przy
gosciach kilka ra?v mu moéwita:

- Pan jeste$ tak glupi jak ja.

A stary z usSmiechem przyjmowat ten grzeczny komplement. Przy $nia-
daniu Potocki zaczat mnie prosi¢, zebym co przeczytat Niemcewiczowi.
Staruszek o$wiadczyt mi takze che¢ styszenia moich robét, chociaz wpraw-
dzie dosy¢ obojetnie. Kazat zdja¢ herbate - kazat sie jednej dziewczynce
w twarz pocatowaé, a zapytana od niego: ,kto jeste$?” - odpowiedzia-
ta: ,zona panowa’. - Potem kazat im odejs¢ i cicho sie sprawowac.
Opatrzytem sig¢ na przypadek w trzeci akt tragedii Mindowe; na wezwa-
nie powtérne staruszka czyta¢ zaczatem. Niemcewicz stuchat z poczatku
siedzac bokiem odwrécony - gdy przyszto do drugiej sceny, w ktorej
Mindowe zrywa z Krzyzakami, obrécit sie nagle, czoto jego pomarszczyto
sie, wida¢ bylo znacznie natezong uwage - patrzat mi w oczy, jakby
chciat mnie calego przeniknaé; a oczy ma szare, przenikliwe i z wielkimi



najezonymi brwiami, jak oczy Jana Sniadeckiego. Przy korcu drugiej
sceny wykrzyknat gtosno:

- Acli, czemuz tej tragedii gra¢ nie mozna!

Ten wykrzyknik bardziej mnie pochlebit niz wszystkie potem dawane
poctiwaly... Czytatem dalej - stuchat cierpliwie; kiedy skoriczytem, po-
wiedziak:

- Cieszg sie, iz przed Smiercig widze, ze jeszcze zostanie w Polszczg
poeta, co ma tak wielki talent - i duch obywatelski utrzyma.

Potem dodat:

- Przepisz pan te tragedie na kilka ragk - warto; niech czeka szcze$-
liwszych czaséw... Chciatbym ja cala czytac.

Odtad stary przypatrywat mi sie z uwaga, a przy pozegnaniupowie-
dziat mi jeszcze:

- Ciesze sig, iz poznatlem tak zacnego mtodzienca.

Prawda, jak to po staropolsku.. Ot6z cata wizyta - niegniewaj sie,
kochana Mamo, ze jg tak obszernie opisywatem...

Juliusz Stowacki: List do matki 2 15 wrzesnia 1830 r. (Cyt. wg wydania wroctawskiego
Dziel 2 r. 1959, t. XIIl.)

Na obczyznie

Skoro ubezpieczylem sig, ze pozosta¢é moge w Paryzu, pierwsza mojg
rzecza bylo pozna¢ znamienitszych Polakéw, ktérzy skiadali emigracje,
a dla ktorych od dziecinstwa miatem wielka cze$¢ i szacunek. Wkrotce
do tego dato mi sposobnos¢ zawigzanie sie Towarzystwa Naukowej Po-
mocy i Towarzystwa Literackiego, do ktérych grona bytem powotany,
i to mnie zblizyto do ksiecia Adama [Czartoryskiego], do Niemcewicza,
Kniaziewicza, Platera Ludwika, Niemojowskiego, generata Dembinskie-
go etc. W jednymze czasie wszedtem w stosunki z Lelewelem, Dwer-
nickim, Matachowskim, z generatem Bemem i z twdrcami rewolucji listo-
padowej i naszych powstan.

Mata ta garstka patriotéw, $wietnych imion i zastug, zdawata sie by¢
przeznaczonag przez opatrzno$¢ do spojenia historycznym weztem starej
Polski z mioda, aby sie przypatrzyta raz jeszcze sobie na zywo w po-
wszechnym tufactwie przed niedaleka $miercia. Ksigze Adam byt dla nas



przedstawicielem panéw i senatoréw polskich, co rej wodzili na sejmach,
2 rodzin swoich wybierali kroléw i byli protektorami szlachty. Niemce-
wicz byt zywym S$wiadkiem i dzialaczem Sejmu Czteroletniego, kos-
ciuszkowskiego powstania i maciejowickiej kleski... Starszy wiekiem od
ks. Adama, byt daleko miodszy, zywszy w rozmowie i obejsciu sie towa-
rzyskim; zartobliwy, zmiennego humoru, czesto smutny, rozgniewany,
czesciej wesoty, dowcipny, otwarty byt jak wieksza cze$¢ naszej uprzejmej
i goscinnej szlachty. W poufalszym towarzystwie uzywa¢ zwykt nawet
swawolnych wyrazen i ostrych, uszczypliwych przycinkéw. W naszych po-
litycznych dyskusjach i rozprawach miedzy swoimi zakrawat bardziej na
gazeciarza, na kronikarza, na posta sejmowego niz na poete. Nie znatem
w zyciu doskonalszego Polaka i lepszego patrioty; zyt w historycznych
czasach i o nich rad byt méwic¢ ciggle, schodzac do ostatniego upadku
i ujarzmienia. Gniewal si¢ bardzo na demokratéw, na nie szanujacych
imienia polskiego, a nienawidzit do najwyzszego stopnia ztych Polakow.
Byt szanowany od kréla Ludwika, ktory go znat w Ameryce. Dawny
znajomy ks. Pradta za czaséw Ksiestwa Warszawskiego, poszedt go od-
wiedzi¢. Zaraz po przywitaniu weszta rozmowa o Polsce, a gdy stary
dyplomata poczat méwi¢ o taskach cesarza Aleksandra i niewdzigcznosci
Polakéw, tak si¢ oburzyt Niemcewicz, ze wstat i rzekk:

- Ksiedzu i kobiecie wszystko wolno, nie warto i gniewa¢ sie za
brednie.

Tupnat noga i wyszedt.

Tego dnia [12 grudnia 1833 r.] bylem na obiedzie u pani generatowej
Gedrojciowej z domu Burzymowskiej, urodzonej i wychowanej w Nie-
ciezy, gdzie cze$¢ miodosci mojej przemarzylem. Na tym obiedzie byli:
Niemcewicz, Adam Sottan i Mickiewicz. Rozmowa nalezata do dawnych,
staro$wieckich czaséw. Niemcewicz powiadal, ze w dziecinstwie swoim
znat cztowieka bardzo starego, co znajdowat sie z krélem Janem Sobieskim
pod Wiedniem; i ze pamietat dobrze obiér kréla Stanistawa na Woli,
jego wjazd i koronacje. Powiadat tez, ze widziat w klasztorze nie$wieskim
jaka$ bardzo podesztego wieku penitentke, o ktérej moéwiono, ze za mio-
du miata by¢ cudownie piekng i ze Piotr Wielki tak sie byt w niej zako-
chat, ze sie z nig chciat ozeni¢; kiedy ksiezna Radziwittowa nieSwieska
pytata jej, dlaczego nie chciata pdéjs¢ za cara, odpowiedziata penitentka:
»,Azaz gdyby o corke waszej ksigzecej mosci starat sie dzi§ chan tatarski.



bytoby zaszczytnym oddaé¢ mu ksiezniczke?” Otéz to, jakie byto natenczas
mniej wiecej mniemanie o carze.

Zabawito tez nas nastepne zdarzenie, ktére nam przytoczyt Niemce-
wicz, a ktére niegdy$ styszat od Chreptowicza... * Kiedy Batoremu sejm
odmowit podatkédw, a wojna z Moskwa byta nieuchronna, pojechat krél
na Ukraine po panach polskich: do Sapiehéw, do Radziwiléw etc.
Zajechat po drodze do moznego szlachcica nazwiskiem Hlebowicza i pro-
sit o zapomozenie skarbu. Hojnie przyjat Batorego szlachcic i przez kilka
dni podejmowat go w domu, ale wielekro¢ przychodzito do rzeczy, wy-
mawiat sie: ,Ciezkie czasy, mitosciwy panie!” Zmartwiony krél miat sie
do wyjazdu; a gdy byt na wsiadaniu i pozegnat gospodarza, ujrzat przed
gankiem 60 pancernych i na ich czele syna starszego Hlebowicza.

- Oto, mito$ciwy panie - rzekt szlachcic - masz ludzi na ustugi kra-
ju - a jego syn podat krélowi barytke ze ztotem przeznaczona na optate
zotdu.

Wsiadt krél i cala jego komitywa na kon i zaledwo wyjechali za bra-
me, spotkali drugie tyle zoinierstwa i drugiego syna Hlebowicza, ktéry
ztozyt krélowi druga barytke ztota na zotd. Nie posiadat sie krél z rados-
ci; az tu spostrzega oddziat zbrojnej piechoty kosztem tegoz samego
Hlebowicza sformowanej, ktérg prowadzit trzeci jego syn, najmiodszy,
podrostek zaledwo, ze ztotymi darami. Stawigc go przed krolem, rzekt’
Hlebowicz:

- Najjasniejszy panie, daje wam dwoch syndéw na wojng, a tego ma-
tego posle do szkoly, aby nauka stat sie godnym imienia Polaka.

Wiedziat szlachcic, ze krél Stefan byt réwniez skorym do boju jak
mitosnikiem nauki.

Niemcewicz byt dusza i ciatem Polak; o niczym nie myslat i nie mé-
wit, jak o Polsce. Z poczatku emigracji miat jeszcze jakie$ zaufanie we
dworze, w rewolucji lipcowej, w dyplomatycznych rokowaniach, w libe-
ralizmie francuskim. Odwiedzat napoleonistéow, z ktérymi za czaséw
Ksiestwa Warszawskiego i pdzniej byt w stosunkach. Juz powiedziatem,

* Joachima, podkanclerzego w. litewskiego



jak mu sie powiodto z Pradtem. Bywat u Talleyranda i naprzykrzat mu
sie z Polska. A gdy razu jednego ustyszat od tego szalbierza, o ktérym
mowia, Ze za zycia wszystkich oszukiwal, a przy $mierci zwiédt samego
diablta (moéwia, ze wyspowiadat sig): ,Toutes les négociations possibles
ne VOUS serviront a rien; il faut vous 6ter de la tete cette Polognel -
to potem nie wrdcit juz do onych figur wj'sokiego tonu...

Ignacy Domeyko: Pamigtniki (1831—1838)" Krakow 1908.

Chrzestny ojciec

Pierwsze moje wspomnienia siegajg bardzo daleko, bo pamigé, ktéra
zawsze miatam dobrg, wcze$nie poczeta rozwija¢ sie i w umyst wraza¢
przygody dziecinstwa. Przypominam sobie nasze mieszkanie na rue du Val
de Grace, a raczej duzy dziedziniec z ogrodem i z trawnikiein, na ktdrym
z Wiadziem prawie caly dzien spedzaliSmy, przewracajac si¢ na trawie
i wygladajac, czy przez brame kto nie zawita do rodzicéw. Czestym pod-
6wczas ich gosciem byt moj ojciec chrzestny, sedziwy staruszek Julian
Ursyn Niemcewicz, u ktérego w szczeg6lnych bytam taskach. Tytutowat
mnie swojg kochanka, wiersze do mnie pisat, psut az do zbytku i wszyst-
kim moim dziecinnym zachceniem dogadzat. Wylatywatam tez zawsze na-
przeciw niemu z okrzykiem radosci, ale musze wyznaé, ze nie tylko wie-
dziona czystym uczuciem przywiazania, lecz takze zeby pladrowa¢ po kie-
szeniach, ktére bywaly natadowane ciasteczkami, cukierkami, a nieraz
i podarunkami. Przynosit mi tez czesto rozmaite rzeczy do ubrania, pon-
czoszki, kaftaniczki itp.; ale ze sam nigdy nie miat dzieci, nie zdawat tez
sobie sprawy, ze dziecko rosnie: brat zawsze tej samej wielkosci, jak kie-
dym miata kilka miesiecy, i wiecznie potem sie¢ dziwit widzac, ze za mate.
Niedtugo, niestety! miat go wzrost méj zadziwia¢, bo kiedy umart, bytam
jeszcze tak mata, ze, idac za jego pogrzebem w Montmorency w piekny
dzien majowy, koniecznie napieratam sig, zeby biega¢ i rwa¢ kwiatki; do-
piero wowczas, kiedy postawiono mig¢ nad dotem i kazano pierwsza grudke
ziemi rzuci¢ na trumne, zal i przestrach mnie ogarnat, bom nagle zrozumia-
fa, ze on tam juz na zawsze zamkniety.

Maria Gérecka: Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu, Krakow 1889.



Polski przysmak

24 wrzes$nia [1834]. Niewielem mogt dzi$ chodzi¢ i czyta¢, caly zatru-
dniony obiadkiem dla mego synowca, na ktérym bedzie jenerat Kniazie-
wicz i pan Witwicki. * Od tyzki do serwety wszystko pozycza¢ przyctiodzi
temu, co wszystko stracit i wygnancem jest w tej ziemi. Kt6z by zgadt,
ze okoto dwdcli godzin chodzitem za chrzanem. Imienia nawet tej rosliny
nie znaja; udatem sie podtug rady mieszkancéw do aptekarza i tam do-
piero dostatem jeden korzonek za 8 sous. *

Julian Ursyn Niemcewicz: Dziennik pobytu =za granica® Poznan 1877.

* Zob. nizej, s. 309.
* Moneta pieciocentymowa.












«Piekny jak aniob»

Antosko odznaczat sie wtasnie polska prawdziwie fizjognomia, zadziwiat
jaka$ instynktowa znajomoscia staropolskicti manieréw. W niedziele i $wie-
ta bywat on zwykle z nami w domu rodzicéw naszych, mieszkajacych
w Krzemiencu. Ulubiong natenczas zabawa nasza bylo wyciaga¢ strdj pol-
ski ojca naszego i przebiera¢ w niego Antoska. Wazny ku temu przydatek
stanowita poduszka, ktéra pod zupan z przodu wtozona dodawata smukte-
mu miodziencowi nalezytej peryferii * i statecznosci. Tak przystrojony przez
nas - w kontuszu i zupanie, w biatej konfederatce, z karabelg u boku,
z jedng reka za pasem, przytrzymujacym poduszke, z druga pod nosem,
idealny was podkrecajaca - gdy, bywato, zacznie udawac szlachcica zawa-
diake perorujacego na sejmiku lub powaznego starca przy kominku stare
dzieje opowiadajacego - nie bylo korica naszej radosci.

Piekny jak aniot, blondyn szafirowych oczu, $miato w gére podniesio-
nego czota, zawsze uprzejmy, stodki, swawolny - zawojowat on byt cala
szkote krzemieniecka, kolegéw i nauczycieli bez wyjatku.

Anonim [Teofil Januszewski?]: Z zycia A. Malczewskiego, ,Dziennik Literacki” 1852.

Romantyczna mtodos¢

Wiadomo juz, ze Malczewski urodzit si¢ na Wolyniu i ze ukonczywszy
Swietnie nauki w Liceum krzemienieckim, przybyt w r. 1812 do Warszawy
i wstapit w szeregi wojska polskiego.

Przy ogromnym zasobie wiadomosci (bo celowat réwnie w naukach
Scistych, jak w studiach literackich i umiat kilka jezykéw) Malczewski po-
siadat umyst bystry, dowcip zywy, humor wesoly i przyjacielski - a ze przy
tym by, jak to moéwia, $licznym chitopcem, salony warszawskie przyjety
miodego oficera z otwartymi rekami.

tuszy



Nie wiem, c2y istnieje gdzie portret autora Marii. Nie od rzeczy wigec
bedzie narysowa¢ tu wizerunek Antoniego podtug opowiadan przyjaciela.
Malczewski byt miernego wzrostu, lecz cfziwnie pigknej i ksztattnej budowy
ciata. Twarz miat podtuzna, nos z lekka orli, usta uSmiechajace si¢, czoto
wysokie, cere biata, wios ciemnoblond, oczy niebieskie, prawie szafirowe,
petne jakiego$ magnetycznego pociagu.

Autor Marii posiadat wszystko, co poptaca na $wiecie: rozum, dowcip,
miodos¢, urode i majatek. Prawdziwe dziecko szczescia, rzucit sie Antoni
z calym zapatem miodzienczej ptochosci w ponetny wir wysokiego towa-
rzystwa stolicy. Odtad zycie Malczewskiego jest ciagtym romansem - mi-
to$¢ juz nie odstepuje go do grobowej deski. Kochat sie wiecznie, a wszyst-
kie kobiety szalaty za nim.

Oto jeden szczeg6t nieznany z owej epoki jego zycia. W roku 1813 Mal-
czewski, bedac adiutantem przy jenerale Kosseckim, kochat sie szczesliwie
w pewnej damie wielkiego $wiata warszawskiego. Ale brygada Kosseckie-
go wystang zostata do Modlina, a Modlin obiegto wdéwczas wojsko rosyj-
skie pod wodzg jenerata Paskiewicza, ktdry wéwczas nie byt jeszcze ani
hrabig Erywanu, ani ksigciem Warszawskim. Komunikacje miedzy ko-
chankami przecigt Mars, b6g wojny - lecz Kupido jest przemysinym, $mie-
je sie z wszelkich zap6r i umie zwycieza¢ najwigksze trudnosci: Amor om-
nia vincitl* Malczewski miat stuzacego Ukrainca, sprytnego i odwaznego
motojca, ktérego na Merkura przestroit *. Mimo licznych niebezpieczenstw
przekradat sie on z listami do Warszawy i odnosit bileciki petne stodkich
czutostek. Pewnego dnia, gdy w zwyklej godzinie nie wida¢ bylo Ukrainca,
niespokojny adiutant, wzigwszy z sobg utana, wyjechat poza obreb fortecy,
w te strone, skad miat przyby¢ tak niecierpliwie wyczekiwany postaniec.
Przeczucie Malczewskiego nie byto ptonnym - o pare tysiecy krokéw uj-
rzat swego wiernego stuge $ciganego przez trzech Kozakéw. Miodzieniec,
zbrojny tylko w patasz i pistolety, puscit sie galopem z swym ulanem na
odsiecz - rozpedzit Kozakéw i za laur zwyciestwa odebrat pozadane pismo
tesknej kochanki.

Jenerat Paskiewicz, ktéry znat osobiscie Malczewskiego (bo ten ostatni
jezdzit byt po kilka razy jako parlamentarz do obozu oblegajacych), widziat

* Mito$¢ wszystko zwycigza (lac.).
¢ Grecki Hermes, z ktérym utozsamiano rzymskiego Merkurego, przedstawiany ze
skrzydetkami u sandatéw, byt postaricem bogéw olimpijskich.



Z dala Pr2C2 perspektywe catg te scene - i nazajutrz, gdy inny adiutant byt
wystany z fortecy na parlamentarskg rozmowe, jenerat rosyjski, zatatwiw-
szy z nim interes, dodat w koncu 2 u$miechem:

- Prosze powiedzie¢ panu Malczewskiemu, ze wiem, iz on posyta listy
do Warszawy, wiem nawet, do kogo; a ze przekonany jestem, ze tres¢ tej
korespondencji nie jest ani polityczna, ani wojskowa, wiec go prosze, aby
bilety swoje oddawat do moich forpoczt, a ja najwierniej kaze je odsyta¢
podiug adresu. Daleko to lepiej bedzie, niz aby miat naraza¢ swoje whasne
zycie i innych dla podobnych drobnostek.

Po niedlugo nastgpionej kapitulacji Modlina Malczewski wrécit do War-
szawy i inna go znéw mito$¢ zajeta. Nastepnie wszedt do nowo utworzo-
nego wojska polskiego jako porucznik kwatermistrzowstwa. Do tej epoki
odnosi sie pojedynek Malczewskiego z przyjacielem swoim Biedowskim,
do ktérego dat powdd niewinny zart Bltedowskiego z mitostek pr2yjaciela.
Pojedynek ten narobit wiele hatasu. Malczewski, ranny w noge i chwilowo
niezdatny do stuzby, a przy tym zniechecony rygorem i brutalstwami, pro-
sit o urlop nieograniczony i otrzymawszy go sprzedat swoja wioske dzie-
dziczna, sptacit dtugi i z kilkunastu tysigcami dukatéw puscit sie na dtuga
podréz po Europie; najdtuzej (bo przes2to rok) bawit w Neapolu. Ks. Lu-
dwik Jabtonowski znajdowat si¢ tam wowczas jako ambasador austriacki
i Sciggat do swego salonu liczne i $wietne towarzystwo. Malczewski bywat
codziennie w tym dobranym gronie jako go$¢ zawsze pozadany i mity, i no-
wa znéw uwiezita go mitos¢. Przedmiotem jej byta Polka, ksiezna L., ktéra
nawet miat poslubi¢, ale los chciat inaczej. Matzenstwo to, juz bardzo blis-
kie, rozchwiato sie.

Po kilku latach podrézowania wrécit do kraju. W2iat dzierzawe na Wo-
tyniu i w zaciszu wiejskim zajat sie gospodarstwem i pracami literackimi.

Tu rozpoczyna si¢ ostatni epizod jego zycia, owa mito$¢ petna fatalizmu
i mistycznosci, do ktérej opisania trzeba by piéra Teodora Hoffmanna,
a przynajmniej Honorego Balzaka.

Wiadomo, ze Malczewski w interesach familijnych pojechat na Wotyn
nawiedzi¢ dalekiego krewnego, pana R., ktérego nie znat wcale. Przybyw-
szy w jego dom, 2astat gospodarza pomieszanym i ustys2at 2 boc2nego po-
koju konwulsyjne kr2yki. Pan R. pr2epras2at go i opowiadat dziwne objawy
choroby nerwowej, na ktérag mtoda jego zona cierpiata. Gdy sie powieks2y-
ty jeki, maz opuscit goscia i pobiegt na ratunek chorej. Gos¢, jakby jakim$



fatalistycznym pradem ciagniony, poszedt ra nim, ale zaledwie prog pokoju
przestapit, nagle krzyki ucichly i cierpigca niewiasta, z zamknietymi oczyma,
stodkim gtosem zawotata:

- Ach, jak mi dobrze! m¢j aniot przyszedt do mnie!

Te stowa wstrzasnely calg dusza Antoniego i rozstrzygnely o przysztym
jego losie.

Malczewski wierzyt gteboko w teorie Mesmera i od dawna zajmowat sig
magnetyzmem. Za pomocg wiec onych niedocieczonych, zaprzeczanych cig-
gle, a przeciez widocznych skutkami $rodkéw w kilka tygodni uleczyt ku-
zynke, ktéra rozkochata sie w nim szalenie. *

Konstanty Gaszynski: Kilka nowych szczegétéw o Antonim Malczewskim, ,Czas** 1856.

Na Mont-Blanc

Genewa, w sierpniu 1818

Chcesz mie¢ Wacpan opis mojej podrézy do Szamuni [Chamonix]; ozy-
wiony mitoscig swego kraju i $ledzac gorliwie wszystko, co tylko moze by¢
pozytecznym dla ludzi, ciekawy jeste$ szczegétéw mojej drogi; poniewaz sa-
dzisz, ze i drobne nawet rzeczy niekiedy interesowa¢ moga, powinienem
wiec zados$€uczyni¢ woli jego i wzigs$¢ sie do pisania w jezyku, ktéry nie
jest moim rodowitym.

Dziwitem sie jak wszyscy wyniostym gérom i rozkosznym dolinom
ojczyzny wacpana; lecz brzegi Genewskiego Jeziora nade wszystko mi sig
podobaty, przypatrywatem sie stamtad lodowatym wierzchotkom gér sza-
murniskich i ubolewatem, gdym przy zachodzie storica nie mégt juz ich wi-
dzie¢ lub gdy obtoki skrywaty ich wierzchotki przed moim wzrokiem; na
koniec podczas pieknego jednego wieczora w lipcu tak mie wspaniaty wi-
dok Gory Biatej [Mont-Blanc] zachwycit, zem postanowit przypatrze¢ sie
jej z bliska. Nie bede opisywat Wacpanu podrézy mojej z Genewy do Sza-
muni, sama tylko Goéra Biata zajmowata moja uwage i patatem niecierpli-
woscig wstgpienia na jej wierzchotek. W Salenches, gdziem pierwsza noc
przepedzit, chcialem zasiegna¢ wiadomosci, lecz mi ja dano w sposéb bar-
dzo niepochlebny mojemu zamiarowi; wystawiono mi nieskoriczone trud-

* O pani R. por. nizej, przypis na s. 295.



nosci, powiadano o ogromnych rozpadlinach, ktére sie nie wiadomo jakim
potworzyly sposobem; wreszcie, ze niepodobna juz byto zblizy¢ sie do Géry
Biatej, i $miano sie, gdym powiedziat, ze chce wejs¢ na jej wierzchotek.
Nazajutrz nowe nieszczescie: niebo sie¢ zachmurzyto i powiadano mi o desz-
czu w ten sposéb, jakoby mie z honorem miat wyprowadzi¢ z tak niebez-
piecznego przedsiewziecia. Przybytem wiec do Szamuni 2 niewielka nadziejg
osiggniecia celu mojej podrézy, lecz przewodnicy umniejszyli mi natych-
miast wyobrazenia o tych straszliwych rozpadlinach. PoszliSmy nieco po
lodach, lecz wkrétce powiedziano mi o gbrze Sterta Potudniowa
(L’Aiguille-du-Midi) zwanej, na ktérej nikt jeszcze nie byt. Chodzito wiec
o odkrycie nowej pomiedzy gérami doliny, a przynajmniej nowego prze-
chodu; zapomniatem juz o Gorze Biatej, a caly patalem checig zwiedzenia
tej Sterty. Nie chciatem jednak porzuci¢ dla niej gory, ktéra niejako jest
wszystkich innych krélowa, i dla pogodzenia mych checi zamierzytem da-
leko rozciaglejsza droge, to jest, przybywszy na Sterte Potudniowa, szukaé
stamtad przejécia na Gore Biata, a z niej zwyczajng powréci¢ droga.
Poszedtem ku Stercie Potudniowej w towarzystwie szesciu przewodni-
kéw. Przebywszy wawéz Montanvert i Morze Lodowe (Mcr-de-Glace)
przyszlismy do Tacul o godzinie si6dmej wieczorem. Wiesz Wacépan, ze
ten nocleg nie jest bardzo wygodny; sa to skaly otoczone lodami, w blis-
kosci niewielkiego jeziora, ktére na noc znika. Zimno byto do$¢ wielkie:
cieptomierz Réaumura stat na r st. pod zero. Nazbierane predko rosliny
rododendron, ktéra jeszcze rosnie na tych skatach, a naniecony wielki
ogien wkrotce ogrzat i rozweselit nasza gromadke. Po wieczerzy $mialismy
sie i rozmawiali; powiadano mi wiele dziwnych rzeczy o tych gérach, na
koniec przewodnicy moi ukfadli sie spa¢ okoto ogniska, a mnie dano wy-
godniejsze miejsce na jednym, mniej niz inne ostrym i chropawym kamie-
niu. ZnajdowaliSmy sie pod ogromnym urwiskiem skaty, ktéra wisiata nad
nami, a za najmniejszym podwiewem wiatru dym okrywat nam twarze; to
widowisko byto dla mnie tak nowe, zem nie mogt spokojnie zostawa¢ na
miejscu; wdrapatem sie na bryte kamienia niedaleko stamtad lezaca. Ksie-
zyc o$wiecat te petne skat i lodéw pustynie, ale nic oka zabawi¢ ani umystu
uspokoi¢ nie mogto; ludzie $piacy naokoto gasnacego juz ognia zdawali sie
by¢ przychodniami do krainy $mierci, gdzie ulec mieli nieodzownemu lo-
sowi, ktorym wiszace nad gtowa bryly lodu i $niegu grozily. Zimno na
koniec spedzito mie z miejsca, z ktéregom sie przypatrywat. Obudzili sie



ze snu przewodnicy, naniecono znowu ognia i reszte nocy spedziliSmy na
rozmowie. O godzinie czwartej rano gotowaliémy sie w dalsza droge.
Ciezkomierz *, ktéry wieczorem pokazywat 22 cale i dwie linie, rano spadt
nieco; cieptomierz stat na 4 st. (R.) pod zero; dla bezpieczenstwa powig-
zali$my sie jedni do drugich powrozami i poszliSmy dalej. SzlisSmy naprzéd
brzegiem jeziora, ktére bylo zniklo, widzieliSmy bowiem tylko nagie ka-
mienie, ktore skiadaty jego tozysko, i przebywszy rozpadliny bedace na
drodze do géry Col-du-G¢ant, weszliSmy na plaszczyzne utworzong ze
$niegu. Tam naradziliSmy sie, ktéra droga péj$¢ nam nalezato; byty przed
nami trzy lodowate sterty, ktére nas na Sterte Potudniowa wyprowadzi¢
mogly. Sterta po prawej stronie bedaca zdawata sie bardzo urwista i roz-
padlin petna, udali$my sie wiec na druga, ktérej pochyto$¢ podnosita sie
dosy¢ powoli, a umyst méj wyobrazeniami pieknych dolin, ktéresmy zna-
lez¢ mieli, byt catkiem zajety. Lecz same tylko natrafialiSmy przepasci.
Znuzeni wielkim trudem i przebywszy do$¢ znaczne niebezpieczerstwa,
ujrzeliSmy na koniec Potudniowg Sterte i o godzinie czwartej po potudniu
weszli$my na jej wierzchotek. Géra ta ze strony Szamuni przedstawia dwie
skaty przedzielone brytg ziemi okryta $niegiem. WeszliSmy na nizsza z tych
skate i nawet na bryte okryta $niegiem, albowiem druga skata jest nie-
dostepna i podzielona na wiele ostrych wierzchotkéw; poznaliSmy na ko-
niec, ze stad zadna miarg na Gore Biatg dosta¢ sie nie mozna. Widok z tej
skaty jest bardzo rozlegly; wida¢ tu przez grzbiet géry Col-du-Geant wiel-
ka cze$¢ Lombardii i te piekne Wiochy, ktére, dajac sie widzie¢ spoza
wierzchotkéw gor lodem pokrytych, zdawaty sie przypomina¢ rozkoszne Eli-
zejskie Pola, ktére imaginacja starozytna za smutnymi widziata grobami.
Poniewaz bezpiecznie az na zachodnim kraju tej skaty stang¢ mozna byto,
postrzeglisSmy stamtad przeorstwo szamunskie, lecz obtok cze$¢ doliny
przed nami zakrywat. Ze za$ barometr ulegt przypadkowi, nie moglismy
czyni¢ zadnych postrzezeh i zaraz o powrocie poczeliSmy zamysla¢. Byto
juz pézno, a koniecznie potrzeba byto powréci¢ na noc do Tacul, poniewaz
przemokli, znuzeni i nie tak dobrze byliSmy odziani, zebySmy noc na $nie-
gu przepedzi¢ mogli. Spuszczajac sie na powrét, ominelisSmy przykre prze-
prawy, ktére nas tyle kosztowaty znoju, i wcale inng udali$my sie strona,
idac brzegiem stert lodem pokrytych, ktére nas przedzielaly od Goéry Bia-
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tej, a o godzinie dziesigtej dostaliSmy si¢ na nasze kochane skaly. Tam za-
niechatem wszelkich uwag i powr6citem szcze$liwie do Szamuni.

Oto wigc podréz moja prawie skonczona, bo co sie tyczy zwiedzenia
Gory Biatej, o ktérej mam moéwi¢, droga moja byta prawie taz sama, kto-
ra niegdy$ przebywal p. de Saussure. W towarzystwie n przewodnikéw
poszedtem przez goére Lacote zwana; nocowaliSmy na skatach Grands-Mu-
lets, a nazajutrz, 4 sierpnia, o godzinie p6t do pierwszej wstapilismy na
wierzchotek. Barometr stat na 15 cali i 9 linii, a cieptomierz 3 st. (R.) pod
zero pokazywat. Czas byt piekny. Ciekawym bedac, czyli zywo$¢ kolorow
nie tracita nic w tak wielkiej wysokosci, wzigtem byt z soba pryzma.
Kazalem w Genewie odmalowaé¢ jak najdokfadniej kolory pryzmatu,
lecz zadnej w nich nie postrzegtem réznicy - zywo$¢ koloréw byta jedno-
stajna.

ZostawaliSmy poéttora godziny na wierzchotku géry, z ktérej widok byt
zachwycajacy i wyzszy nad pojecie. Swiezos¢ drzew i dolin, $liczne zakrety
jeziora moga przyjemnie zachwyca¢ oczy i umyst; ale zostajac posrodku
tego nieporzadnego gor ttumu, tych bryt olbrzymich i nieksztattnych, ktore
sposréd $niegow i lodoéw widzie¢ sie daja, patrzacy mniema sie by¢ Swiad-
kiem stworzenia rzeczy, kiedy wszystko, cokolwiek ma ceche cziowieka,
znika, zaledwie postrzega¢ sie dajg lekkie miast $lady, ktére reka przezna-
czenia oznacza do wzniesienia na przyszto$¢, wszystko zdaje sie zapowia-
dac te wielka godzine i przerazony ta mys$la wedrownik skwapliwie schodzi
na dot, zeby w ogromie wielkich przemian, ktére dzia¢ si¢ majg, pochto-
nionym nie zostat. Opusciliémy wiec ten jedyny w $wiecie widok i okoto
godziny szostej wieczorem przybyliSmy do skat Grands-Mulets. Rados¢,
ktora nas pomysiny skutek wyprawy napetniat, wszystkiemu przyjemna
i czarujaca nadawata posta¢, a wejécie na Gore Biatg zdawato sie by¢
igraszkag w poréwnaniu do smutnych i straszliwych przepraw na Potu-
dniowa Sterte. Nazajutrz, pyszni z powodzenia naszego, zeszli$my na do-
line Szamuni. Znalaztem tam przyjaciela Wacpana, kapitana Bazylego
Hall, pisarza bardzo ciekawej do Chin podrézy, ktéra niedawno na $wiat
wyszta; ubolewat on bardzo, ze nie byt w naszym towarzystwie, poniewaz
chciat takze odwiedzi¢ Go6re Biata, i wymienit mi wiele waznych postrze-
zen, ktére tam czyni¢ zamierzat.

Otdz opisanie podrézy przez Wacpana zadane. Ciekawo$¢ i pochlebna
che¢ dokonania tych rzeczy, ktére co dzien dopetni¢ nie mozna, zaprowa-
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dzita mnie na wasze géry. Przyjemna ich pamigé, réwnie jak i zaszczytu
poznania sie z Waépanem, do ktérego one powodem mi byly, na zawsze
mi w umysle wyryta zostanie.

Antoni Malczewski: List do profesora Picteta, ,Bibliotheque Universelle** 1818.

Sgsiedzka wizyta

Pojechali$my do domu pani Modzelewskiej, ktéra nas zaprosita na $nia-
danie i obiad: i zastaliSmy u niej goscia, mtodego i pieknego, mniej trzy-
dziestu lat mezczyzne. Byt on $redniego lub nieco wyzszego nad S$redni
wzrostu, proporcjonalnej tuszy, pieknej i ujmujacej twarzy. Wios pditciem-
ny, pétjasny ptywat w bujnych zwojach po jego biatym, wysokim czole;
oczy ciemnoszafirowe zadumanym i przemawiajacym spogladaty wejrze-
niem; usta koralowe, lekkim ciemnym uwiericzone wasikiem, dzwonity
srebrnym, z duszy do duszy ptynacym gtosem; cate oblicze i oba policzki
biate, Swiezym okraszone rumiencem, nadawaty mu pétmeski, potzenski
estetyczny powab. Zastaliémy go, jak opowiadat pani domu wrazenia, ktd-
rych doznawat w swojej po Niemczech i Wioszech podrézy, a mianowicie
na szczycie géry Mont-Blanc. Z tego opowiadania zgadtem natychmiast, ze
to byt Antoni Malczewski, ktérego Sliczny artykut o wstapieniu na te gére
czytatem.

Przypominam sobie, zeSmy sie my, krzemiefAczanie, wszyscy ha niego
gniewali, ze granitu uniesionego z jej wierzchotka nie ztozyt w gabinecie
[mineralogicznym] naszego Liceum, jako dawniejszy jego wychowaniec,
ale darowat do gabinetu w Getyndze.

Nie omylitem sie w moich przeczuciach: byt to ten sam Antoni Mal-
czewski, ktéregoSmy u jego ciotki zastali, ten sam genialny poeta, ktérego
stawna Maria, znana mi wtedy w rekopiSmie cze$ciami, nie byta jeszcze
drukowana. Bylem zachwycony blizszym jego osoby poznaniem.

Po obiedzie wyszliSmy do ogrodu, tam réznorodne toczac rozmowy,
wpadli$my wreszcie na literature, poezje i sztuki piekne. Skromnie i bez-
stronnie odzywat sie on o réznych wspétczesnych ptodach rozumu i imagi-
nacji.

- Dobrze jest - moéwit mi prawie tymi stowy - Zze sie pan wzigte$
do tlumaczenia Moliera, gdyz on w samej rzeczy jest ojcem nowej komedii



i niewyczerpanym zrédiem dowcipu; ale bytoby daleko lepiej, gdybyscie
wy, mtodzi poeci, nie szli za Francuzami, nie trzymali si¢ ich niewolniczo,
nie mysleli ich myslami, nie patrzali ich oczyma i nie przeszczepiali obcych
nam obyczajéow na nasza ziemig; ale gdybyscie z wtasnych kopalni doby-
wali wihasne, niewyczerpane bogactwa, ktérych nie znacie albo zna¢ nie
umiecie. Dotad jeszcze sie u nas wlecze mdtawa, malpiarska stanistawow-
ska literatura; same tlumaczenia i nasladowania; a czyz nie czas, abySmy
o whasnych sitach sami juz chodzi¢ mogli? Jeden czcigodny Ursyn * okazat
wiasne i dzielne sity; z niego wzor bra¢ trzeba, nie aby go nasladowa¢, ale
aby podobnie jak on oryginalnie mysle¢ i pisac.

Potykatem wszystkie stowa wielkiego poety, z mocnym postanowieniem
korzystania z nich, ile mi zdolnosci moje pozwola.

Kilka razy widziatem sie z nim po6zZniej w Krzemiencu, dokad czesto
przyjezdzat do pani Kucinskiej...

Franciszek Kowalski: Wspomnienia (1819—1823), Kijow-Warszawa 1912.

Préba ucieczki

ZastaliSmy mite towarzystwo w Bludowie. Pan Antoni Malczewski, au-
tor Marii, przyjechat schroni¢ sie przed napascia, czyli dokuczliwym wyma-
ganiem pani R., ktéra juz zy¢ nie mogta bez niego. Juz mu sit, zdrowia
i ochoty zabrakto, ciggle ja magnetyzujac, gdyz poswiecit jaki$ czas, aby
ulzy¢ zdrowiu pani R., ktéra bedac dtugo cierpigca a magnetyzm jg orzez-
wiat. | dziwnego pociggu przez ten wptyw magnetyczny nabrata do pana
Malczewskiego, tak ze stat sie prawie niewolnikiem jej wymagan, a ledwie
gdzie wyjechat, maz sam rozstawnymi koimi za nim posytat btagajac, aby
wracat, gdyz zona sceny wyrabia. A ze to byta osoba, ktéra ni uksztat-
ceniem, ani pojeciem nie mogta mu wyréwnac, ucigzliwe mu byto to nie-
odstepne towarzystwo. Przez delikatno$¢ robit z siebie ofiare, ale i tej miar-
ka si¢ przebrata, wiec zemknat, aby $ladu po sobie nie zostawi¢, a bedac
w $cistej przyjazni z moim mezem, ulokowat sie w Bludowie. A ze tu pan
Kisiel czestych gosci zapraszat, gdyz loch byt dobrze opatrzony jeszcze
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dawnym winem, wiec pan Malczewski caly dzien z ksigzka i piorem w lesie
siedziat, dokad mu w sekrecie je$¢ przynoszono, a na noc tylko do domu
wracat, aby nikt nie wiedziat, ze si¢ tu znajduje. Tak go zastaliSmy. Nad-
zrwyczajnie mi si¢ podobat, tak 2 ukfadu, rozmowy i powierzchownosci.
Niskiego byt wzrostu, szczuply, ale wyraz twarzy cherubina mi przedsta-
wiat, gdzie geniusz z dobrocig si¢ malowat. Powiedziatam memu mezowi,
zeby mnie stad predko wywozit, gdyz gotowam sie zakochac.

- Nie tylko ze nie wywioze - odrzek} - ale na wigksza pokuse cie wy-
stawie, gdyz prosze go, aby z nami jechat za granice. Mam paszport z bu-
duszczymi *, zamiast Kisiela jego wezme. Tym sposobem najlepiej ucieknie
prze$ladowaniu, ktéremu otwarcie nie ma sity oprzec sie.

Przystat na ten projekt pan Malczewski. Za kilka dni miat nasz wyjazd
nastgpi¢, kiedy jednego ranka donosza nam, ze pani R. przyjechata. Ulo-
kowata sie w oficynie, gdzie stat pan Malczewski. Odestat ja jej maz ze
wszystkimi gratami i gdy te wypakowano, konie z powozem odjechaty,
a nam sig ten pakiet dostat. Co tu robi¢? Nie pozwolit méj maz, abym sie
z ta dama widziala, i ja tez tej ochoty nie miatam. Lecz zadne perswazje
nie mogly przetama¢ decyzji pana Malczewskiego. Juz z nami nie chciat
jechaé, moéwit, ze juz w tym widzi wole boska, aby nie porzucat tej, ktéra
w nim ufa i od niego jedynie pomocy oczekuje, gdyz i maz sie jej zrzekt.
WyjechaliSmy tedy zostawujac ich, a oni, wsp6lnie zabawiwszy jeszcze tu
jaki$ czas, wyjechali do Warszawy, gdzie pan Malczewski, straciwszy
i reszte majatku, i zdrowia, skonczyt zycie w tak mtodym wieku, nie uzyw-
szy go, i tylko zostawit Marie i zal, ze nic wiecej 2 pidra jego nie wyszto.

Henrieta 2 Dzialynskich Btedowska: Pamiatka przesztosci. Warszawa 1960.

Ostatni akt

O Marii i 0 jej autor2e winienem nieco obszerniej wspomnie¢. Powta-
rzano az do 2bytku, ze byt nieoceniony * i pr2esladowany prze2 tak zwa-
nych klasykéw, chciano nawet dowies$¢, ze surowa krytyka wytracita mu

* Paszport zagraniczny obejmujacy réwniez osoby towarzyszace temu, na ktérego
nazwisko zostat wystawiony.
* niedoceniony



pioro 2 reki, ze umart w nedzy. Wszystko to sa prozne stowa, wyrzeczone
przez tycli, ktérzy nie znali Malczewskiego. Malczewski przyjechat do War-
szawy w towarzystwie pani Z[ofii] R[ucinskiej]. Jakie byly stosunki mie-
dzy nimi, nikomu nie bylo to wiadomym w owej epoce. Zyt samotnie, ni-
czyjej znajomosci nie szukat, nie bywat w zadnym domu, gdzie zbierali sig
6wczesni literaci, a takich doméw bylo kilka. Wyraznie unikat towarzystwa.
Miat dawng zazyto$¢ z panem Karolem Kossowskim. On ufatwit mu wy-
danie poematu Marii, on trudnit si¢ jego pogrzebem, on gtéwnie mogtby
udzieli¢ stanowczych faktoéw o ostatnich chwilach poety, a moze i o catym
jego zyciu. Miatem zazyle stosunki ze wszystkimi literatami 6wczesnymi,,
a nigdzie nie spotkatem Malczewskiego.

Ze koniec zycia Malczewskiego byt smutnym, Zze ten poeta zgast za
wczesnie dla chwaty literatury naszej, wszyscy to przyznajemy. Lecz jego
troski wynikly z osobistych, nie z literackich stosunkéw. Wprawdzie mogt
z przykroscia widzie¢, ze jego Maria w pierwszych miesigcach po wyjsciu,
z druku nie uzyskata rozgtosu i prawie nie znang byta éwczesnej publicz-
nosci. Lecz w owym czasie rozgtos nie byt tak nagly jak teraz, gdy pisma
liczace cztery, trzy, a chocby i péttora tysiecy prenumeratoréw dadza komu
patent na nieSmiertelno$¢... czas pokaze, jak wiele lat trwajaca. Skadze
wigec mogta sie dowiedzie¢ publiczno$¢ o Marii Malczewskiego?

Franciszek Salezy Dmochowski: *Wspomnienia od 1806 do 1S30 roku. Warszawa 1959-
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«Strach przestraszonyy>

Znat kto 2 waépanstwa dobrodziejstwa pana Stecewicza? - Nie? -
Szkoda... Byt to dobry cztowiek, miat wzrost ogromny, nos duzy, rzadkiej
wielko$ci nogi, koszule zawsze brudng i cze$¢ ubioru nieodzownie potrzeb-
ng zawsze podartg. Dlatego zapinat surdut az pod szyje i siadat wasko.
Byt on dyrektorem, alias * pedagogiem, moich miodszych braci. Teraz juz
dyrektoréw nie ma, sami guwernerowie, ale onego czasu pan Stecewicz byt
dyrektorem, guwernerem za$ pan Ptachetko, na drugi zaw6d * w domu na-
szym. Dwie osobliwosci taczyt on w sobie, pierwsza, ze byt guwernerem
Polakiem w owym czasie zatapiajacej nas francuszczyzny, a druga, ze brode
golit bez zwierciadta. Powazna to byfa figura pan Plachetko, ale mozna
byto o nim powiedzie¢, przekrecajac znane przystowie: Nie tak madry,
jak sie zdaje. Boska to byty plaga owe guwernery, chodzace wszechnice.
Guwerner dawniej brat obowigzek ksztatcenia duszy i ciata. Uczenia przy
tym kilku jezykéw, wszystkich wiadomosci i niektorych innych. Udzielat
czesto nauki muzyki i rysunku, a co najdziwniejsza, ze czasem sam mato
co umiat...

Moim pierwszym autokrata umystowym byt Hekel, Szwajcar o tbie ke-
dzierzawym i kabtgkowatych nogach. Szlufowat* kamienie, tapat ptaszki,
nietego uczyl, ale tego ciggnat za uszy. Lubo czesto nazywat mnie Sztok-
fiszem, powiem, niepomny urazy, ze o ile sobie przypominam, byt to czto-
wiek Swiatly, przy tym i muzyk niezly. Po nim nastgpit pan Plachetko,
0 tym juz wyzej. Na koniec, troche juz za p6zno, zwrécono sie do trybu
szkolnego i berto przeszto w rece pana Trawinskiego. Obfita w zdarzenia
1 przemiany, acz, niestety, krétka jego historia. Z pedagoga, w catym zna-
czeniu tego stowa, stat sie nagle dziwaczno wykwintnym elegantem. Z ele-
ganta zostat zotnierzem w wojsku polskim 1807 r.

* czyli (fac.)
* za drugim nawrotem
* Szlifowat



Za miodym jeszcze bylem, abym byt mégt z Maksymilianem, Sewery-
nem * i Trawinskim umkna¢ do Warszawy, przeszedtiem wiec z modszymi
braémi, Julianem, Henrykiem i Edwardem, pod powt6érne panowanie pa-
na Plachetki jako guwernera i dyrektora pana Stecewicza. Pierwszy miat
uczy¢ po francusku, muzyki, przyzwoitosci, obyczajnosci etc., etc. Drugi" zas
kontynuowa¢ rozpoczete przez pana Trawinskiggo nauki szkolnym trybem
prywatnie, ktérych egzamina w domu zawsze kosztowaly pare fasek masta.
O Plachetko! niech ci Bég, przed ktérym juz stoisz, przebaczy, ale ja nie
moge, ze$ mdj czas najpiekniejszy od 1807 do 1809 zabit, zamordowat bez
litosci. Ksigzki w reke nie wziagtem. Jezelim czytat, to romanse. M6j ojciec,
zajety interesami, a szczeg6lnie fabryka zelaza, ktérg zatozyt w Cisnie,
rzadko bawit w domu. Nie mégt wiecej dla dzieci zrobi¢ jak do ogélnego
dozoru wzigé guwernera, a do szkolnych nauk dyrektora. Odpowiedzial-
no$¢ wiec cata cigzyta na panu Ptachetce. Pan Ptachetko nic nie robit, nie
robitem i ja nic. Polowatem, jezdzitem konno. Wtem nagle, nie pamietam,
z jakich powodéw, chwycitem piéro i... napisatem komedie pod tytutem
Strach przestraszony.

Jezeliby kto znalazt ksigzke in 8° *, w skoérke oprawna, w ktorej pierwsza
polowa wycieta, bo ta ksigzka byta kiedy$ rejestrem *, a druga zachwyca
oczy tytutem Strach przestraszony. Komedia w jednym akcie - niech jg
wréci memu potomstwu, bo to jest moje dzieto. Ale daremne wezwanie!
Prézne nadzieje! Przepadt drogi rekopis, jak przepada skarb niejeden
w wirze ludzkiej ciemnoty.

Nie moge wstrzymac¢ si¢ i musze wam, kochani, a zwlaszcza cierpliwi
moi stuchacze, opowiedzie¢ tres¢ tej krotkiej, ale pieknej komedii. Aby
jednak stata sie zrozumiala, nalezy cofng¢ sie nieco i rzuci¢ okiem w na-
sze zwyczaje domowe.

Byt wiec zwyczaj, ze co niedzieli dzieci wyprawiaty bal, tak zwat sie
bankiet, na ktéry otrzymywaty précz codziennych jabtek troche suszonych
Sliwek i wisni, troche rodzenkéw i migdatow, i kawatek cukru. Moj brat
Seweryn, szef szwadronu gwardii (nie wéwczas, ale pozniej), jako najstarszy
(Maksymilian bawit wéwczas w Putawach) przywilaszczyt sobie jure forti-

* Starsi bracia autora (por. nizej, s. 300, 301).
* w 6semce, tj. do$¢ duzego formatu
* ksiega rachunkowg



rioris* zazdroszczony urzad kuchmistrza. On siekat, skrobat, nadziewat
$liwki rodzenkami a rodzenki migdatami, kiedy tymczasem miodsze ro-
dzenstwo, obsiadiszy maty stoliczek zastawiony cynowymi talerzykami,
czekato niecierpliwie pierwszego dania. Nareszcie, gdy nadeszta chwila
pozadana, potmiski wyprézniaty sie w mgnieniu oka, nie bez zatargéw
i nie bez pokrzywdzenia najmtodszych pomimo reklamacji piastunek. Czes-
to tez konczyto sie na ptaczu i dopiero cata $liwka wpakowana w gebe
wzieta z sobg ostatnig tz¢ sunaca sie po nosie. Czasem i bunt powstat; rzu-
cano sig¢ na surowe kuchenne materiaty - a gdy kuchmistrz nie mdgt ich
juz obroni¢, rozdawat szturcharnce i ciagnat za nosy, ale rodzenki osta-
dzaly wszystko.

Mo6j brat Seweryn, o cztery lata starszy ode mnie, byt do .swoich lat
trzynastu doktadnym egzemplarzem (tak we Lwowie nazwanego) lam-
parta. Swawolny, niepostuszny, zawsze w zadeptanych trzewikach i po-
dartej czapce, ktorg uczyt psy aportowaé, byt dla guwernera prawdziwg
plaga. Szczegdlne mial upodobanie szczu¢ $winie psami i nieraz Cusin,
6wczesny guwerner, Francuz, przyprowadzat go za ucho z tego polowa-
nia do lekcji i za kare przywiazywat sznurem do stolu. Z tego powodu
napisat Seweryn komedie, ktérej osoby byly: Cusin, Sewercio,. Burda
(kundys) i Swinia. Tak to talent dramatyczny w naszym rodzie par} sie
w gore wszystkimi porami. Seweryn uczy} sie lepiej ode mnie, ale ja by-
tem powazniejszy... nigdy nie bylem dzieckiem. Dlatego mnie zwano
Staruszkiem.

Otéz, wracajac do rzeczy, taki bal dziecinny by} treScig mojej sztuki.
Osoby byty: Pan... zapewne Cnotliwski - ale nie pamietam, réwnie jak
nazwiska synka i coreczki pana Cnotliwskiego - Michat lokaj i Szafarka.
Rzecz si¢ zaczyna: Pana nie ma w domu, dzieci narzekaja, ze niedziela
przejdzie bez balu. Michat obiecuje im dosta¢ Sliwek, rodzenkéw itd.
Ubiera sie w przescieradto, jak to zwykle wystawiajg duchdw, i idzie do
spizarni straszy¢ szafarke. Szafarka, przestraszona, kryje glowe w beczke
z maka, Michat taduje kieszenie nie tyle dla dzieci, ile wiasciwie dla sie-
bie. A wtem... otwierajg si¢ drzwi... wchodzi Pan... Kolej na Stracha
przestraszy¢ sie... Michat kryje gtowe w druga beczke. Rozwigzanie na-
stepuje predkie i jasne, zamknigte nareszcie sensem moralnym.

* prawem silniejszego (fac.)



Widzicie wiec, moi panstwo, ze komedia nie byta bez planu i pewnie
bylaby i nie bez efektu scenicznego, gdyby byta przedstawiona w tea-
trze. - Szkoda!

Byt w naszym domu nauczyciel muzyki Mikotaj Mattowskl;.. poczci-
wy, dobry Mattowski... Dziwng miat zalete; mogt kilka godzin siedzie¢
wyprostowany na jednym miejscu i nic nie méwi¢, i nic nie robi¢, jak
tylko od czasu do czasu zazy¢ tabaki i utrze¢ nosa w kraciasta chustke
z wymaganym rozgtosem. Jego wybratem na stuchacza tym $mielej, ze
obawa, ktéra mnie w ciggu calego zycia nie odstepowata, abym kogo nie
znudzit, nie mogta wzgledem niego mie¢ miejsca, bo w niczym nie naru-
szalem jego moralnej i fizycznej nieruchomosci. Poczciwy Mattowski
usmiat sie serdecznie z konceptéw Michata. Pokochatem go za to jeszcze
wiecej, niz go kochatem, i odwdzigczajac jego pochwaly przestalem braé¢
od niego lekcje na fortepianie. Niemaly z niego zdjalem ciezar. Cztery
lata uczytem sie i nigdy zrozumie¢ nie mogtem, czego wiasciwie zadaja
ode mnie. Przy lekcjach zawsze nogami dzwonitem, oczywiscie nie w takt
i nieustannie wciggatem nosem, vulgo * sigkatem, co jest niezawodng
oznaka stabego usposobienia ucznia i powinno zwraca¢ uwage rodzicow.
Jezeli podrostek mocno sigka przy muzyce - nie traci¢ czasu. Czasem zly
muzyk bywa dobrym jurysta *. Jezeli za$ sigka i nad kodeksem, czym
predzej dajcie mu otdwki, moze bedzie malarzem. Ale jezeli zawsze
i przy kazdej nauce sigka i sigka - to hebes jak Bég Bogiem...

Smiech Matlowskiego ochrzcit mnie na autora. Przy tej sposobnosci
musze zrobi¢ uwage, ze spos6b najdzielniejszy podobania sie jest tatwos¢
$miechu. Smiech jest nie udang aprobatg konceptu... a aprobaty kt6z nie
lubi?

Sukces nadzwyczajny mojej komedii zawrécit mi gtowe, wziatem sie
do tragedii. Ale ta ograniczyla sie na tytule wielkimi literami napisanym:
RzeZz Pragi, i na spisie osob, na czele ktérych, jak tatwo zgadnaé, stali
Suworow, Zajaczek i generat Jasinski. Zdaje mi si¢ nawet, ze zaczatem
pierwszy wiersz pierwszej sceny wyrazami: ,O Ty! co”... albo: ,O Ty!
ktory”, co zawsze wielki efekt robi w stylu powaznym tak, jak inwo-
kacje* w kazaniach, ktére budza wszystkie us$pione baby do ryczacego

* moéwiac po prostu
* prawnikiem
* wezwania do stuchaczy



westchnienia, albo jak w teatrze owe oklepane sentencje o cnocie, hono-
rze, mitosci ojczyzny. Bo trzeba wiedzie¢, ze nigdzie nie ma tylu czcicieli
cnoty, ile w teatrze, lubo w zamecie owych szlachetnych uniesien najwie-
cej ginie chustek i zegarkéw.

Ale jezeli zostatem dramaturgiem bez zadnego wyraznego powodu,
nie tak sie ma co do poezji. Okolicznosciami bowiem pchniety dosiadtem
Pegaza. Dtugo juz przemysliwatem, jak to opowiedzie¢, bo to dziato sie
w wojsku, a koszary nie salon. Ale historia jest historig, ma swoje zelaz-
ne prawa, z ktérych wylama¢ sie nie zawsze mozna. Bede jednak starat
sie, badzcie panie pewne, omgli¢, ile moznosci, wszelka szorstko$¢ przed-
miotu. A wiec do rzeczy.

W Krasnym Stawie mieszkatem razem z podporucznikiem Jakubem
Nowickim, ktéry miat stuzacego Franciszka. Razu jednego wziagtem
wstepnym bojem (necessitas frangit legem *) pewng nieodzowna, acz tyl-
ko ptécienng cze$¢ ubioru, ktéra to stonce nie zwykto ogladaé. Kiedy za$
kolega uporczywie upominat sie o zwrot swojej whasnosci, napisatem
wierszyk pod tytutem: Zale Jakuba nad utratg g..i. Zwrotki koAczyly sie
powtérzeniem: ,Franciszku! Gdziez g.. moje?” - Ta poezja zrobita
w putku furore. Ale jeden z kolegéw. Dabrowski (zgingt pod Mozaj-
skiem *), wzigt mnie na strone i zwrécit moja uwage, ze w kilku wier-
szach nie ma $redniéwki.

- Sredniéwki?... Co to $rednidwka? - zapytatem.

Dabrowski wytlumaczyt i to byla pierwsza oraz jedyna nauka rymo-
tworstwa, ktérg w zyciu otrzymatem.

Uzbrojony w $rednidwke, rzucitem w S$wiat pare kawatkéw, ktérych
tytutu powtérzy¢ nie moge, a ktdrych stawa przeszta krarice nawet putku.

Pézniej we Francji sprébowatem rodzaju uczuciowego - napisalem do
Ludwika Jelskiego tadny wierszyk zaczynajacy sie:

Mitos¢ jest rownie
Bujna topoli.
Wzrasta gwattownie
Na miegkkiej roli...

Ale kiedy razu jednego zaczatem deklamowa¢ w gronie kolegéw, je-

* potrzeba tamie prawo (Jac.)
* podczas wyprawy moskiewskiej 1812 r.



den z nich, gbur nieokrzesany, dodat zaraz do mego pierwszego wiersza
,Mito$¢ jest rownie” - swodj rym arcynieczysty, co mnie tak zbito z ter-
minu, ze na dtugi czas dostatem wstretu do uczuciowego rodzaju.

Aleksander Fredro; Trzy po trzy. Pamigtniki z epoki napoleofiskiej® Warszawa 1917.

Szabla i piéro

Nie styszatem nigdy, by Aleksander cliodzit do szkét, wiec wyctiowa-
nie czysto domowe odebra¢ musiat. Majac lat szesnascie wstapit do woj-
ska r. 1809. Podczas odwrotu z Moskwy zakopat chorego i zamarzaja-
cego ordynans Jedrzej w $niegu, a wynalaziszy gdzie§ podwode przy-
wiézt do Wilna, gdzie w szpitalu dostat sie Aleksander do niewoli.
Przez jakie$ panie wykradziony, przebrany za chtopa, dostat sie do Ga-
licji, wypoczawszy wrécit do stuzby i robit kampanie 1813-1814 roku.

Wréciwszy do domu, dostat od ojca rocznego wyznaczenia 100 duka-
tow. Z tej pensji objat w dzierzawe malenki folwarczek, nalezacy do
Bentkowej Wiszni, Jatwiegi. Jak mawia¢ lubiat, biedowat na tej dzier-
zawce, majac na $niadanie kieliszek ,kopciuchy”, na obiad drugi, a na
kolacje trzeci, z przyjacielem i stuga Jedrzejem, ktéremu za uratowanie
zycia odwdzieczyt sie oda:

Jedrzeju, stugo wierny, przyjacielu rzadki,
Ty, co ze mng wojenne dzielite§ wypadki
1 co$ w catej zdobyczy r moskiewskich ptomieni
Unidst szczotke, dwie poriczoch i kilka grzebieni.

Zyt, jak mogt, polujac zawziecie z sasiadami, szczegdlnie najblizszym,
bratem moim Kazimierzem, pierwszym na ten czas w Galicji mysliwym.

Podrostkiem widywatem Fredre czesto u brata w kniei i na siwym
podjezdku, w zielonej kurcie; miat wtedy jeszcze co$ wojskowego i bo-
gaty zbiér przypowiastek, facecji i wspomniern putkowych. Facecje owe,
zawsze zgrabnie i dowcipnie podane, czesto tylko w paru stowach rzu-
cone, czynily go w meskim towarzystwie przyjemnym i pozadanym.

Wzrostu S$redniego, ale ksztattnie zbudowany, byt Fredro lekko ospo-
waty i pici z6lciowej na twarzy, zdradzajacej sktonnosci do hipochondrii.



Oko miat siwe, w biatku takze zote, wzrok nieujmujacy, was rudawy,
krotko przystrzyzony, usmiech niedobry, utozenie do$¢ gladkie...

W 21 roku osiadiszy, po piecioletniej wojaczce, w Jatwiegacli, pola
zalezy¢ musiat; sam nieraz powtarzal, ze poszarpany tomik Moliera, po-
dany przez Igta, dat mu pierwszy poped do pisania komedii...

Ludwik Jabtonowski: Ztote czasy i wywczasy. Pamigtnik szlachcica z pierwszej potowy
X1X stulecia® Poznan 1927.

«Maz i zona»

M¢j ojciec przepedzat we Lwowie [w latach 1815-1824] tylko kilka
zimowych tygodni. lle, to juz od ilosci lisich skdrek zalezato; reszte roku
siedziat w Jatwiegach, gdzie zaczat pisa¢ swoje komedie. Wiele lat pdz-
niej, gdy raz przejezdzaliSmy przez Jatwiegi, on na dzielnym gniadym
koniu, ja na kucu, pokazywat mi sosne, pod ktérg lezac napisat pierwsza
sceng komedii Maz i zona. Dzi$ juz tej sosny nie widzeg; czy ja burza
powalita, czy siekiera $cieta, nie wiem; dosy¢, ze wréciwszy do kraju
po dziewigcioletniej emigracji, juz jej nie zastalem. Wznosita si¢ ona
nad Jatwiegami od strony lasu zwanego Bezarabina.

Gdy juz troche pisa¢ zaczatem, ojciec, ktory w ogoéle nie lubit moéwic¢
0 swym autorstwie, wrécit do tego wspomnienia i sam sie dziwit, ze te ko-
medie, ktorg do najlepszych mozna policzy¢', zaczat bez planu i juz miat
kilka scen napisanych, gdy witasciwego wezta sztuki ani jej rozwigzania
nie byt jeszcze znalazt. W istocie jest to rs"dki, moze w swoim rodzaju
jedyny wypadek, by autor dobrg komedie napisat nie majac przy zacze-
ciu w mysli przynajmniej ogélnych jej zarysow.

Jan Aleksander Fredro: W spomnienia.w ksigzce Marii a Fredrow Szembekowej
NiegdyS,,, (zob. nizej, s. 53).

Czwartkowe obiady

Wedtug o6wczesnych ustaw szkolnych, ktérych celem byto ogranicze-
nie rozszerzania si¢ o$wiaty w kraju, potrzeba bylo mie¢ lat dziesie¢
skorficzonych, aby by¢ przyjetym do szkét gimnazjalnych. W roku 1835



brakowato mi do tego wieku jeszcze kilka miesiecy, ale znalazta sie jaka$
metryka, ktéra wypetnita te luke, a moze to zrobiono jako$ inaczej; ja
tylko tyle pamietam, ze tej jesieni ojciec mnie zawi6zt do Lwowa
i umiescit w konwikcie*. W tym konwikcie miatem wszakze osobnego
nauczyciela, ktéry sie nazywat R6zycki. Bedac juz z domu przygotowa-
nym do pierwszych klas gimnazjalnych, miatem wiele wolnego czasu;
ten czas starano sie zapetni¢ lekcjami rysunkéw, muzyki i obcych jezy-
kéw, bo wtedy w domach szlacheckich trzymano sie tej zasady, ze mio-
dy czlowiek powinien sie uczy¢ wszystkiego. Jednak pomimo tych lekcji
zostawato mi jeszcze do$¢ czasu do czytania i przepisywania zakazanych
poezji polskich, ktére wéwczas w nieprzebranej ilosci obiegaty pomiedzy
miodzieza i daleko wiecej ja zajmowaly nizeli wykladane przez Niem-
céw, zreszta niezmiernie chude, przedmioty szkolne. Azeby mi podac
sposobno$¢ poznania rodzin, w ktérych bylo cokolwiek wiecej oswiaty,
a przy tym dobre i gltadkie chowaly sie obyczaje, ojciec wprowadzit mnie
do kilku doméw, z ktérymi go dawne wigzaty stosunki.

Jednak przed wszystkimi innymi wprowadzit mnie ojciec do domu
p. Aleksandra Fredry, ktéry woéwczas mieszkat przy ulicy Sykstuskiej
i gdzie sie chowat jego syn Oles, gtosny pézniej jako Jan Aleksander
w naszej literaturze dramatycznej, tylko o péttora roku mitodszy ode
mnie, a ktéry w domu uczyt sie mniej wiecej tych samych przedmiotéw
szkolnych. Ole$ jako dziecko byt $liczny, jasny blondynek z niebieskimi,
ciggle usmiechnietymi oczyma, byt przy tym peten chiopiecej pustoty;
miat pokdj osobny, przepetniony zabawkami najrozmaitszego rodzaju,
gdzie jednak znajdowat sie takze pult, przy ktérym jego ojciec stojac pi-
sywat, bo pomieszkanie to nie byto bardzo obszerne.

Fredrowie, bracia Aleksandra - a bylo ich szeSciu i tylko najstarszy
z nich, Maksymilian, mieszkat w Warszawie - w czasach swojej mio-
dosci, a mianowicie miedzy latami 1815 a 1825, zajmowali wybitne sta-
nowisko we Lwowie i z kilkg innymi synami zamozniejszych rodzin
szlacheckich nadawali niejako ton owoczesnej miodziezy warstw wyz-
szych. Pewna starsza matrona, opisujac mi pézniej te czasy, petne tryska-
jacego humoru w tych sferach, powiada mi;

- Witenczas tu Fredry chodzili na gtowach i nie mozna si¢ bylo
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nigdzie obréci¢, aby sie nie natkngé na Fredre. Trzeba sie bylo chowad
przed nimi, bo i z oftarza byliby zdjeli, a do tego jeszcze i takie wiersze
pisali, ze nawet starszym uszy od nich trzeszczaly...

Powazniejsi ojcowie familii, ze starozytnych, bez przerwy w pier-
wszym rzedzie stojgcych rodéw, mocno na nich za to nosem krecili, a przy
tym puszczali w obieg” zto$liwe wiesci, ze nawet nie wiedzie¢, skad sie
ci Fredrowie wzieli na $wiecie.

. od czasu ozenienia si¢ z Jablonowska, rozwiedziong ze Skarbkiem,
dama niecodziennej pieknosci, ztotego serca i bardzo $wietnego uksztat-
cenia, prowadzit [Aleksander Fredro] zycie skromne, spokojne i bez tej
wystawnosci, na ktdra inni tracili duzo pieniedzy; bywat w towarzystwie
tylko o tyle, o ile konieczno$¢ tego wymagata do utrzymania stosunkdw,
a przyjmowat u siebie tylko takich ludzi, dla ktérych umystu i serca miat
szczerg sympatie. Pomiedzy latami 1855 a 1838, o ktérych to méwie, odby-
waly sie u niego co czwartek literackie obiady, do ktérych i nas przy-
puszczano. P. Aleksander sadzat nas zawsze obok siebie, Olesia po jednej,
a mnie po drugiej stronie, i dawat nam objasnienia o tym, o czym wasnie
moéwiono, a czasem te i owe nauki, bo wychowanie syna po swej mysli
lezato mu przede wszystkim na sercu. Nie widziatem w zyciu lepszego
meza i troskliwszego ojca od niego. Na tych obiadach, ktére sie odby-
waly o godzinie drugiej, nie bywato nigdy wiecej nad dziesie¢ do dwu-
nastu osob. Bywali na nich, o ile sobie moge przypomnie¢, Adam Za-
moyski, w granatowym kontuszu, ktéry sam takze wiersze pisywat, Ta-
deusz Wasilewski, konsyliarz gubernialny a czesto i komisarz sejmowy,
ale takze w kontuszu, ksiaze Henryk Lubomirski, kurator Zaktadu Osso-
linskich, Sagatynski, paz Stanistawa Augusta, ktéry pamietniczek po sobie
zostawit, Aleksander Batowski, Jan Nepomucen Kaminski w ditugim
granatowym surducie. Bywat takze i Pol, ale byt to jedyny z miodszej
generacji pisarzy, ktérego tam widywatem. Pol, chociaz mtody, byt bardzo
powazny, a kiedy moéwit, wszyscy go z wielkg atencjg stuchali, bo juz
wtedy otaczat go pewien urok, ktéremu wszyscy ulegali, a ktéry on umiat
utrzymaé. Méwiono zwykle o literaturze, ktéra wszakze wtedy w Galicji
byla jeszcze bardzo uboga, dlatego konczono zwykle na Mickiewiczu,
ktérego utwory dopiero wtedy zaczely sie upowszechnia¢ w szerokich
kotach i okoto ktorych krecily si¢ wszystkie rozmowy.

Pomng, ze w owym czasie moj ojciec, do ktérego wszystkie publi-
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kacje emigracyjne przychodzity z Wegier, przystat mi byt przez jakas
dobrg okazje jeden egzemptarz ¥ana Tadeusza, jeden Dziaddéw i jakie$
paryskie gazety i kazat mi to zanie$¢ pod ptaszczem do p. Aleksandra
Fredry. Méj nauczyciel Rézycki, ktéry byt bardzo dobrym Polakiem, ale
miat dekret na profesora, kiedy ten pakiet obaczyt, zaokraglit oczy jak
gatki, zapart oddech w piersiach i otart chustka pot z czota. Mnie sie
z niego $mia¢ chciato, zresztg jak zawsze, pytam go wiec ze $miejacymi
oczyma: co mu takiego? A on mi na to:

- Jak to co? gdziez takie rzeczy!... za to idzie sie do Kufstejnu.

A potem, chociaz précz nas dwéch nikogo w pokoju nie byto, nakryt
ote rzeczy” chustkg od nosa. Tego dnia odprowadzit mnie o godzine
wczesniej do Fredréw - i jestem przekonany, iz gdyby mnie byt jaki$
policjant w drodze zaczepil, to m¢éj Rézycki bytby dat takiego drapaka,
ze bytby sie pewnie nie opart, az w Wegrzech.

Kiedym przyszedt do pana Aleksandra Fredry z tymi zakazanymi
ksigzkami, juz bylo troche gosci u niego. Wszyscy sie'zaraz okoto nich
gromadzi¢ poczeli, porozktadali je na stole i patrzali na nie z taka cie-
kawoscig i namaszczeniem, jak sie patrzy na Swiete relikwie za oftarzem
w kodciele.

Te czwartkowe obiady u Fredry przeciagaty sie zwykle az do wie-
czora - a kiedy juz ze stolu zebrano, dopiero wtedy zaczynaly sie po-
wazniejsze rozmowy. Wtedy niejednokrotnie czytano gto$no jakie$ utwo-
ry i dyskutowano ich zalety i niedostatki. Wéwczas juz i we Lwowie za-
czefa sie z wolna rozbudza¢ romantyczna literatura...

Zygmunt Kaczkowski: M6) pamigtnik z tat J833— Lwoéw 1899.

Pan Fredro

Nie byle jakim szczesliwcem stat sie brat mej matki, o$mioletni Wi-
cus: widziat on na swe wilasne oczy Aleksandra Fredre, gdy ten zjawit
sie z wizyta w Warszawie w domu Rapackich...

W rozmowie ze mng wuj tak snut swe dziecinne wspomnienia:

,Rzecz dziwna, niektére fakty z epoki dziecinstwa tak mi sig wryly
gleboko w pamieé, ze widze je dzisiaj o wiele wyrazniej niz te z lat



pozniejszych, i musze przyzna¢, ze lepszym bytem obserwatorem, majac
lat pie¢ niz obecnie.

W owe czasy odwiedzato nas wielu «pandéw», ktérym z biegiem lat
ten tytut odjeto. Pierwszym takim «panem», ktéry zjawit sie u nas
w Warszawie, byt pan Moniuszko. Przychodzit na lekcje $piewu do mo-
jej matki. Matka studiowata partie Zosi z Flisa. Musze sie pochwalic,
ze arie «Franku, moje krocie» $piewatem z takim samym zapatem jak
i moja matka, a pan Moniuszko, kiedy si¢ o tym przekonat, wydat strasz-
ny wyrok, a mianowicie, ze jestem stracony i nic porzadnego ze mnie
nie wyrosnie, co si¢ do joty sprawdzito.

Bywat takze pan Siemiradzki... Bardzo lubitem, kiedy przychodzit,
bo grat Slicznie marsza na fortepianie. Potem dosztio do mojej wiado-
mosci, ze pan Siemiradzki zajmuje sie takze malarstwem.

Ojciec mdj jeszcze wiecej cieszyt sie z odwiedzin pana Matejki, co
mnie bardzo dziwito, bo pan Matejko nie grat na fortepianie. Nosit oku-
lary i nigdy sie nie $miat.

Za to nastr6j prawdziwej zabawy wprowadzatl w dom nasz pan Ba-
tucki. Kiedy przyjezdzat z Krakowa, zawsze mieszkat u nas. Caly czas
mowit wierszami, co wywotywato niezwykta wesotosc¢...

Gdy wracam do tych dawno minionych czaséw i wskrzeszam wizje
tych réznych postaci, staje przede mng sylwetka jeszcze jednego «panax.

Pozwo6l mi, Jurku, przez chwile patrze¢ oczami dziecka i tak odtwo-
rzy¢ ten obraz, jak mi sie¢ wtedy przedstawit.

Co$ dziwnego dziato sie tego dnia w naszym mieszkaniu. Mama zni-
kneta w kuchni, aby zaparzy¢ kawy.

Ojciec co chwila wybiegat do przedpokoju i pilnie nastuchiwat. Resz-
ty rodzenstwa nie bytlo w domu. Na mnie, najmniejszego, nie zwracano
uwagi, dzieki czemu mogtem sie nareszcie dowiedzie¢, czym byt wypcha-
ny konik, darowany mi przez pana Niedzielskiego.

Nagle odezwat si¢ dzwonek. Ojciec pospiesznie otworzyt drzwi. Do
przedpokoju wszedt wysoki, siwy pan.

Ojciec pocatowat tego pana w ramie. Sam zdjat mu palto i popro-
sit do gabinetu. Mama w tej chwili przyniosta kawe i wrécita do kuchni.

Stary pan dtugo z ojcem rozmawiat... Z poczatku cicho, potem bardzo-
gtos$no. Ojciec bardzo sie unosit, a siwy pan kiwat tylko gtowa, ale byt
spokojny i bardzo powazny. Przez otwarte drzwi widziatem ich dosko-



nale, a zapamigtatem sobie te niezwykla wizyte dlatego, ze ku swojemu
zdumieniu spostrzeglem, ze méj ojciec ptakal, a ten pan miat takze tzy
w oczach. To byto dla mnie niepojete. Z jakiego powodu starsi majg
ptaka¢, kiedy im wszystko wolno? Po godzinie wyszli z gabinetu. Ojciec
odprowadzit siwego pana do przedpokoju, znowu go pocatowat w ramie
i klaniajac si¢ nisko pozegnat. Ja stalem na Srodku jadalni, trzymajac
w reku konia, ktéry wygladat jak po walce z bykiem.

Ojciec z wielkim ozywieniem zwrécit sie do mnie:

- Przyjrzate$ sie temu panu?

- Tak.

- Zapamietaj go sobie, to byt pan Fredro.

- Pan Fredro - powtérzytlem chowajac konia za plecy.

Ojciec przeszedt sie pare razy po pokoju, nagle przystanagt i znowu
zwrdcit sie do mnie:

- No, i jakiz byt ten pan?

- Byt bardzo polski - odpowiedziatem.

Ojciec usmiechnat sie i pogtaskat mnie po glowie...

Dom dziadka mego, Wincentego Rapackiego, jak i nasz byt opetany
mitosciag do Fredry.

Zemste umiatlem wczedniej niz pacierz. Wiersze Fredrowskie czesto
plataty mi sie z modlitwa: ,Nie wodz nas na pokuszenie..”, ale dalej
juz walitem Fredre: ... Ojcéw moich wielki Boze..” W tym miejscu
dostawatem od matki tegiego klapsa, co nic nie pomagato, bo, chowajac
fepetyne pod kotdre, przekornie konczytem: ,Wszak gdy wstapit w pro-
gi moje...” itd., i z Fredrg na ustach zasypiatem. Pukajac do gabinetu
mego dziadka, cichutko szeptalem stowami Papkina: ,Wolnoz wsta-
pi¢...”, na co dziadek (cudowny Milczek na scenie) odpowiadat jako Re-
jent: ,Bardzo prosze..” Po czym rozmowa toczyta si¢ juz w normalnym
jezyku.

Gdy zbyt natretny wierzyciel wtargnat do mieszkania, kwitowato go
sie stowami Milczka: ,Cze$nik wszystko bedzie ptacit...” Otumaniony,
ogtupialy ta odpowiedzig, zmykat jak oparzony. Chorego napominato



sie: ,Szanuj zdrowie nalezycie, bo jak umrzesz, stracisz zycie.” Co
prawda kazanie takie niewiele pomagato, ale byliSmy pewni poprawy -
wszak Fredro mu radzit. Powinno to go bylo uzdrowic....

Jerzy Leszczynski: Z pamietnika aktora® Warszawa 1958.

| tu, i tam

W czasach tych, tj. okoto roku 1871-1872, dziad mdj dos¢ duzo jeszcze
pisat, zwtaszcza poezyj, lecz nigdy ich nikomu nie czytal, précz babce
w cztery oczy; mnie powolywat czasem do ich przepisywania na czysto.
Nic tak nie lubit, jak kiedy brat méj w wolnych chwilach czytajac w re-
kopisach niewydane jego komedie, zanosit sie nieraz od $miechu. Twarz
dziadka si¢ wtedy rozjasniata i z uSmiechem mawiat do babki: ,Oto moja
najmilsza, najwdzieczniejsza publiczno$¢! Dla niej warto pisac...”

Z czaséw tych i nicco pdzniejszych a poprzedzajacych dtuga, bo przeszto
dwa lata trwajaca, chorobe jego pozostaty mi w sercu dwa obrazki... Wiec
najpierw obraz pokoju mojej babki w wieczory zimowe. Spedzalismy je
stale u niej. Babka, majaca wtedy lat siedemdziesiagt jeden, kiadta sie juz
okoto godziny si6édmej; po kolacji, w jej pokoju spozytej, przysuwano do
jej tozka stolik i fotel mego dziada i razem kiadli pasjanse. Przy drugim
duzym stole siedziata reszta towarzystwa... Pod koniec wieczoru drzwi
sie otwieraly i wchodzit m¢j ojciec we fraku...

Przyszediszy pewnego wieczoru do pokoju babki, ujrzatam ze zdzi-
wieniem dwa prézne krzesta stojace przed piecem, w ktérym $roéd sto-
sow popiotu tlity sie jeszcze szczatki papierow. Babka, jak zwykle o tej
godzinie lezaca juz w tézku, wydawata si¢ smutna - dziadek milczacy
i gleboko zamyslony siedziat obok niej w fotelu. ,Musiato tu zaj$¢ co$
niezwyklego - pomys$latem sobie - ale co takiego?” Brat moj, ktory
zawsze pierwszy o wszystkim wiedziat, szepnat mi do ucha, ze dzia-
dostwo przez caty wieczér palili swa przed- i po$lubng korespondencije...

. Stuszno$¢ mieli staruszkowie drodzy, zdobywajac sie na ten czyn
bolesny; na takich listach, pisanych wprost z serca do serca, zadne oko
obce, chocby rodzonych, kochajacych dzieci, spocza¢ nie powinno...
A przed spaleniem, po raz ostatni odczytujac je, ptakali nad nimi oboje...

Z tych wiec dalekich czaséw ich dtugoletniej mitosci nie pozostat list



zaden. Jedyna pamiatka siegajaca okresu, w ktérym toczyta sie diuga
sprawa rozwodowa babki i w ktérym mozliwo$¢ zwiazku jej z dziadem
watpliwg si¢ jeszcze zdawa¢ mogla, pozostat miedziany pierscionek
z wyrytym napisem: ,Nie tu - to tam.” Babka moja, przegrawszy do
dziadka cwancygiera* - nie wiadomo, czy w grze jakiej, czy w zakla-
dzie - kazata z niego pierécionek ten zrobi¢ i w ten sposéb diug swoj
splacita. A z woli Bozej spetnity sie ich marzenia i zycie ich splotto sig
na zawsze ,i tu, i tam”.

Maria 2 Fredréw Szembekowa: Niegdy$... Wspomnienia moje Aleksandrze Fredrze,
Lwéw 1927.

* Popularna nazwa drobnej monety austriackiej.









Pierwsza ksigzka

Adam urodzit si¢ w Zaosiu, a to takim sktadem tzeczy: Zaosie wten-
czas nalezalo do stryjow ojca naszego; jeden z nicli umart, a drugi we-
zwat ojca do zarzadu; rodzice wiec nasi w 1798 r. w grudniu pojecliali
do Zaosia i tam 24 grudnia urodzit sie¢ im Adam; byt tam wtenczas
stryj nasz Felicjan, dwunastoletni clitopak. Az w lutym nastepnego roku
powrécita matka z Adamem do Nowogrédka i tam go ochirzcili 12 lutego
1799 r., i tak metryke zapisali. To wszystko po kilkakro¢ mi potwierdzit,
nieboszczyk juz, Felicjan. Akuszerkg dla nas czterech byta Zydéwka Da-
widkowa. Dla Adama w Zaosiu szlachcianka Motodecka; ona, chcac
Adama przeznaczy¢ na rozumnego, uzyta ksigzki, na ktérej ucieta no-
zykiem pepek dziecku. Te ksigzke pokazywata matka swojej znajomej,
na stole u ojca, a moje oczko dojrzato, uszko podstuchato. Miatem te
ksigzke zawsze w pamieci. Byt to sadowy proces, in 8-vo, w skore czarng
oprawny.

List Aleksandra Mickiewicza do krata» Franciszka, z r. 1860. Cyt. wg Kroniki zycia
i twoérczosci Mickiewicza. Lata 1798—1824y Warszawa 1957.)

Wsroéd filomatow i filaretéw

Bylo to za czaséw kuratorii ks. Adama Czartoryskiego, ktérego
wplywom i zabiegom winien byt Uniwersytet Wilenski wiele wolnosci
i pewien samorzad, ze szcze$liwym zbiegiem okolicznosci spotkali sie
z soba i zaprzyjaznili sie w tymze Uniwersytecie: Zan, Jezowski, Ma-
lewski i $wiezo przybyli ze szkét nowogrédzkich - Czeczot i Mickiewicz.
Do nich przylaczyt sie wkrotce Pietraszkiewicz, tozinski, a potem in-
nych pieciu. To bylo pierwsze grono, ktérego wplyw na 6wczesng mio-
dziez nietatwo jest okresli¢ i dostatecznie ocenic.

Z poczatku nie mysleli oni zapewne o niczym wiecej jak zy¢ z sobag
$cislej niz z innymi, widywac¢ sie jak najczesciej, szuka¢ wspdlnej zaba-



wy i nauki. Rzecz dziwna! réznili sie z pozoru ci miodzi ludzie w cha-
rakterze, w humorze, rzektbys: w sktonnosciach i usposobieniu. Zan
uczyt sie¢ nauk fizycznych i matematyki. Jezowski oddany byt filozofii
i filologii, Malewski chodzit na odczyty prawne; Mickiewicz przektadat
nade wszystko historie i literature nowozytna, a cho¢ byt jednym z naj-
lepszych uczniéw Groddcka, nie lubit katedr uniwersyteckich, nudzity
go, sam sobie by} profesorem. Czeczot sposobit si¢ na adwokata przy na-
der nudnym i suchym mecenasie, chodzit ze statutem i papierami pod
pacha; Kowalewski caty byt zatopiony w tacinie i greczyznie. Drudzy,
jak Pietraszkiewicz, tozinski, uczyli sie nauk przyrodzonych, a jednocze-
$nie chodzili na lekcje literatury polskiej Borowskiego i starozytnej
Groddcka.

Zimny i powazny, blady, najczesciej zadumany Jézef Jezowski ma-
to moéwit i rzadko kiedy wdawat sie w zarty, sprzeczki i dyskusje, a kie-
dy zabierat glos w rzeczy tyczacej sie dobra kraju, to zawsze moéwit spo-
kojnie, poprawnie, z najsurowsza logika i do przekonania. Pochodzit on
z okolic Humania; byt nader surowych obyczajéw, lubit samotnos¢, wie-
le czytat, mianowicie autoréw klasycznych starozytnych; w filozofii trzy-
mat sie Kanta, ale nikomu nie narzucat swoich przekonan.

Jakze rézny od Jezowskiego w utozeniu, humorze i w charakterze
byt Jan Czeczot. Zywy, tkliwy, wesoly, bratajacy sie ze wszystkimi, pros-
ty i poufatly réwnie z najmiodszymi, jak i z najnieuczenszymi, $piewny,
czuly na wszelkie wrazenia, litujacy sie i gniewajacy sie z tatwoscia, po-
btazajacy mianowicie dla skromnych i pokornych, prawdziwie wies$-
niaczej natury; a przy tym pobozny i dobry katolik; byt zawsze gotow
stuzy¢ nam, ale tez i gderat, i napominat, kiedy co niedobrego w nas
obaczyt, bo chcial, aby jego przyjaciele, mianowicie Adam, byli wolni od
wszelkich wad, nawet powszednich.

Trudniej opisa¢ roézny bardzo od poprzednich w tym czasie charak-
ter Mickiewicza. Mozna by wprawdzie powzig¢é o nim niejakie wyobra-
zenie z jego ballad i dwoch pierwszych czeSci Dziadow, ktére w tym
czasie napisat: nie byt on jednak tak posepny i melancholiczny, jak by
sie z tych jego utworéw zdawato; lubit by¢ wesotym, kiedy sie znajdo-
wat ze swoimi, mianowicie z Zanem, Czeczotem, Malewskim, i dziwnie
przyjemnym byt natenczas. Jego piekna twarz, koralowe usta, namietne
oczy, gesty hebanowy wios, przyjemny dzwiek mowy, pewno$¢ siebie



i niepospolita bystros¢ - wszystko to sobie dzi§ przypominam i staje mi
na oku jego obraz w najzywszych kolorach. Nie zajmowat si¢ on
wprawdzie urzadzeniem towarzystw tajnych ani pisaniem ustaw dla nich,
ani ich zawigzywaniem miedzy miodziezg, ale sie radzono go w rze-
czach tyczacych sie kierunku, zasad i celéw i stuchano go, bo jego sokole
oko widziato dobrze i daleko. Powotany zbyt wczesnie na nauczyciela
do Kowna, od czasu do czasu widywat si¢ z nami, a kazdy jego przy-
jazd do Wilna byt uroczystoscig dla nas. On pisat pie$ni dla nas, jego
ducha miedzy miodzieza.

Figura najniepoetyczniejsza ze wszystkich byt bez watpienia tozinski.
Byt on z Wolynia, z krzemienieckiej szkoty, wielbiciel Czackiego i ks.
Osinskiego. Zawsze w dobrym humorze, rubaszny, umiat skarbi¢ przy-
jaciot i miat przewage miedzy miodzieza;, zajmowat sie dawaniem lekcji
na pensjach panien i w prywatnych zakfadach.

Nikt jednak nie doréwnat w popularnosci, w sposobach i darze po-
dobania sie i pociggniecia ku sobie miodziezy panu Tomaszowi Zano-
wi, od ktérego powinienem byt zaczac.

Zan byt, jak to moéwia, cztowiekiem powszechnym: posiadat grun-
towng znajomo$¢ nauk przyrodzonych i doswiadczalnych, byt dobrym
matematykiem i poeta, znat literature i historie nasza i jezyki starozytne;
byt wielkim mito$nikiem sztuk pieknych, mianowicie muzyki, ktéra znat
dobrze, i $piewat wybornie. Sredniego wzrostu i nieco $niadawej twa-
rzy, mial mate ogniste oczy, wios ciemny kedzierzawy, czoto wynioste,
nieco zwezajace sie u gory. Kiedy $piewat, improwizowat i wpadat
W uniesienie, méwiono, ze z jego czota i oczu strzelaty jakoby promie-
nie, ktérymi zdobywat i pokonywat serca tych, co go stuchali. Stad
poszta owa promienisto$¢ i nazwanie Promienistych. Zawsze
wesoty, wypogodzonej twarzy, zartobliwy, lubit pte¢ piekna, niewinna,
a byt bardzo przyktadny w obejciu sie z nia; estetyczny, mitosny, nie
moégt znie$¢ najmniejszego stowa w miodych ludziach, ktére by zakra-
wato na nieobyczajnos$¢, zepsucie i zmystowos$¢, a nie cierpiat rozpust-
nych. Utrzymywalt, ze pierwszym krokiem do nieuczciwosci, upodlenia
i zdrady jest niepowsciggnienie grubych sklonnosci, obzarstwo i rozpusta.

Najrubaszniejszy z catego grona, najruchawszy, istny zapaleniec, byt
Onufry Pietraszkiewicz: na niego spadata mianowicie materialna praca



w urzadzeniu towarzystw, on byt mistrzem ceremonii, archiwista, skarbni-
kiem; przyrzadzat mate uczty, kiedy ctiodzito o obcliéd przyjazdu Ada-
ma z Kowna lub jakicli imienin.

Réznigcy sie od wszystkich z powierzchownosci, cho¢ tychze samych
uczu¢ i zasad, byt syn éwczesnego rektora, Franciszek Malewski. Byt to
prawnik, wiekszy od wszystkich nas polityk, $wiatowy, znajacy wyzsze
towarzystwo, moéwit czysto, jasno, ze zdrowym rozsadkiem; wiadat z fat-
woscia nowozytnymi jezykami i dobra tacing bronit swojej rozprawy na
magistra prawa; przy tym dobrego humoru, przyjemnej twarzy, znawca
i lubownik sztuk pieknych, towarzyski i praktyczny.

Owo6z siedmiu mtodych uczniéw uniwersyteckich, ktorzy od zblizenia
sie ku sobie uczuli pierwszy poped do wywarcia wptywu na mtodziez wi-
lenska. Nie mam potrzeby powtarzaé, ze sita tego popedu i bodZzcem do
czynnosci a gtdwnym celem byto dobro kraju, stara Polska, przechowanie
narodowosci i charakteru polskiego...

...nadchodzita epoka dotkliwszych préb i srozszego przesladowania:
nalezato szuka¢ sposob6w do przechowania jezyka, literatury, podan hi-
storycznych, do ozywienia, utrwalenia charakteru i ducha pos$wiecenia
sig, prostoty i rozumu wobec chytrego wroga. Jakze sie wzigé do tego,
zeby nie Sciagna¢ od razu podejrzenia rzadu i nie narazi¢ samego Uniwer-
sytetu i jego miodziezy na niebezpieczenstwo? Uchwycono sie nauki, po-
trzeby uczenia sie, potrzeby oswiaty za cel towarzystwa, tak aby nawet
na przypadek jego odkrycia byto sie czym zastoni¢ przed nieprzyjacielem.

To bylo powodem, ze nasi zatozyciele pierwszego towarzystwa przy-
jeli dla niego imie Filomatéw i zastrzegli w pierwszym artykule swoich
ustaw, ze sie nie beda zajmowaé polityka, tylko propaganda naukowej
odwiaty i braterstwa miedzy uniwersytecka miodzieza. ...na posiedzeniach
czytano literackie prace i naukowe rozprawy, w ktérych przede wszyst-
kim przestrzegano czystosci jezyka, a przedmiotem ustnych narad miato
by¢ wylacznie obmyslanie Srodkéw dazacych ku szerzeniu o$wiaty i bra-
terstwa miedzy mitodzieza, ku utrzymaniu w niej narodowego ducha, tak
aby kazdy przektadat dobro powszechne nad interes prywatny i szanowat
bardziej cnote i uczciwo$¢ obywatelska niz wszelkie dostojnosci $wiatowe,
bogactwa i wyniesienie sie. W pozyciu za$ miedzy czionkami Towarzys-
twa zalecano przede wszystkim szczero$¢ i wzajemng pomoc.

Prezesem Filomatéw od poczatku az do rozwigzania Towarzystwa byt



Jezowski, sekretarzem Pietraszkiewicz. Posiedzenia odbywano co dwa ty-
godnie, a w razie potrzeby czesciej, ale zawsze w tajemnicy.

Nie $pieszono sie tez z powiekszeniem Towarzystwa, a ostrozno$¢ by-
ta tak wielka, ze pierwszego roku jego zawigzania zaledwo pigciu nowych
cztonkéw, a na drugi rok tylko dwoch czy trzech przyjeto.

Na koniec i mnie niegodnego, najmiodszego ze wszystkich wiekiem
i nauka, przyjeli do siebie Filomaci, bardziej z serca niz z potrzeby.

Bez watpienia przyjemnie jest dzi§ przypomnie¢ owe posiedzenia, ktd-
re z wielkg powaga zagajat Jezowski, na ktérych Pietraszkiewicz czytat
dobrze zredagowane akta, Mickiewicz swoja Grazyng, Ode do miodosci
i Hymn, Jezowski, Kowalewski, Malewski swoje pierwsze filozoficzne,
filologiczne i prawne préby. Sobolewski, Budrewicz - matematyczne, Zan
i Czeczot literackie, a czestokro¢ zartobliwe, krotofilne utwory; ale wy-
znaje, ze przyjemniej jeszcze dla mnie przypomina¢ nasze przechadzki, roz-
mowy i zabawy.

Na jedne ze swoich imienin, pamietam, jakby to sie dzi$ stato, przy-
wiézt Adam swoja piesn Hej, uzyjmy zywota, ktéra to piesn stata sie po-
tem uroczysta piesnig nie tylko Filomatéw, ale Filaretow i Promie-
nistych.

Z listu Ignacego Domeyki do Bronistawa Zaleskiego, drukowanego w Rocznikach Towa-
rzystwa Historyczno-Literackiego** w Paryzu za rok 1870—1872, Poznan 1872

Kuracja serca

Dnia wiec 3 maja 1823 r. wyruszylem pierwszy raz w zyciu w podréz
sam przez si¢ poczta i wprost dla przyjemnosci serca. Mys$l ta, w pofacze-
niu z celem podrézy, trzymata mi¢ w radosnym upojeniu przez droge;
i tegoz dnia nad wieczorem staneliSmy w Kownie. Pobieglem wprost do
mieszkania Adama i spotkatem go wlasnie na wschodach, gdy juz na spa-
cer wychodzit. Nie wracajac przeto do siebie, sam poszedt ze mng do
Wereszczynskiego, kazawszy i$¢ z sobg chtopcu po zabranie stamtad mych
rzeczy. Wereszczynski tak byt uszczeéliwiony z wizyty Adama, iz, ugasz-
czajac nas hojnie, caly wiecz6r zatrzymat u siebie i o potnocy sam dalej
pojechat. Adam wracajac do domu zaczat dopiero troska¢ sie po drodze,
gdzie i jak mie do snu utozy; gdyz mu to przedtem zgota na mysl nic



pr2yszto. Ali¢ zaledwo chitopiec wykrzesit ognia i zapalit Swiece, widzimy,
Zze na kanapie, z przystawionymi krzestami, postana jest juz posciel, nie
tylko porzadna, ale nawet az elegancka. Zadziwiony gospodarz pyta, skad
sie wzieta, i dowiadujemy sie od chiopca, ze jg przystata pani Kowalska,
dowiedziawszy sie takze od niego, ,ze jaki$ pan do pana z Wilna przy-
jechat”.

- Pani Kowalska! to moja Opatrznos¢! - zawotat Adam i zaczat mi
opowiada¢ o niej i o jej domu, o ktérym zreszta i w Wilnie nieraz wspo-
minal, a z ktérym miat mie nazajutrz zapoznac.

Nie z tych tylko wszakze éwczesnych ani nawet z wielu pdZniejszych
wiasnych jego wspomnien i opowiadan, ale i z tego wszystkiego, co sty-
szatem skadinad i na co sam wiasnymi oczyma potem przez tat dwadzies-
cia kilka patrzatem, musze tu opowiedzie¢ o niej i o jej domu, co o ile
wiem, dotychczas powiedzianym nigdzie nie byto, a co przeciez w zyciu
Adama stanowi ustep niezmiernie wptywowy i wazny, ktéremu on, jak
sam nieraz powiadatl, zycie moze nawet zawdzigczat.

Wiadomo z Dziadéw, w jakim usposobieniu serca i umystu Adam przy-
byt i znajdowat sie w Kownie, w pierwszych czasach po zerwaniu stosunku
z Marylg. Ot6z, ze zrozpaczony Gustaw na poetyckich tylko marzeniach
0 samobojstwie poprzestat i w poezji tylko je wykonat - najwidomszym
w tym razie narzedziem Opatrznosci byta wilasnie pani Karolina
z Wagnerédw Kowalska. Ale honni soit qui mdl y pense! * Nie byta to albo-
wiem zadna jakas nowa mitostka, co by $wiadczyta tylko o ptochej wrazli-
wosci serca poety-marzyciela; ale. byt to wptyw niewiesciej duszy i przy-
jazni niewiesciej. Piekniejszej od niej kobiety trudno by mozna bylo wy-
obrazi¢, ale trudniej by moze jeszcze znalez¢ taki hart duszy i charakteru
w kobiecie. Nie byta ona wcale ani uczong, ani literatka, ale miata ten
zdrowy rozum, co rzeczywista warto$¢ jak w ksigzkach, tak w rzeczach
1 ludziach oceniat, a razem i te przenikliwo$¢ niewiescia, co w ludziach
zwiaszcza te warto$¢ instynktem jakby odgadywa¢ umiata. W tym byt po-
czatek przyjazni jej dla Adama i w tym wplyw tej przyjazni na niego. Bez
tego, w otoczeniu ludzi obcych i zimnych, w matym, cichym miasteczku,
jakim byto naéwczas Kowno, w oddaleniu od wszystkich swoich i z taka
bolescig w duszy, jaka go w owym czasie dotkneta, trudno moze bytoby

*Hanba temu, kto Zle o tym mysli (franc.). Dewiza angielskiego Orderu Podwiazki.



wymagaé, aby sie mogt byt oprze¢ rozpaczy. Opatrzno$¢ wprawdzie przy-
szta mu w koncu w pomoc i innym cudownym sposobem, gdy zagrozony
utonigciem w Niemnie, w kapieli, przypomniat sobie w ctiwili najwieksze-
go niebezpieczenstwa, jak go niegdy$ w dziecinstwie modlitwa matki cu-
dem prawie uratowata z przypadku, i gdy, poleciwszy sie wtedy z wiarg
opiece NajSwietszej Panny, sam takze jakby cudem ocalat; bo nie wie-
dziat i nie pamietat, jak sie znalazt na brzegu. Chwila ta w duszy jego
stata sie jakby chwilg przetomu i zwyciestwa nad uczuciem rozpaczy; ale
moze by nie doczekat tej chwili, gdyby go nie wspierata przedtem uprzej-
mos$¢ i przyjazn, jakich w domu panstwa Kowalskich doznawat. Wiem
o tym z wkasnych Adama i cudzych opowiadan, a znajac sam dziatajace
osoby pojmuje najdoskonalej, jak sie to sta¢ mogto i stato. Sam pan Ko-
walski (nadwczas wziety bardzo i szanowany powszechnie lekarz powia-
towy w Kownie), cztowiek dobry, zacny, serdeczny, posiadat wszystkie
zalety rozumnego i prawego cztowieka, a nade wszystko prostote i szcze-
ros¢ w obejéciu, ktére Adam cenit najwiecej; stad poszto, ze go wzajem
polubit serdecznie i w towarzystwie jego podobat. Sama pani za$, od
pierwszych chwil poznania Adama, przejefa sie instynktowo dla niego jak-
by jakim$ rodzajem czci, nie tylko przyjazni, i z cala energig niezltomnego
swego charakteru, a razem i z delikatno$cig niewiescia zajeta sie codzien-
nym, co chwilowym ostadzaniem mu tesknego pobytu w Kownie. Adam
sam ani sie domyslat mnéstwa rzeczy, ktérych wpltywu wszakze doznawat.
Ja o wielu dowiedziatem sie potem przypadkowo od os6b, ktére na to
z bliska patrzaly. Na przyktad: Dowiedziata sie, ze Adam lubi muzyke.
Corki jej byty jeszcze w dziecinstwie; ale sie zdarzyta sposobno$¢ nabycia
doskonatego instrumentu. Nabyto go wiec na zapas. Sama pani Kowalska
nie grala, ale miata znajome, ktére graly przeslicznie, a dobrego instru-
mentu nie miaty. Pozwolono wigc korzysta¢ im ze swego, ale pod warun-
kiem jednakze, ze beda przychodzily w pewnych oznaczonych godzinach.
A godziny to byly whasnie, w ktérych Adam zwykle przychodzit. Miat
wiec co dzien muzyke, ktdéra lubit, nie domyslajac sie bynajmniej, ze byta
li tylko dla niego. Wszystkie liowe ksigzki niemieckie w przedmiotach
mogacych interesowa¢ Adama sprowadzano regularnie z Krélewca - dla
siebie, ale pozyczano je Adamowi. W tenze sposéb prenumerowano waz-
niejsze zagraniczne dzienniki, na co niematych kosztéw trzeba byto. A c6z
dopiero méwi¢ o innych, drobnych na pozér, ale ciggltych i codziennych



przyjemnostkach, ktdére przeciez dziatajg na smutng dusze cztowieka jak
krople eteru w omdleniu! W wazniejszych za$ okolicznosciach zycia, jak
np. podczas pobytu Adama w bazylianskim klasztorze w Wilnie *, zadne
kraty ani niebezpieczenstwa nie byly dla niej zapora, aby sie dosta¢
do niego i przynies¢ mu potrzebng wiadomos$¢. Jakoz we trzydziesci lat
potem, w przeddzien juz prawie swej $mierci, a w ostatniej ze mna roz-
mowie o Adamie wyrzekta, ,iz byt on dla niej w zyciu najwyzszym idea-
tem cztowieka, ktérego duchem krzepita sie sama”... Podczas za$ pobytu
jego w Kownie, powtarzam, byfa ona dla niego istotnie Opatrznoscia, jak
ja sam nazwat pétzartem z powodu owej dla mnie przystanej poscieli.

Mato z niej wszakze korzystatlem pierwszej tej nocy, bosmy ja na-
przéd do bialego dnia przegadali, a za$ potem, gdy$my ledwo usneli,
dzwonek szkolny na korytarzu w gmachu gimnazjalnym, bedacym kiedy$
kolegium jezuickim, zbudzit nas na msze studencka. Adam po niej zazna-
jomit mnie z prefektem i kolegami, ktérzy tez byli na niej z obowigzku
obecni. Prefekt, pan Dobrowolski, najszanowniejszy cztowiek i po ojcow-
sku lubigcy Adama, od pierwszej zaraz chwili poznania okazat sie tez na-
der uprzejmym i dla jego goscia. Ofiarowat mi osobny pokoik w swoim
mieszkaniu, sadzac, ze u Adama za ciasno. Gdy jednak ten o$wiadczyt,
ze sie pomiescimy, ja tez wolalem pozosta¢ u niego. Mieszkanie jego
w murach szkolnych, w rynku, skiadato si¢ z jednej izby z waskim przed-
pokoikiem, w ktérym spat chiopak stuzacy, ktéry tez chodzit do szkét
i byt w pierwszej klasie.

Ale moéwigc o domu pp. Kowalskich nie moge tez pomingé milcze-
niem dwoéch podrzedniejszych wprawdzie, ale zawsze do$¢ wptywowych
czynnikéw, ktére go mitym Adamowi czynity. Pierwszym byly dwie mate,
piekne jak aniot dziewczynki, szescioletnia i pigcioletnia Olesia i Kamcia,
ktére go tak serdecznie kochaty i tak juz byly z nim spoufalone, ze skoro
wszedt, nie odstepowaly prawie od niego, pieszczac sie z nim lub rozma-
wiajagc. Adam zawsze wspominat je czule, a miedzy innymi ich powiedze-
nie: ze maja dwdch tylko ,przyjacieléw: pana Mickiewicza i Bauzera”.
Byta to nazwa ogromnego buldoga, faworyta catej rodziny i zwykle stréza
dzieci na przechadzkach, ktéry tez strzegt je pilniej moze i gorliwiej od
nianiek.

* w czasie $ledztwa i procesu Filomatéw



Ale trudniej ci moze przyjdzie zrozumie¢, gdy powiem, jaki byt drugi
wezel, ktéry go tez do domu tego przywigzywat. Oto byta nim matka
samego pana Kowalskiego, siedemdziesiecioletnia juz nadwczas staruszka,
a bedaca najdoskonalszym typem prostodusznej, szczerej, a przy tym i po
swojemu rozumnej wiejskiej szlachcianki litewskiej. Ona tez pasjami ko-
chata Adama, ale mito$¢ ta zwihaszcza wyrazata si¢ u niej przez to, ze ze
zbytku troskliwosci o niego zawsze mu miata co$ do zarzucenia: czy to ze
wzgledu zdrowia, czy ubrania, czy na koniec humoru i postepowania.
Czynita za$ to z zupetng swoboda i otwartoscig, gdyz ani syn, ani synowa,
widzac, ze to, owszem, bawi Adama, zadnej w tym jej nie stawili prze-
szkody. Sam Adam lubit wyraznie wywotywaé te oburzenia, przekoma-
rzajac sie jej na kazdym kroku.

Taki byt sktad i obraz domu pp. Kowalskich, do ktérego mnie Adam
nazajutrz, zaraz po odbyciu lekcji swojej, wprowadzit. Piekno$¢ pani Ko-
walskiej oczarowata mnie tak od razu, jak uprzejmo$¢ obojga ujeta za

serce...

Antoni Edward Odyniec: Wspomnienia z przesztosci opowiadane Deotymie® Warsza-
wa 1884,

Pierwsze aresztowania

Byto to okoto potudnia. Wyrzuciwszy moje manatki, poniewaz nie mia-
tem do stracenia czasu, pobiegtem do dawnych kolegéw dla powziecia
jezyka. Nie zastatem ich w domu. Powiedziano mi sekretnie, ze znajde
ich w katedralnym kosciele.

Duchowienstwo nasze wielogodzinnymi modly oddawato w ten mo-
ment ostatnia postuge pamieci ojca Kosciota, $wiezo zmartego Piusa VII.
| katedra, i wszystkie jej kaplice byly otwarte. Przebiegtszy wszystkie za-
katki, dopiero w kaplicy Kazimierza $wietego, u podnéza ottarza naszego
patrona, znalaztem i Zana, i Mickiewicza, i Pietraszkiewicza, i Czeczota,
i innych wszystkich gotowych co moment wcisna¢ rece swoje w przygoto-
wane dla nich od kilku dni zelaza. Uradowali si¢ zobaczywszy nowego
przybysza. Dowiedziatem sie od nich, ze dziwnym losu zrzadzeniem, cho-
ciaz duzo juz aresztowanych byto, wielu jeszcze najstarszych réwnie jak
i Zan wolno chodzito. Modziez data sobie stowo nie wymienia¢ jego na-
zwiska, a w ogéle nie kompromitowa¢, o ile mozna, nikogo. Powiedzieli
mnie jednak, ze okoto ich doméw czyha na nich policja i ze ich dzisiaj

5 — Parnas polski



jeszcze, podtug wiarogodnych doniesien, wracajacych do domu niewatpli-
wie uwieza. Dlatego tez sobie na caty dzien i kosciot, i te kaplice wybrali
na miejsce schronienia. Dodali i to, ze poniewaz widoczng jest rzecza, ze
ci, co te sprawe podjeli, przekonali sie¢ o jej nicosci, a jednak przedsta-
wiwszy ja w strasznych kolorach, nie majac sumienia, dla wtasnego bez-
pieczenstwa, dla wkasnych korzysci musza chcie¢ wszystko postawi¢ na swo-
im, a to duzo i staran, i strachéw, i mek za soba niewatpliwie pociagnie.
Stad im wiecej nas wolnych zostanie, tym wiecej bedzie ludzi, ktérzy,
dzialajac swobodnie, dla reszty uwiezionych meczennikéw pozytecznymi
byé moga. Ze Jankowski tak sie sam poplatat, ze juz wiary nie ma. Ale
ze na wszystkie strony wystano goncéw, zeby tych cztonkéw, co juz od lat
kilku czy wojskowej, czy cywilnej poswigcili sie¢ stuzbie i w réznych miej-
scach znajdujg sie rozrzuceni po Rosji, jako tez bedacych za granica, pod
konwojem sprowadzi¢. Tacy bowiem, kwestiami * podstepnymi i niespo-
dziewanym $ledztwem zdurzeni, moga z przestrachu i takie prawié rzeczy,
jakich nigdy nie bylo. Mdéwiac nawiasem, wkrotce sie to wszystko spraw-
dzito i na pierwsze danie Bobinski i J6zef Szetkiewicz z Petersburga,
a Malewski, syn rektora, i Piasecki Marian z Berlina przez feldjegrow *
prz)rwiezieni do Wilna zostali. Zan polecit byt juz wszystkim przed moim
przyjazdem powiada¢ w razie pytania, zem za granice wyjechat, i zupetnie
inaczej moja opisywaé postac.

TyleSmy mieli czasu do mowy i rady! Trzeba byto sie rozsta¢. Zadzi-
wieni prze$ladowaniem Zzadnej logicznej nie majacym podstawy, $ciska-
liSmy sie serdecznie po raz ostatni u tego S$wietego grobu, jak kiedy$
w rzymskich pieczarach na zagtade idacy chrzescijanie!... Tam gdzie dziat-
ki sadzono jak starych, fatwo sie byto domysli¢, co zrobig z ludzmi w ob-
liczu prawa wysztymi juz z opieki!

Nazajutrz rano Pietraszkiewicz Onufry doniést mnie, ze Tomasz Zan,
Mickiewicz, Kazimierz Piasecki, Czeczot - w nocy aresztowani. Ze Zan
w kajdanach osadzony w ostrogu * i ze podiug danych mu od szpiegéw
jego ostrzezen on sam dzisiaj o godzinie jedenastej rannej wziety by¢ ma,
a Jozefa Jezowskiego szukaja.

Stanistaw Morawski: Kilka lat mlodoSci mojej ie Wilnie (1S18—1S2!), Warszawa 1959.

* pytaniami

* zandarméw
* w wiezieniu



W wileriskich wiezieniach

Filareci znajdujacy sie w mieScie mieli sie na bacznosci od samego
przyjazdu Nowosilcowa. Woéwczas wiec, skoro sie dowiedzieli o zezna-
niach Jankowskiego, ci mianowicie z nich, ktérych on zapomniat wymie-
ni¢, nie pochwytani, natychmiast utworzyli miedzy sobg komitet do czu’
wania nad tokiem zawigzujacej sie¢ sprawy, zeby siebie i braci, o ile da sie,
ratowaé. Niezwiocznie wiec obmyslili sposoby do komunikowania sie
z uwiezionymi; a wzgledem dziatarn Komisji, chociaz ta postepowata na-
der sekretnie, jak wszystko dzieje sie w Rosji, znalezli takze drogi do od-
bierania dokladnych informacji, zjednawszy sobie niektérych z kancelarii
Nowosilcowa.

Zaczeto sie wiec $ledztwo. Zeby czas drogi dla Nowosilcowa przediu-
zy¢, sprowadzano po jednemu z wiezniéw do Komisji i kazano mu pisa¢
historie swego zycia. Naturalnie, to szto marudnie, chociaz kazdy, bedac
w kwiecie miodosci, niewiele miat do napisania; nastepowaty odpowiedzi
na pytania Komisji, takze wszystko na pismie. W tych jedni, wedtug ins-
trukcji uradzonej w naszym komitecie, szczerze zeznawali wszystko, co
wiedzieli o celach i dziataniach towarzystw: przez kogo byli wprowadzeni,
kto wiecej nalezat do Towarzystwa i wszystkie okolicznosci; jako rzeczy-
wiscie nie mieli racji z niczym sie tai¢, nie czujac sie do zadnego wystep-
ku przeciwko prawom lub przeciw rzadowi.

Ale zdarzaly si¢ wypadki, ze niektorzy byli w takich okolicznosciach
domowych, iz nalezato stara¢ sig, zeby ich zaraz uwolniono albo zeby
ochroni¢ ich od wszelkich nawet podejrzen u rzadu. Komitet wiec nasz
polecat kolegom takich wszystkich nie wymienia¢ w spisach cztonkéw
albo jesli przez kogo zostali wymienieni, cofa¢ to zeznanie. Jakoz na
ocznych stawkach * w takim razie cofali powiadajagc, ze tego wieznia nie
znaja lub ze go zapisali tylko z domystu. Takim sposobem wielu zostato
uwolnionych. Cztonkowie Komisji niekiedy wpadali na domyst, ze to
zmowa, lecz nie mogli nigdy dosledzi¢, jakim sposobem uwiezieni tak
Scidle i strzezeni tak pilnie zmawia¢ sie by zdotali. Zastanawiata ich i ta
jednostajno$¢ zeznan, ze cokolwiek jeden powiedziat, jakakolwiek nowa
okoliczno$¢ objasnit, tak samo juz i wszyscy nastepnie badani mowili

* na konfrontacjach



i objasniali. Zdarzato sie miedzy innymi, ze badano o znanych $piewkach
Promienistych i Filaretéw, ktére krazyty w catym kraju, a zawieraty nie-
mato liberalnych pomystéw. Komisja chciataby nakreci¢ i je za podniete
do buntu, i kazata Mickiewiczowi i Odyncowi, ktérych o te $piewki oskar-
zano, pisa¢ je tuz w sali; oni w zwrotkach delikatnych improwizowali
przemiany i twierdzili, ze one takie spod ich piéra poczatkowo wyszty
i tak byly przez kolegéw $piewane. Komisja przyzywata natychmiast réz-
nych wiezniéw z réznych klasztoréw i kazdy te $piewki juz z owymi prze-
miany recytowat. Cztonkowie Komisji, bedac pewni, ze to byta improwi-
zacja w ich obecnosci wykonana, dziwili sie tylko, jakim sposobem na-
stepowato tak rychte porozumienie sie wszystkich i wszedzie: ale nic dojs¢
nie zdotali. Trafiato sie nawet, ze wpadali na trop, lecz Opatrzno$¢ zawsze
nad nimi czuwata i wszelkie ich obostrzenia, wszelkie wybiegi ostroznosci
znikaty przed dowcipem i dziatalnoscia naszego komitetu. Jezeli jeden ja-
ki sposéb komunikacji zostat zatamowany, to natychmiast znajdowaty sie
inne, jeszcze dogodniejsze.

Jednym z gtdwnych punktéw badan Komisji byto pytanie, kazdemu za-
dawane, wzgledem ustawy filareckiej. Ta, przez Zana napisana, przy roz-
wigzaniu Towarzystwa byta zniszczona. Wielu nawet z filaretéw nigdy
jej nie czytalo; starsi za$, a szczegoélniej filomaci, ktérzy jako zatozyciele
Filaretow te ustawe wspolnie z Zanem ukladali, pamietali jg i wszyscy
mniej wigcej doktadnie na rozkaz Komisji ja wypisywali. Ale Komisja,
majac i to za zmowe, koniecznie domagata si¢ oryginatu, reka Zana pisa-
nego, o czym z zeznan wiedziata. Nie wierzyta bowiem twierdzeniu, ze
6w oryginat zniszczony; owszem, z tego twierdzenia wnoszac, ze w tej
ustawie zawieraly sie rzeczy przeciw rzadowi, kuczyta Zana, zeby Iconiecz-
nie wykryt, gdzie si¢ 6w oryginat znajduje, grozac mu najsrozszymi kara-
mi, jesli sie on nie okaze, i wszystkim badanym zapowiadajac, ze w razie
nieznalezienia tej ustawy w oryginale beda sadzeni podtug oskarzen uczy-
nionych przez Jankowskiego.

Ja w moim wiezieniu bylem od samego poczatku o tych wszystkich
przejsciach uwiadamiany. Koledzy wprawdzie dla ostroznosci bywaé
u mnie nie mogli, ale inni znajomi mnie odwiedzali, a po utworzeniu
w miesScie naszego komitetu komunikacje miedzy nim a mna przyjely na
siebie pewne $wiete niewiasty, ktorych nazwisk przyrzeklem nigdy nie
wymieniac.



... Jednej nocy wsunat sie do mnie po cichu z latarka Paniewski *, uwia-
damiajac, ze przed chwilg Botwinko przywi6zt sam do zamku Tomasza
Zana i osadzit go w jednej z komoérek srodkowego gmachu, gdzie okna
byly zakratowane i zabite deskami. Paniewskiemu za$ przykazat, zeby go
trzymat w jak najwiekszym sekrecie, nie méwiac ani przyznajac sie niko-
mu, ani nawet policyjnym urzednikom, Ze on tu osadzony. Zabronit tez
pod najsrozsza odpowiedzialnoscig puszcza¢ do niego sotdatéow ze strazy
ani nawet ich oficera, ktérego powinnoscig bylo co dzien zaglada¢ do
wszystkich wiezniéw. Jedzenie dlafn nosi¢ polecit samemu Paniewskiemu,
i to nie inne, jak kawalek czarnego chleba i troche obrzydtej strawy aresz-
tanckiej. Umowilismy sie tedy naprzéd co do jedzenia, zc Paniewski be-
dzie mu nosit w kieszeni kawe w butelce, czysty chleb i pieczyste; nastep-
nie, ze bedzie przenosit moje pisma do Zana i od niego do mnie, tylko
z tym, ze nic moze mu da¢ katamarza, zeby tego na przypadek niespodzie-
wanej rewizji nie znaleziono; ale zaniesie mu otéwek i papier. Po tej umo-
wie zaraz poszedt do Zana i przyniést mi od niego polecenie, napisane
oféwkiem, zeby uwiadomi¢ nasz komitet o miejscu jego pobytu. Bylo to
wielce potrzebne, bo komitet owg jednostajno$¢ w zeznaniach utrzymywat
pod kierunkiem Zana i wypadato, zeby tu, jak w kazdej sprawie, jesli ma
i8¢ porzadnie, jedna glowa kierowata.

..poradzitem Zanowi, zeby napisat owg ustawe, ktérej oryginatu Ko-
misja tak usilnie domagata sie, i zeby, wtozywszy ja miedzy papiery kto-
rego z filomatéw majacych byé aresztowanymi, da¢ tym sposobem zrecz-
no$¢ * Komisji do znalezienia tego pisma. Spodziewatem sie bowiem, ze
to nie tylko nie pogorszy naszej sprawy, lecz w oczach rzadu, jesliby przy-
szto do sadzenia nas, bedzie dowodem przekonywajacym o naszej nie-
winnoéci i o prawdziwosci naszych zeznan przed Komisjg. Poruczy¢ za$
te ustawe komu z majacych by¢ aresztowanymi bylo bardzo fatwo, bo
kazdemu badanemu kazano pisa¢ liste towarzyszow, i ta kompletowata
sie ustawicznie, gdyz Jankowski ani potowy nie wypisat. Nalezato tylko
poleci¢ ktéremu z nowo badanych, zeby piszac liste wymienit tego, ktére-
mu ta ustawa bytaby juz poruczong, a tego uprzedzi¢, jak ma odpowiadac,
kiedy ja w jego papierach znajda. Zan ustuchat mojej rady. A ze nie mdgt
mie¢ katamarza, ustawa za$ musiata by¢ koniecznie jego reka pisana, zeby

* dozorca wigzienia
* okazje



mogta uchodzi¢ za oryginat, utozyliSmy sie, ze Zan bedzie ja pisat otdw-
kiem, a ja po otéwlcu naprowadze litery atramentem, zacliowujac jak naj-
staranniej charakteru jego ceche. ZaczeliSmy wiec robote, ktéra, jako obej-
mujaca kilka arkuszow, potrzebowata kilka dni czasu. W miare tedy przy-
chodzacych do mnie arkuszy, ktére poczciwy Paniewski, nie mogacy czy-
ta¢ bez okularéw, a zatem nie wiedzac nawet, co si¢ w nich zawiera, przy-
nosit, czernitem litery, a potem $lady otéw'ka wycieratem.

Kiedym tak byt zajety dzien i noc ta robots, niespodzianie odbieram
wiadomos$¢, ze Wojnitowicz, szwagier mego wuja Korbuta, dowiedziaw-
szy sie, iz jestem niezdréw, podat do naszej Komisji prosbe o wypuszczenie
mnie z wigzienia na jego poreke. Natychmiast wigc postatem do Wojnito-
wicza zaklinajac, zeby swa prosbe cofnat; chociaz bowiem chory i pragna-
cy dotychczas uwolnienia, czutem, ze tu Opatrzno$¢ wymagata mego po-
Swiecenia sie¢ dla dobra spétbraci. Wojnitowicz zdziwit sie na moja odez-
we, ale prosbe swojg cofnat, i tak mogtem dokona zaczetej roboty.

Ustawe zawieziono jednemu z filaretow na wie$, nauczono go, jak
z nig postapi¢ i co ma odpowiada¢, kiedy ja u niego znajda, a tymczasem
ktéremus$ z nowo badanych polecono go wymieni¢ w nowej liscie, wskutek
czego aresztowano go, wzieto jego papiery i ustawa dostata sie w rece
Komisji. Zan, kiedy mu ja pokazano, przypomniat niby, ze oryginat byt
w dwoch egzemplarzach, z ktérych jeden, bedacy u niego, on zniszczyt,
a drugi, o ktérym byt zapomniat, chodzit po reku przewodnikéw gron
i ze to musi by¢ ten sam. Poswiadczyli to samo zaraz i przewodnicy, po
osobno przywotani; a ten, u ktérego znaleziono go, twierdzit, ze go wtas-
nie u jednego z nich wzigwszy, przy rozwigzaniu Towarzystwa dla pa-
miatki zachowat. Takim sposobem i zeznanie Zana bez cofniecia zostato
wytlumaczone, i Komisja data nareszcie wszystkim o te ustawe pokoj...

Edward Tomasz Massalski: 7. pamiatnikéwy w zbiorze wsponinien réznych autoréw
Z fitareckiego $wiata® Warszawa 1924.

W celi Adama

Po6inoc byta dla nas wschodem storica; zbieralismy sie w celi Adama
i az do $witu przepedzaliSmy noc na rozmowie cichej, ale nie smutnej.
Freyend przyrzadzat herbate i nas rozSmieszat. Kto dniem pierwej byt



zawotany na $ledztwo, przynosit nowiny, jakie uzbierat w sali i na ulicy.
Ksigdz Lwowicz na drugi dzien po uwiezieniu go spadt, przechodzac no-
ca korytarzem, ze schodéw i byt przez miesiac niebezpiecznie chory; dla-
tego pozniej od innych poczat naleze¢ do naszych nocnych schadzek i pa-
mietam, kiedy pierwszy raz o pétnocy wszedt do nas, jak nas zabawit
i rozczulit, méwiac z wyciagnigtymi rekami powaznie: ,Kozy, ucieszne
kozy, ma trzodo jedyna”. W tejze celi na Nowy Rok czytat nam Adam
swoj piekny wiersz: ,Skonat rok stary” etc., a z jutrzni w noc Bozego
Narodzenia dochodzita nas przy wtérowaniu dalekiego organu przyttu-
miona piesn Przybiezeli pastuszkowie - ktéra to pieSn przenosita nas
w progi domowe, gdzie po nas matki i siostry ptakaly. Zdarzyto sie tez,
ze jednej nocy o pierwszej godzinie przyszto policmajstrowi zwiedzi¢ na-
sze wiezienie; szyldwachy spaty, my, skupieni w izbie Adama, pilismy
spokojnie herbate; wtem rozruch na korytarzu, szczek kluczy i karabinéw;
przestraszony podoficer zdobyt sie na koncept, ze od razu nie mogt trafi¢
na klucz do drzwi, ktére wiodty do naszego korytarza; policmajster pekat
ze zilodci, ale zyskaliSmy minute czasu i w momencie, kiedy wysadzit
drzwi, juz kazdy z nas byt w swoim {6zku i zagasit $wiece, a przy kazdego
drzwiach stat szyldwach z karabinem, wyprostowany jakby przed cesa-
rzem.

Przez caly czas wiezienia Adam, wyjawszy wspomniany wiersz, nic nie
pisat, ale czytat wiele i byt bardzo towarzyski z nami, przyjemny w roz-
mouwie; niekiedy sie zamyslat i milczat, ale byt spokojny.

Tak przeszty zima, wiosna i lato dla naszych filaretéw i filomatow
w wiezieniach; rzadko komu udato sie¢ wyrobi¢ u Nowosilcowa, i to nie za
staraniem swoim, ale przez zabiegi kobiet i rodzicéw, ze go wypuszczono
na wolno$¢ pod dozér policji.

Nic zgofa nie wykazano, co by nosito na sobie ceche zbrodni stanu,
i trzeba bylo do tego catej ztosci i nienawisci ku nam Nowosilcowa, zeby
w koncu wycisnaé z tej sprawy akt oskarzenia. Wyszedt dekret skazujacy
wszystkich prawie, co byli filomatami, i kilku filaretéw na wywiezienie
w glab Rosji; Zana skazano do Orenburga, mnie, Piaseckiego i Koza-
kiewicza oddano pod wieczny dozér policji.

W jesieni wszystkich wypuszczono na wolno$¢, Zana wywieziono pro-
sto z wiezienia na Sybir, innym za$, skazanym na wywiezienie w gigb
Rosji, dano czas niejaki na przygotowanie sie do podrézy, z czego tez



nasi nie omieszkali korzysta¢, bo tego krétkiego czasu uzyli na ostatnie
tchnienie filareckiego zycia na Litwie.

Bytem natenczas na wsi, w domu stryja mojego w Stonimskiem. Po-
jechatem dé Wilna dla pozegnania sie ze skazanymi na wygnanie i prze-
pedzitem z nimi ostatnig noc calg az do $witu w jakim$ domu w giebi, na
poddaszu, przy ulicy Ostrobramskiej, noc, ktdrej nigdy nic zapomne.
Znajdowali sie wszyscy prawie filomaci i wielu filaretéw. Ale nie bylo
kochanego Tomasza, tylko jego dwaj bracia; Stefan i Ignacy. Tej nocy
wszyscy byli raczej weseli niz smutni, nie pozwalano nawet ubolewa¢ ani
przypominaé, co sie przecierpiato. Od$piewali$my wszystkie nasze piesni,
smutne i wesote, poczawszy od Hej, uzyjmy zywota! az do Toastow.

Przy koncu nalegano na Adama, zeby co zaimprowizowat. Zrazu nie
chcial, ale po chwili Freyend zagrat na flecie pie$n jego ulubiong ,Juz
stonce zaszto, psy sie uspity” i, na te nute $piewajac, improwizowat balla-
de Basza (druga cze$¢). RozeszliSmy sie w milczeniu, po cichu, kiedy juz
dzwoniono na pierwszg msze w Ostrej Bramie, a lud kleczat na ulicy.

2 cytowanego juz listu Ignacego Domeyki do Bronistawa Zaleskiego.

Rozmowa poetow

W r. 1828 u p. Sobanskiej poznat sie Mickiewicz z Puszkinem. Z po-
czatku traktowat Puszkin poete polskiego chiodno. Mickiewicz, jak zwy-
kle, byt naturalny. W rozmowie Mickiewicz widzac, jak wiele rzeczy jest
obcych Puszkinowi, zapytatk:

- A czytal pan Schlegla?

- Nie.

- A Sismondiego?

- Nie.

| tu dopiero Puszkin porzucit swéj ton protekcjonalny i rozmowa prze-
szta na inny przedmiot. Wkrotce potem Puszkin odszedt.

Mickiewicz w kotku naszym nie ukrywat swych wrazen. Dziwit sie nie
tyle niedostatecznemu wyksztatceniu Puszkina, jak temu, ze z tak szczup-
tym zapasem wiadomos$ci mogt stworzy¢ tyle dziet znakomitych.

- Prawdziwy to geniusz - dodat - i jesSli nic spocznie na taurach
i sam uczuje konieczno$¢ dalszego ksztatcenia sig, to daleko zaj$¢ moze!



Na trzeci dzien Puszkin pierwszy przyjechat do Mickiewicza. Nie byta
to jednak prosta wizyta etykietalna... Puszkin rzekt zaraz na wstepie:

- Nic mogte$ pan nic zauwazy¢ przy pierwszym zaraz widzeniu sie
mej ignorancji w teorii sztuk pieknychti. Ale nie dziw sie pan temu. Sam
czuje, ze mi potrzeba dopetni¢ mego wyksztatcenia, lecz nie wiem, od cze-
go zacza¢; daj mi wiec rade.

Mickiewicz, ujety taka otwartoscig, powtérzyt to, co nam pierwej
mowik:

- Wierz mi pan - rzekt - ze nie tyle dziwie sie temu, ile panskiemu
geniuszowi. Bo$ pan genialny poeta! A ze rady pragniesz zasiegna¢, wiec
powiem najprzéd, ze wiedza konieczna jest dla poety; dowodem tego
Goetlie i Byron; u nich erudycja przebija we wszystkich utworach, bez niej
nie byliby stworzyli i potowy dziet tych, ktére im stawe zapewniaja. Nale-
zatoby panu zna¢ facine, ale na to juz za pézno. Literatura francuska nie na
wiele sie panu przyda. Przeczytaj pan najpierw dobre dzieta teoretyczne,
a potem naucz sig¢ po angielsku; to za$ tatwo panu przyjdzie. Po pieciu ty-
godniach bedziesz juz mogt czyta¢ proze, a potem wezmiesz sie do poezji.
Najpierw czyta¢ trzeba Miltona, Pope’a, potem Moora, Byrona, a na ko-
niec dopiero Szekspira. On to otwiera duszy poety niezmierzone obszary.

Jozef Przectawski: Kalejdoskop wspomnieri. Fragment przetozony z rosyjskiego orygi-

natu, zamieszczony w t. XV sejmowego wydania Dziel wszystkich Mickiewicza, zawie*
rajgcym Rozmo-wy”™ Warszawa 1933.

«Ulubiona powie$¢»

Okres czasu, w ktéorym Adam pisat i drukowat Pana Tadeusza, nie-
dhugi, niespetna dwuletni, od wrze$nia 1832 do lipca 1834 r. Po $wiezym
z nim zaprzyjaznieniu si¢ nie odstepowatem prawic przez te lata od jego
boku. Pod jesien w r. 1832, kiedy przybyt do Paryza, druk Dziadéw, Ksiag
pielgrzymstwa, potem redakcja ,Pielgrzyma” i korekta pism Stefana Gar-
czynskiego zajmowaty mu wszystek czas przez wiele miesiecy, ze niemal
catkiem oderwaty go od ,milszej pracy”, ktéra juz byla opanowata cala
jego wyobraznig. Wséréd réznorodnych zajeé literackich i politycznych uza-
lat si¢ czesto Adam przed przyjaciotmi najwiecej na to, ze te zajecia ,dta-
wig mu w pieluchach Tadeuszka”. W pogodniejszych godzinach jednak
6wczasowego znojnego zycia dorzucat dorywczo po kilkadziesigt wierszy



do swej ,ulubionej powiesci”, jak ja sam nazywat. Otaczato juz wtedy
Adama kilku rodakéw, do ktérych od razu po zapoznaniu sie przylgnat
sercem. Blizsze to, niejako przyboczne grono sktadali: Ant. Goérecki, Ign.
Domeyko, Bohdan Janski, Stefan Zan, ja i nieco p6zniej Stefan Witwicki
i brat méj Jozef. MieliSmy wolny przystep do Adama o kazdej godzinie
dnia, czy dumat, czy pisat, czy obiadowat. UzywaliSmy tez swego przywi-
leju i czesto naduzywali, osobliwie przynoszac niepotrzebnie rozgwary
z brukéw paryskich i od sejmikéw emigranckich. Wielkoduszny i czuly
Adam pobtazat wszystkiemu i kochat nas, pomimo niezno$nych wad i dzi-
wactw tego lub owego w gronie. ,Ulubiona powie$¢” niejednokrotnie
szkodowata i od przyjaciot. Najwiecej dokuczatem Adamowi ja z moim
politykowaniem, czego zostaty $lady i w jego korespondencji. Gtéwna
atoli mu zawada do pisania byt duch burzliwy, co wiat w édwczesnej Euro-
pie, a ktory i jego samego rozmarzat na dnie i tygodnie. Gdzie tu mozna
byto mysle¢ i o Panu Tadeuszn\ Odwiedzali Adama wtedy ttumnie, jako
stynnego autora Wallenroda, Dziadéw i Ody do mitodosci, rozbitkowie,
roznamietnieni, krzykliwi. Z umiarkowansza bracia Adam chetnie prze-
stawat; usitowat nastroi¢ zwichnione umysty do zgododzwieku i zapat ich
nieobtudny skierowa¢ ku wyzszym, pozyteczniejszym celom. Nie bardzo
mu sie to udawato. Nastaly wkrétce wieczorne schadzki u Adama, po
wiekszej czesci umiarkowanszych oséb, i tym samym sympatyczniejszych.
Uczeszczali na nie, ile pamietam: Jctowiccy, Edward i Aleksander, bracia
Sobanscy, Kaszyc, Worcell, Cezary Plater, Karol Montalambert, David
rzezbiarz, jeneratowie Dembinski i Mi§ Mycielski, Wiadystaw Zamoyski,
Fryderyk Chopin, Franciszek Szemiot, Leonard Chodzko, Wrotnowski,
Wejsenhoff, Januszkiewicz, Kotysko, K. E. Wodzynski, Kajsiewicz, Ret-
tel, Semenenko, Ropelewski i wielu, wielu innych. Goscie przychodzili do
szczuptych pokoikéw nie co dzien, ale po pare razy w tygodniu, na pot
godziny, na godzine, czasem raz jeden na miesigc. Adam stal wtedy na
swym zenicie, w petni twdrczosci poetyckiej i w cigglym podniesieniu du-
cha. W mowach i rozmowach codziennych btyskawicowa! parabolami *,
rozéwiecajacymi glebie ducha, sypat jak z rekawa genialne postrzezenia,
cudne mysli, oryginalne dowcipki w oryginalnym wystowieniu. Zabierat
gtos, kto chciat. Czytano listy z Litwy, Ukrainy i zawigzywaty sig spory.

* przypowiesciami



Adam u$mierzaj burzliwszych cytacjami z Ewangelii, to przystowiami sta-
rego rozumu poboznych ojcéw. Niestety, dobre jego ziarna ghtuszyta poli-
tykomania, czyli jak ja zwat, ,retoryka polityki”, panujaca wtedy na emi-
gracji. Adam widocznie smutniat; na dziwnie wyrazistej jego twarzy od-
zwierciedlato sig zniechecenie, a moze i zal po zaniedbanej od dawna ,ulu-
bionej litewskiej powieséci”. Schadzki tez wieczorne nagle ustaly. Zaniosto
sie w Paryzu znienacka na ogromna burze. Grozny rozruch Gwardii Na-
rodowej i przedmiesci, na ktérego czele miat stana¢ marszatek Clausel,
dziatajacy, jak méwiono, w porozumieniu z jeneratem Dwernickim, roz-
ptomienit glowy emigrantéw. W barykadach i pod oknami kréla huczata
bez ustanku Marsylianka i Dwernicki z kilkoma jeneratami i calym szta-
bem przechadzali sie po' ogrodzie Tuileryjskim w mundurach i przy pata-
szach. Tymczasem przez uktady (jesli dobrze pamietam) z Odillon-Barro-
tem Ludwik Filip zdotat przeciagna¢ na swa strone gwardie, ze skrupito
sie jeno na porazce republikanéw z przedmiesci. Nastapita reakcja rzadu
przeciw sprawcom ruchu i sprzymierzericom ich, a gtéwnie przeciw Pola-
kom. Kluby zaraz rozwigzano, cztonkéw komitetu internowano w odleg-
tych departamentach. Dotkneta ta proskrypcja i wielu innych rodakow,
osobliwie z mtodszych, uczeszczajacych na wieczory u Adama. Skadinad
takoz uderzyly na nas bolesne zawody i szkody. Chodzilimy po Paryzu
przygnebieni na duchu i jak z krzyza zdjeci. Adam optakane te wypadki
przebolat z nami jak najdotkliwiej w gtebi swej duszy: sposepniat bardzo
i poczat sie odosobnia¢. Znat on wszystkich zastuzonych wspétemigrantéw,
cenit ich, powazat i udzielal sie kazdemu na zawofanie, ale odtad naj-
ochotniej zyt jeno w otoczeniu wyprébowanych przyjaciét. Ku ukojeniu
powszednich smutkéw i oderwaniu sie od piekacej obecnosci Adam jat sie
z wielkim wysitkiem do umystowej pracy, ktéra poszta zaraz na pozytek
zaniechanemu Panu Tadeuszowi. ,Pielgrzym” ustat juz byt od niejakiego$
czasu, a i druk pism Garczynskiego zdazat ku koncowi: czut sie wtedy
swobodniejszym od roztargnier i tym uparciej wziat sie do pisania. Z po-
czatku pisanie to szto twardo, az rozgrzat sie w duchu i wkrétce tym ob-
ficiej dlan wytrysneto zrédto Hipokreny *. Napisat druga i trzecia ksiege
Pana Tadeusza. Przy czytaniu piekniejszych ustepéw z poematu, ktérego

* Wg wierzenn greckich woda z Zrédta Hippokrene, ktére miato wytrysna¢ od ude-

rzenia kopyta skrzydlatego konia Pegaza, a pos$wigcone byto Apollinowi i Muzom, dawa-
ta natclinienie poetyckie.



nie znaliSmy jeszcze rozmiar6éw ani obejmowali catosci, napedzat i nas do
pracy, osobliwie do pracy wewnetrznej nad soba. Radzit, aby$Smy zanie-
chali na czas reformy spoleczenstw, az on i my z nim zreformujemy sie
sami wprzddy, az rozniecimy w skotatanycti sercach stygnaca wiare, mi-
to$¢ i nadzieja. ,Smutni, chorzy, my zamiast cieszy¢ sie i leczy¢, wolimy wza-
jem siebie smuci¢ i kaleczy¢...” Ku wio$nie zapachniat Adamowi las, opano-
wata tesknota za wsia, poetycka tesknota, ktdragsmy obydwaj zawzdy po
bratersku wspoétczuli. Na razie miat réznego rodzaju zobowigzania, co nie
pozwalaty mu wychyli¢ sie za Paryz. Ogréd Luksemburski wtedy okazaty,
przestronny, zaciszny, necit go ku sobie, gtéwnie z powodu Pana Tadeusza.
Domeyko, uczen szkoly min *, miatl mieszkanko o kilkadziesigt krokow
od tego ogrodu, z oknami na wsze strony, jak w latarni, w ktérym tylko
noclegowat. Adam, w nadziei, ze uzyje stonca, do niego si¢ wprosit i roz-
goscit sie na dobre. Niestety, na wstepie zaraz spotkata go najnieznos$niej-
sza przygoda. Podczas niestychanej ptodnosci literackiej, jakiej doznat
w Dreznie, Adam przettumaczyt byt Giaura z Byrona, niemal catego. Po-
przyjezdzie do Paryza thumaczenie to razem z Korsarzem Odynca sprzedat
Aleksandrowi Jetowickiemu. Nadchodzit termin wyznaczony na druk, a tu
brulion drezdenski gdzie$ sie zapodziat, ani sposobu, aby go odszuka¢. Rad
nie rad, ze szkoda Fana Tadeusza, musiat zasig$¢ do thumaczenia na nowo,
z przykrym uczuciem, ze dawniejszy przekiad byt lepszy. Zmudna i nudna
ta praca zabrata mu caly dlugi miesigc czasu. Okrom tego marcowe chtody
i stoty nabawity go fluksji * dokuczliwych, ze zaledwie kilkaset wierszy
mogt dorzuci¢ do Pana Tadeusza. Zmierzit juz byt sobie swéj Carrefour de
rObservatoire, i nawet ogrod Luksemburski. Na szczescie Stefan Zan zna-
lazt apartament na ulicy Saint-Nicolas-d’Antin, do$¢ obszerny, chociaz nad
stajniami, ktory sie¢ Adamowi od razu spodobat. Istotnie, poszczescito mu
sie w nowej siedzibie. Z wypogodzonym umystem zasiadt do umitowanego
i pobtogostawionego swego arcydzieta i natchnienie poptyngto mu wnet
strumienisciej. Wtedy to pisat po sto i sto piecdziesigt wierszy na dzieh za
jednym zamachem, ktére nam odczytywat wieczorami jeszcze nie zaschte
na papierze. PodziwialiSmy ich $wiezo$¢, krase, barwe i won rodzinng. Roz-
dobruchany Adam zachecat rymujacych swoich przyjaciot, aby przynosili

* gorniczej
* zapalenia okostnej



luzne rapsody szlacheckie, ktére on wcieli do swej powiesci na pamiatke
stosunkéw miedzy nami na emigracji. Tym to sposobem kilkadziesiat wier-
szy Witwickiego zostato si¢ w opisie matecznika, wplecionych tak zgrabnie,
ze dzi$ zaledwie je kto rozr6zni¢ zdota. Zaczely sie skwary letnie. Wieszcz
nasz pisat a pisat, korzystajac na razie z dobrego swego usposobienia do
pracy. Rzadko wychodzit teraz z domu, chyba wieczorami na przechadzke
i w odwiedziny do przyjaciét i znajomych paryskich. Kiedy indziej, po
wiekszym znuzeniu sie i wyczerpaniu, zabiegat na jeden dzien i drugi do
mnie, mieszkajacego w Sevres, jak mawiat: ,na wypoczynek i dla chiypnie-
nia wiejskiego powietrza”. Wiedziatem doskonale o kazdym przyroscie
Pana Tadeusza. Juz rég mysliwski pana Wojskiego grat mi bez ustanku
w stuchu i w sercu i gwary braci szlachty zasciankowej poczynatem rozu-
mie¢. Ksiega czwarta byla juz napisana, a i piatej wieksza cze$¢. Przyja-
ciele zyczyli konca i catemu poematowi, bo Adam wiednat nam i secht
w goraczkowej pracy. W$réd znojnego z dnia na dzien zycia w Paryzu
pod koniec czerwca Adam odebrat smutny list z Drezna, ze Stefan Gar-
czynski Zle jest na zdrowiu i ze juz wyruszyt powoli ku Szwajcarii. Ser-
deczny druh chorego postanowit natychmiastowy do niego wyjazd. Na-
zajutrz byt juz w drodze. Z poczatku byliSmy tu petni dobrej otuchy, ze
Stefanowi sie polepszy i ze Adam, owiany alpejskim powietrzem, orzez-
wieje na sitach i cho¢ po trosze, ale bedzie mdgt pisa¢ dalej Pana Tadeu-
sza. Domeyko (u ktérego zostawit manuskrypt czterech ksiag pierwszych,
aby go Zan przepisat) czeste od niego odbierat kartki. Kartki te nie byty
wecale pocieszajgce. Stefan widocznie niknat, a i Adam, umartwiony jego
cierpieniami i umeczony czuwaniem po nocach, zaniechat catkiem pisania.
Umyslitem wtedy za zgoda przyjaciét wyjechaé¢ ku pielegnowaniu naszych
biedakéw, Stefana, Adama i Pana Tadeusza. Uwiadomitem o tym Adama
i czekatem na jego skinienie, kiedy i kedy mam si¢ uda¢, bo przenosit si¢
ze swoim chorym z miejsca na miejsce. Listy sie nasze skrzyzowaty. Do-
wiedziatem sie z nowej kartki do Domeyki czy do Witwickiego, ze oba-
dwaj sag w Avignon, ze dla Stefana nie masz ani odrobiny nadziei, ale
napiera si¢ na gwatt do Wioch, i ze on (Adam) jedzie na kilka dni do
Marsylii dla uzyskania paszportéw. Puscitem sie wiec z Paryza pedem
i prosto do Marsylii. Ot6z rozmineliSmy sie w drodze - i potem dtugo$Smy
sie nawzajem szukali. Przygody tej podr6zy opowiem kiedy indziej. Dos¢,
zem odnalazt Adama w Lyonie. Przechodzac okoto jakiego$ hotelu, zo-



czylem go w oknie, z papierem w reku. Po wejsciu do pokoju zastatem
Adama cudostownie zacietrzewionego nad Panem Tadeuszem. Wieczorem
tegoz samego dnia, zdaje mi sie ostatniego wrze$nia 1833 r., pusciliSmy sie
w podréz ku Paryzowi. Za powrotem pojechat Adam wprost z dylizansu
na dawniejsze mieszkanie przy Saint-Nicolas-d’Antin, ktéreSmy dlan
wczesnie zamoéwili. Nazajutrz juz sie catkowicie w nim instalowat. Od
razu wpadt na trop swoj i cieszyt sie jak najbujniejszym natchnieniem. Pan
Tadeusz wystapit dopiero teraz w zarysach wyraznych architektoniki swej
epicznej. Mistrz potezny opanowat catkiem swe narzedzia: jezyk, rytmy,
rymy jak roztopiony kruszec laty sie w ogromne tygle, ze na skinienie cza-
rodzieja posag, dzwon lub dziato wyskakiwaty w mgnieniu oka, jak spod
ziemi. Rozkoszowalismy wesp6t z Adamem, spozywajac te nowalie poe-
tyckie jego geniuszu. W czasie odczytow zyliSmy jak przemienieni, jak
przeniesieni cudownie do Polski miedzy braci i siostry, tak w Panu Ta-
deuszu wszystko jest zywe, swojskie; zapominali$my bied i trosk powszed-
nich tutactwa, zapominali$my piekacych tesknot, poojczystych i porodzin-
nych. UnosiliSmy sie chluba Adama i zarazem duma narodowa, ze oto
Polska posiada swojg epopeje. Adam zdazat pospiesznie ku koricowi,
dorabiajac jednocze$nie wstawki do ksiag poprzednich. Blogie wieczory
zimowe u Adama w r. 1833 nie zamierzchng nigdy w pamigci przyjaciét.
Nucilismy piesni litewskie, biatoruskie, ukrainskie, w chorowéd za wiesz-
czem. Adam opowiadat nam chetnie ustepy z dziejéow swej miodosci
w Nowogrddku, Wilnie i Kownie, wyzywajac nawzajem do poufnych
zwierzen, ze kazdego z nas znat niejako na wskros. W codziennym obej-
$ciu sie z nami byt nad podziw dobrotliwy, stodki, rzewny, ze poniewolnie
Witwickiemu i mnie przypominat sie dobroduszny Kazimierz Brodzinski;
umiat kazdemu umili¢ dole wygnanca, zazegna¢ boje i bole wewnetrzne,
ktérych nam nigdy nie brakio.

W potowie lutego 1834 r., wiecz6r pod szarg godzine, kiedysmy sie juz
zebrali byli przy ulicy Saint-Nicolas i po cichu gwarzyli, widzac gospoda-
rza w drugim pokoju przy kominku, ,szparko machajacego piérem po pa-
pierze”, powstat od stolika Adam z rozpromieniong twarzag i zawotat ku
nam: ,Chwata Bogu! oto w tej chwili podpisatem pod Panem Tadeuszem
wielkie finis*.” Rado$nie za nim powtorzylismy: ,Chwata Bogu!”, i wy-

* koniec (tac.)



krzykneliSmy trzykrotnie ,Vivat!” z oklaskami przy -winszowaniach
i usdciskach jak najserdeczniejszych. Nazajutrz, staropolskim obyczajem,
wystuchaliSmy najpierw mszy S$wietej w kosciele Saint-Louis-d’Antin,
a po mszy $wietej zaprosiliSmy go na obiad do Palais-Royal *. Uczta byta
niewystawna, ale dostatnia i z gestymi toastami w cze$¢ i Adamowi,
i jego nowo narodzonemu infantowi. Po tych ucztach zazgdat Adam,
obySmy wcze$niej do niego przychodzili, ,odbedzie si¢ bowiem jeszcze
jedna ceremonia, tj. imienin i chrzcin Pana Tadeusza". Tak nazywat
autor niezbedne poprawki w poemacie. W pierwotnym tekscie staty
imiona wiasne, rodowe 0s6b i przeréznych miejscowoséci na Litwie, ktére
nalezato koniecznie przechrzcie, tj. zastapi¢ wymysSlonymi. Oczywiscie na
pierwszym zaraz posiedzeniu nawymyslaliSmy bez liku dziwnych imio-
nisk, ktére Adam rozgatunkowywat i przyjmowat je lub odrzucat. Naj-
pozyteczniej mu w tej rzeczy stuzyt Domeyko, ktéry, jako Litwin i wspot-
powietnik Pana Tadeusza, doskonale znat ojczyste strony. Przy tej
sposobnosci Adam wymagat takze od nas, zaklinajac na przyjazn, abys-
my, poki czas jest po temu, wskazywali mu do sprostowania i wazniejsze
btedy, badZ to w duchu, badz w tresci, badZz w formie, badz to na koniec
w stowach i wyrazeniach czymkolwiek grzeszacych. WymawialiSmy sie
w tej mierze i targowali z nieudanym sromem, ale w koncu musieliSmy
ulec jego nieztomnej woli. Adam z piérem w reku sam czytat Pana Ta-
deusza, ksiege po ksiedze, a kiedy uczuwal zmeczenie, odsuwat rekopis
ku Witwickiemu albo ku mnie do czytania. Z poczatku branie inicjaty-
wy tej cenzorskiej szto twardo; ten, to 6w bakat jednak uwagi, ktére
Adam po krétkim namysle uznawat za niestuszne lub tez stuszne i na-
tychmiast wiasnorecznie mazat lub podkresélat do poprawki, a czynit to
z nieoceniong skromnoscig i nawet z pokorg. Nieraz w czasie czytania
wyrywat mi rekopis i przekreslat piekne wiersze bezlitosnie. Wyprasza-
liSmy je jak najwymowniej od $mierci. Adam zbywat nas dowcipnym lub
gtebokim stéwkiem: ,Wiersz umorzony, jak ziarno pszenicy, rozrodzi sie
tym bujniej”, itd. Najwiecej takich wykreslen byto przy Telimenie. Stefan
Witwicki bit ostro na te paniag, Adam potakiwat mu, czujac sam Sliskie
strony jej roli; totez przeciw zgorszeniu, jakie dawat, stabo sie bronit;

* W galeriach otaczajgcych ogréd Palais-Royal, patacu ksiazat orleariskich, miescity
sig lokale sklepowe, restauracje, sale teatralne itp.



utrzymywat jeno ciggle, ze mu Telimena byta arcypotrzebng dla kontrastu
i dla przeréznych kombinacji poematu. Zgodzit si¢ na koricu na wyrzuce-
nie wielu jej tyrad, zmazat o $wiecy w kominku, a historie klucza i na-
stepstw zaczernit palcem umoczonym w atramencie, ze watpie, aby ja
dzi$ jaki estetyk zdotat przeczyta¢. Inny z przyjaciét czynit innego rodza-
ju zarzuty przy mowach Buchmana i przy swarach szlachty zasciankowej,
ze znizaja nieco nastrdj powaznej epopei. Adam podkreslit naznaczone
przez niego wiersze, ale dodat: ,He! wiem ja, m¢j drogi, czego ty chcesz,
ale nie tylko w tych tu miejscach, co wskazate$, ale i w calym poemacie
potrzeba by podnie$¢ nastr6j o jakie p6t tonu. To napredce nie da sie
zrobi¢, klamka juz zapadta. Poprawie sie, da Bog, w innej powiesci, bo-
daj w synie Pana Tadeusza, a najprawdopodobniej w dalszych czesciach
Dziadéw.”

Bohdan Zaleski: Adam Mickiewicz podczas pisania i drukowania “yPana Tadeusza"\
w Ksigzce zbiorowej ku uczczeniu pamieci Adama Mickiewicza® Petersburg 1898

Lekcje 2 ojcem

Wieczorem prawie co dzien kazat [ojciec] Wiadziowi pokazywaé so-
bie zadane na drugi dzien lekcje i sam wypracowania tacifnskie popra-
wiat; a czynit to z takg starannoscia, ze nieraz w godzine po lekcji sty-
szatam, jak ojciec z wyzszego pietra, gdziesmy mieli swoje pokoiki, Wta-
dzia przywotywat, aby jeszcze stowo jakie lub wyrazenie na wihasciwsze
zamieni¢. Tych lekcji taciny szczerze bratu zazdroscitam; staratam sie
spamieta¢ te, ktore gtosno powtarzat.

Ale cokolwiek poézniej lekcje niemieckiego zgodzit mi sie ojciec sam
dawac i zaczeliSmy razem czyta¢ Goethego Hermann und Dorothea.

Raz ojca zniecierpliwito nieudolne moje ttumaczenie i sprébowat ob-
jasni¢ mi, o ile moja praca niegodng byta oryginatu; na co odpowiedzia-
tam z pokora, ze sama to czuje i rozumiem, ale ze lepiej ttumaczy¢ nie
potrafie.

Woéweczas ojciec z zywoscig ksiazke otworzyt i powoli, ale wcale nie
zatrzymujac sie, wierszem polskim tej samej miary co wiersz Goethego
utwér niemieckiego mistrza zaczat przektada¢. Moze bytby cho¢ nowy
utamek przybyt do tlumaczen jego z obcych poetéw, bo widocznie byt



W nastroju poetycznym; ale nieszcze$ciem, po kilku wierszach wykrzykne-
fam ostupiona:

- Alez to wiersze, papo!

Woéwczas ojciec zadrgnal, jakby przebudzit sie, ksigzke zamknat
i odestat mnie moéwiac, ze lekcja skoriczona; mnie za$ zal ogarnat, zal,
ktéry dotad pozostat, za tak niewczesne odezwanie sie moje.

Maria Goérecka: Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu™ jw.

O poezji

[Mickiewiczowie mieszkali] woéwczas na Touest, wprost bramy ogro-
du Luksemburskiego; z poczatku maszerowatem odwaznie, ale kiedy
przyszto wejs¢ do domu, uczutlem nieco goraca i pewng niespokojnosc...
Zapukatem z nie$miatoscig i czekatem odpowiedzi. [Mickiewicz] wida¢
byt zajety, bo niepredko nastapita, a moze i nie dostyszat, tak uderzenie
byto lekliwe; za powtérnym ustyszatem kroki i Adam, trzymajac fajke
w reku, sam otworzyt mi drzwi. Zaktopotanie moje spostrzegt i dobrot-
liwie wskazal mi miejsce obok siebie, tonem przychylnym zapytujac:
Skad przychodzisz, bracie? Z ktdrej czesci Polski?

Ojciec m¢j byt Litwinem, a ja rodem z Warszawy.

- A kiedy tak, to my i ziomkowie; uprzedzit mnie Cyprian Norwid,
ze pracujesz i ze poezje piszesz. Nie znam, ale chetnie przeczytam, bo
juzci¢ obchodzi mnie wszystko, co tam robicie w kraju. Céz tam macie
nowego?

Wymienitem kilka nazwisk i kilka nowych dziet, Swiezo wyszlych;
niektére przegladat juz, a imiona wszystkich autoréw byly mu znajome
i z calg szczeroScig méwit o dzietach i osobach, nie szczedzac, co prawda,
nazwisk i nie obwijajac w bawetng; o jednym mianowicie pisarzu do$¢
mi sie surowo wyrazit; méwit z przestankami, patrzat mi w oczy bystro
i rada nastepujaca rzecz zakonczyk:

- Jezeli chcesz wiedzie¢ moje zdanie, to ci powiem: wszyscy jestes-
my réwni sobie i tylko pod warunkiem, zeby kazdy byt sobg i orzet nie
nastrajat sie na stowika, a stowik na orta; glupcy i btazny zdolni sg jedni
do lekcewazenia tego, co w tej, a nie w owej formie od Boga przychodzi.

6 — Parnas polski



Kto mnie poréwnywa Rafaela z Wuwermansem albo Fidiasza z Robia,
to mu powiem, ze gtupi, tak samo, kto chce poniza¢ Burnsa dlatego, ze
Szekspir tragedie pisal; wszystko to sq Boze ptaki i tylko zielone gltowy
w poréwnania si¢ wdaja, w rozdawania honoréw albo ich zaprzeczania.
Poezja byta, jest i bedzie do korica $wiata, a kto jej nie widzi, ten jest
kret i gluchoniemy. Pisz i nie bdj sig, jesli masz tylko serce petne i szla-
chetng wole.

Po tych stowach natozyt znowu fajke i odrzucit w tyt dobrze juz si-
wiejgce wiosy, i wtedy to, ochlongwszy z pierwszego strachu, i owszem,
caly radoscig przejety, wpatrzytem sie w twarz Adama.

Teofil Lenartowicz: Listy o Adamie Mickiewiczu® Paryz 1875.









Julek i jego dom rodzinny

Od przybycia mego do Wilna, poprzestajgc na towarzystwie kolegéw,
w domu tylko pp. Spitznagléw, w ktérym bylem jak w rodzicielskim, wi-
dywatem czasem z daleka $wiatowe towarzystwo wileniskie. Ze za$ to
sktadato sie zazwyczaj z powaznych profesoréw narodowosci niemieckiej,
ktérzy sie w nim z catg rodzing raz w tydzien na bostona lub wista *
zbierali, ja, jako miody i nieSmialy student, zadnego w nim wiasciwie
nie bratem udziatu i przy wieczerzy tylko w gronie gosci siedzialem. Tak
byto do imienin samej pani domu, w dzien N. P. Marii Gromnicznej
(2 lutego 1821 r.). W dniu tym po nabozenstwie z kosciota przyszedtem
tez z powinszowaniem i przy wstepie do przedpokoju ustyszalem hatas
i tertes* w pokoju dziecinnym, do ktérego tez wszedtem najpierwej.
Ujrzatem tam jakiego$ malca idacego w zapasy z miodszym bratem
Ludwika, do ktérych on i brat najmtodszy okrzykami zachecali szermie-
rzy. Malec ten nieznajomy zwrécit mojg uwage przez szczegdlniejszy ja-
ki$ wyraz fizjonomii, a zwkaszcza przez duze, czarne pafajace oczy, ktére
tez utkwit we mnie, gdy wszedtem i kiedy moje wejScie potozyto koniec
zabawie. By} to Julek Stowacki, o ktérym czesto wspominat mi Ludwik,
zwac go zawsze przyjacielem swoim, cho¢ sam byt starszym od niego
o lat pare. Julek miat natenczas lat jedenascie. Ubrany byt w czarnym
aksamitnym kaftaniku do stanu, przepasany lakierowanym paskiem
z blyszczacymi stalowymi klamrami. Szeroko odtozony kotnierz od ko-
szuli odstaniat cienka, biata szyje, na ktérg z tylu i z bokéw splywaly
dtugie, czarne, utrefione wiosy. Mam go dotad zywo w pamieci, bo sie
tez w nig wrazit od razu. Ludwik zapoznat nas miedzy sobg; po czym on
znowu wrdcit do przerwanych zapaséw, a ja do salonu poszediem.

+ Popularne w 6éwczesnych salonach gry w Karty.
* wrzawe, zgietk



W salonie, na kanapie przed stolilciem, siedzialy jakie$ dwie panie:
starsza i miodsza; cztery za$ krzesta okoto stolika zajete byly przez so-
lenizantke i trzy jakie§ miode panienki, odwrécone plecami do wejscia,
ktérych twarzy widzie¢ przeto nie mogtem. Gdy zlozylem powinszowa-
nia, pani domu zaprezentowata mnie swoim gosciom jako ,swego czwar-
tego syna”, ale nie powiedziata nawzajem, komu bytem prezentowany.
Zaledwo jednak wymoéwita moje nazwisko, starsza dama zapytata z zy-
wnoscia, czy nie bylem owym poeta, ktérego wiersze pochwalit Borowski.
Sktonitem sie, zarumienitem, a gdym ujrzat, ze oczy wszystkich zwr6city
«ig ku mnie, dzi$§ jeszcze pamigetam wrazenie, jakiego podéwczas dozna-
tem. Co6z dopiero, kiedy sie dowiedzialem, ze miodsza dama i jedna
z panienek sa corkami Jedrzeja Sniadeckiego, ze drugg dama starsza
Jest pani profesorowa Becu, a dwie drugie panienki jej pasierzbicami,
KO ktérych rozumie i wdziekach cuda juz w Borunach styszatem. Tu do-
piero pierwszy raz w zyciu, gdy sie rozmowa wprost od poezji zaczela,
uczutem ponad sobg jakby site wyzsza, ktéra mnie nagle porwata i nad
wiasny méj poziom podniosta. Nie wiedziatem ja wtedy, a moze bym
nawet i nie pojat, gdyby mi kto chciat wyttumaczy¢, w czym byto Zrédto
tego magicznego uroku, ktéry mnie tak niespodzianie ogarnat. Nie wie-
dziatem, Zze stoje wobec dwoéch dusz najpoetyczniejszych, nad ktére
wyzszych Y wzgledzie w éwczesnym spoteczenstwie wileriskim nie
byto; wobec dwdch najswiatlejszych i najlotniejszych umystéw, w sferze
najtkliwszych uczué¢ i poje¢ najszlachetniejszych, opromienionych wdzie-
kiem przyrodzonej dobroci i estetycznych form wyzszego $wiata. Oso-
biste odcienia charakteru czy raczej temperamentu nie szkodzity bynaj-
mniej wspoélnosci ich zasad, a ta wsp6lnos$¢ taczyta je nawzajem weziem
najscislejszej przyjazni, pomimo kilkoletniej r6znicy ich wieku. Uroda,
nvkasciwie mowiac, nie grata tu zadnej roli. Nie rysy, lecz wyraz twarzy
nadawatl im obu ten powab, ktéry serca ku nim pociagat. Za toz petnym
blaskiem urody jasniata starsza panna Becu (Aleksandra), ze wspaniatg
postawg Pallady taczaca wdziek typowej polskiej pieknosci, btekitnoo-
kiej, pogodnej, tagodnej; podczas gdy miodsza jej siostra (Hersylia)
i miodsza siostra pani Balifiskiej (Ludwika Sniadecka) odznaczaly sie,
przeciwnie, typem raczej wschodnim, na wzdr jakiej$ Greczynki czy
Arabki. Tu wszakze musze nadmieni¢, ze ani rodzaj urody, ani rodzaj
-inteligencji panny Ludwiki, wprawdzie rozwinietej szeroko i silnej, lecz



nastrojonej na ton byroniczny, nigdy do mego wspétczucia * i upodobania
nie trafiat; a nawet, ze i wszyscy dzielacy mniej wigecej usposobienie mo-
je, podobnegoz doznawali wrazenia. W chwili wszakze, o ktérej tu mo-
wa, chwili mi na zawsze pamietnej, ja, zajety rozmowa pan starszych, nie
mialem nawet czasu do obserwowania panienek.

Nigdy bym jednak sam przez sie nie o$mielit sie wtedy kontynuowaé
tej znajomosci, ktora mi traf niespodziany nadarzyt, gdyby pani Bécu
przy wyjsciu, gdym im jako syn domu do odziewania si¢ w przedpokoju
pomagat, nie zaproponowata mi pierwsza, abym je odprowadzit do do-
mu. Pani Balinska z siostra powozem odjechaty do siebie; ja reszcie dam
towarzyszytem piechota, Julka przy tym trzymajac za reke. Trotoarow
jeszcze w Wilnie nie bylo, a ruch sanek na ulicy byt wielki. Czuwatem
wiec troskliwie nad malcem, a i to mi tez moze nieco pierwsze wzgledy
matki zjednato.

Sam pan Bécu, profesor patologii w Uniwersytecie Wileriskim, czto-
wiek gladki, Swiatowiec i dworak z natury, zyt chetniej w wyzszym to-
warzystwie $wiatowym niz w gronie profesorskich kolegéw; z wyjatkiem
wszakze domu obu Sniadeckich, z ktérymi $cista taczyla go przyjazn.
Dom tez jego nastrojony byt raczej na elegancki ton wyzszego $wiata.
Cérkom dat wychowanie umystowe S$wietne, a ze sam wielki znawca
i lubownik muzyki, talent do niej i gtos $liczny z natury w obiedwéch
do artyzmu prawie rozwinat. W obejsciu z mtodzieza, ktéra u nich by-
wata, a ktdrej wybor zonie wykacznie zostawiat, byt on zawsze tylko obo-
jetnie grzecznym.

A miatem tez prawdziwe szczescie zjedna¢ zywa i uprzejmg zyczli-
wos¢ dwoch innych os6b w tym domu, ktére w nim, w braku obcych
gosci, co dzien zwykle wieczorne towarzystwo sktadaty. Byli to: brat sa-
mej pani, Teofil Januszewski, i o6wczesny guwerner Julka, p. Hipolit
Blotnicki. Pierwszy mieszkatl osobno w miescie, jako amator poswiecat
sie malarstwu i zakochany byt w pannie Hersylii, z ktérg sie tez na ko-
niec w lat kilka potem ozenit. Byt to cztowiek niezmiernie mity i dobry,
z usposobienia podobny do siostry: peten prostoty, otwarty, fagodny;
przejmujacy sie tatwo i zywo kazdym pieknym, szlachetnym uczuciem
i lubigcy zarazem zastanawia¢ sie nad nim psychicznie, co czesto bylo

* sympatii



powodem do zywych rozpraw czy dysput, w ktérych wszyscy brali$my
udziat. Pan Hipolit Blotnicki, uczony literat, thumacz z oryginatu stawnej
powiesci Goldszmidta Vicar of Wakefield, odznaczat sie spokojem i roz-
waga w rozmowie, a zdania jego, zawsze wywazone i $ci$le okreslone,
w przedmiotach zwiaszcza naukowych, byly zwykle wyrocznia i nauka
dla wszystkich. A i on tez, jako prawdziwy Mentor *, zdawat sie mie¢
w nich zawsze na wzgledzie obecno$¢ swojego ucznia, Julka, ktéry ten
tylko czas przy herbacie w salonie z matka i siostrami przebywat i zaraz
po niej do pokoju swego odchodzit. Nie ma, zda sig, potrzeby mowic,
jak tego rodzaju rozmowy musiaty i mogly wplywaé¢ na umysty miodych
stuchaczy. Julek natenczas jeszcze nie brat w nich udziatu, ale z jego
blyszczacych oczu, z wyrazistej i ruchliwej twarzyczki zna¢ byto, jak
wszystko, co styszy, rozwaza i czy to w mysli swojej potwierdza, czy prze-
czy. W ogolnosdci, péki byt pod opiekg p. Btotnickiego, nie zauwazylem
w nim nigdy owego pierwiastka pychy, ktéry potem coraz to czeéciej na
jaw wychodzi¢ zaczynat, wyrazajac sie juz to gltosnym sarkazmem, juz
ironicznym tylko usmiechem na ustach. Bolato to zawsze matke, tym bar-
dziej ze nigdy cienia nawet ironii i pychy w sercu jej i usposobieniu nie
byto. Miato to by¢é w nim podobno, jak méwiono, spuscizng po charakte-
rze ojca, tak jak niezawodnie po matce wzigt on nerwowa wrazliwos¢,
bujna imaginacjg i w ogoélnosci usposobienie poetyczne - z wyjatkiem
wszakze kochajacego jej serca i zapominania o sobie.

Brak ten od dziecinstwa czu¢ w nim zawsze byto, przy najszlachetniej-
szych zreszta uczuciach i zdolnos$ciach nad lata. W ogélnosci byt w nim
jaki$ osobliwszy pierwiastek, moze nawet niezalezny od woli, ktéry wy-
bitng ceche temperamentu jego stanowit. Zdawatoby sie, ze nie madgt
znies¢ diugo jednostajnego, spokojnego, choéby najmilszego stosunku; tak
go lubit sam dobrowolnie, bez zadnej ku temu przyczyny i bez zadnego
w tym celu, zamaca¢. Celem chyba bylo moze dla niego, ale i to chyba
bezwiednie, ze, poczuwszy sie wreszcie do winy (co zwykle nastgpowato,
gdy juz widzial, ze dobrze dokuczyl), stawat sie lepszym w sobie i tkliw-
szym dla tych samych, w ktérych udreczaniu przed chwilag zdawat sie
znajdowaé przyjemnos¢. Bywato tak nieraz i z matka, ktéra w nim tylko
i dla niego zyta; ale ja to widzialem najczesciej w stosunku jego z przy-

+ Opiekun i wychowawca syna Odysa. Telemacha.



branymi siostrami, z kochajacym go szczerze l.udwikiem Spitznaglem i na
koniec z J6zefem Massalskim, ktéry przy nim w r. 1822 miejsce pana Btot-
nickiego zastapit. Obie panienki kochaly matke jego jak wiasna, bo i ona
byta tez dla nich jak prawdziwa matka rodzona. Julka przetoz piescity
takze, jak wiasnego miodszego braciszka, a i on niemniej szczerze przy-
wigzanym byt do nich. A przeciez, ilez to razy widziatem je zalane tzami,
gdy im Julek do zywego dokuczyj, pewny, ze si¢ nie poskarzg przed mat-
ka, azeby jej przez to nie zmartwi¢. Zwyczajnym w takich razach posred-
nikiem lub sedzig pomiedzy nimi bywat wujaszek jego, p. Teofil, ktéry
znat go takze na wylot i umiat z nim sobie poradzi¢; ale co biedny Mas-
salski, to formalnie nieraz w glowe zachodzit *. Nazywat go tez zartem
mon petit diablotin *.

Ale skoro 6w paroksyzm przeminat, byt to znéw mity, zywy, wesoty
i dowcipny chtopczyk, z ktérym nawet juz wtedy mozna byto z przyjem-
noscig pogada¢, dopoki go znéw jaka$ mucha nie uktuta. W oderwanych
takze uczuciach i wyobrazeniach moralnych byt on zawsze czystym, pra-
wym, szlachetnym, a mianowicie nigdy pospolitym. Wobec jednej tylko
panny Ludwiki Sniadcckiej, ktéra adorowat od dziecka, byt zawsze jedno-
stajnie stodkim i ulegtym; moze, iz czut w niej wtasnie ten sam pierwias-
tek, co w sobie, ktérego bat sie podrazni¢; czyli, jak méwi przystowie, ze
trafita kosa na kamien. A jednak i ta sama panna Ludwika, ktéra zawsze
brata jego obrong, gdy sie jej raz formalnie jak dojrzaty kawaler *, jadac
obok niej konno, oswiadczyt, musiata przyzna¢ przed siostra, ze pycha
w nim byfa nad lata.

Antoni Edward Odyniec: Wspomnienia z przesztosci..., jw.

Pod polska banderg

Juliusz dla bezsilnego skfadu * w szeregach (wojsk powstanczych) wal-
czy¢ nie mogt, walczyt zapatem, podniecajac go pismami swoimi. A kie-
dy po bezskutecznej dyplomacji z dworem moskiewskim udano sie o in-

* odchodzi! od zmystow

* moje mate diable (franc.)
* Miat woéwczas lat 13.

* stabego organizmu



terwencje zagranicznych, Stowacki wyprawiony z poleceniem do Ludwika
Platera, petnomocnika rzadu 6wczesnego w Paryzu, a stamtad do Wielo-
gtowskiego, zebrzacego dla Polski w Londynie, popedzit. Pigkna to byta
chwila dla Juliusza! Mieszkance Douvres skupieni na brzegu widokiem
obcej im flagi, bo Stowacki, nie znalaztszy paroptywu, najat niewielki sta-
tek i bandere polskiej barwy na nim zatknat. Dowiedziawszy sie, ze to
flaga z dawna zastuzonego wolnosci, a dzi$ krwig dobijajacego sie o wias-
ng wolno$¢ ludu, [publiczno$¢] okrzykami powitata, na reku uniosta mio-
dego gonca ze statku i lotem postawita go wsréd Londynu...

Wyijatek z gawedy Teofila Januszewskiego, towanej przez Stanistawa Pigonia w arty-
kule Do biografii Juliusza Stowackiego — noxve materiaty, ,Ruch Literacki’* 1933.

W Szwajcarii

W okresie, gdySmy przez czas jaki$ mieszkali razem u pani Pattey,
[Stowacki] zzyt sie z nami i stosunek wywigzat sie bardzo serdeczny.
Szczeg6lnie dobrze byt ze mna, do czego w czesci przyczynita sie okolicz-
no$¢, ze nas zwiazata... tajemnica. Rzecz sie miata tak. Ktorego$ popo-
tudnia - a bylo to juz w Paquis - zebrato si¢ u nas kilka osdb. Miedzy
innymi przyszedt takze Stowacki. Poniewaz dzien byt przesliczny, wiec
towarzystwo cale siedzialo w ogrodzie na fawce, ktora - szczegdt to
wazny - stata w ten sposéb pod $ciang domu, ze siedzac na niej, bylo
sie plecami odwréconymi do okien i otwartych drzwi salonu, z ktérego
wprost wychodzito sie do ogrodu. Doda¢ winnam, ze zajmowane przez
nas mieszkanie posiadato dwa sasiadujace z soba saloniki - jeden wspol-
ny i jeden mojej matki, w ktérym stat fortepian. Kazdy z salonikéw tych,
procz drzwi, ktérymi sie taczyly z soba, posiadat oszklone drzwi od ogro-
du, przez ktére ze dworu widziato sie wszystko, co sie dziato wewnatrz.
Otéz byta chwila, ze siostra moja grata na fortepianie, towarzystwo za$
cate, siedzac przed domem, stuchato w milczeniu. Pomiedzy stuchajacymi
nie brakto i Stowackiego. Ja tymczasem, jako zbyt mioda jeszcze, by sie
zna¢ na muzyce, nie mogac usta¢ spokojnie, bawitam sie skakaniem przez
sznur. Poniewaz fortepian stat vis a vis drzwi oszklonych, wiec zwrécona
do nich twarza widziatam doskonale Marynie, jak grata. Stowacki, zastu-
chany, widocznie byt pod wrazeniem muzyki. Nagle widze, ze przechodzi
koto pan, obchodzi dookota rég domu i zmierza ku otwartym drzwiom



owego drugiego saloniku, dostaje sie tamtedy do pokoju mej matki, zbli-
za sie na palcach do grajacej, a tak ja zachodzi z tylu, ze go w pierwszej
chwili dojrze¢ nie mogta. Kleka przed nia, catuje rabek sukni, po czym
wstawszy zmierza ku oszklonym drzwiom, przez ktérem go wciaz obser-
wowata, i tgczy sie z nami, stajac znébw na swym dawnym miejscu. Nikt
précz mnie nie widziat tej niemej, a tak wymownej sceny, rozegrata sie
bowiem poza plecami towarzystwa. Nawet Marynia nie widziata, co sie
stato: widziata tylko przechodzacego przez pokéj i zmierzajacego ku
drzwiom poete... Chcac da¢ do zrozumienia Stowackiemu, ze ten senty-
mentalny hotd z jego strony nie uszedt mej bacznosci, ze wszystko widzia-
tam doskonale, rzucitam sznur i nasladujgc poete minetam siedzace na
tawce damy, obesztam rég domu i wszediszy owymi drugimi drzwiami
przez salonik wspélny do saloniku matki, gdzie Marynia wciaz jeszcze
grata w dalszym ciaggu, podesztam do niej, przyklektam, podniostam do
ust rabek jej sukni, co uczyniwszy, tymi samymi drzwiami, co przed chwilg
Stowacki, wesztam do ogrodu na dawne miejsce i znéw zaczetam skakac
przez sznur. Podobnie jak i przy pierwszej scenie, nikt z obecnych nie
zauwazyl, co sie stato! Jedyny wyjatek stanowit pod tym wzgledem Sto-
wacki, ktéry, wodzac za mna oczyma, widziat wszystko, com uczynita,
a zrozumiawszy moja, przyznaje, iz ztosliwg troche, intencje, pobladt
i zmieszat sie... Wprawdzie, gdy Marynia wstata od fortepianu, nic ze
mng o calej tej sprawie nie moéwit (cho¢ niejednym btagalnym spojrze-
niem zdawat sie mnie zaklina¢ o dyskrecje), ale miatam go od tej chwili
w reku. On zdawat sobie z tego sprawe, a ze pragnat, by to zostalo w ta-
jemnicy pomiedzy nami, wiec byt po prostu, jak to moéwiag, na tapkach
wobec mnie...

Relacja Jézefy 2 Wodziniskich Kolcielskiej, cytowana w ksigzce Ferdynanda Hoesicka

Stowacki i Chopin, Warszawa 1932.

w ciggu dwugodzinnej a mitej nad wyraz pogadanki opowiadata nam
Eglantyna wiele ciekawych szczeg6téw o zyciu i charakterze mtodego
przyjaciela. Byt on nadzwyczaj staranny tak w ubraniu, jak we wszystkim,
co go otaczato. Mimo ze zasitki, jakie otrzymywat od matki i od wydaw-
cow, nadzwyczaj byly szczupte, nie brakto mu nigdy pieniedzy. Porzadny
w prowadzeniu rachunkéw, strzegt sie najmniejszego dtugu; nic nigdy
nie potrzebowat od nikogo, sam jednak chetnie przychodzit w pomoc
drugim, o ile pozwalata mu na to moznos¢...



Cichy, smetny, melancholiczny poeta nasz pracowat bez ustanku. Jesli,
strudzony, porzucit na chwile piéro, wygrywat na fortepianie ulubione
melodie, niekiedy znéw chwytat otéwek albo pedzel i kreslit petne wdzie-
ku szkice, to z otaczajacej go, a tak bogatej przyrody, to niekiedy ze
wspomniert zachowanych w sercu gleboko. Spomiedzy tych ostatnich da-
rowat Eglantynie wykonany gwasza * widok botanicznego ogrodu w Krze-
miencu, gdzie zbiegly jego dziecinne lata. Pod roztozystymi topolami stata
malenka faweczka, na ktérej siadywat zwykle z matka.

Wszyscy w domu kochali Juliusza, wszyscy odgadywali w nim co$
wyzszego. Kochata go szczegélnie malerika Matyldka, piecioletnia siostrze-
nica i wychowanka Eglantyny. Poeta zabierat ja czesto do pokoiku swego.
i palac fajke rozpowiadat jej fantastyczne powiesci. Obiecywat dziew-
czynce, ze jak uro$nie, ozeni sie z nig i zawiezie ja do Polski, a kraj to
prawdziwych cudéw, piekniejszy od Szwajcarii i wszystkich krajow
Swiata.

- Pojedziemy tam - mowit - przedliczng kareta, okna w niej cate z r6-
zowych karmelkdw. Pola nasze i tgki posypane cukrem zamiast $niegu;
po Wisle plywaja statki ukute ze szczerego ziota, o$wiecone ptomieniami
palgcego sie ponczu.

Matyldka wierzyta tym cudownym powiesciom, a kiedy Juliusz odje-
chat, gwarzyta ciagle o nim, pytata ciotki, rychto wréci i wezmie jg do
Polski.

Nie wrécit juz poeta, ale Matyldka w kilka lat potem zamieszkata
z rodzicami w Paryzu. Tam widywata znéw Juliusza. Nie byt to juz 6w
piekny mitodzian, ktérego znata w Paquis; lica jego pozétkty, oko zapadto,
w ustroju duchowym wigksza jeszcze nastgpita przemiana. Mys$l poety
nowy przybrata kierunek, spowazniata, skupita sie¢ w sobie, oderwata od
ziemi...

Seweryna Duchinska: Wspomnienie o Juliuszu Stowackim, ,.Biblioteka Warszawska” 1874.

Pierwszy stuchacz «Mazepy»

Z tragedia Juliusza Stowackiego Mazepa taczy sig dla mnie osobiste
wspomnienie, ktéremu niechaj wolno mi bedzie krétki poswieci¢ tu ustep.
Byto to w Paryzu w grudniu roku 1839. Na pierwszym pigtrze niepo-

+ nieprzezroczystymi farbami wodnymi



zornego domku z nadpisem ,Maison Teubléé przy ulicy St. Nicolas
d’Antin (nr 24) mieszkat wielki poeta. Mnie losy przyjazne pomiescity
tuz obok niego, na tym samym pietrze, drzwi we drzwi. Zabrana juz
poprzednio znajomo$¢ skutkiem bliskiego sasiedztwa S$ciesnita sie. O lat
osiem ode mnie starszy. Stowacki, opromieniony juz blaskiem geniuszu
i powszechnym niemal jego uznaniem, jasnial meska powaga; ja zaledwie
wstapitem w lata miodziencze. Z tym wszystkim serdeczna jego natura
nie odpychata mig, owszem, im skromniej ja usuwatem sie na bok, tym
on mnie zyczliwiej poszukiwat i ciggnat do siebie. Tryb jego zycia byt
wtenczas do$¢ jednostajny: czytywat i myslat. Rzadko kiedy tylko widy-
watem go spisujacego drobne notatki; reszta czasu schodzita na poufnej
gawedce z odwiedzajagcymi go znajomymi lub ze mng, a ze, z wyjatkiem
pory obiadu, nie zwykt catymi prawie dniami z domu wychodzi¢, nudy
dtugich wieczoréw skracat szachami, w ktére grywaliSmy to u niego, to
u mnie. Grat nieszczeg6lnie, ale z zapatem; kazda partia przegrana wi-
doczng sprawiata mu przykro$¢, kazda wygrana cieszyla go niewymow-
nie. Z zalem teraz niekiedy wspominam, iz nie miatem jeszcze woéwczas
dosyé¢, sam nie wiem, czy delikatnosci, czy zastanowienia, by mu ulubione
te zwyciestwa zrecznie utatwiac.

Pewnego wieczoru, gdy$my dobrze juz po pétnocy trzecig czy czwarta
partie skonczyli:

- Jutro - rzekt mi - i przez dni kilka gra¢ nie bedziemy.

- Czy pan wyjezdzasz? - spytatem go.

- Nie, ale zamykam sie. Mam robote, ktéra mnie czas jaki$ potrzyma,
a najlepiej wtenczas lubie odosobni¢ si¢ zupetnie od $wiata. Nie przyjmuje
nikogo, oprécz jednej pani Durand *, ktéra pamieta¢ bedzie o moim
obiedzie.

Postuszny jego woli, przez dni kilka nie zachodzitem do niego, chociaz
palita mie zj~a ciekawo$¢ dowiedzenia sie, nad czym pracuje. Wpraw-
dzie niemal mogtem by¢ pewny, iz bedzie to dramat, zamitowanie bowiem
jego dla tego rodzaju poetycznego bylo wtenczas w swoim zenicie,
a zwhaszcza ,piramidalno$¢” (jak sie wyrazat) akcji scenicznej, ktérg wy-
kazywat po szczegdle we wszystkich tragediach Shakespeare’a, bywata
czestym rozmowy jego tematem. Széstego dnia przed wieczorem, kiedy,
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wrociwszy z obiadu, wtasnie wchodzitem do siebie. Stowacki uchylit drzwi
od swojego pokoju. ,Dobry wieczér! - rzekt - juz skonczytem. Rozbierz
si¢ pan i przyjdz do mnie.” Nie potrzebowal mi tego powtarza¢ dwa razy;
za chwile bytem u niego. Przyjat mnie w humorze tak ztotym, w jakim go
nigdy nie widzialem poprzednio. | dopiero dowiedziatem sie teraz, ze od
dawna nosit si¢ z planem do dramatu, ktérego bohaterem miat by¢ Ma-
zepa, a do ktérego pierwszy powzigt asumpt z poematu Byrona, ze two-
rzyt siedzac i lezac samotnie, czytajac, niemal rozmawiajac z innymi, ze
gdy zasiadt do napisania tytutu i pierwszej sceny aktu pierwszego, nie
tylko caly scenariusz miat wynotowany jak najdokfadniej, ale rzecz calg
do szczegotow najdrobniejszych odrobiona i wykornczong w swej gtowie -
ze poniewaz wiersze ptynely mu plutne volante *, nie potrzebowat wiasci-
wie nic wiecej, jak tylko kopiowac z wihasnej pamieci, zwlaszcza ze mnos-
two nawet tych wierszy tkwito w niej od chwili pierwszej koncepcji.

Tak wiec, nie dajgc wprawdzie ani chwili wytchnienia i pracujgc co-
dziennie po godzin szesnascie, w ciagu pieciu dni napisat pie¢ aktéow i do-
piero gdy skonczyt, odczytat dnia széstego swe dzieto, rzadkie tu i éwdzie
czyniac w nim jeszcze poprawki. ,Teraz - dodat - postuchaj pan, jesli
zechcesz; jeszczem dotad tego na glos nie czytal.” Ze za$ grzecznosci,
chocby najszczerszych, nie lubit, a ja znéw nigdy nie miatem usposobienia
do gadania komu w zywe oczy pochwaly, ktéra mogtaby sie tamtemu wy-
da¢ pochlebstwem, wiec thumitem w sobie zywa swa rado$¢ i milczacy
usiadtem na krzesle, ktére przy biurku swoim mi wskazat.

Trzeba bylo zna¢ Stowackiego i postysze¢ go kiedy deklamujacego,
chocby nie whasne swe wiersze, by mie¢ pojecie o niewymownym wraze-
niu, jakie wieczér 6w niezatartymi gtoskami zapisat na zawsze w mojej
pamieci. Petny i dZwieczny organ piersiowy poety zdolny byt do modula-
cji najrozmaitszych, do rzewnej miekkosci i do sity patosu. Stowa plynety
mu niewstrzymanym potokiem; dwa razy tylko, w akcie drugim i piatym
(dobrze miejsc juz nie pomne), zatrzymat sie i zadumat - widocznie byt
on jeszcze pod wplywem tworzenia. Nareszcie skonczyl, a ozywienie
wewnetrzne bylo tak wielkie, ze nawet, pomimo istotnego wysitku, pomi-
mo wattosci tej na wp6t eterycznej postaci, nie zna¢ w niej byto ani $ladu
znuzenia. | ja ulegtem bezwiednie genialnej potedze: za cale podzigkowa-
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nie silnie $cisngtem mu reke; on niemy ten poklask zyczliwie 2rozumiat.

Prositem go, zeby po szesciu dniach dobrowolnej rekluzji* wyszedt
zaczerpnag¢ cokolwiek powietrza. Prawda, ze aura byfa fatalnie jesienna,
on tez propozycji mojej nie przyjah ustawit natomiast szachownice do
walki.

Gdysmy skonczyli, a byto wczesniej niz zwykle, i ja zabieratem sie do
wyjscia:

- 1 c62? - odezwat si¢ do mnie z wiasciwym sobie tonem lekkiej, do-
brodusznej ironii - i c6z powiesz mi o Mazepie?

- P&zniej powiem, jesli pan zadasz - odrzeklem - pozwol mi wprzéd
zebra¢ swoje wrazenia i mysli.

Z wyjatkiem jedynej uwagi, ktdrag mu zrobitem nazajutrz co do boha-
terstwa tragedii, do ktérego podobno przeznaczat Mazepe, a ktére, jak mi
sie zdawato, rozdzielito sie tu miedzy trzy czy cztery osoby, odpowiedz
na zapytanie owo pozostatem mu diuzny. On sie tez wiecej do niego nie
wracat...

Fryderyk Henryk Lewestam: Mazepa, , Ktosy” 1873,

Wiosna poznanska 1848 roku

Na wies¢ o wybuchu w Berlinie, a dwie doby pézniej w Poznaniu
$pieszyto z Francji wielu rozmarzonych nadziejg i szczgéciem wychodz-
cow do miasta naszego, w goscine do ludzi osobiscie lub z rozgtosu tylko
znanych. Dzigki pannie Bibiannie Moraczewskiej schronit sie do rodzicow
moich (Piekary nr 12, | pietro, wéwczas dom dr Gasiorowskiego) jeden
z pielgrzyméw, a nim byt - Juliusz Stowacki.

Syt pracy i stawy, wracam pod wieczér do domu i stysze zdumiony
i zachwycon, ze ot - w tamtym pokoju dopiero co sie rozgoscit Stowacki!
Jedna jedyna $ciana miedzy mna a - poeta! Nigdy poprzednio oczy moje
nie padly na takie zjawisko, a tu od razu wielki Stowacki! Odtad widy-
watem go co dzien po dwakro¢ przynajmniej, wéréd wspolnych obiadéw
i wieczerzy, przez caty miesiac kwieciei, do maja poczatkéw. Zrazu by-
wat swobodniejszym, p6zniej coraz, coraz to wiecej ponurym. Zrazu cze$-
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dej zabierat gtos, to ozywiajagc nas wspomnieniami swej po Wioszecli, po
Wsctiodzie podrézy, to o najosobliwsze tracajac przedmioty. Miody ctito-
pak, ogarnia¢ nie mogtem jego mysli, tak dla mnie nowej, zdumiewajacej;
co przechowaly pamie¢ i pojecie, powtdérzy¢ Spiesze.

- Poznatem dzi$ nowych oséb kilkanascie - opowiadat dnia ktéregos,
wroéciwszy z miasta - i dziwna! jak tych os6b nazwiska zgadzaja sie z po-
zorem, charakterem lub ich zycia przygodami. Dawniej bo dawano lu-
dziom przydomki wedtug ich wtasciwosci, cnot czy przywar albo znaczniej-
szy zycia wypadek bywat powodem nazwiska. Ot6z spostrzegam nie od
dzi$, iz wraca pora, w ktorej ludzie mimowolnie i bezwiednie zaczynaja
nosi¢ nazwiska nader trafne, jak gdyby umyslnie dobrane!

Tak prawigc popart Stowacki szczeg6lne te spostrzezenia kilku przy-
ktadami. Na to z kacika odzywa sie m6j brat miodszy, dwunastoletni ka-
waler:

- Dziwne to, ale wierze. Totez pan, mistrz Stowa, nazywa si¢ dosko-
nale: Stowacki!

I oto najpewniejszy siebie, najdumniejszy z poetéw stangt nagle bez
wyrazu, zaklopotany, rzektbym prawie: zarumieniony, wobec tak niespo-
dzianej malca uwagi. Wstrzymujac zaped dalszych dowodéw, pochwycit
chlopca, usciskat, tajac zartobliwie niemitosiernego wyznawce gtoszonej
nauki.

[Kiedy indziej:]

- Majorze - pyta Stowacki ojca mojego wobec nas wszystkich - jakiz
to cios straszliwy okaleczyt panu widocznie jednym zamachem rece obie
i noge?

- Bylem w tylnej strazy, zastaniajacej odwrét Francuzéw pod Bere-
zyng - poczat ojciec. - Ugodzony kula w noge, padiem; pochwycili mig
towarzysze, a przed natarczywym uchodzac nieprzyjacielem wiezli mie
bez spoczynku do Wilna samego. Przepetnione tu juz byly wszystkie laza-
rety, ztozono mnie tedy w sieni mieszkania dr Bécu, polecajac jego opiece.
Ale Bécu totrem byt zawsze, duszg cata oddanym Moskwie. Napietnowat
go tez Mickiewicz w Dziadach, strasznie, ale sprawiedliwie. Pan, panie
Stowacki, wychowany w Wilnie, to niewatpliwie dosy¢ nastuchate$ sie
o tym nikczemniku. Ow6z Bécu przez nienawi$¢ do wszystkiego, co pol-
skie i francuskie, tyle byt bezsumiennym, ze mie kazat wyrzuci¢ do mroz-
nej, $niegiem zasypanej stajni i ani spytat o mnie. Trzeciego dnia przy-



chodza do mnie troskliwi koledzy - i prawie trupa przeniesli do szarytek.
Po takiej kuracji u pana Bécu trzeba byto amputowa¢ odmrozone, zgan-
grenowane czfonki, a ranng noge zaledwie w p6t roku wygojono.

Stowacki milczac stuchat i nie poznat nikt, Ze opowiadanie gteboka
zadaje mu bole$¢. Po dniach potyczek, ktére od ksiaskiej szybko po sobie
nastepowaty, znajdowat sie méj ojciec sam jeden w mieszkaniu, gdy o nie-
zwyktej porze wszedt do niego Stowacki, smutniejszy niz kiedy, zgnebiony,
drzacy.

- W tej chwili byla u mnie policja; kaze mi wyjezdza¢ do Francji
natychmiast, najpierwsza poczta, za godzine. Policja grozna, wszelako
opre sie jej, jezeli do tego czasu nie przebtagam majora! - Poeta moéwit
uroczyscie; zdziwiony ojciec poja¢ nie moze, do czego zmierza, aliSci poeta
z trudem wyraznym to tamujac, to przy$pieszajac oddech, coraz wiecej za-
gadkowe wyrzuca stowa. - Winowajcg jestem wobec majora, niestety!
naprawi¢ nie moge zadanej krzywdy. Nie umre spokojnie, jezeli nie od-
puscisz. Godziny zycia mego policzone, nic spotkamy sie¢ wiecej tu, to
jedyna, to ostatnia chwila prosi¢ o przebaczenie, uzyska¢ i cichszego juz
ducha odda¢ Bogu.

- Na milo$¢ tego Boga - wotat zdumiony ojciec - tu chyba pomyika
lub potwarz zlych ludzi staneta miedzy nami. C6z mnie pan zawinié¢
mogtes?

- Okropna prawda, wlasnymi majora usty niedawno wypowiedziana,
albowiem... - tu ze tzami w oczach pochylit sie do ramion mojego ojca,
ze ztamanej piersi wyraz kazdy gwattownie rzucajac z bolescig - 6w totr,
6w totr byt moim ojczymem.

- Wiec raczej pan mnie odpus¢, ze tak przez niesSwiadomo$¢ ranitem
ci dusze - zaktopotany odpart ojciec - w kazdym razie sam nie zawinite$
mi nigdy w niczym.

- Wedtug Pisma - wotat Stowacki tonem uroczystym - winy ojcow
na czwarte spadajg pokolenie.

- Alez Bécu nie byt ojcem twoim.

- Bécu byt matzonkiem matki mojej, wraz 2 nig mie wychowywat,
a tak stat sie drugim ojcem. Ja czuje, ze ta straszna wina przybranego
ojca czyni mig¢ spétwinowajca, to brzemie karcac spadto mi na dusze, na
ciezka skazuje mie pokute, wzbrania mi opusci¢ prég ten, péki nie dosta-
pie przebaczenia.

7 — Parnas polski



Zbyteczne doda¢, jak pospiesznie ojciec méj wyrzekt to zadane, a tak
fatwe przebaczenia stowo. Obaj ci winowajcy pojednani padli sobie w obje-
cia.

Julian Bukowiecki: Z moich wspomnien o Stowackim” ,Dwutygodnik dla Kobiet” 1881,

Wspo6lny nocleg

Zjazd byt w tym czasie nadzwyczajny. Po hotelach Scisk, tlok, nie byto
gdzie stana¢, gdzie zje$¢, ze stuzbag w zajazdach ani gadania, o kwatere
bi¢ sie trzeba byto.

Zduszony, zgnieciony, znalaztem sobie wreszcie stancyjke na trzecim
pietrze, licha, ciasna, na ktérag bym w kazdy inszy czas plunat, ale wtedy
i z tej bylem kontent.

Ledwiem sie rozgoscit, zbiegam na dét, zeby sobie wody bodaj z wia-
dra czerpna¢ - patrze, stoi na dole schodéw maty, niepokazny cztowieczek
i klnie, na czym $wiat stoi. O co? - stancji nie ma. Torba podrézna przy
nim, w twarzy duze zmeczenie, jako$ i nie na bogacza patrzat... Wiec tkne-
to mnie to i mowie:

- Ha, to moze bySmy razem jako$... stancje mam...

- A gdziez ona? - zapytat do$¢ opryskliwie.

- Tu - modwie - na trzecim.

- ldZmy zobaczy¢ - on na to.

Zdziwito mnie trocheg, ze nie dziekuje i tak jako$ bez zadnej polityki,
ale nic, ide. Ide przed nim, ten za mng; juzem i o wodzie zapomniat.
Ciezko mu wida¢ byto, bo dyszat i przystawat. Az nareszcie na dobre
stanat i kaszle¢ zaczat.

- Gdziez mnie pan, u licha, prowadzisz! - rzekt wykaszlawszy sie. -
Na strychy czy co?

Nie odpowiedziatem... Ja tu dla niego jak najlepiej, a ten jakby mi
taske robit. Podyszat, postat, potem ruszyt. WeszlisSmy. Méj gos¢, jak stat,
tak cisngt na stotek kapelusz i nie zdejmujac duzego pledu, ktéry mu
z chudego grzbietu zwisat, zaczat po izbie chodzi¢ sporym krokiem. Do
mnie - ani stowa... Irytowato mnie to, ale rzektem:

- Jestem Darowski... Weryha...



Przystanat, podnidst gtowe i utkwit we mnie oczy, jalcby tylko gtos
styszat, a stow nie rozumiat. Az po cliwili rzekk

- Aa! - kiwnat gtowa, niby akceptujac moje nazwisko. Po czym znéw
dalej chodzi¢ po izbie zaczat... Przeszediszy jeszcze z dziesieC razy stancje
od okna do proga i od proga do okna, zatrzymat sie nagle przede mna
i rzekk:

- Ale to tam torba moja w sieniach zostata.

Mowit to takim tonem, jakby oczekiwat, ze mu péjde po nig. Tego
juz mi bylo za wiele.

- Przepraszam - rzeklem silac si¢ na spokdj. - Z kimze mam przy-
jemnos¢?...

Na to on:

- Ale co za przyjemno$¢, méj panie? Tu nie ma zadnej przyjemnosci.
Izba jak klatka, zmeczony jestem, zbity droga tak, ze ledwie zyje, i c6z
tu za przyjemnosé?...

Drwi... - mysle sobie, a z6t¢ kipi we mnie. Z lasu czy co - mysle - ze
z ludZmi gada¢ nie umie. Hamuje sie wszakze i rzeke:

- Jak jest, to jest, ja jako gospodarz tej izby czy klatki przedstawitem
sie panu i rad bym nawzajem wiedzie¢, kogo mam za goscia...

Tak mu juz musiatem topata wytozy¢ i az mnie za niego wstyd byto.
Mowitem, a on chodzit. Chwile trwata cisza.

- Stowacki - burknat wreszcie nie przerywajac wedréwki...

Zaniemiatem...

- Sto... Ju... Juliusz Stowacki? - buchneto mi nareszcie z piersi, a ju-
zem myslat, ze mnie gtos rozsadzi.

- A luliusz, Juliusz! - rzekt gos¢ machnawszy reka i nie patrzac na
mnie chodzit dalej. Sam nie wiem, jakem po torbe zleciat i jakem jg da
izby wniost. Rece mi lataly, serce ttuklo si¢ we mnie i wszedtem cicho na
palcach, jakby do kaplicy. Go$¢ chodzit jeszcze... Prositem, aby kwatere,
cho¢ mizerng taka, przyjat dla siebie, a ja gdziekolwiek péjde... Zatrzy-
mat mnie.

- Nie, nie pozwole na to! PomieScimy si¢ jakos...

Rzucitem sie t6zko rozsciela¢, po czym, zeby mu zostawi¢ spokéj, wy-
bieglem na miasto. Gdzie, jak - sam nie wiem... Wpadatlem na ludzi,
tracatem sie o latarnie, zupetnie jak pijany... Gdym wrécit - a wracatemi
jak ztodziej, podnoszac klamke, zeby nie zgrzytneta - Stowacki lezat juz.-



Nie na t6zku jednak, ktérem rozestat dla niego, ale na waskiej, twardej
sofce, przykryty szalem i z torbg pod gtowa. Czy spat, nie wiem. Oczy
miat zamkniete, na mizernej, bladej twarzy giebokie cienie, skronie za-
kleste jakby po chorobie, chuda, przejrzysta reka zwieszata sie spod szala.
Jaki duch bit z tej glowy na mnie, tego nie opowiem. Zblizytem sie na
palcach, a widzac, ze nim dreszcz wstrzasa, okrytlem mu nogi podrézng
burka moja. Wtedy nie poruszajac sie podniést na mnie oczy ciemne,
smetne i patrzal, po czym bez stowa reke do mnie wyciagnat. Myslatem,
ze mi serce peknie. Rzucitem si¢ do tej reki chudej i okrytlem ja gorgcymi
pocatunkami, trzesac sie caty z tlumionego tkania, az czujac, ze nie strzy-
mam, zerwatem sig, uderzytem we drzwi i w sieniach dopiero folge sobie
dajac, ryknatem ptaczem.

Relacja Mieczystawa Weryhy-Darowskiego wg artykutu Marii Konopnickiej Stowko wy-
jasnienia, ,, Tygodnik Ilustrowany** 1893









Portret dzieciecy

J'ai vu hier un autre genre * polszczyzny, co bym byta chciala ci prze-
sta¢. Jest to synek Krasinskiego, tego, co gwardie komenderowat. U a trois
ou quatre ans*. Nosza go po polsku, ale zupetnie tak jak Opalinski na
portrecie w Sieniawie. Szarawary troche na buciki spadaja. Zupan bogaty,
pas na zupanie i szuba na ramionach, szabla, kotpak i setedec *. Cest la
chose du monde la plus extraordinaire et la plus gentille *. Przednig ma
do tego ming, i jak pierwszy raz kogo widzi, tak zaraz o$wiadcza, ze jest
Zygmunt Krasinski.

Fragment listu lzabeli Czartoryskiej do meza z 19 lutego 1815 r. (Cyt. wg ksiazki Jozefa
Kallenbacha Czasy i ludzie. Z mtodych lat Zygmunta Krasifiskiego® Warszawa 1905).

Tragiczne przezycie

W dniu obrzedu pogrzebowego [wojewody Bielifiskiego] cata mtodziez
szkolna akademicka zwigzata sie stowem, iz sie na prelekcjach rannych
znajdowac nie bedzie, lecz ze cata bez wyjatku uda sie ttumem do koscio-
fa. Cata wiec znajdowata sie na obrzedzie i gdy juz trumneztozonow ka-
takumbach $wietokrzyskich, hurmem rzucita sie na nigitak, jak tojuz na
pogrzebie Staszica uczynita, obdarla obicie aksamitne trumny i kawatki
z niego miedzy siebie na pamiatke rozdzielita. Jeden tylko uczen uniwer-
sytecki, postuszenstwem synowskim przymuszony, oddzielit si¢ od swych
towarzyszéw. Byt to miodzieniec siedemnastoletni, niskiego wzrostu, z zy-
wymi oczyma, ruchliwej postaci, najznakomitszych zdolnosci, najbystrzej-
szego pojecia. W latach jeszcze dziecinnych zadziwiat tatwa pamiecia, ta-
koma zadza nauki i zywym dowcipem. Powtarzano jego trafne odpowie-

* Widziatam weczoraj inny rodzaj (ten i nastepne wtrety po franc.).
* Ma trzy czy cztery lata.

* Uczesanie na modte Icozacka.

* Jest to rzecz najosobliwsza i najwdzieczniejsza w $wiecie.



dzi, a gdy jeszcze w domu ojcowskim pobierat nauki i miat zaledwie lat
dwanascie, $wiadkiem bedac jego z nauk popisu, z wszystkimi obecnymi
do$¢ wydziwi¢ sie nie moglem temu wszystkiemu, co juz wtenczas umiat
i jak to wszystko umiat. Wszediszy do uniwersytetu, objawiajaca sie szla-
chetnoscia miodzienczej duszy, zdradzajaca sie juz gorejaca wyobraznia
i potyskami ducha, silnie wptywat na wielu towarzyszéw i wielu liczyt
przyjaciot. Miodziencowi temu ojciec zakazat znajdowac si¢ na pogrzebie
Bielinskiego, a raczej zadat niepotrzebnie, aby w tym razie postuszenstwem
woli ojcowskiej udowodnit swoja mito$¢ synowska. Dobry syn, z goraca
polska dusza, cierpiat, ze tego rodzaju ofiary ojciec po nim wymagat; prze-
widywat, na co postuszeristwem i ojca, i siebie narazat, przeciez dopetnit
jego woli i w zwyklych godzinach sam jeden z catej uniwersyteckiej mto-
dziezy udat si¢ do gmachu szkolnego. Mtodziencem tym byt Zygmunt
Krasifski.

Wiasnie przypadata prelekcja prawa polskiego profesora Bandtkego.
Ten z wlasciwym sobie pedantyzmem, chociaz jednego tylko ucznia w sali
zastat, dwugodzinng prelekcje odbyt. Wspétuczniowie mtodego Krasinskie-
go po powrocie z pogrzebowego obrzedu, dowiedziawszy si¢ o postepku
jego, zamiast uzna¢ bole$¢ towarz>'sza i uszanowa¢ cnote synowska, prze-
jeci byli oburzeniem przeciw ojcu i synowi, a podmoéwieni przez Leona
Lubienskiego, postanowili ukara¢ go publicznie. Na drugi dzien na pre-
lekcji Osinskiego ttumnie zebrana byta publiczno$¢ i szkolna, i inna;
wchodzi do sali mtody Zygmunt z gtowa do gory wzniesionag i $miatym
krokiem. Na wejscie jego powstaje szmer powszechny i oznaki nieukon-
tentowania. Lecz ukazuje si¢ profesor na katedrze i hatas ucisza si¢. Po
skonczonej prelekcji z tawki najblizszej katedry z odwaga Zygmunt prze-
chodzi przez sale, we drzwiach widzi sie otoczony S$cisnionym thumem
swoich wspétuczniéw, ktérzy go gorzkimi wyrzutami przyjmuja. Leon
tubienski miedzy nimi przewodzi, powstaje zamieszanie, rzucajg sie na
niego i obdzierajg z munduru znaki akademickie. Po tym niecnym po-
stepku wspottowarzyszow tatwo poja¢, jaka burza zawrzata w ognistej
duszy Zygmunta, ile tam sprzecznych uczu¢ béj z sobg toczyto. Wyzwat
on na pojedynek Leona tubienskiego, dawniej przyjaciela, woéwczas naj-
zacigtszego swego przeciwnika. Przeszkodzono jednak spotkaniu sie dwéch
niedojrzatych mtodziencéw i obydwdch z uniwersytetu usunieto.

Andrzej Edward Kozmian: Wspomnienia® Poznarn 1867.



Kartki z dziennika podrézy

Genewa, 12 sierpnia 1830 r.

Najmilszym wszakze dla mnie jest towarzystwo dwoch dawnych mio-
dych przyjaciéot z Warszawy: Augusta Zamoyskiego i Krasinskiego
Zygmunta. Z pierwszym, wiesz, ze przez dwa lata mieszkalem razem
w Warszawie, a cate zaprzeszte lato przepolowali$my na wsi w ordynac-
kich dobrach jego ojca. Jest to najszlachetniejszy, najzacniejszy mtodzian,
mogacy uj$¢ za ideat rozwagi i roztropnosci praktycznej. Kontrast naj-
doskonalszy z Krasinskim! ktéry, przy najwznio$lejszej takze szlachetnosci
uczu¢ i myéli, ma je wszystkie takie skrzydlate, Ze ciggle tylko bujaja nad
ziemig i sg wiecznie w usposobieniu owego sokota w Wallenrodzie Ada-
ma.

A kto wie, do jakiej wysokosci wznie$¢ go moga te skrzydta, gdy ich
burza, da Bég, nie ztamie albo wicher w bok nie uniesie! Rok ledwo, jak
go raz ostatni widzialem w Warszawie, a c6z to juz w nim za réznica!
Rychtyk jak miedzy panienka w krotkiej a dtugiej sukience. Tam byt to
jeszcze tylko bystry, sprytny, przenikliwy studencik; teraz, cho¢ ma za-
ledwo rok osiemnasty, jest to juz peten sity i zapatu miodzieniec, i ge-
nialny - jezeli moze jeszcze nie mysliciel, to przynajmniej marzyciel-poeta;
chociaz wierszy 2gota pisa¢ nie umie i w prozie tylko prébuje swoich sit.
Prawda, ze jest on tez tu wihasnie jak kwiat czy owoc dojrzewajacy na
storicu, to jest rozwija sie i dojrzewa nie przez to tylko, ze sie uczy i mysli,
lecz i ze po raz pierwszy kocha sie na dobre - jak miodzieniec, po poetyc-
ku. Miat on juz i w Warszawie wielki zawsze ku temu pochop i ochote,
i przedmiotem studenckich jego westchnien i uwielbien byta, nie wiedza-
ca moze o nich, petna rozumu i uroku, wychowana prawie z nim razem,
ale starsza od niego kuzynka, pani hrabina Z[atuska], ktéra czasowo po-
tem w domu generata, jako opiekuna swojego mieszkata. Ja o tym wie-
dziatem przez to, ze po kazdym czwartkowym obiedzie, na ktérych on
jeszcze nie bywat, a ona prezydowata zwykle, jako jedyna dama i gospo-
dyni domu, musiatem mu zdawa¢ sprawe ze wszystkich jej stow u stotu,
istotnie nieraz bardzo trafnych albo dowcipnych, a ktérych on byt cie-
kawszy niz literackich dysput z klasykami. Za toz teraz, jakby przez
wdzieczno$¢, obsypuje mnie konfidencjami o tej swojej nowej mitostce,
ktérg sam za prawdziwg juz mito$¢ uwaza, i nie daje sie wcale nawrdcic¢



na promionkowa nasza teorie wilenska, ktéra ja mu wszakze wy-
ktadam. Jest to obecnie wezet, ktéry nas tu taczy najsciélej, tak jak w War-
szawie niegdy$ poezja taczyta. Ale co dziwna, to, ze zimny, rozwazny i suro-
wy pan August jest dlan takze w tym wzgledzie Halbanem, to jest ,,i duszy
jego spowiednikiem, i serca jego powiernikiem”, chociaz on sam i te jego
iskrzysto-goraca, i te moja obtoczno-teczowa teorie mitosci zaréwno gtup-
stwem, bez ceremonii, nazywa, a tylko jedng sakramentalng za prawdzi-
wa i Swieta uwaza. Ta wszakze roznica w pogladach nie tylko zle nie
wplywa na ich wzajemny stosunek, ale owszem, tworzy pomiedzy nimi te
prawdziwie ,szcze$liwg przyjazn”, przez ktéra jeden drugiego ozywia
i jeden drugiego hamuje. Pierwsza mitosna konfidencja przede mna wta-
jemniczyta mie tez od razu i w ten rodzaj taczacej ich spojni. W dzien
przyjazdu, zaraz po obiedzie u Klustindw przeniostszy sie na wiasne
mieszkanie, ktére juz dla nas pan Symon byt najat (Place Molard), po-
szedtem do p. Augusta, ktérego adres wiedziatem, i z nim razem do Kra-
sinskiego. Zastatem go na wyborze w podréz do Chamouny, dokad na-
zajutrz rano rzeczywiscie wyjechat i onegdaj dopiero powrdcit. Podréz ta
miata sie¢ odby¢ juz pierwej, ale opdznit ja mdj list przez Klustinéw, to
jest wiadomos$¢ o przybyciu Adama, ktérego chciat przedtem doczekac.
Tymczasem pierwszy ten wieczér Adam przepedzit u Klustindw i przeto
ledwo onegdaj, po powrocie z Chamouny, mogtem ich miedzy sobg za-
poznaé. My za$ we trzech caty 6w wieczor przepedzili$Smy razem, chodzac
naprzéd po miescie, ktére mi pokazywali, a potem, poniewaz czas byt ci-
chy i ksiezyc $wiecit przeslicznie, Zygmunt zaproponowat zegluge po je-
ziorze. Ma on wiasng swoja t6dke, jakby jezdnego konia, ktorej strazni-
kiem jest przewoznik w porcie. On sam tylko i p. August byli wio$larzami.
PlywalisSmy prawie do dziesiagtej. | jezioro, i brzegi przesliczne! Ptynac
okoto okien jakiego$ nadbrzeznego domu Zygmunt powitat je zdjeciem
kapelusza. Rozumiatem, Zze to byt dom zamieszkiwany tu niegdy$ przez
Byrona, ale sie dowiedziatem, ze z tych to wtasnie okien patrzyty piekne
oczki Miss Harry, terazniejszej bogdanki Zygmunta, a pod ktére on nie
tylko t6dka, ale nawet i konno po wodzie podjezdzat, a p. August wyzna-
je ze wstydem, ze mu w tej donkiszotowskiej wyprawie, wbrew swemu
przekonaniu i woli, przez stabo$¢ serca dla niego towarzyszyt.

Miss Harry juz od miesigca wyjechata z powrotem do Londynu i pan
Zygmunt o niczym wiecej nie mysli i nie marzy, jak zeby mogt tez co



rychlej stolice Albionu oglada¢. Bieda tylko, ze jak Telemak w goscinie
u Kalipsy, ma i on tu obok siebie Mentora*, w osobie bardzo Swiattego
i zacnego cztowieka p. Jakubowskiego, ktéry tu 2 nim razem przyjechat
i ktéoremu go ojciec poruczyt w opieke. [Ich kamerdyner] jest to wcale
niepospolity cztowiek i dlatego tez wzgledem Zygmunta nie gra on prostej
roli stuzacego, ale jest raczej jak stary kapral przy miodym oficerze. Jest
on z familii niemieckiej (nazywa sie Lintner); ma posta¢ powaznego
Flamanda, ale bystry i przebiegly jak Francuz, a dowcipny i jowialny
w guscie polskim, bo sie urodzit w Polsce i wychowat. Kocha on bardzo
Zygmunta...

14 sierpnia 1830, Montreux (godzina n wieczorem)

Tryumf! Klasl®jcie t cieszcie sie wraz ze mng! Jedziemy wszyscy
razem.

Dzi$ rano o p6t do dziewiatej zeszliSmy sie na statku parowym ,Le-
man”, na ktérym mieliSmy razem ptyna¢ az do Vevey. Adam po wzieciu
biletow poszedt jeszcze na poczte, azali listbw z Paryza nie znajdzie. Ja,
zajety zdaniem pakunku, a potem rozmowag z Zygmuntem, nie dostrzeg-
tem, jak wr6cit i zszedt do kajuty. Tymczasem dzwonig raz - dzwonig
drugi - za pie¢ minut dziewiagta - jego nie ma! Szukamy go z Zygmuntem
$rod cizby na poktadzie - na prézno! Rozpacz mie ogarneta - sam nie
wiem, co pocza¢? Czy go i$¢ szukaé, czy ptynaé¢ bez niego? Machinalnie
wybiegtem na brzeg - i w tejze chwili zadzwoniono raz trzeci. Ogladam
sie¢ - az tu i Adam blady wytazi z kajuty, i Zygmunt biezy ku mnie, aby
mi to oznajmi¢. Chce wraca¢ - ale juz statek porusza¢ sie zaczat i co gor-
sza, $ciggnieto deski, ktére go z brzegiem taczyly. Prawdziwie odszedtem
od zmystdw. Szczesciem Zygmunt znat kapitana, ktéry na prosbe jego
kazat zwiesi¢ z poktadu jakie$ drewniane wschodki czy raczej drabinke,
o ptaskich wprawdzie, ale waskich szczeblach, na ktéra ja wprost z mostku
przybrzeznego skoczytem i za pomocg podanej mi reki Zygmunta i jego
kamerdynera szcze$liwie jako$ dostatem sie na pokiad.

Po siedmiogodzinnej zegludze przy najpiekniejszej pogodzie, admiru-
jac nadbrzezne réwniny i gory, sami jak ,w otchtani btekitu”, pomiedzy
niebem a woda, cialem kotyszac sie na falach, a myslami bujajac na

+ Aluzja do pobytu Telemacha, syna Odysa, u pieknej nimfy Kalipso, kiedy mio-
dzieniec wyruszyt na poszukiwanie ojca pod opieka Ateny przebranej za Mentora.



swiatrach - o godz. 4 2 potudnia wylagdowalis$my szczes$liwie w Vevey.
Sliczne mate miasteczko tuz nad brzegiem jeziora. Tu jest, jak wiecie
pewnie, teatr mitosnych dziejow Nowej Heloizy Roussa. Clarens, Villc-
neuve, ujscie Rodanu, skaty Meillerie i St.-Gingolph (tuz nad woda na
brzegu przeciwnym) - wszystko to wida¢ z okien i z ganku oberzy, gdzies-
my w sam czas trafili na obiad i wnet po nim, nie tracac czasu, wyruszyli
dalej piechota do Montreux, gdzie wiasnie noclegujemy. Bagaz sktada sie
z dwoéch mantelzakéw *, dwéch naszych tornistrow i torby podroznej
Lintnera, ktéry ma straz nad tym obozem. Jest jeszcze i futerat z pistole-
tami Zygmunta, z ktérych on strzela juz biegle i mnie w drodze uczy¢
obiecat. Za toz ja mam nawzajem by¢ jego instruktorem w ,sztuce ni e-
bezpiecznej odlewania wierszy”, jak ja, nie wiem, czy sam Horacy,
czy ttumacz jego Sztuki rymotwoércze) nazywa. Dziwna rzecz bowiem, jak
Zygmunt, ktéry jest z natury poeta i pisze ciagle poetycka proza, wierszy
zgota pisa¢ nie umie i dopiero w ciagu tej swojej ostatniej podrozy do
Chamouny pierwsze wiersze w zyciu, jak moéwi, z nudy, jadac na mule,
utozyt; a uczyni! to, jak tez méwi, aby mi je za powrotem do Genewy po-
kaza¢ i zdania mojego zasiggna¢. Koszlawe dos¢ i chropawe, tak ze$Smy
sie z nich obaj usmieli. Zaklat mie na wszystkie $wietosci, aby o nich
Adamowi nie méwic...

15 sierpnia (niedziala), Chateau-d’Oex (godzina 11 wieczorem)
Dent de Jaman, pierwszy cel dzisiejszej naszej pielgrzymki, jest to
szczyt skaly goérujacy nad pasmem gér tegoz imienia (Col de Jaman),
wznoszacych sie nad brzegiem Lemanu (5600 stép nad jego powierzchnia)
i rozdzielajacych kantony: Fryburg i de Vaud (waadtlandzki). Przejscie
przez nie lord Byron zowie ,pieknym jak sen” (beautiful as a dream).
My$my sen nawet poswigcili dla niego, bedac juz o pigtej rano na nogach,
a przed széstg ruszylisSmy w droge. We trzy godziny byliSmy u celu. Ob-
raz, a raczej panorama rzeczywiscie cudowne! Wszystko to notowatem
prozaicznie w dzienniczku, aby kiedy$ tym tatwiej obraz ten sobie przy-
pomnie¢. Ale Zygmunt wrzat poetyckim zapatem, a nie mogac go wydac
inaczej, w tym tez moim dzienniczku, otéwkiem, siedzac na ziemi na szczy-
cie Jamanu, caty rapsod o nim napisat.
Ustep [opisujacy widoczne w dole Jezioro Genewskie], najlepszy

* thumokéw podréznych



zresztg ze wszystkich, niezmiernie sie Adamowi podobat. Pochwata ta, ma
sie rozumieé, rozpromienita i o$mielita niejako Zygmunta, ktéry dotad
wobec Adama czut sie jak gdyby zazenowanym, a teraz zaczat sie przed
nim ze zwykla obfitoscia mysli swoich wywnetrza¢. Zauwazylem tez, ze
i Adam stucha go bardzo uwaznie, i stara sie wyrozumie¢ cierpliwie, aze-
by czy to zdanie jego potwierdzi¢, czy je przekonywajaco sprostowac,
w czym zwykle nie zadaje sobie pracy ze swoimi, ktérych albo z gory
wytaje, albo milczeniem tylko veto swoje wyraza. Tym sposobem na
szczycie Jamanu byliSmy wszyscy w poetyckim nastroju i doskonatym hu-
morze, a poczciwy p. Jakubowski, widzialem, ze byt kontent wyraznie,
styszac, co moéwit Adam, i widzac, jaki to wplyw miato na Zygmunta.
A i Adam jest tez dla niego z wielka wzglednoscia i powazaniem. Scho-
dzac juz z gory szedt ciagle z nim obok, rozmawiajac o polityce, podczas
gdy my z Zygmuntem pozegnawszy pistoletowa salwg gére Jaman, kon-
tynuowali$my poetyckie przedmioty. Zygmunt wscieka sie zwiaszcza na
klasykow i krytykéw warszawskich za gtupie ich uprzedzenia i ptytkie
sady o Adamie, od ktérego (jak sie wyrazit) postyszat w jednej godzinie
wiecej nowych i rozumnych rzeczy niz od nich w catym ciggu obcowania
Z nimi...
17 sierpnia, godz. 11 wieczér, Thun

Dzienh i dzisiaj mglisty i dzdzysty, tylko ze deszcz drobniejszy, z prze-
rwami. Wyjechali$my z noclegu dopiero o godz.9 i o potudniu stanelismy
w Thun. Droga i okolice bylyby przesliczne, ale c6z, kiedy wciaz we
mgle, jak piekno$¢ zakwefiona. Thun stawne jest mianowicie przez to, ze
zawiera Wojenng Szkote Zwigzkowg i ze tu odbywaja si¢ co rok cwicze-
nia artyleryjskie. I mySmy tez tu z Zygmuntem rozpoczeli nasze puszkar-
stwo, to jest przez pare godzin po obiedzie strzelaliSmy z pistoletéw za
miastem. Pierwsza lekcja moja udata sie niezle, podobnie jak i pierwsza
wieczorem lekcja wierszowania. Sam Zygmunt strzela po mistrzowsku,
a i ja na dziewig¢ strzatow trzy razy trafitem w karte, a raz tuz pod
oczkiem asa. Lintner radzit mi mysle¢, ze to jest serduszko panienskie, aby
dobrze mierzy¢ i trafic.

- Alez ja nie chce tych serduszek zabija¢ - rzekiem.

- Nie boj sie pan, nie zabijesz. Zywuszczeto, zywuszcze, panie! jak
gadzina. Potniesz na dziesie¢ kawatkéw, a kazdy jeszcze rusza sie
i skacze.



- Co? moze i kasa? - spytatem.

- Nie, nie, panie! zadto jest tylko jedno: dla meza.

Przyznajcie, ze ten Lintner, to rodzaj Sanszo Panszy. Ja i Zygmunt
dzielimy miedzy soba role Don Kiszota. Dzisiejsza nasza lekcja wierszo-
wania bardzo go nam przypominata. Zygmunt ma z sobg angielskie poezje
Shelleya, odznaczajace sie zwtaszcza rozmaitoscig i harmonig miary wier-
szowej. Radze mu wiec prébowa¢ ttumaczenia z zachowaniem tych miar
i rytmu, nie troszczac si¢ bynajmniej o zachowanie sensu. Wynikly z tego
takie dziwolagi, ze az kladliSmy sie od $miechu...

i8 sierpnia, godz. ii w nocy. Interlaken

Z Neuhaus porzadnym powozem na cztery osoby dostaliSmy sie do
Interlaken, przejechawszy po drodze Unterseen i Aarmfihle, dwa miastecz-
ka taczace sie prawie z soba, a stuzace za pobyt letni niezliczonej masie
Anglikéw. Ze wszystkich okien i gankéw spogladaty na nas ciekawie
modre oczeta spod Inianych i ztocistych lokéw; a i my tez z Zygmuntem,
jako siedzacy na przedzie, wychylajac si¢ na obie strony z powozu, odpta-
caliSmy im taz samg moneta. Dla niego zwilaszcza, jak méwi, kazda An-
gielka ma podwdjny urok: bo wszystkie one z pozoru zdaja sie by¢ po-
dobne do siebie, tak z figury, jak ze sposobu noszenia wioséw; nie dziw
wiec, ze mu kazda przypomina miss Henriete...

19 sierpnia, w wiecz0r, jeszcze Interlaken

Zygmunt w lekcji wierszowania doszedt do poczucia uchem, bez licze-
nia na palcach, réznicy w o$miozgtoskowym wierszu miedzy Srednidéwka
na czwartej a na pigtej sylabie. On to zaraz przemienia na miary lacin-
skie, ktére umie doskonale na pamie¢; do czego ja ani w szkotach, ani
potem doj$¢ nigdy nie mogtem i nie moge. Zygmunt jednak ma ucho bar-
dzo muzykalne i gra $licznie walca Webera, ale tez nic wigcej. Jest to
owoc nauki i pamigtka pani Amelii Z[atuskiej]. Adamowi ten walec takze
co$ przypomina, a gra Zygmunta tak mu sie podobata, ze go prosit o bis...

Antoni Edward Odyniec: Listy z podrézy, t. IV, Warszawa 1878.



Po rozstaniu z Kornelig

Drogi Adamie! Caly czas na wsi-m siedziat - oczekiwatem, by do nég
przenie$¢ bol z mozgu. Z trzysta kuropatew lewg reka strzelajgc zabitem.
Polozenie moje w niczym sie nie polepszato, owszem, coraz bardziej
wzglednie do Ojca si¢ pogorszato. Co dzien tzy Jego, to znéw oburzenie
i gniew rozdzieraly mi serce. Do tego doszto, ze juz on mojej przytom-
nosci * znosi¢ nie mogt, ja za$ od jego oblicza sie usuwatem, o ile to po-
godzi¢ mogtem z winnym mu uszanowaniem. Jeszczem nie byt nigdy zyt
tak nedznie, przykro, nieznosnie. Wreszcie przyszedt dzien, w ktérym za-
zadano ode mnie, bym dat stowo, ze nigdy juz w zyciu do niej nie napi-
sze. Zdaje sie, ze moj Ojciec poczytywat sobie za obowigzek ostateczne
zniszczenie wszelkich pomigdzy nami stosunkéw. Pojmiesz, ze nie zgodzi-
tem sie na takie zadanie, wiesz, ze nie umiem opuszczaé, ze nie umiem
0 przeszio$ci zapomnieC, ze owszem, co dzien w przesztosci zyje, moze to
nikczemny kierunek umystu, ale co jest, to jest. Ot6z po trzech tygodniach
najzatosniejszych burz, nic na mnie wyméc nie mogac, rozjatrzony do naj-
wyzszego stopnia, oskarzajac mnie ciagle o to, ze go nie kocham, pojechat
nareszcie mdj ojciec na Podole i w przejezdzi¢ [przez] Wolyn, wstapiwszy
do Krzemienca, udat sie do niej i prosit jg o t6 samo. Pojmiesz znowu, ze
tak jak ja nie moglem przysta¢, tak ona nie mogta nie przysta¢, bo jej
potozenie okropnym, strasznym, nad miare dzikim w tej chwili byto. Wro6-
cit méj Ojciec przywozac mi kilka stébw od niej, drzaca reka pisanych,
w ktérych méwi, ze musiata zgodzi¢ sie na to, by ostatni raz te kilka stow
napisu¢, bo inaczej grozit jej mdj ojciec, ze nigdy juz w zyciu mnie nie
zechce widzie¢. Odtad, tj. od poéttora miesigca, zadnych juz nie mam dal-
szych od niej wiesci. Patrz, do czegom te nieszcze$liwg kobiete doprowa-
dzit i samego siebie. Jest w moim sercu co$ na ksztatt kamiennej zapory,
ktéra mnie od $wiata zewnetrznego jakby na wieki przedzielita. Skurczy-
tem sie w duszy, zmalatem, znedznialem, nie wiem, gdzie jestem i czym
jestem, wiem tylko, ze te, ktéram kocham, wydatem na tup wewnetrznych
zgryzot i zewnetrznych przykrosci. Wszyscy o tym wiedzg i moéwia. Jej
imie na ustach ludzkich pozenione z moim krazy po $wiecie jak zdawko-
wa moneta - a ocali¢ jej, a poméc jej, a broni¢ jej nawet nie moge. Wi-

* obecnosci



nienemze glowe pochyli¢ i powtarza¢ chrzescijariskie mea cidpa *? Czyz
wszystko na tym Swiecie z gliny i btota wczes$niej czy p6zniej musi jeden
mie¢ koniec zewnetrzny - nieszczescie, i jeden wewnetrzny - pokore, po-
nizenie? Boj sie Boga, Adamie, jest co$ szkaradnego w zawigzku, w ciggu
i w koncu zycia. Rozkosz wiedzie do bolesci, boles¢ doprowadza do zgo-
nu! Jeden B6g tylko wie, ze to wszystko dobre i piekne. Powiadam Ci,
zem niemitosiernie znikczemnial. Teraz jade do Wioch z moim Ojcem.
Zdrowie jego coraz gorsze, a jego westchnienia przebijaja mi serce, bo
kazde z nich wyrzuca mi, zem nie chciat si¢ ozeni¢, zem nie chciat dom
jemu da¢, w ktérym' by spokojnie odpoczat po tylu nawatnicach. W catym
watku loséw moich jest co$ zgubnie niedopetnionego. Teraz zycie moje
sktada sie z ciagtej troski i tesknoty. Od jednego chyba stracitem i ko-
chanke, i przyjaciela. Konstanty gdzie$ ujrzal jaka$ panne i zakochat sig,
i chce sie z nig zeni¢. Na wszystkie strony zie przeczucia mnie drecza.
Wierze w nieszczescie jej, nie moge uwierzy¢ w szczescie przyszte Kon-
stantego, a wiem, ze w terazniejszosci mdj Ojciec, na ciele i duszy scho-
rowany, pelen jest cierpienia. Przynajmniej napisz mi cokolwiek po-
myslniejszego o sobie. Jakzez wzrasta i ksztatci sie Marysia? Czy jej serce,
ktore paczkiem bylo, rozszerzylo sie, roztworzyto sie zupetnie dla Ciebie?
Odpowiedz na te pytania i dodaj, ze mnie kochasz, ze myslisz czesto
0 mnie. Rad bym byt jecha¢ na Wieden, ale nie chce sie odtacza¢ od Ojca
mego, bo czuje gteboko, ze Swietym mi jest obowigzkiem pilnowaé go
1 staraC sig, by uwierzyl, ze go kocham. Bez tej wiary bowiem i tak juz

skotatane jego zdrowie mogtoby ostatecznie sie rozwigzac.

Sciskam Cie z wszystkich sit i prosze Cie, pisz zaraz.
Twoj Z.
List Zygmunta Krasifiskiego do Adama Soltana. Wg pierwodruku w ksigzce zbiorowej
Krasinski zywy™ Londyn 1959.

Wieczory na Krakowskim Przedmiesciu
[W poczatkach roku 1850] pojechatem do Warszawy, zeby przygoto-
waé mieszkanie dla zony i dzieci. Mieszkanie najgtem w domu cioteczne-

go brata mojej matki, a zatem mego wuja, jenerata Wincentego Krasin-

* moja wina (fac.)



skiego, bedacym z tylu patacowego ogrodu, na ulicy Mazowieckiej; dzie-
dziniec mego domu faczyt sie z patacowym przez waskie przejscie wzdtuz
muru ogrodu patacowego, czesto tez tam bywatem. Stary hrabia mieszkat
na dole, cata gora byta zajeta przez syna jenerata, naszego stawnego poete,
Zygmunta Krasinskiego; ten zawsze cliory, nerwowy, cierpiacy na oczy,
nigdzie nie bywat i mato kogo przyjmowat. Ja, jako bliski krewny, i Ka-
zimierz Lubomirski nalezeliSmy do bardzo matej liczby wybranych, ktérzy
mogli kazdego wieczora przyj$¢ na herbate; najczesciej bylo nas trzech;
Kazimierz Lubomirski, Aureli Poletyto i ja. Gabinet duzy, ciemny; przy
wielkim stole do pisania o$wieconym jedynag lampa, przykryta zielonym
kotpakiem, siedziata pani Liza Krasiniska, z domu Branicka, piekna jak
aniot, z kanwowg robotg i sama herbate nalewata. Zygmunt siedziat
w glebokim fotelu tylem do stotu i lampy obréconym, z wielka zielong
umbra* na czole, pomimo ciemnosci pokoju; poeta siedzial tak w mil-
czeniu, stuchajac naszych rozméw i rzadko do nich mieszajac si¢. Kiedy
0 godzinie jedenastej pani Liza, ztozywszy robotg, odeszta do siebie
1 my$my sie wybierali, gospodarz odprowadzat nas do sasiedniej sali ba-
lowej, przez ktorg trzeba byto przechodzi¢, i najczesciej zatrzymywat Lu-
bomirskiego i mnie, jako mieszkajacych prawie w tym samym domu, mé-
wigc, ze to dobry uczynek jeszcze z nim troche posiedzie¢, bo on spa¢ nie
moze ani pracowa¢ z powodu bélu oczéw. Siadat w oknie na kanapce,
jak najdalej jedynego kinkieta, troche sale o$wiecajacego, a my naprze-
ciwko niego na krzestach, zaczynaliSmy miedzy sobg dyspute w jakim
przedmiocie mogacym go zajmowa¢ i objawialiémy zdania wrecz prze-
ciwne jego przekonaniom. Stuchat w milczeniu zgarbiony, potem zzymat
sig, poruszal, na koniec, nie mogac dtuzej wytrzymac, zr3rwat sie¢ i cho-
dzac nerwowym krokiem po sali moéwit, prostujac nasze niby pojecia,
a tak pieknie, tak wymownie i czesto poetycznie, ze chciatoby si¢ miec¢
oléwek, zeby zapisywa¢ to, co moéwit; czasem w zapale krasoméwczym
wiazit kolanami na jaki stofek i, oparty o porecz, méwit jak z méwnicy.
Oczywiscie od czasu do czasu stawialiSmy mu opér, zeby nie ostygat. Na
takich rozmowach przesiedziato sie zwykle do pierwszej, czasem drugiej
w nocy. Dziwna zaiste jest rzecz, jak rozum i wymowa takiego cztowieka

* daszkiem ostaniajagcym oczy
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jak Zygmunt Krasinski sa zaraZliwe i przelewaja sie w drugich; nieraz
powracajac do domu dziwowatem sie sam swojej wymowie, myslom,
doborowi wyrazen i zasypiatem pyszny z mego rozumu! Nazajutrz budzi-
tem sie taki glupi, jak bytem przedtem...

Henryk Olechnowicz Stecki: Wspomnienia moje] mlodoiciy Lwow 1895.









Nazwisko w poniewierce

W owe cz2asy zawodd ,pismaka”, ,gryzipiérka”, cztowieka piszacego
z profesji, byl zawodem' jakiego$ pariasa indyjskiego... Dawniej wolno
byto by¢ dyletantem, a nie wolno byto by¢ literatem z profesji. Literatu-
ra z powotania plamita toge polskiego obywatela. Z tym przesadem dtugo
potrzeba byto walczy¢ osobliwie samemu Kraszewskiemu.

Styszatem o tym, ze ojciec naszego autora, czytajac dzienniki i znajdu-
jac w nich ustawiczne wzmianki o Kraszewskim, rzucit niechetnie, z gnie-
wem numer pisma méwiac z gorycza do swojego syna:

- Ach, Jozefie, J6zefie! Jak sie nasze poczciwe imie szlacheckie ponie-
wiera przez ciebie po gazetach!

Antoni Marcinkowski; /. |. Kraszewski w literaturze i spotecznoéci nasze,Tygodnik
Méd i Powiesci** 1879.

Droga do serca

Kraszewskiego nazwisko pamietam tak dawno, iz przez przyblizenie
jeno oznaczy¢ moge moment, w ktérym sie po raz pierwszy o moje obito
uszy. Stato sie to, kiedy dzieckiem jeszcze bytem i mieszkatem z rodzica-
mi w okolicy, do ktérej promienie dostawaty sie dtuzszg anizeli gdzie in-
dziej droga. Pobereze, gdziem Swiatlo dzienne ujrzat, lezy na najbardziej
od ognisk $wietlnych oddalonym dawnej Rzeczypospolitej krancu. Ksigz-
ki do nas dochodzitly badZz z Kamierica, skad je bryka brodzka na roz-
przedaz wyprawiat ksiegarz nazwiskiem Czech, badZ tez z Kijowa, do-
kad ojciec mdj rokrocznie prawie na kontrakty jezdzit. Owo6z jedna z tych
dwéch drég, po utworach Bronikowskiego, Bernatowicza, Kropinskiego,
Walter Scotta, Krasickiego, réwnocze$nie prawie z Brodzinskim, Mickie-
wiczem, z Czajkowskim Michatem, zawitaty pod strzeche naszg ksigzki
z podpisem: J. I. Kraszewski. Nazwisko to sprawito wrazenie - wrazenie.



ktére szybko wzrastato i potegowato sie. W latacti czterdziestych, ba, na-
wet pod koniec czwartego wieku naszego dziesigciolecia, byto ono juz
szeroko w zapadni naszej znane. Powieéci jego ze wzmagajacym sie czy-
tano zapatem. Szlaclicice, z kontraktéw wracajac, przywozili je do doméw
pakami catymi. Nie miat spokoju ze strony zwiaszcza dorostycti i dorasta-
jacychi corek ten, co obok kawioru, $ledzi holenderskich, konfitur od Ba-
tabuchy, skoérek na trzewiki i sprawunkéw innych nie przywiézt w z6t-
tych, w nieuzywany dzi$ sposob ilustrowanych oktadkach ksigzek z Kra-
szewskiego podpisem. W ruchu umystowym, jaki sie¢ byt w czasie owym
obudzit, odegraly one role wazng - stuzyly za podniete, akcentowaty gre
wrazen, co za$ wazniejsze, nie bladly ani troche wobec dziet ciezszego
wagomiaru, rzucanych pomiedzy czytelnikéw prowincjonalnych przez po-
tentatéw takich, jak Jarosz Bejta lub Michat Grabowski. Czytaly sie
z zajeciem, z zapatem nawet, przez pte¢ piekna szczeg6lnie. Pte¢ niepiekna
w batagulskim roztargnieniu niekoniecznie si¢ z ksigzkami wdawata.
| ona atoli wciggata sie powoli - wciggang bowiem byta przez panny na
wydaniu majace posagi dono$ne. W sasiedztwie naszym, na przyktad, je-
den z miodych L., gdy serce jego rozgorzato do panny E., posiadajacej
piecdziesiat tysiecy zip., ktére hiu koniecznie do uporzadkowania stajni
i psiarni potrzebne byty, dla podbicia serca jej kupit sobie p6t tuzina po-
wiesci Kraszewskiego, wozit sie z nimi po jarmarkach, polowaniach
i chwalit sig, ze je czytat. Kraszewski wieksze jeszcze cuda czynit - poe-
tow tworzyt. W Humanszczyznie mieszkat szlachcic mtody noszacy nazwi-
sko autora Myszeidy*, podobno nawet jaki$ jego krewny. W Humansz-
czyznie tez mieszkata panna, ktérej na imie bylo Joanna, przez przypra-
wione na sposéb francuski spieszczenie przerobione na Zancia; nazwisko
za$ jej, konczace sie na.. ,acka”, dla zamaskowania nazwiska prawdzi-
wego przeinaczymy na Nowacka. Owa Zaricia Nowacka tak sie w Kra-
szewskim rozczytata, ze sie¢ w nim rozkochata. Nie ogladata go w zyciu
nigdy. To jej atoli zgota nie przeszkadzato pokocha¢ go sercem catym
i dusza cafg i 'kocha¢ do tego stopnia, ze wzieta przed sobg postanowienie
za maz nie wychodzi¢ i wychowaniu sierot ubogich sie poswieci¢. Piekne
to postanowienie nie dogadzato krewniakowi biskupa-poety, pragnacemu
goragco za matzonke ja poja¢. Natknat sie na wspotzawodnika, ktérego

* tj. Krasicki



zaémi¢ w stanie nie byl, ani piatka w lejc, ani koczem wiedenskim, ani
krawatem osobliwym, ani zadnym ze sposobéw, w jakie kawalerowie na
Ukrainie serca panieniskie podbijali. Przy tym wspotzawodnik 6w niewi-
dzialny byt i niedotykalny. Azeby go jednak usunaé, trzeba z nim byto
wspétzawodniczyé, walczyé, walczy¢ bronig réwng - kawaler probowat
pisa¢ proza. Pisal, kleit - nie szto mu. Zwrdcit sie do poezji i ta mu dopi-
sata - dopisata tak dalece, ze rozmowe zwyczajng z ludzmi, a nawet
z ekonomem, lokajem, furmanem, kucharzem swoim, prowadzit rymami.
Rymami tez przemawiat do wybranej swojej. Przemawiania jego pod-
chwytywano, przerabiano i powtarzano. Zawodnita sie nimi okolica.
Umiatem tego niegdy$ duzo na pamieé. We wspomnieniach pozostato mi
jedno tylko:

Ide ja sobie przez pola; patrze, az oto topola.
Podchodze blizej — patrze wienacka:
To nie topola, to Zania Nowacka.

Ztosliwi dorobili dwa wiersze:

Moja ty piekna, moja ty wzniosta.
Na co$ ty taka dtuga wyrosta?

Nie recze atoli, czy i te dwa wiersze kompozycji jego nie byly. Nic to
mu jednak nie pomoglo. Serca panny rymami nie podbit. Zaricia pozosta-
ta wierng mitosci dla Kraszewskiego; pozostawata jej wierng dtugo, diu-
go; przysposabiata si¢ do wychowywania sierot; w koncu atoli - za maz
poszta. Komu$ oddata reke; czy z reka i serce?... - nie wiem.

Ple¢ piekna u nas (méwie o Poberezu, Humanszczyznie, Bractawsz-
czyznie) pierwsza do Kraszewskiego przylgneta. Do niej on najprzéd tra-
fit i przez nig w popularno$¢ rést, rozpowszechniajac potrzebe czytania.
Kto$, co pierwszy powiedzial, ze on czyta¢ nauczyl, powiedziat czystg
prawde. Lekka strawa, ktéra publicznosci dawat, budzita umysty z uspie-
nia i przysposabiata je do przyjmowania pokarméw esencjonalniejszych.
Nie wycisneta ona jednakze, jak utrzymuja gdzie niektérzy, lektury fran-
cuskiej. Te sfery, co sie nig karmity, karmy tej nie rzucaly - Balzaca na
Kraszewskiego nie mienialy; lecz dzieki Kraszewskiemu powstawaty czy-
telnikéw zastepy nowe, rekrutujace sie z tych, co i po francusku nie umieli.



i badZ nic nie czytali, badZ tez zadowalali sie piSmiennictwem powstatym
w epoce Stanistawa Augusta. Pochodzito to stad, ze nie bylo posrednictwa
pomiedzy pismiennictwem a publicznoscia; dziennikarstwo dla prowin-
cji nie istniato: na okolice nasza, a bodaj czy nie na caly powiat batcki,
jeden tylko szlachcic, niejaki Lipinski, gazety prenumerowat i otrzymy-
wat. Dochodzity bo one w kopertach i optacaty transport pocztowy wedle
taksy na listy - co je bardzo kosztownymi czynito. Swiat przeto dla nas
deskami byt zabity i przez te to deski przerzucat Kraszewski powiesci
swoje, ktore kobiety chwytaty i w kurs puszczatly.

Pte¢ meska miata to zrazu za zabawke urozmaicajgcg robotki szy-
detkowe i krosienkowe. Wolata karty. Fakty atoli takie jak zniewolnic-
nie L. do kupienia szesciu powiesci, jak rozkochanie si¢ w niewidzianym
panny Zanci i tym podobne to sprawily, ze i pte¢ meska ksiazke do reki
ima¢ poczeta. Powiesci Kraszewskiego szty w obieg, rozchodzity sie po
dworach i dworkach; z rak panienskich dostawaly sie¢ do rak paniczéw
i obczytane, przechodzity via kredens i garderobe pod strzechy ekonom-
skie, na positek dla ekonomowien, praktykantéw gospodarskich i pisa-
rzéw prowentowych. Ci, co nic do czytania nie mieli - czytali.

Dziato sie to w warstwie spotecznej $redniej - w sferze szlachcicow
na jednej wiosce, dzierzawcéw, oficjalistow, po kolokacjach *, nie docho-
dzac do stanu wioscianskiego, o oswiecaniu ktérego mowy jeszcze zgota
w czasie onym nie byto. Na progu chiopskim literatura wszelaka zamie-
rata; progéw za$ wielkopanskich nie przekraczata literatura polska.
Wielkim panem w okolicy naszej byt Karol Brzozowski - cztowiek dobry,
patriota nawet - ojciec Zenona, co ze Stowackim w S$cistych pozostawat
stosunkach. W domu jego jednak ksigzka francuska prym nad polska
trzymata. Rodzina, jak rodziny Potockich, Komaréw i in., czasu duzo spe-
dzata za granicg i zapewne ani wiedziata, co sie w kraju na polu literackim
dzieje, przypuszczajagc moze, ze literatura polska wyniosta sie wraz z Mic-
kiewiczem, Brodzinskim, Mochnackim, Stowackim, Lelewelem i innymi.
Z mniemaniem tym spotkac sie mozna obecnie nawet. Dzi$ jeszcze w Pa-
ryzu istniejg w sobie zamknieci Polacy, co o czasach pomickiewiczowskich
nic nie wiedza i wiedzie¢ nie chca. Nic przeto dziwnego, ze w okresie
roku 1840 w rodzinie wielkiego pana, spedzajacej wiecej czasu za granica

* wsiach szlacheckich podzielonych miedzy kilku wiascicieli



anizeli w kraju ojczystym, uznawano Mickiewicza, czytywano Balzaca
i nie styszano o Kraszewskim. Rodzina ta wchodzita w czasie onym
w stosunek matrymonialny z rodzing Zamoyskicli. Cztonek tej ostatniej,
Andrzej, przyjecliat na Podole. O przyjezdzie jego wie$¢ sie po okolicy
rozniosta i po dworach szlacheckich opowiadano, jak to Andrzej Za-
moyski, naprowadziwszy rozmowe na materi¢ literatury, odczytat gtosno
w salonie Brzozowskich powie$¢ Kraszewskiego i zachwycit nig stucha-
czy. Opowiadanie to niematy w okolicy naszej wywarto wptyw i wsparto
poteznie wplyw kobiet. Czytanie stracito charakter zabawkowosci. Gar-
na¢ sie poczeli do niego monszterdzieje i monszterdziejki - weszto ono do
stosunkow. Sasiadki odwiedzajac sie, po wyczerpaniu materii tyczacej sie
uprawy jarzyn, sadzenia kur, w ogdle gospodarstwa domowego, jako tez
choréb nadzwyczajnych i pelerynek w zabki czy tez zabkéw, zapytywaty
jedna drugiej:

- A czytata pani dobrodziejka (na przyktad) Dwa a dwa cztery?

Jakkolwiek odpowiedZ wypadata, twierdzaco czy przeczaco, o powiesci
tej zawigzywata sie rozmowa i jedna z sasiadek drugiej tre$¢ onej szcze-
gotowo opowiadata, przyozdabiajac opowiadanie wykrzyknikami: ,Jakie
to piekne!...”, ,Jakie to $liczne!...”, ,Jak to on to napisal...” Opowiada-
nie powiesci Kraszewskiego weszto po dworach szlacheckich w uzycie
powszechne. Celowata w tym migdzy innymi jedna z ciotek moich, ktéra
sztuke te do takiej doprowadzita doskonatosci, ze stuchaczy zameczala,
mimo ze z narracja taczyta gestykulacja odpowiednia. Rzecz prosta, z za-
jeciem, jakie ksigzki wzbudzaty, faczyta sie ciekawo$¢ co do osoby autora.
O Kraszewskim rézne, nierzadko dziwne, krazyly wiesci. Ozenienie jego
nastgpi¢ miato w sposéb jaki$ nadzwyczajny. Opowiadano, ze mu w ogro-
dzie pokazuje sie posta¢ cata w bieli. Posta¢ jego otaczata legendarnosc...

»

Teodor Tomasz Jez: Wspomnienia o J. |. Kraszewskim, Warszawa 1888.

Kraszewski w Warszawie

Rodzina Kraszewskich miata sprawe w Senacie *. Zjechal zatem do
Warszawy pan Jan Kraszewski z synem Kajetanem. Maz mo¢j szanownego
ojca pana Jézefa Ignacego wysoko powazat i pokochat. Byt to nadzwyczaj
przyjemny, wyzszego rzedu szlachcic-obywatel, peten Zzycia, uprzejmosci.

tj. W najwyzszej instancji sadowej



rozumny i umystowy. Bywat czestym u nas gosciem, bo i August naclio-
dzit go czesto. Pan Kajetan we wielu bywat domacli i ceniono jego talent
muzyczny.

Pdzniej przybyt i pan J6zef Ignacy. A powiedziatam juz, ze Warszawa
rwata sie do niego, ze go wyrywano sobie, bo i nie moégt wszystkim za-
prosinom podota¢. Obiady, wieczory gonity jedne po drugich. To proszo-
no, by oblubienice do $lubnego powiddt ottarza, to znowu, azeby chrzest-
nym byt ojcem. | tak istny wigzat sie tancuch. Wyjechat po dniach kilku-
nastu pobytu. Pan Jan i pan Kajetan pozostali dtuzej. Potem miat August
listbw pare od pana Jana. Z jednego, z dnia 6 stycznia 1847 roku, pisane-
go z Romanowa, pozwole sobie ustep przytoczy¢:

~Powrdciwszy z Warszawy do Romanowa i wyspawszy sie w wiej-
skiej zaciszy, obudzitem sie przybyciem mojego J6zefa, z ktérym Swieta
i Rok Nowy zaczeliSmy w towarzystwie domowym matki, zony, corki.
Dni przeszly jak godziny. Zaptakatem zegnajac mojego Jozefa, z ktérym
moze przyjdzie dopiero w lat pare zobaczy¢ sie. Ruszyt on na przeklete
kontrakty dubienskie, od ktérych wylamac¢ sie nie mogt, i zostawit mi
tylko mite wspomnienie Warszawy i wszystkich, ktérzy raczyli taska swoja
zaszczyci¢ syna mojego. POki mnie jeszcze proces kidci, nieraz moze od-
wiedze Warszawe, ale jak sie ten skonczy, w szarej kapocie i szlafmycy,
siedzac przy skromnym moim kominku, stodko bede rozpamiegtywat gru-
dzien roku 1846 i odmawiajac paciorki westchne do Boga za tych, ktérzy
do serca przytulili mojego pierworodnego.”

Paulina z Lauczéw Wilkoriska: Moje wspomnienia o zyciu towarzyskim w Warszawie™
Warszawa 1959.

Rewanz

Kiedy rozpoczety sie w kraju ruchy jubileuszowe 50-letniej pracy lite-
rackiej Kraszewskiego, Polacy zamieszkali w Dreznie, na krotko przed
uroczystym aktem krakowskim, ofiarowali zastuzonemu pisarzowi na
pamiatke ztoty medal i wyprawili w pierwszym drezderiskim hotelu sktad-
kowy obiad, w ktérym wziety takze udziat damy polskie przebywajace
podéwczas w stolicy saskiej - razem kilkadziesigt oséb. Kraszewski przy-
jat z wdziecznoscia medal, co za$ do obiadu potozyt warunek, ze w takim
tylko razie bedzie na nim, jezeli cate bez wyjatku fetujace go towarzystwo



stawi si¢ nazajutrz w tym samym hotelu na obiedzie przez niego wydanym.
Skoro kto$ zapytat Zaleskiego jako gospodarza jubileuszowej uroczystosci:
czy nie mozna bylo powstrzymaé Kraszewskiego od tak kosztownej fan-
tazji?

- Owszem - odrzekt Zaleski - przedstawiatem mu, ze to zupetnie nie-
potrzebne; dwa obiady dzien po dniu za wiele... Ale sie upart i musiatem
ustgpi€¢. Céz chcesz, to polski dumny szlachcic... natura panska... Przy-
jawszy dar, stokrotnie si¢ za niego wywzajemnia!

Na obiedzie nie brakowato nikogo, wszyscy sie stawili.

Maurycy Karassowski: 2 ksiegi wspomnien o /. |. Kraszewskim, ,Polak w Ameryxe**
1887.

W drezdenskie) pracowni

Inne znakomito$ci literackie przy blizszym zetknigciu - traca nieraz
wiele... Kraszewski - zyskiwat. Umiat on podbi¢ kazdego, cho¢ nie starat
sie 0 to. Pomng, ze i ja sam, ol$niony urokiem jego popularnodci i stawy,
gdy stanglem przed nim po raz pierwszy, obawiatem sig, nie bez zasady,
zbyt moze protekcjonalnego przyjecia. Lecz z jakaz radoscia, jak rychto
spostrzegtem, ze nic bylo w nim ani cienia, nie tylko juz pychy, lecz préz-
nosci nawet. Skromnos$¢, prostota, serce petne najszlachetniejszych uczuc,
niewyczerpana dobro¢ i wyrozumiato$¢ dla wszystkich - oto byty gtéwne
cechy wielkiej tej duszy. O sobie, o swych dzietach, o owacjach, jakie go
spotykaty ciaggle - nie wspominat prawie nigdy. Wybadywany dopiero,
wyciggany na stowo, opowiadat o nich jak najkrocej, a zawsze z nieudang
skromnodcia. llekro¢ go za$ zagadnatem o one pamietne uroczystosci kra-
kowskie, z rozrzewnieniem o nich méwit. Mimo to wszakze bez wszelkiej
mitosci wiasnej nieustannie zapewniat, ze on je rozumiat jedynie jako
hotd ztozony nie jemu, lecz wspolnej naszej idei - idei, ktdorg w miare
zdolnosci swych i poje¢ usitowat reprezentowac.

Urzadziwszy sie juz jako tako na nowej swojej sadybie... zapragnat
jeszcze uporzadkowa¢ swoja biblioteke, korespondencje i zbiory. W tym
celu zgtosit si¢ do piszacego te stowa z zapytaniem, czy nie zechciatby
podjac¢ sie tej pracy. Gdy propozycje te dostojnego Jubilata, autor niniej-
szych Wspomnien przyjat bez wahania i zamienit z nim nastepnie jeszcze
kilka listw - otrzymat na koniec stanowcze juz wezwanie:



W imie Boze wiec - pisat don Kraszewski - przybywaj, kochany pan.
Bede sie starat, aby mu zbyt Zle u mnie nie byto...”
W drugiej tedy potowie stycznia 1880 r. stangtem w Dreznie.

Sréd balsamicznej woni kwiatéw, smukilych brzéz i sosen, na
wzgérku okolonym gesta zielenig drzew i krzewéw wznosit sie duzy,
wyniosty, zakrawajacy na palacyk dom dwupietrowy. Précz wdzigcznie
obluszczonego ganku brak mu bylo prawie wszelkich ozdéb na zewnatrz;
byt za to suchy, wygodny, murowany, prawdziwie niemiecka odznaczajacy
sie czystoscia.

Od ulicy uderza nas napis: ,Villa Kraszewski”. Z bijagcym sercem
pociagamy za rekojes¢ dzwonka, otwiera sie furta i po kilkudziesieciu
kamiennych stopniach wstepujemy do ogrodu. W nim witaja nas naprzéd
dwa olbrzymie czarne psiska, a defilujac rados$nie i wywijajac ogonami,
wskazuja droge do ganku.

Z ganku wchodzimy wprost do salonu.

Tu oprocz kilku dziet sztuki, kilku obrazéw, ptaskorzezb, dwoéch mar-
murowych kolumn i urn (dar jubileuszowy), précz fortepianu i organéw
nic tak dalece nie zatrzymuje uwagi.

Stojac w salonie, twarzg do ganku, widzimy na prawo skromnie - jak
i wszystkie inne - umeblowany pokoik, a w nim szafke z zabytkami arche-
ologicznymi, kilka obrazéw, pamiatek, kilka alouméw na stole.

Dalej réwnie niewielki pokéj jadalny, a w $lad za nim znéw malutki
pokoik, mieszczacy w sobie sktad materiatéw i przyboréw malarskich.

Z pokoju jadalnego wychodzimy na korytarz.

.Tu, pomingwszy na lewo dwoje drzwi: do pokoju goscinnego i do
przedsionka, a na prawo drugie wejScie do salonu - dazymy wprost przed
siebie do czwartych drzwi w korytarzu i znéw stajemy w malutkim po-
koiku, gdzie oprécz dwoch wielkich szaf z ksigzkami i petnej nut etazerki
nie ma juz miejsca na nic.

Jest to wihasnie jeden z 6 pokoi, w ktérych sie miesci szacowna biblio-
teka Kraszewskiego. Zastuguje on na uwage z tego jeno wzgledu, ze w nim
znajduja sie wylacznie dzieta samego gospodarza.

Z gabineciku tego drzwi na lewo prowadza do pokoju znéw przepet-
nionego ksigzkami, a na prawo do Pokoju Jubileuszowego.



Zywo mi jes2cze tkwig w pamieci i sercu te petne drogich wspomnien
chwile, gdySmy na zyczenie czcigodnego Jubilata wspdlnie z nim uktadali
i porzadkowali wszystkie pamiatki i dary jubileuszowe. Aby jakiekolwiek
da¢ wyobrazenie o ilosci tych daréw, do$¢ bedzie, gdy powiem, zeSmy
przez catych prawie dni cztery pracowali nad ich rozpakowaniem, rozwie-
szeniem, ustawieniem i uporzadkowaniem.

Oprowadziwszy czytelnika po calym niemal parterze 6wczesnej siedziby
Kraszewskiego, zaprosi¢ teraz musimy na pierwsze jej pietro.

Wszedtszy na korytarz dazymy na prawo, do jego pokoju sypialnego.
Pok¢j to wiecej niz skromny, bo prawie ubogi. Stét, t6zko, kilka krzeset,
szafka, umywalnia —i oto wszystko...

Wyszedtszy drugimi drzwiami z pokoju sypialnego, przechodzimy inny,
umeblowany juz staranniej, i stajemy niespodzianie - w pracowni Kra-
szewskiego. Z pracowni przechodzimy nastepnie do biblioteki, ktérej czes¢
znaczna miescita sig, jak wspomnieliSmy, w dwoch pokojach na dole; ze
za$ 6w caty ksiegozbior zajmowat tylko sze$¢ niewielkich pokoi (liczac
w to i pracownig), gtéwne wiec jego dziaty miescity sie w czterech na
gorze. Pracownia, jak zwykle, zawierata przede wszystkim dzieta encyklo-
pedyczne, zrédtowe, podreczne... Nie braklo w niej wszakze i mnoéstwa
historycznych, czasowo tu tylko goszczacych, bo przy ogromie réznorod-
nych Kraszewskiego zaje¢, badan, poréwnan, studiéw niepodobna mu byto
co chwila odrywa¢ sie od pracy, biega¢ do biblioteki. Na prézno byscie
jednak szukali w niej gdziekolwiek catej armii stownikéw, ktérej by stusz-
nie mozna sie bylo domysla¢ wiedzac, ze Kraszewski posiadat opréocz
ojczystego jezyki: grecki, hebrajski, tacinski, arabski, francuski, niemiecki,
angielski, wioski, hiszpanski, rumunski, szwedzki, rosyjski, starostowian-
ski, czeski, chorwacki, serbski, cyganski itd. W bibliotece Kraszewskiego
przypominamy sobie tylko oprécz trzech znanych stownikéw polskich
(Linde, wilenski, Rykaczewski) pare zaledwie przestarzatych jakich$
dykcjonarzy.

W pierwszym od pracowni pokoju bibliotecznym zatrzymamy sie dtuzej.
Procz wielkiego debowego stotu po $rodku, mniejszego z boku i czterech
siegajacych niemal sufitu, szerokich, malowanych szaf bibliotecznych, précz
fotela i dwoch krzeset - nie bylo w nim zadnych wiecej sprzetéw. Ale za
to ilez prawdziwie nieocenionych miescita w sobie skarbéw bodaj tylko
ta jedna - ot, ta na lewo - ogromna szafa, przepetniona mnéstwem daw-



niejszych i nowszych szpargatéw, mnéstwem drobnych rekopiséw i grubych
tomow.

Otéz ogromnga te szafe zajmowata jedynie olbrzymia a bezprzyktadna
niemal - korespondencja Kraszewskiego.

Zwazywszy, iz Kraszewski otrzymywat codziennie najmniej kilkanascie
listbw, ze bardzo nawet czesto ze wszystkich krancéw S$wiata odbierat ich
po kilkadziesiagt, zwazywszy, ze na kazdy z nich odpowiadat wtasnorecznie,
i to natychmiast - o czym wiedzg najlepiej wszyscy jego korespondenci -
zwazywszy to, mozemy, opierajac sie na rachunku prawdopodobierstwa,
twierdzi¢ $miato, ze przez piecdziesiagt lat swej dziatalnosci autorskiej
i obywatelskiej wystat on w rézne strony $wiata najmniej 200 000 listéw,
nie liczac w to naturalnie tysigcznych korespondencji literackich do réz-
nych pism krajowych i zagranicznych.

Aby podota¢ olbrzymim swym pracom, musiat oczywiscie wyznaczy¢ na
to odpowiednie godziny, musiat we wszystkim stosowac sie najscislej do
zegarka. Totez z obiadem lub herbata np. nie wolno si¢ byto sp6zni¢ ani
chwili... Punktualno$¢ w domu Kraszewskiego byta tak wielka, ze nie
pomne, aby w czymkolwiek cho¢ na wtos jej uchybiono! Chcac spéznie-
niom sie wszelkim zapobiec kazat najlepiej chodzacy zegar umiesci¢
w kuchni. Punkt o wpét do dziewigtej z rana dawano herbate lub kawe;
punkt o drugiej obiad, punkt o siédmej wieczorem znowu herbate.

Do biurka zasiadat codziennie przed dziewiata z rana. Tu oczekiwata
go juz zwykle spora plika listow i gazet, ktéra Brieftraegerzy * przynosili
od 5 do 8 razy na dzien. Przez pare wiec godzin, tj. do jedenastej przed
potudniem, czytat otrzymane pierwsza poranng poczta ksiazki, dzienniki
i listy, na ktére, jak wiadomo, odpowiadat natychmiast. Inaczej nie bytby
juz im w stanie podofac.

Od jedenastej do pierwszej przyjmowat zwykle gosci.

Od pierwszej do drugiej znowu przegladat nadestane ksigzki i dzien-
niki lub odpisywat na listy.

Punkt o drugiej zasiadat do obiadu, ktéry trwat najdtuzej do trzeciej.

Od trzeciej do czwartej (w lecie), a gdy sprzyjata pogoda, czasem i do
piatej odbywat zwykle ze mng do$¢ dalekie spacery powozem lub pieszo.

Wréciwszy do domu, znéw do godziny szdstej przegladat otrzymane

* listonosze (niem.)



dzienniki lub ksiazki, rozcinat wszystkie kartki, robit notaty, zbierat mate-
riaty, wertowat rézne zrddia, czytat nadsytane z réznych stron korekty
(niektérych dziet wiasnych i obcych wydawanych przez siebie), czytat
nieraz kilkutomowe rekopisy cudze, rozmawiat z domownikami, najroz-
maitsze im dawat zlecenia itd., itd.

Od sz6stej do siodmej, tj. do wieczornej herbaty, grywat na fortepianie
i organach lub wzdtuz kilku pokoi przechadzat si¢ w zamysleniu.

W niedziele za$ i Swieta Kraszewski bawit sie dla rozrywki rysunkiem
i malarstwem. Widziatem tysigce, literalnie tysigce prac jego w tym
rodzaju, wykonanych na ptétnie czy papierze, na drzewie, na szkle, na
porcelanie - pedzlem, piérem, otéwkiem, wodnymi lub olejnymi farbami
itp. Dawniej zajmowat sie jeszcze, jak wiadomo, kompozycja muzyczng
i rytownictwem!

Po wieczornej herbacie nie przyjmowat juz nikogo i nie rozmawiat
z nikim. Teraz dopiero zabierat sie do pisania na serio.

Zasiadiszy raz do biurka i przygotowawszy zawczasu pewng ilos¢ pior
gesich, pisat juz bez wytchnienia, pisat nieustannie, nieoderwanie, z nie-
doscigniong szybkosciag. Na zapetnienie drobnym, a wcale wyraznym
pismem catej stronicy potrzebowat nie wiecej jak okoto 10 minut czasu.

Na biurku Kraszewskiego zastawatem tez co dzien to inne stosy tych
kartek, zapisanych zwykle od pierwszej do ostatniej.

,<Zdumiony ogromem jego pracy - opowiada w artykule swym o Kra-
szewskim Michat Wotowski - pytatem go, skad na to bierze czas.

- A, jako$ sie znajduje - odpart. - Tom ztozony z szesciu do dziesieciu
tysiecy wierszy pisze zazwyczaj dni dziesie¢ na kartkach po jednej ich
stronie, pisze¢ tchem jednym, bylebym miat przewodnig mysl i typy. Pla-
néw zadnych nic robig; zaczynam, i dalej idzie jako$ samo, a nigdy na
poczatku powiesci nie wiem, co sie w koricu stanie z jej bohaterami. Jako$
to tak samo placze sie i rozwiagzuje. Gdy skoncze, odczytuje catos¢. Co mi
sie nie podoba - odrzucam, nowe kartki wstawiam i na nich pisze. Reko-
pisu poprawia¢ nie lubie i nie czynie tego nigdy. Ten sam system mam
wzgledem prac swych historycznych. Nie zaczynam roboty, dopoéki dobrze
nie przetrawig¢ materiatu, ktéry, wszedtszy raz do glowy, juz nigdy stam-
tad sie nie ulatnia.”

Mam jeszcze przed soba luzng jaka$ a ciekawa kartke z dawnych reko-



piséw Kraszewskiego, kartke, w ktérej on sam tak sie zndw wyraza o swej
twdrczosci i pracy:

....Pojmuje, ze kto inny, roztargniony, rozrywany, nie bytby w stanie
wydota¢ tym zajeciom... Jam nawykt... | poki tak jest, poki ten ructi unosi
mnie, popedza, poki wir mysli cudzych i swoicti porywa mnie i niesie, poty
wam stuze, piszeg, zyje... Gdy raz zostane w tyle, zechce odpocza¢, powiem
wam juz na zawsze: badzcie zdrowi!...”

Aleksander Bolestaw Brzostowski: Ze wspomnied o Kraszewskim™ Warszawa 1912,

W wiezieniu

W czerwcu 1883 roku okropny wypadek spowodowat dla Kraszewskiego
caly szereg takich udreczen, ze prawdziwie zdumiewajace jest, jak mogt
je wytrzymaé. Pomimo to w najprzykrzejszych nawet warunkach zachowat
zdolnos¢ do pracy z nie stabnaca ani chwili energia.

Kraszewski przez litos¢ powierzyt wykonanie kilku odpiséw jednemu
z zagadkowych osobnikéw przybierajacych narodowo$¢ tego, kogo prosza
o jatmuzne. Ow niegodziwiec, nazwiskiem Adler, przetrzasnat u Kraszew-
skiego kilka tek z papierami i zadenuncjowat go jako majacego tajne
stosunki z rzadem francuskim. ,Sam za$ - pisat mi Kraszewski - bardzo
dobrze widziany byt w ambasadzie francuskiej w Dreznie i proponowat
nawet, jezeli znam kogo$ w ministerium spraw zagranicznych w Paryzu,
utatwi¢ mi przesytke listdw za posrednictwem posta francuskiego w Drez-
nie, poniewaz Polacy nie oszczedzali Niemiec w swych zwierzeniach
listownych. Nie skorzystatem z tej oferty. Adler pisywat do wielu czaso-
pism, przy czym Prus nie oszczedzat wcale.” Rewizja u Kraszewskiego
wytropita tylko pewna prace o marszrucie, jakiej uzyliby Niemcy w razie
nowego najscia na Francje, prace oparta na drukowanych dokumentach.
To nie byloby dostateczng do procesu podstawa, gdyby nie interwencja
ksiecia Bismarcka, ktéry wskazat na Kraszewskiego jako na cztonka jakie-
go$ komitetu emigrantéw polskich, uprawiajacego szpiegostwo anty-
pruskie Taki komitet nigdy nie istniat.

Co dato ksieciu Bismarckowi powdd do objecia tym oskarzeniem emi-
gracji polskiej, to okolicznos¢, ze pewien Polak, Ildefons Kossitowski,
rzeczywiscie pracowat w biurze wywiadowczym ministerium wojny w Pa-
ryzu i byt w bliskich stosunkach z Kraszewskim.



Mam powody mniemaé, ze Kraszewski nie byt wtajemniczony w po-
tajemne zwiazki tej osobistosci, ze uwazal go po prostu za wroga Prus,
jakim byt sam, i to réwnie bezinteresownego.

Kraszewski wrécit 2 Pau do Paryza, azeby pojeclia¢ do Berlina i tam
by¢ aresztowanym. Zatrzymat sie w Grand Hotelu, gdzie Kossitowski,
musze przyznaé, nie odstepowat od niego. Kraszewski nie mogt pia¢ sie
na moje pietra, ja wiec chodzitem do niego. Po jego wyjezdzie wiasciciel
hotelu opowiadat, ze agenci pruscy staneli w jego domu jednocze$nie
z Kraszewskim, szpiegujac go i jego gosci z wiedza personelu hotelowego
i policji francuskiej. Nikt nie ostrzegt Kraszewskiego, ze rzuci sie prosto
w paszcze wilka, tyle bowiem policja jednego kraju ma wzgledéw dla in-
nej, ze, nawet nie baczac na rok 1870, szpicle niemieccy cieszyli si¢ w Pa-
ryzu przychylnym obejsciem. Kraszewski, poczatkowo pozostawat w aresz-
cie domowym w swej willi drezdenskiej, pézniej przeniesiony do Lipska
i skazany na 3 i pét lata twierdzy, w maju 1884 roku przeniesiony do
Magdeburga, wypuszczony zostat warunkowo na wolno$¢ w roku 1886,
dzieki wstawiennictwu ksiecia Antoniego Radziwitta, spokrewnionego
z Hohenzollernami, ktéry przedstawit cesarzowi, ze skazaniec jest chory
i ze Smier¢ jego w wiezieniu pruskim sprawitaby w Poznanskiem fatalne
wrazenie.

~adystaw Mickiewicz: Pamietnikif Warszawa 1926.

Uwigziony w Berlinie i osadzony w $ledczym wiezieniu w Moabicie
(oddziat szpitalny, nr 13), przebyt tam wséréd prawdziwych katuszy moral-
nych catych 8 tygodni, tj. od 14 czerwca do 7 sierpnia 1883 r. Ale i tu na-
wet, pomimo tych duchowych i fizycznych meczarni, z godng najwieksze-
go podziwu umiejetnoscia panowania nad soba (ze nie wspomne juz
0 czym innym) tak energicznie zabrat sie do pracy, iz w ciggu zaledwie
dni siedemnastu (!), tj. od 14 czerwca do i lipca, napisat dwutomowa po-
wie$¢ Psiawiara. Od 1 za$ lipca do 18 pisat znéw druga, pt. Od kolebki
do mogity, a od 18 lipca do 5 sierpnia dokonat z niepospolitym talentem
arcytrudnego przekladu biatym wierszem pieciu komedii Tytusa Macciusa
Plauta *.

Od 26 maja 1884 r., tj. od dnia przyjazdu [do Magdeburga], do j

* Titus Maccius Plautus (ok. 250—184 p.n.e.) — najwybitniejszy komediopi-
sarz rzymski,

9 — Parnas polski



czerwca, zatem w przeciggu pierwszych dni pobytu w twierdzy, Kra-
szewski zdotat juz napisa¢ powie$¢ pt. Awantura. W lipcu tegoz roku na-
pisat jeszcze dwutomowa powie$¢ Rodzenstwo i jednotomowa Nad prze-
pascia. W pozniejszych czasach, ale réwnie w Magdeburgu, powstaty
jeszcze Justka, Krél w Nieswiezu, ostatnie sze$¢ powiesci ,z cyklu histo-
rycznego”, wielka a niedokonczona podobno powie$¢ z czaséw reformy
wioscianskiej na Wolyniu, znaczna cze$¢ dziela o zakroju archeologicz-
nym pt. Starzyzna i wreszcie tak ,przez autora nazwane Album magde-
burskie, zawierajace jedynie 65 wielkich akwareli z podrézy wioskich,
ktére Kraszewski w Magdeburgu dopiero wedtug dawniejszych swych
szkicow wykoriczyt.

Otrzymawszy zezwolenie na sprowadzanie wszelkiego rodzaju ksigzek
i czasopism, znéw, jak widzimy, pisat powiesci, studia etc., a oprécz tego
pisywat, jak zwykle, korespondencje do dziennikdéw i prowadzit, jak
zawsze, olbrzymia korespondencje prywatna, pomimo iz zatatwiaC ja
woéwczas musiat w jezyku francuskim lub niemieckim i ze wszelkie re-
kopisy wychodzace od niego, jak i nadsytane mu do Magdeburga musiaty
nie tylko przechodzi¢ przez rece komendanta von Claer, ale nadto - nie-
ktére przynajmniej - musiaty by¢ thumaczone na jezyk niemiecki, a ttu-
maczenia te optacane przez wieznia. Co sie za$ tyczy korespondencji
literackich do tygodnikéw warszawskich, te, dla uniknienia zapewne
kosztéw optaty ttumacza, Kraszewski pisywat w poczatkach po francusku.
W redakcjach dopiero przektadano je na jezyk polski.

Aleksander Bolestaw Brzostowski: T.e wspomniei o Kraszewskim, jw.









Kraj lat dziecinnych

W stronie p6inocnej powiatu grodzienskiego, o mil szes¢ od Grodna,
0 wiorst kilka od granicy guberni wilenskiej, na réwninie szerokiej, z p6t
zyznych i tak rozlegtych ztozonej, z dala juz wida¢ byto dwoér méj rodzin-
ny. Z dala wida¢ byto z powodu wielkiej ilosci drzew starych, przewaznie
lip i klonéw, wielkiego kofa strzelistych topoli wioskich i obejmujacych
to wszystko, wsréd zieleni bielejacych murowanych sztachet. Sztachety
biegly na przestrzeni niemal wiorstowej u samego skraju pocztowej drogi,
ktéra przed zbudowaniem kolei Zzelaznej byta gtéwng komunikacyjna
arteriag kraju.

Po drugiej stronie tej drogi, naprzeciw ogrodu sktadajacego sie z cie-
nistych alei i kawatka angielskiego parku *, znajdowata sie stacja poczto-
wa. Zgrabny spory domek, obsadzony drzewami, w ktérym miescili sie
pocztylioni i rzemie$lnicy rézni, napetniony ciagle gwarem ludu, tetentem
koni, odgtosami kowalskich i kotodziejskich narzedzi, dzwiekami poczto-
wych dzwonkéw. Wszystkie te odgtosy (jakze mi pamietne!) stabymi echy
dosiegaly domu niskiego, diugiego, z otynkowanymi na biato $cianami,
od ktérego ganku rozchodzity sie na wsze strony szeregi lip, tak starych,
ze do objecia ich paru ludzi zaledwie starczylo, nad ktérego dachem
w lecie klekotat bocian.

Whnetrze domu dzielito sie na kilkanascie obszernych pokojéw z bardzo™
niskimi sufitami, co o zmroku szczeg6lniej nadawato im pozér smetny
1 tajemniczy. Okna ze strony ogrodowi przeciwnej wychodzity na wielki
dziedziniec, z klombem krzewdéw i kwiatéw posrodku, a dalej na stojacy
tam za dziedziricem, jego topolami i zabudowaniami, gesty lisciasty las.

W tym to domu urodzitam sie jakiej$ majowej nocy w r. 1842. Powia-
dano, ze tego wtasnie maja, pierwej czy potem - nie wiem, po raz pierw-
szy w ogrodzie milkowskim zas$piewat stowik. Mogto to by¢ wymystem

+ Park angielski, czyli pejzazowy, w przeciwienstwie do francuskiego, planowany jest
swobodnie, tak aby tworzyt ztudzenie dzieta natury, nie korygowanej reka cztowieka.



lub préznym wyobrazeniem stug czy domownikéw, ale matka opowiada¢
lubita w wiele lat p6zniej, wtedy zwlaszcza, gdy zaczeta by¢ dumng z pi-
sarskiego zawodu mojego, ktéremu zrazu bardzo byta przeciwna.

Przed tg noca urodzin moich istniata juz w domu tym dzieweczka,
msiostra moja Klementyna, o trzy lata niespetna ode mnie starsza. W kilka-
nascie miesiecy po niej, bo w listopadzie roku 1843, kondukt pogrzebowy
z domu tego wyprowadzit zwtoki mojego ojca, nagle z uderzenia apo-
pleksji zmartego.

Ojciec mo¢j, Benedykt Pawtowski, pochodzit z rodziny szlacheckiej na
Wolyniu osiadtej i pieczetujacej sie herbem Korwin. Miat dwdéch braci,
z ktérych jeden, o wiele starszy wiekiem, zmarnowawszy rodzinny maja-
tek na pospolitych wéwczas na Wotyniu zabawach hulackich i zbytkow-
nych, zgingt w jakiej$ zawadiackiej awanturze, pojedynku czy burdzie.
Drugi, najmiodszy, obdarzony talentem malarskim, lecz dotkniety nieule-
czalng chorobg nerwowa, wraz z ojcem moim i pod jego opieka przeniost
sie na Litwe. Nie sg mi dobrze znane przyczyny, ktére skionity ojca mego
do przeniesienia si¢ z Wolynia na Litwe, i styszatam, wyraznie powiedzie¢
mi tego nie chciano moze, iz gtéwng z tych przyczyn byt charakter jego
najstarszego brata i spowodowane przez niego kolizje majatkowe, zaréw-
no jak towarzyskie. Jakkolwiek badz, ojciec m¢j przybyt na Litwe okoto
1830 roku i, nabywszy Milkowszczyzne, ozenit sie wnet potem z panng
Teofilg Borzecka. Matzenstwo to przeciez trwato bardzo krotko, zaledwie
lat pare podobno, a wkrétce po owdowieniu, bo juz w roku 1837, ojciec
moj poslubit moja matke, Franciszke Kamienska, corke oficera wojsk na-
poleonskich i posiadacza majatku ziemskiego w powiecie grodzienskim,
Michatéwki, nad samym Niemnem potozone;j.

Ojciec moj byt cztowiekiem wielkiej nauki, specjalnie prawnikiem.
Woczesnie osierocona po nim, niewiele szczeg6téw posigs¢ mogtam o zyciu
jego. Nikt mi tez nie powiedzial, gdzie mianowicie ukonczyt nauki, ale
w dziecinstwie i w pierwszej miodosci znatam wielu jego wspotczesnikow,
sasiadéw, przyjaciét i od nich wiem, ze zostawit po sobie pamie¢ cztowie-
ka wielkiego rozumu i charakteru.

Jako $wiadectwo pierwszego pozostaly mi po nim: biblioteka, ztozona
2 kilkunastu tysiecy dziet przewaznie naukowych, i zbiér obrazéw, liczacy
sto kilkadziesigt ptécien, z ktorych cze$¢ znaczna byta wysokiej artystycz-
nej wartosci.



To estetyczne zatem otoczenie, wsrod ktdrego wzrostam i kilka lat
miodosci przezytam, znaczny wplyw na mdéj umyst, szczeg6lnie na wyob-
raznie, wywarto...

Co do kierunku poje¢ umystowych ojciec méj byt wolnomyslicielem,
jak sie to wtedy nazywato: wolterianinem. Wiem takze, iz pomiedzy
1825 a 1840 rokiem nalezat do jednej z 16z wolnomularskich na Litwie. To
przekonanie podzielit z nim brat, malarz-amator, ktéry, z powodu wspom-
nianej choroby nerwowej (epilepsji) ani ozeni¢ sie, ani w artystycznej
pracy do powaznych rezultatow doj$¢ nie mogac, do konca zycia w Mil-
kowszczyinie przebywat z bratem.

Kiedy u poczatku zaraz pisarskiego zawodu swego objawia¢ zaczetam
sktonnosci wolnomysdlicielskie, osoby starsze mniej wiecej domowi nasze-
mu bliskie jednomyslnie utrzymywaly, ze wraz ze zdolno$ciami umystowy-
mi i te buntownicze zadatki myslenia odziedziczytam po ojcu. Ze swej
strony mniemam, ze to troche tworczej zdolnosci, ktéra posiadam,
zawdzieczam stryjowi, po ktérym tez wzietam, niestety, nerwy od dzie-
cinstwa juz czute jak ostateczne mazgajstwo i rozczochrane jak wiosy na
wietrze. Ta swoboda myslenia i brak wszelkich praktyk religijnych u ojca
i stryja byla przez czas krétkiego pozycia moich rodzicow jedynym cie-
niem w zyciu mojej babki, Elzbiety z Kaszubéw Kamienskiej, kobiety,
ktérej pamie¢ jest mi nad wyraz mitg i $wieta, ale ktoérej staro$wiecka,
naiwna pobozno$¢ zgodzi¢ sie nie mogta ze sposobem filozoficznego
myslenia zigcia, skadingd szanowanego i potem ze czcig i mitoscig przez
nig sama wspominanego.

J<;dnak, kiedy miatam lat sze$¢, kilka razy znalaztam ja stojaca przed
portierem ojca, w niego zapatrzong i cicho ptaczaca. Spostrzegtszy mnie
przy sobie, pokazywata portret i moéwita; ,Pamietaj, aby$ byla taka jak
on!”

Fragment wspomnieri Orzeszkowej opublikowany przez Leopolda Meyeta w ,Tygodniku
Illustrowanym™ 1907,

Debiut

»~Tygodnik llustrowany” moze sie poszczyci¢, ze w nim znakomita
autorka Nad Niemnem zamie$cita pierwsze swe utwory.
Oto w r. 1866, w nrze 352 (z dnia 23 czerwca) i 353 (z dnia 30 czerwca).



czytamy duchem goracego demokratyzmu i goragcym wspotczuciem dla
pokrzywdzonych przenikniety Obrazek z lat gtodowych.

O zdarzeniu tym niezapomniany redaktor , Tygodnika Ilustrowanego”
Ludwik Jenike opowiada w swych pamigtnikach tymi stowy:

~W tymze samym roku 1866 zdarzyt sie jeden z tych licznych wy-
padkéw, w ktérych poczynajace talenta zgtaszaty sie do pisma mojego
po rade i poparcie, wypadek majacy tym razem pociggna¢ za soba na-
stepstwa wazne, dla piSmiennictwa polskiego nader pomysine. Pomiedzy
wielu listami nadchodzacymi kazda prawie pocztg do «Tygodnika llustro-
wanego» otrzymatem w potowie kwietnia jeden rekomendowany *. Pismo
adresu byto mi nie znane, ale wyraziste, oryginalne, podobne nieco do
Matejkowskiego. Dla grafologa zwiastowa¢ ono mogto charakter wytrwa-
ty i energiczny. W liscie miescito sie niewielkie opowiadanie proza
pt. Obrazek z lat gtodowych, podznaczonc catkiem nie znanym wtedy
w literaturze naszej nazwiskiem niewiescim. Do utworu tego dotgczo-
na byta prosba «nieSmiata» o jego ocene i wydrukowanie... «jesli wart
druku».

Zaczatem czyta¢ z obowiazku wiecej niz w nadziei znalezienia czego$
godnego uwagi; ale po pierwszych zaraz kilkudziesigciu wierszach ude-
rzyty mnie: glebokie uczucie, szczero$¢ przekonania, obrazowanie zywe
i barwne, stowem, zadatki niepospolitego talentu, niepewnego jeszcze sie-
bie, obracajacego sie w formie troche szablonowej, lecz badz co badz
wiele na przyszto$¢ obiecujacego.

W nastepnym zaraz numerze «Tygodnika» wystosowatem do autorki
wezwanie od redakcji w tych stowach:

«Za $liczny Obrazek Z I(it gtodowych, peten rzewnej poetycznosci i pro-
stoty, skladamy serdeczne podzigkowanie. Prosimy o nadestanie adresu
pocztowego celem blizszego porozumienia sig.»

Otrzymawszy za$ adres odpisatem nieznajomej serdecznie, zachecaja-
co i pracg jej wydrukowatem w dwdch numerach «Tygodnika».

Autorkg tego drobiazgu, cechujgcego juz poniekad kierunek dalszej jej
dziatalno$ci a bedacego literacka jej pierwocing, byta pdzniejsza tworczyni
Nad Niemnem i Chama - Eliza Orzeszkowa.

Bez zadnej wiec z mojej strony zastugi, zbiegiem tylko przypadkowych

* polecony



okolicznosci, zostatem literackim «ojcem chrzestnym» pani Orzeszkowej,
ktérym to mianem znakomita powiesciopisarka w listach swoich czasem
zaszczyca¢ mnie raczy.”

Henryk Galie: Orzeszkowa i , Tygodnik llustrowany**y ,Tygodnik Ilustrowany’* 1910.

Po pozarze Grodna

Sylwetka przyniosta mi szczescie. W nagrode za nig otrzymatem od
Orzeszkowej przesliczny list - cieply, serdeczny, wyciagajacy dton do
bratniego uscisku.

Niedtugo potem moglem juz byt uscisna¢ te dion juz nie figurycznie,
lecz realnie. Nastgpito to w chwili tragicznej: prawie nazajutrz po strasz-
nym pozarze, ktéry trzy czwarte - moze wiecej - Grodna, statej siedziby
autorki, obrocit w perzyne.

Orzeszkowa, wyptoszona przez ogieri z wiasnego mieszkania, znala-
zka gosdcine pod dachem swego przyjaciela i prawnego doradcy, adwokata
Nahorskiego, ktéry nastepnie zostat jej mezem. Tam ja odwiedzitem,
w tym duzym drewnianym domu, do dworu wiejskiego podobnym.

Choc¢ latami do$¢ jeszcze mioda, wydata mi sie staruszka. Jej wiosy,
wysoko podpiete, byly prawie biate; na twarzy ani $ladu rumienca; cata
posta¢ pochylona; w rece laska, ktéra sie podpierata. Ale z wielkich sza-
rych oczu wygladata dusza silna, energii petna, niezmozona; ruchy byty
zwawe, stanowcze; z ust plynety stowa bystrym, nieprzerwanym po-
tokiem.

Tylko wielki duch moégt by¢ sprawca cudu; ze niewiasta fizycznie sta-
ba po trzech nocach bezsennych, po trzech dniach goraczkowego podnie-
cenia i gwaltownych wzruszeh byla w stanie rozwija¢ dziatalno$¢, ktérej
ledwie by kilku silnych mezczyzn sprostato.

Cata Polska staneta wéwczas do akcji ratunkowej dla pogorzelcow
grodzienskich, a gtéwny kierunek akcji spoczywat w reku Orzeszkowej.
Mysl jej pracowata bez przerwy nad wynajdywaniem coraz nowych zro-
det dochodu, rozniecaniem coraz nowych ognisk wspétczucia. Moéwita
0 tym ze mng i towarzyszem moim, z kilkoma przybytymi przyjaciétkami,
z adwokatem; wychodzita co chwila do skupionych w sieni i przed gan-
kiem mieszczan. Zyd6w, przedstawicieli policji; wyprawiata listy, karty
pocztowe, bilety. Jednoczes$nie starczyto jej sit do wypytywania mie



O Warszawe, o ruch literacki; do wychwalania Grodna, ktére gdyby nie
pozar, wygladatoby ,jak kosz kwiatéw”; do wskazywania miejsc, ktore
mi zwiedzi¢ koniecznie wypadato...

Zamyslita sie na chwilke - a potem zaraz:

- Mierzwinskil... Panie, gdzie bawi w tej chwili Mierzwinski?

- W Paryzu.

- Adres?

- Wystarczy; Wielka Opera.

- Zaraz do niego napisz¢. Musi na naszych pogorzelcdw zaspiewac.
To¢ Polakiem jest.

Zazadata atramentu, piora...

Po chwili znéw:

- Panie! serce mi sie Sciska... Ogien nie ocalit nawet tej komnatki
w starym zamku, gdzie zmart Stefan Batory!...

Napisata list, wyprawita.

- Panie! - znéw do mnie - pan Nahorski zawiezie pana do barakéw,
do szpitali, gdziesmy tymczasem biede bezdomna umiescili. Zadnych tam
réznic wyznaniowych, politycznych... W obliczu nieszczes$cia wszyscy row-
ni... Znajdzie pan tematy do stu nowel...

Powréciwszy z objazdu miasta zastatem Orzeszkowa w nowym oto-
czeniu. Biatoruscy wiesniacy, roéli, krzepcy a powazni i nieco melancho-
licy, zamkneli*ja zywym kotem i glowy ku niej ze czcig chylili, a ona, nie-
wielka, schorzata, rej miedzy nimi wiodta, ze wszystkimi o wszystkim
rozmawiajac.

Wyszediszy z kota, oznajmita mi:

- To moi Dziurdziowie...

Wiktor Gomulicki: Przy s$wiezym grobie® ,Tygodnik llustrowany** 1910.

Z dawnych dni

Kiedy wspominam lata spedzone na tajnej pensji, widze panne Lizie
[Alojze] Traugutt, cérke dyktatora. Panna Lizia udzielata na pensji lekcji
dykcji. Ta watta, blada istota w szarej sukience, z gtadko zaczesanymi
wlosami, moéwigca przyciszonym gtosem o poezji i poetach, wprowadzita
mnie w $wiat goracych doznan poetyckich, ktérym pozostatam wierng
przez cate zycie.



Przechadzajac sie 2 nami podczas pauzy po dtugim korytarzu opowia-
data nieraz o ojcu. W jej opowiadaniach Romuald Traugutt byt nie tylko
dzielnym organizatorem ruchéw powstanczych, postacig bohaterska, przy-
pieczetowujaca $miercig na stokach Cytadeli koniec tragedii nieudanego
powstania, ale byt spokojnym dzierzawca folwarku Ostréw w powiecie ko-
brynskim, pracujagcym z zamitowaniem na roli i traktujgcym parobkéw jak
braci.

Traugutt opowiadat czesto rodzinie o rzemiosle wojskowym, ktére so-
bie upodobat woéwczas, gdy po ukorczeniu szkoty rycerskiej odbywat
stuzbe w armii rosyjskiej i w randze kapitana brat udziat w wojnie we-
gierskiej, a potem krymskiej. W naboznym skupieniu stuchata relacji
ojcowskich pigcioletnia Alojza ze starsza siostra Anna, ktora sie nig opie-
kowata po $mierci matki.

- Goragcy nurt powstania wyrwat ojczulka z rodzinnego gniazda -
moéwita panna Lizia. - Nie przeczuwalySmy woéwczas tragedii narodo-
wej.

W zwigzku z wypadkami z czaséw powstania wspominata Orzeszko-
wa. Kult Trauguttéwny dla autorki Nad Niemnem datowat sie od naj-
wczesniejszych lat dziecinstwa. Byta wielkiej pisarce nieskoniczenie
wdzieczng za to, iz pod jej dachem ojciec znalazt bezpieczne schronienie
i opieke, gdy oddzial powstanczy, ktérym dowodzit, ulegt rozsypce.
Orzeszkowa pielegnowata rannego Traugutta i ukrywata go przez dwa
tygodnie, zachowujac sie po bohatersku podczas dziewieciu kolejnych
rewizji we dworze, i uratowata wodza ws"wibztszy go wtasnym powozem
do granicy Kroélestwa.

- Pragnetam zawsze ucatowaé rece tej czcigodnej pani i dziekowad
za wszystko, co uczynita dla ojczulka - powtarzata panna Lizia.

Przetozona [Zuzanna Morawska] byla w serdecznych stosunkach
z Orzeszkowa, totez sposobno$¢ spotkania mogta sie nadarzy¢ na terenie
pensji, ktéra wielka pisarka obiecata odwiedzi¢.

Do upragnionego spotkania nigdy nie doszto. Wéwczas gdy Orzesz-
kowa przebywata w Warszawie, Trauguttébwna zachorowata na influen-
ze * i przez kilka tygodni nie zjawiata sie na pensji. Przetozona przepro-
wadzita autorke Pamietnika Waclawy przez wszystkie klasy, informujac.



jakich mamy nauczycieli. Gdy padifo nazwisko panny Traugutt, pisarka
przystaneta, zamyslita sie i szepneta z przejeciem:
- Jego corka... Corka dyktatora...

Zuzanna Rabska: Moje zycie z ksiazka, Wroctaw 1959.

U pani Elizy

Siedzibg pani Orzeszkowej byt staro$wiecki, parterowy dworek, sta-
nowiacy jedyny drewniany zabytek z epoki tyzenhauzowskiej. Stat przy
ulicy zwanej Rozkosz, zanim zostata Sadowa, a nastepnie na uragowi-
sko - Murawjowska. Domek oszalowany deskami miat niski dach, kryty
cynkowg blachg, a od frontu facjate z balkonem i dwiema mansardami.
Pomalowany byt na szarobtekitny kolor, na ktérym odbijaly biate drzwi,
okna i okiennice. Wejécie z chodnika prowadzito przez sionke i przedpo-
kéj - na prawo do przestronnego salonu, na lewo do saloniku, wprost za$
do pokoju jadalnego, wychodzacego na kryty ganek. Z ganku po kilku
stopniach schodzito sie do ogrédka, gdzie nieliczne kasztany, rosochate
lipy i stary klon ocieniaty nikte rabatki z kwiatami. Za salonikiem lezat
gabinet i sypialnia pani Orzeszkowej. Pokoje goscinne i stuzbowe miesci-
ty sie w prawym skrzydle domu i na ,goérkach”.

Mieszkanie byto urzadzone skromnie. Brakowato w nim starodawnych
biedermajerowskich jesionéw i ptomienistych mahoni oraz obrazéw,
ktore badz pozostawaty w Ludwinowie i tam zaginely, badZz sprowadzone
z Mitkowszczyzny sptonely w pozarze Grodna z czescig bogatej biblioteki.
Sprzety byly nowoczesne, kryte przewaznie pluszem. W matym saloniku
znajdowat sie marmurowy kominek - nad nim lustro. Sciany ozdabiata
Anastazja A. Kamienskiego - Zzrédto pomystu do powiesci pod tymze
tytutem, obraz Barany i Dwie siostry niewiadomego pedzla, piekny portret
pani Pawlowskiej z matg Eliza, roboty jej stryja Pawtowskiego, kilka
sztychéw, miniatur, dagerotypéw * i fotografii. Szafy byty przepetnione
ksigzkami w réznych jezykach, co razem stanowito pokazny ksiegozbior.
Na wszystkich potkach i stolikach lezaly ksigzki, albumy i zeszyty.
Francuskie dywany okrywaty posadzki. Mieszkanie ozywialy zawsze zi-

* Dageiotypia — pierwotna technika fotograficzna poprzedzajaca witasciwg fotografie.



ma Swieze biate bzy, cyklameny i azalie oraz bukiety sezonowych kwia-
tow. Gabinet byt ciasny, ciemny; biurko mate, zarzucone ksigzkami i pa-
pierami. Pani Eliza poréwnywata pracownie swoja do grobu.

Orzeszkowa starata si¢ prowadzi¢ u siebie zycie systematyczne. Budzi-
ta sie 0 8 rano. Wypijata w t6zku lierbate z butka, nastepnie ubierata sie,
przegladata gazety i listy, krétko chodzita po salonie i jezeli byta w natch-
nieniu, zasiadata do pracy; jezeli natchnienia brakto - zatatwiata obfitg
korespondencje. O godzinie i podawano drugie $niadanie, skfadajace sie
z potraw miesnych. Zdradzitem sie kiedys, ze lubie jajecznice. Goscinna
pani Eliza nazwala jajecznice ,owacjg”, a kiedy przychodzitem, zapyty-
wata ciocie Monisig, czy o owacji dla mnie pamietata. Jezeli pani Orzesz-
kowa byta usposobiona do pisania - zapominata o godzinie $niadaniowej;
przypominat o niej wprawdzie nastawiony budzik, lecz czesto budzik wy-
dzwonit godzine, a pani Orzeszkowa pisata az do obiadu. Tak dtuga pra-
ca wyczerpywata ja, prosita wiec domownikéw, aby ,udawali budzik”.
Nalezato jednak bardzo oglednie wypetnia¢ to zlecenie, gdyz nagta inter-
wencja sprowadzata jaki$ niepok¢j czy lek, potaczony z bélem gtowy. Czas
pomiedzy $niadaniem a obiadem, do ktérego zasiadano o 5 byt przezna-
czony na czytanie, przejazdzki lub przechadzki po miescie, na przyjmowa-
nie i oddawanie wizyt oraz zatatwianie spraw codziennych. Po obiadzie
nastepowat kilkunastominutowy spoczynek, potem znowu - pisanie do
9 wieczor, az do kolacji. Dzien konczyt sie gtoSnym czytaniem czasopism
i gazet w jadalnym pokoju. Czytano ,Ateneum”, ,Prawde”, ,Gtos”,
.Kraj”, ,Przeglad Tygodniowy”, ,Polaka”, ,Przeglad Wszechpolski”,
~Wiste”, ,Revue des deux mondes”, ,Revue bleue” i rozmaite gazety.
Pani Eliza stuchala robigc robdtke lub naklejajac zasuszone kwiaty na
papier listowy. O 12 lub i gospodyni udawata si¢ do sypialni, wszyscy sie
rozchodzili, naftowe lampy gasty w calym domu. Zdarzato si¢ jednak, ze
w pracowni autorki $wiecity dtugo w noc - o ile ,pisato sie dobrze”.
Czuta sie wtedy szczgsliwa; ... piszac w ciemnym pokoju, podobnym do
grobu, czuje, ze jednak panuje we mnie dziwna rado$¢, bezpamietna, spo-
kojna, ale tak wielka, ze nazywam ja szcze$ciem...” (list do prof. M.
Zdziechowskiego).

Przychodzity nieraz tygodnie, a nawet miesiace, kiedy Orzeszkowa nie
mogta tworzyé. Jezeli ten nastréj trwat dluzej, skarzyta sig, ze wszystko
w niej kamienieje, ze nie moze juz wydoby¢ z siebie zadnego dzwieku



piesni, bo twdrczos¢ jej zanika. Niepokoita sie takim stanem i martwita,
az - pewnego wieczora, pogragzona w myslacli, zaczynata cliodzi¢ po salo-
nie w pétmroku do pdznej godziny. Byta to niezawodna oznaka, Zze na-
zajutrz budzik zadzwoni bezskutecznie - depresja mineta.

Pani Orzeszkowa zasiadata do pisania dopiero wtedy, gdy miata
w glowie catg powies¢ skomponowang rozdziat po rozdziale, od poczat-
ku do konica, a nigdy nie oddawata do druku rzeczy niezupetnie wykon-
czonej. Prace swoje i listy pisata sama; tylko bedac juz chorg uciekata
sie do pomocy jednej ze swoich panien sekretarek.

Otrzymywata niezliczong moc listbw najrozmaitszej tresci od niezna-
jomych, w kwestiach nie majacych czesto nic wspélnego z jej tworczoscia.
Tak na przykfad jaka$ pani zasiegata rady co do wyboru meza dla prze-
kwitajacej corki; rozczarowany mtodzieniec zalit sie na swoje niepowo-
dzenia milosne; jadowita teSciowa oczerniata zigcia; niecierpliwa zona
zapytywata, czy sie ma juz rozwodzi¢, czy jeszcze czeka¢; matki prosity
0 wskazowki wychowania swoich latoroéli. Ale najstraszniejszymi byty
poczatkujace literatki, ktére btagaty o przyznanie im iskier Bozych. Pew-
na Biatorusinka domagata sie¢ natretnie, by Orzeszkowa pisata po biato-
rusku, jak W. Syrokomla. Inne znowu podawaty od siebie rady, tematy,
wzory. Nieraz proszono o fotografie i autografy, o protekcje, zapomogi,
stypendia, pozyczki. Na te wszystkie elukubracje i petycje pani Orzeszko-
wa odpowiadata radzac, pocieszajac i pomagajac. Praca i korespondencja
nadwerezaty wzrok, ktéry potem wymagat leczenia i wypoczynku.

Do normalnych zaje¢ zycia codziennego zaliczy¢ nalezy periodyczne
wyklady pani Orzeszkowej z zakresu literatury polskiej i historii cywili-
zacji, ktére odbywaty sie pare razy w tygodniu dla panien domowych
1 zaproszonych. Wyktady odznaczaly sie gruntownym przygotowaniem
i piekng forma. Pani Orzeszkowa wskazywata zrédla, wymagata od stu-
chaczek wypracowan pisemnych. Byly to kursy doksztalcajace, utrzymy-
wane na wysokim poziomie.

Z pozostatych kajetéw stuchaczek mozna odtworzy¢ tres¢ wyktadow
literatury. Kurs rozpoczat sie od przypomnienia, ze kazdy naréd posiada-
jacy dzi§ piSmiennictwo zawdziecza jego powstanie ludowi. Pierwszym
poeta polskim byt lud, ktéry, karczujac puszcze i obsiewajac je, Spiewat
swoje pieSni wpatrzony w storice, a w zimowe wieczory ukladat przy
blasku tuczywa przypowiesci i legendy. Poezja legta sie w chatach, for-



mowata sie w nagtowickich i czarnoleskich dworkach, nim dosiegta
S2czytéw w arcydzietach.

W wykfadach przewinat sie caly korowéd twoérczych duchéw, ktoére
sprawity, ze ,nardd o ustach zamknietych na sto pieczeci méwi i $piewa
tak gtosno i pieknie, ze mowy i $piewu jego stuchajg ci sami, ktérzy mu
te pieczecie na usta ztozyli”.

Wzorem formy i poziomu kurséw pani Orzeszkowej moze by¢ odczyt
o ulubionym jej poecie, Janie Kochanowskim, wygtoszony w Grodnie
w 1908 roku, kiedy wiasnie jedng ze stu pieczeci z ust sam naréd prze-
tamat. Odczyt ten ukazat sig¢ nastepnie w druku.

Niezaleznie od wyktadéw odbywaly sie wspdlne czytania utworéw
beletrystycznych ostatniej doby, ktére pani Orzeszkowa komentowata,
szczegélniej o ile to byly dzieta treéci glebszej, na przyktad Duchy Swie-
tochowskiego albo tlumaczenia z literatury skandynawskiej, bardzo wow-
czas modnej. StuchaliSmy Ibsena, Bjornstjerne’a *, Hamsuna, Strindberga,
Hanssona. Przypominam sobie dyskusje nad Dzibg kaczka Ibsena. Pani
Orzeszkowa utrzymywata, ze mys$l przewodnia, przeprowadzona niejasno,
trudna jest do zrozumienia, a jeszcze trudniejsza do wecielenia w zycie.
Podkreslata takze réznice pomiedzy Ibsenem i Bjornstjerne’em - apolo-
getami kobiet, a Strindbergiem i Hanssonem - ich antagonistami. Dysku-
towaliSmy tez nad Hipolitem Taine’em i Jerzym Brandesem. Kumoszki
miejskie, ktore tylko styszaly, ze ,panny Orzeszkowej” czytaja dzieta
trudne i nowe, moéwity: ,oto panny, co rozumiejg lbsena”.

ProsiliSmy czasem, aby autorka odczytywata nam ustepy ze swoich
nie wydanych jeszcze powiesci. Styszato sie wtedy - jak to zwykle by-
wa - zachwyty i westchnienia, co wcale pani Orzeszkowej nie gniewato.
Przyznawata sie szczerze, ze lubi powodzenie i stawe, poniewaz ,mozna
nimi przyozdobi¢ oblicze upokorzonej ojczyzny”. Pewnego razu zapozna-
fa nas z nowelkg Dymy, do ktérej napisania przyczynitem si¢ mimowol-
nie - tre$¢ jej bowiem stanowi pozar jednej wsi nadniemenskiej, przy
ktérej ratowaniu odniostem cigzkie poparzenia.

Kiedy indziej odczytata nam z rekopisu rozdziat Argonautéw nie
zdradzajac sie, ze postanowita mnie ich dedykowa¢. Gdy pojawit sie

* Wiasc. Bjornstjerne (imie!) Bjornson.



W, Tygodniku llustrowanym” poczatek tej powiesci 2 dedykacja, otrzyma-
tem od pani Elizy list:

,Ciesze sig, ze Argonauci przypominaja mi¢ drogiemu Panu. Powodzi
sie¢ na $wiecie tej powiesci, cho¢ jeszcze w druku potowy nie dobiegta.
Wychodzi na raz w trzech jezykach; p. Lubowski juz zaczat przerabia¢ ja
na dramat - i inne tam objawy pomysine. Przynosi mi to uciechg, ze
Z rzecza niezupetnie mierng zwigzatam imie Pana i wspomnienie tych
naszych wspoélnie spedzonych dni i wieczoréw, ktére teraz wydaja mi sie
jakim$ snem dalekim, jaka$ strofg przebrzmiata, czym$, co umkneto
W mgte i w niej $wieci jak daleki ptomien.”

Jezeli czytanie lub wyktady przeciagaty sie do pdzna, podawano stu-
chaczom herbate z przekaskami - nazywato sie to ,sympozjonem”, a kie-
dy przyjecie byto obfitsze - ,orgig”.

Wchodzac raz w Grodnie do domu pani Elizy Orzeszkowej rozminatem
sig z typowym szlachcicem zagrodowym, ktéry jak sie dowiedziatem, zja-
wit sie po raz pierwszy w zyciu, tylko po to, aby sprawdzi¢, ,czy pejzaz
pani dobrodziki ozdabiajacy pierwszg stronice mojego kalendarza jest
podobny do jej oblicza”. Roztozyt kalendarz, patrzyt to na oryginat, to
na ,pejzaz”, kiwat glowa, cmokat, wreszcie orzeki, ze zupetnie niepodob-
ny - szkoda wyrzuconych pieniedzy. Skionit sie zamaszyscie, ucatowat
reke i znikt jak kamfora.

- Jeden oryginat tylko co wyszedt, a drugi opowiada to panu - za-
konczyta $Smiejac sie autorka.

Przypominam sobie zawsze ten epizod, kiedy patrze na podobizny,
popiersia i medale Orzeszkowej, nie wylaczajac portretu S. Lentza, rzez-
by H. Kuny, pomnika R. Zerycha. Nikt nie potrafil dotychczas skojarzy¢
tych twardych ryséw meskich z fagodnym wyrazem kobiecej wrazliwosci.
Nikt nie zdotat uplastyczni¢ natchnionej twarzy, wycieniowanej przez
madro$¢ i dobro¢. A kiedy szukam, kto by tego dokona¢ potrafit, zjawia
sie przede mna prorocza gtowa Mickiewicza wyrzezbiona w drzewie przez
Dunikowskiego - potezna, promieniejagca geniuszem.

Tym, ktdérzy wielkg samotnice z Ongrodu* dobrze i od dawna znali,
pozostat przed oczami obraz z czaséw, kiedy juz wiek i praca wybielity
jej wtosy, utozone w wysoka korone ze I$niacego srebra nad twarza, od-

* Jako Ongréd wystepuje Grodno w wielu utworach Orzeszkowej.



lang tez jakby ze srebra, tecz matowego. Duza gtowa Orzeszkowej byta
osadzona na nieco podniesionycti ramionach zbyt matego korpusu. Kiedy
pani Eliza, ubrana niezmiennie w czarng aksamitng suknie, siadywata
o zmroku na ciemnej kanapie, suknia zlewata sie z oparciem, widoczna
byla tylko biata, jakby zawieszona w powietrzu, dostojna twarz. Wraze-
nie to potegowaly kleby dymu z papierosa, ktére panig Elize prawie
zawsze otaczaly. Na takim tle odbijaty oczy - wyraziste, madre, ciemno-
piwne, prawie czarne. Przeszywata nimi kazdego, wgladajac w duszg, czy
aby nie cierpi, szukajac ran, ktoére zaraz goi¢ pragneta. Niekiedy matowy
spokdj ryséw zaktocat usmiech warg, niby ironicznie wydetych. Ale nie
byta to ironia - byt to smutek, o ktérym pisata do mnie: ,Czas, ten wiel-
ki rzezbiarz, rzezbi we mnie i rzezbi ten zresztg powszechny ludzki relief *,
ktorym jest smutek.” Dominujacg bowiem cechag usposobienia Orzeszko-
wej byta melancholia, ptynaca z ,bélu jak morze”, ktéry Polske i ja ze
wszystkich stron otaczat.

Blizsi przyjaciele znali nie tylko usmiech pani Elizy, ale i szary cien
jakby zastony przesuwajacej sie po twarzy, kiedy ustyszata co$ przykrego.
Twarz wlwczas stawata sie pochmurna. Skoro ostrzejsze zgrzyty wywo-
taly posepniejszy odblask, moéwilimy, ze pani Orzeszkowa ,$ciemniafa”,
a nawet ,sczerniata”. Zdarzalo si¢ to czasem podczas wizyt, a czasem
przy dysputach literackich, kiedy miedzy innymi zabieral gtos pan Sta-
nistaw Nahorski.

Jezeli uzywam tu liczby mnogiej ,my” albo ,nas”, mam na mysli oto-
czenie pani Elizy, stanowiagce zzytg z nia, zwartg, rozumiejaca sie wza-
jemnie rodzing. Bliskich krewnych pani Orzeszkowa nie miata. Na owo
przybrane grono rodzinne skiadaty sie: panna Monika Gorzkowska, naj-
starsza z otoczenia - sympatyczna ,ciocia Monisia”, prowadzaca gospo-
darke domowa; pani Maria Obrebska - serdeczna przyjacidtka autorki,
nieodiaczna towarzyszka w zagranicznych wyjazdach, niejako szef proto-
kotu w momentach reprezentacyjnych, i panny z inteligencji, tworzace
jakby Swite: Stanistawa i Zofia Gorzkowskie, Stefania i Jadwiga Eysy-
emontéwny, siostry Jawdynskie, Stanistawa Kamienska, Jadwiga Kosciat-
kowska, moja siostra Maria oraz Wanda Nusbaumoéwna i Jadwiga Ostro-
mecka z Warszawy. Niektére z tych miodych oséb mieszkaty u pani

* plaskorzezbe
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Orzeszkowej, inne ja odwiedzaly - ozywialy dom, prowadzity biblioteke
i czytelnig, segregowaly korespondencje, suszyly kwiaty, braly udziat
w przyjmowaniu gosci, stuchaty wyktadéw, przygotowywaly sie do péz-
niejszej samodzielnej pracy spofecznej. Panna Kamienska zapatrzj‘la sie
na losy Justyny i Jana Bohatyrowicza i utozyla sobie zycie wedtug wska-
zan Nad Niemnem. Zesp6t meski stanowili panowie: Stanistaw Natiorski,
Maksymilian Obrebski, a réznymi czasy - Jan Grzezutko, Wactaw Ja-
cunski, Jerzy Osmotowski i J6zef Jodkowski.

Duzo mitycti godzin spedzitem i ja przy tym ognisku kultury i pol-
skosci. Wiele waznych faktéw mego zycia wigze mi sie z pamiecig pani
Elizy. Wybitna osobowos$¢, urok talentu, na osciez otworzone mi serce
sprawity, ze przechowuje we wdzigcznej pamieci posta¢ pani Orzeszko-
wej. Chce wigc czerpa¢ z moich wspomnien i wskrzesi¢ nawet drobne
pozornie szczegéty i mato wazne epizody z zycia wielkiej obywatelki. Oso-
biste wspomnienia moje zaczynaja sie mniej wiecej od 1890 roku.

Dom pani Orzeszkowej w Grodnie lezat wéréd .,grobowej ciszy, bez-
brzeznych pustek i przenikliwych chlodéw”, w miescie, gdzie Rzecz-
pospolita skonata*, w kraju, gdzie trzykrotne bohaterside walki narodu
poszty na marne, gdzie rozpanoszyla sie zemsta zwyciezcdw, a w ruinach
i zgliszczach taita sie rozpacz, nedza i beznadziejnos¢.

Ten dom byt azylem, dokad schronita sie dusza polska. Byt jakby
wyspa, 0 ktorg rozbijaty sie ztosliwe fale polityki zaborcow, zalewajace
wspotczesne zycie zwyciezonych. Juz pod same okna domu podptywata
taka fala w postaci ulicy nazwanej imieniem Murawjewa-Wieszatiela.

Kilkanascie inteligenckich rodzin polskich w Grodnie wiodto zywot
$piacy i obojetny. Wiele z nich znikatlo w miare odlatywania ,Austral-
czykéw” i ,Argonautéw” po ztote runo.

Poza tym byto kilka doméw kulturalnych, ktérym pruderia i bigo-
teria nie pozwalaly przerzuca¢é mostéow na wyspe Orzeszkowej do chwili
jej matzenstwa z panem Nahorskim. Dla niektérych wchodzity w gre

* Aluzja do ostatniego sejmu Rzeczypospolitej, ktéry w Grodnie w r. 1793 podpisat
po dtuzszym oporze akt drugiego rozbioru.



obiekcje ,zasadnicze”: zwolennicy ,Roli” Jelefskiego obawiali si¢ spot-
ka¢ z Meirem Ezofowiczem, tchérzliwi lekali sie urzedowej czarnej listy
znajomych pani Orzeszkowej, a najskromniejsi nie czuli sie dobrze
w atmosferze intelektualnej.

Na wysokim poziomie kulturalnym byt utrzymany dom pani Micha-
liny z Dziekonskich Zaleskiej, wdowy, popularnie zwanej hrabing. Dom
znajdowat sie po przeciwlegtej stronie ulicy Murawjowskiej i oknami
spogladat w okna pani Orzeszkowej. Pani Zaleska, wychowanka kultury
francuskiej, mtodos¢ spedzita w Paryzu wséréd emigracji, bywata w Hote-
lu Lambert *, znata osobiscie Mickiewicza, Towianskiego, Szopena, Le-
nartowicza, Bohdana Zaleskiego, Cypriana Norwida. W stylowo umeblo-
wanych salonach przechowywata duzo pamiagtek po ,ludziach listopado-
wych”, tak jak pani Orzeszkowa - po uczestnikach powstania stycznio-
wego. Ze znajdujacych sie u pani Zaleskiej zbioréw korzystali do prac
swoich o autorze Promethidiona Z. Przesmycki i A. Korotynski. Czestym
gosciem jej w Grodnie byta cérka Mickiewicza pani Gérecka i Marcelina
Czartoryska, najulubiensza uczennica Szopena. Poza tym odwiedzato ja
kilka os6b z litewskiej arystokracji oraz duchowienstwo. Dla reszty ten
dom miat za wysokie progi. Dom za$ pani Orzeszkowej, dostepny dla
kazdego - nie miat ich wcale. Zydzi zwali go domem Abrahama, ktory
byt jakoby otwarty ze wszystkich stron, aby ubodzy mogli don zawsze
przenikac.

W doinu pani Zaleskiej méwiono przewaznie po francusku i angiel-
sku, z przyzwyczajenia i ze wzgledu na to, ze przebywat tam przywie-
ziony z Paryza Francuz, eks-malarz, p. Vial, ktéry jak moéwity zte je-
zyki - byt kiedy$ miody, oraz Irlandka miss Nora.

Pani Zaleska nie lubita Orzeszkowej - 6w brak sympatii byt zre-
szta wzajemny. Zarzucata jej niedowiarstwo, demokratyzm i zty wplyw
na miodziez. Gtéwnym jednak powodem niecheci byt obrazek Dobra
pani, w ktérym wielka dama, egoistka i kapry$nica, przygarneta biedng
dziewczyne li tylko dla swojej fantazji, a nie dla dobra pupilki. Pani
Zaleska opiekowata sie rzeczywiécie pewng panienka; wychowata jg po
wielkopansku, przywigzata do siebie. Pupilka nie mogta jednak wytrzy-
maé¢ w ziotej klatce i ulotnita sie z niej - co prawda w dtugi czas po

* Siedziba Adama Jerzego Czartoryskiego.



owej nowelce. Pani Zaleska w nowelce dopatrzyta sie siebie, a w Heli -
swojej wychowanki.

Przez ulice przelatywaty wrogie sobie prady. Obie panie pozostawaty
jak ,dwa na stoncach swych przeciwne bogi” - ku szkodzie obopdinej,
gdyz te dwa domy mogly sie wzajemnie uzupehiag.

Cicha, starannie maskowana animozja dostarczata mi sporo momen-
téw komicznych. Jako syn oficera polskiego i emigranta, bywatem u obu
pan, niby dyskretny ,oficer fgcznikowy”. Pewnego razu pani Zaleska za-
zartowata przy wykwintnym $niadaniu u siebie, ze ja pewno lubie rybe
po zydowsku, bo czesto bywam u ,sasiadki”. Od pani Elizy za$ stysza-
tem, ze jaki$ szlachcic zasciankowy, bedac w interesie dzierzawy ,na vis-
a-vis”, dostapit zaszczytu zaproszenia na herbatke, przy tym brat palcami
cukier, odgryzat i ktadt z powrotem do cukiernicy; gospodyni domu za-
wotata lokaja i demonstracyjnie kazata wyrzuci¢ cukiernice z calg jej za-
wartoscia. Szlachcic po wypiciu herbaty z dobrg ming wyrzucit przez
otwarte okno sewrska filizanke ze spodeczkiem i tyzeczka, a na wyrazone
przez panig Zaleska oburzenie odpowiedziak:

- Myslatem, ze to juz taki zwyczaj u pani hrabiny.

Franciszek Godlewski: Pani Orzeszkowa, Warszawa 1934.









Glowacz

Byto to w roku 1864.

Kolega Adam Mystowski, uczen klasy szostej liceum lubelskiego, opo-
wiadat nam, ze dopiero wtenczas bedzie prawdziwa uciecha, jak przy-
jedzie Gtowacki. To chiopiec wesoly i dowcipny, przy tym bardzo dobry
matematyk i poeta. Napisat wiele wesotych wierszy, a miedzy innymi
poemat BryS. Umie lornetowa¢ przez but dziurawy, tanczy¢ fandango,
wiele rzeczy niestychanych dokona¢ - i w danym razie pokaze, co umie.
Powinien juz przyjecha¢, a dlaczego nie ma go - nie wiadomo.

Nareszcie zjawit sie Glowacki. Figura niepoczesna, szczuply, sma-
gly - czupryna czarna, gesta i kedzierzawa, oczy przymruzone, bo ma
wzrok krotki. Twarz wyrazista, wasiki sypig sie - granatowe kepi, gra-
natowy mundur uczniowski, zapigety na wszystkie guziki, prawy but nieco
wykrzywiony.

- Coze$ ty nam prawit takie cuda? - powiadamy do Mystowskiego,
inaczej Mycusia. - Ot, sobie scyzoryk taki jak i drudzy i wcale z fizjo-
gnomii nie wyglada, aby nadzwyczajne rzeczy pod czapkag nosit.

Okazato sie jednak inaczej. Gtowacki, znany juz z miejscowej szkoty
realnej jako jeden z najzdolniejszych uczniéow, w széstej klasie liceum
zdobyt sobie od razu uznanie. Précz wybitnych zdolnosci do matematyki
i nauk przyrodzonych nie dat sie wyprzedzi¢ drugim i w innych przed-
miotach, a jako bezwarunkowo najwiecej oczytany i rozwiniety, pisat
wypracowania wszelkie doskonale. Umiat przy tym zaskarbi¢ sobie przy-
jazn kolegébw. Wesoly i towarzyski z natury, uczynny i serdeczny, zgru-
powat wnet obok siebie kotko szésto- i siodmoklasistow, a zywy i peten
intuicji umyst jego poczat organizowac i zespala¢ miode sity i ochote do
wspdlnego pozycia umystowego i wspdlnej pracy.

Z inicjatywy Glowackiego powzieto mysl, aby klasa szésta i siédma
urzadzity wspoélne repetycje niektérych przedmiotéw dla tym fatwiejsze-
go przygotowania sie do egzaminéw - projekt 6w przyszedt do skutku.



Gtowacki poczat dla kolegéw wyktada¢ kosmografie. Powstata réwniez
mys$l wydawania uczniowskiego pisma w siédmej klasie. Kaminski Zbi-
gniew i nizej podpisany wydawali ,Gtos z Kata”, za$ Gltowacki w klasie
szostej pisat humorystyczny ,Kurier tobuzéw”, do ktérego Michat Swiat-
kowski rysowat winiety i odpowiednie ilustracje. Nie pamietam dobrze,
co z Kaminskim pisalismy w ,,Gtosie z Kata”, nie ma w tym zresztg straty
dla piSmiennictwa krajowego, za$ z ,Kuriera tobuzéw” umiem krako-
wiaka poczynajacego sie od stoéw:

Jestem sobie tegi student, wasy mi urosty.
Panienki si¢ u$miechaja,
(Chor tobuzéw za kulisami)
Ze studenty osty!

Krakowiak ten, jak réwniez poemat fantastyczny Brys$, jako pierwo-
ciny talentu przysztego Bolestawa Prusa cieszyly sie w gronie kolegéw
nalezytym uznaniem.

Glowacz - inaczej ,Jan w Oleju”, pod tym bowiem pseudonimem
pisat swoje pamietniki w ,Kurierze Swigtecznym”, posiadat w skarbonce
moézgowej bogaty zapas piesni ludowych, osobliwie krakowiakéw i wy-
rwasow.

Gtlowacki ukonczyt ticeum lubelskie w i866 roku - ukoriczyt jako do-
skonaly uczen i w tymze roku przybyt do Warszawy i zapisat sie¢ na wy-
dziat matematyczny Szkoly Giéwnej.

Nie pomneg dobrze, czy na Waskim Dunaju, czy na Piwnej, pod samym
dachem, gniezdzit sie razem ze Swigtkowskim i Mystowskim. W kieszeni
byly pustki, ale humor zloty. Trzeba jednak bylo zarabia¢ korepetycjami
na chteb powszedni, chadzat przeto Jan w Oleju w kanonierskich to-
dziach, ksztatcit umyst ostom i uszlachetniat serca, a to raz koto razu -
metodycznie.

A harda to zawsze byta sztuka. Mégt zgina¢ z gtodu, a nikogo, nawet
najblizs2ych, o pomoc nie poprosit. Pamietam raz zimg - nie widzac dni
kilka kochanego Gtowacza, zaszedtem do kwatery na Krakowskim Przed-
miesciu. Wchodze - w stancji zimno, wszyscy leza w tozkach nakryci
kotdrami, paltotami, szlafrokami itp., za$ na Glowackim widze stosy
ksigzek i - kalosze, wszystko dla ciepta.



- Czyscie powariowali, czemu nie palicie w piecu, przecie mr6z dwa-
dziescia stopni?

- A wsadz wiosy i feb do pieca i zapal, bo drzewa nie ma - propo-
nowat Brogowski, zwany kapitanem, wysadzajgc nos spod kotdry.

- Widze, samowar jeszcze nie nastawiony, c6z u licha!

- Cukru nie ma, herbaty nie ma, butek nie ma, wegli nie ma - byta
odpowiedz.

- Ach, zbodje Swietokrzyskie, gdziez str6z? Trzeba stréza postac.

- Daj pieniedzy na sprawunki, kiedy$ taki kretyn, i zawotaj stroza,
bo ja wylazi¢ spod kotdry na takie zimno nie gtupim.

Wtem wszedt listonosz z awizacja.

- Do pana Gtowackiego, kto z panéw pan Glowacki? Awizacja na 20
rubli.

- Od wujaszka z Nowej Aleksandrii, jak Boga kocham - zawofat
Glowacki wyskakujac spod kotdry. - Daj dwadzieScia groszy, daj zio-
towke dla listonosza - szeptat do mnie. - Krzyknij z ganku na stréza,
mieszka na dole. Musze zaraz posta¢ po salceson. Salcesonu za 20 gro-
szy! Trzeba sie wzmacnia¢. Co dzien salceson bede jadat.

Gustaw Dolinski: 2 ksiagi pamigtek® ,Kurier Codzienny** 1897.

Wspomnienie z powstania styczniowego

.. urzadziliSmy raz $niadanie imieninowe na $wiety J6zef dla jednego
z naszych szeféw. Byto tez kilku zaproszonych przyjaciét. W tej kompa-
nii przeszto ono w mitym towarzyskim nastroju, w sporej salce restaura-
cyjnej, w zupetnym odosobnieniu. Gdy doszto do czarnej kawy, podzie-
lilismy sie na mniejsze grupki. Pod jednym z okien salki znalezlismy sie
przy stoliku we trzech z Prusem i Olendzkim ze ,Stowa”, w ktérym pi-
sywat jako Jacek Soplica. Typowego tego szlachcica, o duzych czarnych
wasach, powszechnie zwaliSmy Majorem.

Olendzki, pochodzac z kreséw, zapytywat mnie o moje strony rodzin-
ne, ktérych nie znat. A gdym mu opowiadat o domu moim rodzinnym
w Lubelskiem, ktéry stat frontem do goscirica wiodacego ku Wohyniowi,
Prus przerwat nagle:

- Do Wohynia? Czekaj no pan, to przeciez ja na tym goscincu w wa-
szych stronach wojowatem.



Chodzito tu naturalnie o ostatnie powstanie (w 63 r.), w ktérym mio-
dziutki Prus brat udziat.

- Jakze to bylo, panie Aleksandrze, na tym goscincu?

Prus opowiadat.

»A bylo to tak. Partia nasza stata wiasnie w lasach po obu stronach
tego gosdcinca. OtrzymaliSmy wiadomo$¢, ze w nocy bedzie tamtedy
przejezdzat oddziat konnicy moskiewskiej. Urzadzilimy wiec zasadzke,
ukryci w lesie przy samej drodze, z bronig przygotowana do strzatu.
Strzela¢ nie wolno byto inaczej, tylko razem salwa, natychmiast po sy-
gnale, ktérym miat by¢ wystrzal, pojedynczy. Noc byta ciemna, bylismy
doskonale ukryci. CzekaliSmy dosy¢ dtugo, az nareszcie styszymy cha-
rakterystyczny tetent zblizajacej sie¢ konnicy. Wojsko w ciemnosci zaczeto
przecigga¢ tuz przed nami. Serca nam bija. Jednak nie strzelamy. Czeka-
my na sygnat. Konnica z wolna przecigga pod drzewem, za ktérym stoje
w pogotowiu. Z ciemnosci dochodzi odgtos rozmowy dwoch oficeréw.
Z daleka padt strzat sygnatowy i palneliSmy salwa do przejezdzajacych
Moskali. Zaskoczeni, pomkneli galopem dalej.”

- Duzoscie ich tam nattukli? - zapytal Major ciekawie.

- Naprawde to ani jednego. Ciemno byto, strzelalismy na o$lep. Ra-
no, po dniu znalezlismy dwa zabite konie i miejscami $lady krwawe,
Lfarbe”, nie wiadomo, czy po ludziach, czy po koniach. Musiato tam paru
co oberwaé. Ale strachu napedziliSmy im kapitalnie.

- | co dalej! Co dalej?

»Na razie nic. Ale troche pdzniej przyjechat do nas konno mtody jesz-
cze cztowiek, ktéremu w rozmowie na uboczu nasz dowoddca okazywat
wiele atencji. ByliSmy ciekawi, kto to. Zapowiedziano na wczesny ranek
przeglad partii, widocznie przez nowo przybylego. Zaraz po $wicie sta-
neliSmy w szeregach. Przed nami, przed frontem, przejezdzato ich dwdch:
nowo przybyly i nasz dowoédca, ktéry widocznie zdawat mu sprawe.

Po dtuzszym bacznym przegladzie przybyly zapytat dowodce, co teraz
zamierza, ten za$ odrzeki, ze wiasnie wydat rozkaz do wymarszu i po-
prowadzi nas tam a tam, przeciwko oddziatowi wojska rosyjskiego.

- Nie zrobi pan tego. Mamy wiadomosci pewne. Oddziat panski
przeciw zebranej tam sile za maly. Niech pan rozkaz wymarszu odwota.

Na to dowddca:

- Nie odwotluje rozkazéw raz wydanych.



- To pan zgubi ludzi! Prosze rozkaz odwotaé.

- Nie odwotuje rozkazéw raz wydanycli.

Wtedy stata si¢ w naszychi oczacli rzecz niestycliana. Przybyly ujat na-
bity pistolet, odwiddt kurek i, podjezdzajac blizej do dowddcy z podnie-
sionym ku niemu pistoletem, zawotat:

- W imieniu Rzadu Narodowego, na mocy nadanej mi wiadzy, roz-
kazuje panu wyda¢ natychmiast rozkaz do odwrotu. - Dowddca zbladt.
Rozkaz cofnat.”

MilczeliSmy przejeci. Po chwili Olendzki zapytat:

- Panie Aleksandrze, czy tego wystanca Rzadu Narodowego spotkat
pan kiedy w zyciu?

- Nie spotkatem.

- Myli si¢ pan, spotykasz go czesto. Ten siwy, cichy pan, ktéry w re-
dakcji zajmuje sie telegramami i ttumaczy je, siedzi w ostatnim pokoju,
to wiasnie on.

- Majorze - zawotatl Prus podniecony, prawie obrazony - zartujesz!

A Olendzki powaznie:

- Daje ci na to stowo honoru.

Major w opowiadaniach o swoich zyciowych przejsciach czesto mocno
koloryzowat, gdy jednak dat stowo honoru, wiadomo byto, ze méwi po-
waznie. Zerwat sie Prus.

- Bywajcie zdrowi! lece! lece! musze go uscisna¢ i ucatowac.

| wzigwszy szybko palto i zwykla swa czapke karakutowag szybko
opuscit nas i pobiegt do redakcji.

Mitosz Kotarbinski; Kilka luznych wspomniefi o Bolestawie Prusie® LSwiat** 1936

W redakcji «Kuriera Warszawskiego»

Wséréd adeptéw zawodu literackiego zespolonych nicig sympatii
z ,Kurierem Warszawskim”, ktéry mimo swego charakteru przewaznie
brukowego usitowat nada¢ sobie ton prowodyra w dziennikarstwie war-
szawskim, wyrézniali sie liczbg i ruchliwoscia wychowancy b. Szkoty
Gtéwnej, i to nie z wydziatu filologicznego, lecz z wydziatéw prawnego
i matematycznego, bezposrednio z literatura lzejszego pokroju niezesto-
sunkowanych.



Szymanowski, doskonaty znawca ludzi i talentéw, od razu ocenit
w Prusie pozyteczng literacka site. Artykut zamieszczony w ,Musze”
Kaufmana pod tyt. Na $mier¢ Azorka trenéw piecioro zwrdcit na siebie
uwage pana Wactawa i sktonit go do wystania Prusowi zaproszenia, by
przyjat wspotpracownictwo w ,Kurierze”.

Po przetamaniu pierwszych lodéw zawiazat sie miedzy Szymanowskim
a Prusem stosunek zazylosci Scistej w r. 1874, w ktoérym wspotpracowni-
ctwo swoje rozpoczat Prus od szeregu Szkicow warszawskich. Szkic Pod
szychtami wybornie zobrazowat 6wczesne Powisle. Od r. 1875 rozpoczety
sie stynne Kroniki tygodniowe, ktére autorowi ich i pismu zjednaty wie-
lu zwolennikéw. Zaczeto uwaza¢ Prusa za beniaminka redakcyjnego, bez
ktérego juz sie obej$¢ niepodobna byto.

Sympatig ta darzyli w pierwszym rzedzie utalentowanego pisarza ko-
ledzy jego, dla ktérych prawo$¢ charakteru, niezwykty humor i oryginal-
no$¢ mysli i czynéw Prusa stanowity great attraction * zebran redakcyj-
nych ,Kuriera”.

Rozpoczynaty sie owe zebrania potudniowe od partyjki szachéw roze-
grywanej miedzy Szymanowskim a Prusem w ciasnym pokoiku, zaste-
pujacym sale przyjec.

Szymanowski uwazat sie za niezwycigzonego szachiste, pomimo sro-
motnych pogromdéw, jakimi sie jego zapasy z Prusem konczyly.

Dla znawcéw i nieznawcow byta owa walka roznamietnionych graczy
zrédtem nieustannej wesotosci. Przystuchiwano sie z zajeciem dowcipnym
uwagom Prusa rzucanym pod adresem redaktora; przygladano sie parze
grajacych, z ktérych jeden, pod pokrywka pewnosci siebie, ttumit obu-
rzenie i rozpacz, gdy mu partner przy akompaniamencie dowcipnych
a zgryzliwych przymoéwek sprzatat sprzed nosa laufra, konika i wieze,
osaczajagc kulawa figurke wyobrazajacq kroéla zastepem nieubtaganych
pionkéw, a bezwzgledny Fryze opatrywat komentarzami kazda taka po-
razke.

Rozpoczeta we dwodjke partia konczyla sie zazwyczaj ttumnym zebra-
niem tak zwanej galerii (Jobitze), ktéra, nie nalezac do gry, gtosne ponad
glowami graczy prowadzita dyskusje, przerywane kiedy niekiedy humo-
rystycznym zakleciem Prusa, palacego bez przerwy swoje nadtamane i po-

+ wielkg atrakcie (ang.)



migtoszone ,papiréwki” i natrzasajacego sie z zimng krwig nad namiet-
nymi ruchami rak redaktora.

Aleksander Kraushar: 'Wspomnienia. Sylwetki literackie z niedawne] przesztosci, ogtoszo-
ne w ksigzce Kartki historyczne i Uterackicy Krakow 1S94.

Trzeba go bylo zna¢ osobiscie i widzie¢, jak sie przejmowat kazda
kwestig publiczna, jak mu ona wchodzita w nerwy, w krew, we wszystkie
komérki mézgu w danej chwili.

Zdarzato sie czesto, ze w swym rozpietym paltocie, z jakim$ kostur-
kiem przypominajacym laske, z kapeluszem lub czapeczka baranig, ktére
nigdy chyba nowymi nie byly, z ming zaaferowana wpadat do redakcji
i nie rozbierajac sie, nie witajac z nikim, siadat przed biurkiem sekreta-
rza i zaczynat:

- Ot, macie!... oto maciel... co6z teraz bedzie?... trzeba co$ zrobi¢. Czy
wy nie widziciei moi ludzie, co si¢ dzieje!

I dopiero w krotkich, urywanych zdaniach wygtaszat swoja opinig,
chodzac duzymi krokami po pokoju, potrzasat gtowa, wzruszat ramiona-
mi, przecierat swoje podwdjne binokle i odbywat krétkie narady z pa-
nem Wactawem, a potem zrywat sie znowu i bez pozegnania najczesciej
znikat z redakcji, aby $pieszy¢ do domu, zamkna¢ sie w swoim gabinecie
na kilka godzin i pisa¢ Kronike na dhugich, waskich paskach, ktére w so-
bote sam przynosit do druku ze stowami:

- Macie Kronike na jutro, tylko niech uwaznie skladaja!

Jakby mu ulge sprawiato wylanie zapasu nagromadzonych mysli, sia-
dat potem w wesotym humorze z Szymanowskim do szachéw i czekat
cierpliwie na korekte.

Zdarzyto sie, ze rekopism bywat niekiedy opdzniony albo Zze autor,
nie czujac sie dysponowanym, nie dawat wcale Kroniki na jutro, ale co
zwyczajnemu pracownikowi nie byloby ptazem uszlo, to uchodzito Pru-
sowi; wiedziano, iz nie potrafi pisa¢ na obstalunek i ze do pracy przy-
sigé¢ sie moze wtedy tylko, gdy czuje prawdziwe natchnienie i ma istotng
potrzebe przeméwienia do czytelnikéw.

Z natury delikatny, jakby nie$miaty, unikajacy rozgtosu i zwracania
uwagi na siebie, skromny az do przesady, nie lubigcy rozmawia¢ nigdy
o sobie i swoich pracach, nalezat do tych rzadkich kolegéw, ktérzy w sto-
sunkach osobistych nikomu wody nie zamacili, nikogo nie dotkneli przy-



krym, zto$liwym stowem, zadnemu sie nie narazili. Na swary literackie,
na polemiki i kiétnie pisarskie spogladat zawsze z ironicznym u$miesz-
kiem i politowaniem, powtarzajagc sentencjonalnie:

- Panowie, szanujmy sie!... bo gdy nie bedziemy sie szanowali, kt6z
nas szanowa¢ bedzie?...

Pogodnym us$miechem witat zawsze kazdego z kolegéw i rozpoczynat
rozmowe najczeséciej od podania swojej papieros$nicy ze stowami:

- C0z?... prosi kawaler damski o papierosa?

Miat bowiem swoje wiasciwe wyrazenia, dowcipy, zwroty, ktdre
mozna bylo nazwaé ,prusowskimi”.

Marian Gawalewicz: 2e wspomniei o koledze Prusie, ,,Rozwoéj* 1904.

Katastrofa

Podczas pierwszych dwudziestu lat po powstaniu zycie w Warsza-
wie, jak wnioskowaé mozna z relacji wspdtczesnych, bylo wyjatkowo
uciazliwe. Atmosfera wypetniona byta smutkiem i zatoba po doznanej
klesce, a terror cenzury, zandarmerii i policji tamat wszelkie odwazniej-
sze poczynania. Nad publicznym stowem polskim roztaczano wytezong
i wyrafinowang kontrole. Dawano pozwolenia na odczyty naukowe, eko-
nomiczne, przyrodnicze, z wielka jednak ostroznoscig zezwalano na od-
czyty literackie. Wolno je bylo wygtasza¢ jedynie autorom, ktérych bla-
gonadioznost' * nie ulegata zadnej watpliwosci. Takim byt np. Wiodzimierz
Spasowicz, stawny adwokat petersburski, pisarz tylez rosyjski, co polski,
promotor ,ugodowosci”, ktéra rozwineta si¢ pézniej, ku pohanbieniu imie-
nia polskiego.

Trudno dzisiaj uprzytomni¢ sobie doktadnie, jak wielkim wydarze-
niem kulturalnym bjrwaty w Warszawie ich odczyty. Wspomnienie o nich
pozostato w tradycji starszych ludzi, ale wystarczy przejrze¢ pisma z owych
czas6w, aby sie przekonaé, ze stawaly sie przedmiotem nieskoriczonych
dyskusji, sporéw i komentarzy, wybiegajacych daleko poza ramy samego
tematu

Dnia 9 marca 1878 zarzad Towarzystwa Osad Rolnych podat w ,Ku-

* prawomysInos¢ (tos.)



rierze Watszawskim” zawiadomienie, ze Wiodzimierz Spasowicz, ,obron-
ca przysiegly”, wypowie w sali ratuszowej d. 12 i 14 marca tegoz roku
dwa odczyty o Wincentym Polu. Pie$ni Janusza byly jeszcze na wszyst-
kich ustach, wiec zapowiedZ odczytéw wywotata sensacje. ,Kurier” in-
formowat, ze ,bilety na wszystkie miejsca numerowane sa juz rozprze-
dane i tylko bilety na miejsca stojace, na galerii lub na sali, bedg do na-
bycia na dwa dni przed prelekcjg”. Istotnie, na obu odczytach sala byta
zapetniona po brzegi. Spasowicz, analizujac utwory Pola, a zwlaszcza
jego Przygody Benedykta Winnickiego, zaatakowat ostro zycie spofeczne
i obyczajowe w dawnej Polsce i krytykowat metody wychowawcze, zgod-
nie z ktérymi ojcowie wymierzali starszym nawet synom bizuny na ko-
biercu. Stuchacze byli do glebi oburzeni ta krytyka bez pardonu, po raz
pierwszy wypowiadang w pognebionej Warszawie publicznie. W pewnym
momencie odczytu odezwaty sie frenetyczne oklaski gromadki miodziezy
uniwersyteckiej, co jeszcze mocniej rozdraznito stuchaczéw, a zwiaszcza
licznych przedstawicieli prasy. Okazato sie, ze oklaski bita grupa stu-
dentéw-socjalistéw, ktéra stanowita woéwczas pierwsze kadry naszego
socjalizmu. W grupie tej byly jednostki wybitne: Stanistaw Mendelson
(pbézniejszy dziatacz socjalistyczny), Stanistaw Krusinski (genialny socjo-
log, zmarly przedwcze$nie), Jan Poptawski (pdézniejszy dziatacz i ideolog
Narodowej Demokracji), Kazimierz Dtuski i inni.

Po odczytach wszystkie dzienniki wystapity przeciw Spasowiczowi,
liczac sie oczywiscie z cenzurg. W dyplomatycznej, wytwornej recenzji
L,Kuriera Warszawskiego” (15 111 1878) pisze znakomity krytyk, b. zesta-
niec syberyjski, Wiadystaw Bogustawski: ,Tak jest, przeszta chwila, kto-
rej Wincenty Pol byt szczerym i naiwnym wyrazem; przeszia tak dalece,
ze obawa o szkodliwos$¢ takiej ksigzki jak Przygody Benedykta
Winnickiego, o ponetnosci takich ideatéw jak bizuny, choéby z dodatkiem
kobierca, mogta tylko ySmiech na ustach dzisiejszego stuchacza wywotac.
Prelegent niedobrze zrobit, bo za pole zapaséw wybrat sobie nie miejsce
powaznych studiéw, w ktérych prawda moze, pod ostonag nauki, przed-
stawi¢ sie we wszelakim o$wietleniu, ale - przybytek lekkich rozrywek
umystowych, napetniony stuchaczami, ktérych najgtéwniejszym przygoto-
waniem do dyskusji w tym przedmiocie byly dotad artykuty «Przegladu
Tygodniowego». Niedobrze wreszcie zrobit zapomniawszy, ze w tym
zgromadzeniu, hotdujagcym wiecej modzie anizeli wiedzy i zachwycajacym



sie w réwnej mierze wytwornym wygladem prelegenta jak trescig jego
odczytu, znalez¢ sie musza zywioty, w obecnosci ktérych usta przygoto-
wane do najstuszniejszego nawet procesowania naszej przesztosci zamkna¢
sie powinny... Oklaski, jak wszystko na $wiecie, podlegajg krytyce, sadzi-
my wiec, ze do nich prelegent zastosuje prawo Scistej analizy.”

Inne pisma byty mniej ogledne, chociaz musiaty zrecznie maskowaé swe
poglady. Wyjatek stanowity jedynie ,Nowiny” (gazeta Swiateczna), re-
dagowane przez Erazma Piltza, rzecznika pézniejszej ,ugody”. Artykut
wstepny (z dn. 17 111 1878) pt. Spasowkz wobec krytyki warszawskiej
rozpoczyna Piltz taka przygrywka: ,,Po goraczkowym nastroju sprawozdan,
po niedoméwionych zdaniach, tajemniczych kursywach i dwuznacznych
kropkach najmniej spostrzegawczy czytelnik mégt odgadnaé, ze na nie-
ruchomym i bezbarwnym widnokregu naszego spotecznego zycia zdarzyt
sie fakt wybiegajacy daleko poza kresy powszedniosci.” Nastepuje szcze-
gotowa analiza gtoséw prasy i - do$¢ bezwstydny panegiryk dla Spasowi-
cza, jezeli si¢ wezmie pod uwage intencje patriotyczne sprawozdawcow,
ktéorym odebrano prawo szczerego wypowiadania swych mysli.

W tym samym numerze ,Nowin” znalazt sie w odcinku tygodniowy
Felieton warszawski Bolestawa Prusa, ktéry rozwaza zte i dobre strony
odczytu, a w koncu oznajmia: ,Sumienie nakazuje mi powiedzie¢, ze ko-
ledzy z prasy codziennej powtdrzyli zasadniczy btad p. Spasowicza, to jest
widzieli tylko jego wady, a nie spostrzegli jego zalet.” Przyzwyczajony
do tonu swoich stawnych Kronik tygodniowych w ,Kurierze Warszaw-
skim”, postanowit Prus skarci¢ w ,Nowinach” ostro studentéw, ktérzy
manifestacyjnie oklaskiwali niektére ustgpy odczytu Spasowicza. ,Na
drugim odczycie - moéwi Prus - kiedy p. Spasowicz rzucit stowko, ze Pol
byt tylko znakomitym antykwariuszem, nie za$ historykiem, stoja-
ce z boku stadko miodziezy uderzytlo brawo. Ten wybuch cielecej weso-
tosci byt tak niestosowny i dziwny, ze ludzie rozsadni do dzi§ nie moga
zrozumie¢ powodu, dlaczego podobat im sie tak wyraz antykwariusz
i dlaczego np. nie dali brawa po wyrazie wszakze albo poniewaz.
Tajemnicze zjawisko, dowodzace nie tyle pomieszania pojec, ile raczej
klepek, niedobrze wida¢ zlepionych. Ja sadze, ze powdd oklaskéw byt
glebszy. Pol apoteozowat batogi stosowane do niesfornej mtodziezy,
wiec gdy p. Spasowicz zrobit Pola antykwariuszem, a tym samym usunat
bat, niby miecz Damoklesa zawieszony nad dzieciuchami, zainteresowana



w sprawie cze$¢ publicznosci w taka wpadta ucieche, ze az zrobita ghu-
pstwo. Osoby ksztalcace swoje umysty w zaktadact naukowycti uczynig
dobrze, gdy zdan ludzi powaznych nie beda stawia¢ na wysokosci piruetu
wykonanego przez .baletnice a widzianego z paradyzu *. Dobrze tez uczy-
nia, gdy na uroczystej prelekcji, na ktdrej krytyk druzgocze jedng z wy-
bitniejszych dotychczas postaci i kiedy tysiace serc smutek $ciska, zechca
zachowa¢ sie inaczej niz na Orfeuszu w piekle *. W razie przeciwnym
bedziemy sie domyslali, ze w miodziezy tej, ktéra przecie nasza przy-
szto$¢ stanowi, zamarto uczucie i nie zakietkowat rozsadek.”

Cala Warszawa rozchwytywata numer ,Nowin” z felietonem swego
ulubienca. Komentarzom nie byto konca... Dzi§ sprawa takich oklaskéw
przesztaby bez zadnego wrazenia; wowczas, w najgorszej epoce niewoli,
urosta do wielkiego wypadku, ktérego ofiarg padt niespodzianie Prus.

Nazajutrz po wyjsciu z druku felietonu o ,cielecej wesotosci” i ,bato-
gach” zawrzato w grupie mtodych socjalistéw w Uniwersytecie. Zredago-
wano wspolnie wzoér odwotania i zazadano od Prusa, aby je drukiem
ogtosit. Odmowit. Woéwczas grupa socjalistyczna przybyta do Prusa i za-
zadata od niego satysfakcji honorowej. Znakomity felietonista nie zdawat
sobie sprawy z rozdraznienia miodziezy; chciat obréci¢ jej zadanie w zart.

- Moi panowie - zawotat - stane wam na mecie, ale pod warunkiem,
ze bedziecie do mnie strzelali wszyscy po kolei.

Tre$¢ tej odpowiedzi pochwycita wnet plotka warszawska. Zaczely
krazy¢ rézne ponure wersje o zamierzonej zemscie obrazonych. Doszly
one do wiadomosci cztonkéw redakcji ,Kuriera Warszawskiego”, ktorzy
postanowili nie puszcza¢ Prusa samego na ulice. Po ukonczonej pracy
redakcyjnej, okoto trzeciej, grywat Prus zazwyczaj w szachy z redakto-
rem Wactawem Szymanowskim. Pewnego dnia wyszedt z redakcji w to-
warzystwie Bogustawskiego i redaktora faktycznego, Czapelskiego *, ktd-
rzy go odprowadzali do domu, przy ulicy Marianskiej.

Gdy weszli na plac Grzybowski, otoczyla ich gromadka student6w-
-socjalistéw, ze Stanistawem Mendelsonem na czele. O tym, jak sie ci stu-
denci zachowali wobec Prusa, kraza od dawna sprzeczne legendy. Ci i owi

* z galerii
* Operetka J. Offenbacha.
* O Czapelskim zob. nizej, przypis na s. 336.
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wymieniajg rézne nazwiska uczestnikéw, przypisujac im napas¢ zbiorowa.
Najbardziej wiarogodna jest relacja Zygmunta Herynga, pomieszczona
w ,Niepodlegtosci” [1930]. Twierdzi on, ze obrazeni za ,cielecg wesoto$¢
stadka miodziezy” studenci postanowili na te obelge odpowiedzie¢ po-
liczkiem. ,Jeden z dziataczy - moéwi Heryng - a mianowicie Sawicki,
zgodzit sie wyrok ten wykonaé, a pozostali cztonkowie w milczeniu przy-
patrywali si¢ temu czynowi. Petersburskiej mtodziezy socjalistycznej,
a zwlaszcza mnie i Wystouchowi, zagorzatym wielbicielom Prusa, wydata
sie ta brutalna napa$¢ czym$ wprost ohydnym. Totez, gdy Sawicki, po
wygnaniu go z Uniwersytetu Warszawskiego, zaszedt do nas (mieszka-
tem podoéwczas z Wystouchem) i z zapatem o swym bohaterskim czynie
zaczat opowiada¢, nie tylko nie szczedziliSmy mu stéw oburzenia nasze-
go, lecz poprosiliSmy go, aby osobistych stosunkéw z nami nie podtrzy-
mywat.”

Napas$¢ na placu Grzybowskim wywotata zbiegowisko. Nadeszia po-
licja i zaprowadzita wszystkich studentéw do cyrkutu * przy ulicy Twardej.
Podczas badania wstepnego Prus o$wiadczyt:

- Nie mam do tych panéw zadnej pretensji. Szukali kogo innego
i napadli na mnie przez pomyike. Prosze ich uwolnic.

Wobec takiego postawienia sprawy nie spisywano zadnego protokotu.

Prus bardzo gieboko, niemal tragicznie, odczut napad na placu Grzy-
bowskim. Byta to dla niego katastrofa moralna, ktérej nigdy nie madgt
zapomnie¢. Na razie przestat pisa¢, wyjechat do Nateczowa. Wstrzas
nerwowy, jakiego doznat, wywotat w nim cierpienie, ktére go nekato
przez cate zycie, a mianowicie obawe przestrzeni (agorafobia).

Poznatem go w dwadzieScia lat pdzniej, w Paryzu. Pewnego dnia
panstwo doktorstwo Zielinscy zawiadomili mnie, ze Prus przyjechat do
Paryza i u nich zamieszkat. Zbierali$my sie w ich mieszkaniu co wieczor
niewielka gromadka i dazyliSmy do tego, aby w naszych rozmowach
zwraca¢ uwage Prusa na te lub inne objawy zycia francuskiego, zazwy-
czaj fatszywie u nas o$wietlane. Podczas tych gawed przescigaliSmy sie
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wzajemnie w informacjach. Dowiedziatem sie wdéwczas po raz pierwszy
o chorobie Prusa i o napadzie na placu Grzybowskim, o$wietlanym zresz-
ta niedoktadnie. Dopiero po powrocie moim do kraju szczeg6towszych
wiadomos$ci o tej sprawie udzielit mi jeden z delegatéw miodziezy uni-
wersyteckiej z r. 1878, mecenas J. Sliwowski. Okazato sie, ze podréz do
Paryza 2aostrzyta jeszcze chorobe Prusa. Nie modgt wejs¢ na oswietlone
schody, nie mogt patrze¢ przez okno, nie mogt przejecha¢ przez most.
Whynikaty stad niekiedy bolesne nastepstwa; w Berlinie Prus pottukt sie
mocno, wyskakujac z dorozki, gdy ta wjezdzata na most. Kolejami jezdzit,
o ile sie dato, w nocy, a pomimo to odczuwat dotkliwie kazdy wiadukt:
ogarniato go nerwowe drzenie, po ktérym dtugo nie mogt dojs¢ do jakiej
takiej rownowagi. Obawa przestrzeni sprawita, ze autor Lalki zobaczyt
tylko jedna strong Paryza, a mianowicie ulice znajdujace si¢ na prawym
brzegu Sekwany.

Pragnelismy namoéwi¢ go koniecznie, aby pojechat do Quarticr latin *.
Nie mogliSmy wyobrazi¢ sobie nawet, azeby Swietny obserwator z Kro-
nik nie zobaczyt w Paryzu tej jedynej na Swiecie petni, frenezji * i rézno-
rodnosci zycia, jakie tetnito w owe czasy na bulwarze St.-Michel i w jego
okolicach. Usitowali$my przekona¢ Prusa, ze go przewieziemy do Quartier
latin w taki sposéb, iz nie poczuje zgota mostu.

- Jakze sig to stanie? —zapytat niedowierzajaco.

- Wiasnie w Auteuil jest jedno takie miejsce... - ttumaczylismy ktam-
liwie.

- Auteuil? Co? moze po tym najwyzszym wiadukcie? - zawotat
z oburzeniem.

Podstep sie nie udat. Prus wystudiowal plan Paryza wybornie i cho-
dzit po ulicach 2 cata swoboda. Jeden z lekarzy polskich osiadtych we
Francji prébowat na swojag reke tego samego podstepu. Wsiadt z Prusem
do tramwaju przy Gare de Test i nie powiedziat, dokad jada. Nagle, gdy
tramwaj zatrzymat sie na pieknym placyku zamknietym z dwéch stron dwo-
ma wielkimi gmachami, Prus zapytat:

* Quartier latin (Dzielnica taciiska) — od XII w. uniwersytecka dzielnica Paryza;
miesci liczne uczelnie, muzea, zabytki itp., odznacza sie tez specyficznym kolorytem lo-
kalnym.
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- Co to za gmach?

- Teatr Chatelet - objasnit towarzysz podrézy.

- Ach, to zaraz bedzie Sekwana - zawofat Prus i wyskoczyt z tram-
waju.

Pewnego dnia zgtosit sie do panstwa Zielinskich jeden z organizato-
row napadu na placu Grzybowskim z prosba, aby mu wyjednali przyjecie
u Prusa. Pragnat ztozy¢ mu swe hotdy i uzyska¢ przebaczenie za szalen-
stwo sprzed lat dwudziestu.

- Nie, nie moge - odpowiedziat Prus z przygnebieniem. - Zycie cafe
mi ztamali.

Panstwo Zielinscy otaczali znakomitego goscia najserdeczniejsza i naj-
tkliwszg opieka. Niestety, mieszkali na pierwszym pietrze i w dodatku
przy jednym z najwiekszych placéw paryskich, a mianowicie przy Place de
la Nation. Kazde przechodzenie przez ten plac meczyto Prusa niewy-
mownie. Przechadzki po Paryzu odbywat sam. Nadmierna delikatno$¢ nie
pozwalata mu korzysta¢ z pomocy rodakéw, ktérzy ttumnie o$wiadczali
gotowo$¢ do ustug wielkiemu i ukochanemu pisarzowi. Obawa przestrze-
ni nekata Prusa coraz wigcej. Zamierzony dtuzszy pobyt w Paryzu skrocit
do dni dziesieciu. Pragnat, aby co predzej mingta meka powrotu koleja
po tylu, tylu mostach. GdySmy go odprowadzili gromadnie na kolej -
byt bardzo smutny, milczacy i blady...

Jan Lorentowicz: Spojrzenie ewstecz® Warszawa 1935

W Nateczowie

MG6j ojciec, dr Konrad Chmielewski, byt dtugo lekarzem i dyrektorem
Zaktadu Leczniczego w Nateczowie, do ktérego w latach od 1880-1900
zjezdzata na wywczasy letnie i leczenie cafa elita inteligencji polskiej.
Wiec przede wszystkim ukochany Dziadzio - Prus, doprawdy czesto pet-
nigcy zaszczytne obowigzki sumienia narodowego. Dziadzio Ajzyk Gtlo-
wacker, jak sie w chwilach swego szampanskiego humoru nazywat, ba-
wit latem zawsze przez lat przeszto 20. Ukochat Nateczéw, ukochaly go
wszystkie dzieci Naleczowa. Zawsze pogodny, zywy, ,trefny” - jak sie-
bie nazywat, caly sie wylal w niezmierzonej dobroci w listach do naszej
siostry [przyrodniej] Oktawii Radziwitowiczéwny (pdzniejszej Zerom-
skiej), ktoéra od wczesnych lat zycia byta jego ulubienica, dalej w Eman-



cypantkach, moze pisanych pod jej wptywem, bo ilez tam wypadkéw i po-
wiedzonek z zycia Okcil... To byt cztowiek najprostszej, najbardziej
wektorowej mysli polskiej (ze uzyje tu przez pamie¢ jego okresle-
nia matematycznego), najprostszego i najblizszego sercu czynu i najmniej
ztozonego odruchu. Jego dusza - catkiem gotebia - przytulata wszystkich
i wszystko jako swoje w wielkiej radosci zycia, przemocnej wierze w zwy-
ciestwo dobra, w czym byt zupetng antyteza swego sasiada - Stefana
Zeromskiego.

Nie potrafitbym opisa¢ do$¢ barwnie nauki jazdy na rowerze Dzia-
dunia. Kupit sobie tani rower, garnitur z barchanu za 5 rubli srebrem
i wprawiat si¢ we wsiadaniu na grobelce za patacem, co pare minut zla-
tujac gtowa na dot w krzaki. Nie mozna go bylo ubtagaé, aby byt taskaw
wybra¢ bezpieczniejsza alej¢ - bez bocznych spadkéw - do tej gimnastyki.

- Patrzcie, co ten kochany wariat wyprawia! - wotata z tarasu p. Lu-
cyna Cwierciakiewiczowa, autorka znakomitych 365 obiadéw, opiekunka
catej literatury i studenterii, duchowa i materialna, bo ktéz taknacy nie
dostat wonczas dobrego obiadu u cioci Lucyny, stynnej z dosadnych std-
wek poza tym.

... gdybyz wszyscy wiedzieli, jak ta Lalka powstawata! W Naleczowie
w dawnym patacu Matachowskich, na lewo od wejscia ze strony zachod-
niej, byl maty pokoik o gotyckim sklepieniu, z mocng krata zelazng
w oknie (kiedy$ widocznie byta tu kasa), ktére zastonieto do potowy
(okno byto niskie), aby Dziadzio mégt w tym pokoiku ,nie byé starannie
ogladanym przez biatogtowy” - zielong sukienng firanka... Na stomiance
pod oknem legiwat stale jaki$ przybteda-pudel o jednym oku, mocno za-
pchlony przyjaciel Dziadzi, ktérego gtéwnie interesowata znajdujaca sie
w patacu restauracja, a pézniej Dziadzio.

Ten pan (Prus - oczywiscie) w ciemnych okularach, naktadajacy jesz-
cze czesto do nich pince-nez, z zelazng laseczka pod pacha, w ,marengo-
watym” garniturze, spacerowat oto wsréd gromadki ludzkiej w podcie-
niach jednego z najpiekniejszych parkéw w Polsce, obserwowat rézne
lalki i réznych ,dramatycznych” kawaleréw i pajacow, uktadat nowelki,
z noweli przeszedt do powiesci, bo sam byt rozkosznym, milym gadula
i lubit bajecznie opowiada¢ duzo tym, ktérych dopuscit do konfidencji ze
soba. Przypuszczam, ze sam nie wiedziat, kiedy przeszedt z powiastki do
powiesci, bo na powiastke byto juz tresci za duzo.



Pani Wasowska tak mi ogromnie przypomina jedng przedziwnie pigk-
nej urody p. Z. S. z jej rozméw z Dziadziem w parku. Wszystkie nasze
towarzyszki lat mtodych w Nateczowie - Jadzie, Niutki, Miicie, Hele,
Ignely do Dziadzi nie tylko dlatego, ze to byt Prus (,znacznie przystoj-
niejszy od diabta”, jak mawiat o sobie krotochwilnie), ale dlatego, ze byt
on mistrzem eleganckiego, mitego dialogu i subtelnego nad wyraz wy-
chowania. Ja nigdy nie styszatem, zeby Dziadzio moéwit o kimkolwiek
zle. Nie umiat...

Dziadzio Prus w parku nateczowskim dosy¢ dtugo z ozywieniem twier-
~dzit kilku damom, ze teraz pisza lepsze wiersze niz w czasy mickiewi-
czowskie, bo rymuja ,matpa” z ,wykonywat pas”, a ,chaber” z ,kandela-
ber”, ze ostatecznie wcale sie nie dziwi, ze pisza wiersze pokojowki -
czesto nawet lepsze od swych pan. Tu pocztylion Macigzek, ktéry na
prézno poszukiwat Dziadzi w Zaktadzie, podaje mu z poczty przesytke -
duzg bomboniere, jak gdyby od cukierkéw Wedla. Dziadzio Prus, ucie-
szony, ze zaraz bedzie damy czestowat cukierkami, dodajgc do nich do-
datki swego ziocistego humoru, szybko odpieczetowuje i rozpakowuje
bomboniere... Tu konsternacja Dziadzi i wybuch $miechu dam. Wiecie,
co w niej byto? Nowe spodnie dla Prusa przestane przez firme Gebethner
i Wolff na wies¢ publiczna, ze Dziadzio przy nauce jazdy na rowerze
stargat na nic portugalie. | wiecie, co ten najpogodniejszy zawsze w Polsce
-cztowiek powiedziat: ,,O, c6z to za poezja - doprawdy!”

Konrad Chmielewski: Mneme”® , Tygodnik Ilustrowany’* 1939.

Maszyna do pisania

.. skrzetno$¢ Prusa w zbieraniu materiatéw jest niezréwnang. | to nic
tylko, jesli chodzi o daty * naukowe, jak tym razem, ale tez w zbieraniu
dokumentéw zyciowych, ktére potem zuzytkowuje w swoich powiesciach.
Znany jest jego zwyczaj, ktéry zmienia mu cate zycie w ustawiczng, za-
biegliwag pracg, zwyczaj notowania kazdego uwagi godnego faktu, zda-
rzenia, obserwacji czy pogladu. Stad zawsze miewa duzego formatu no-
tatke i otdwek w pogotowiu, a w towarzystwach, gdzie nie wypada nie-
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jako wydobywa¢ foliatéw,niejednokrotnie sie podobno zdarza, ze man-
kiety od koszuli powaznie na tym ucierpia.

Ze Lwowa miat sie Prus uda¢ do Pragi, poniewaz jednak materiat tu-
taj zebrany jest nadzwyczaj obfity, wiec prawdopodobnie zaniecha tego
zamiaru, a uda sie tylko gdzie$ na wie$ dla odpoczynku i uporzadkowa-
nia zgromadzonych dat i informaciji.

- Przykro mi tylko — moéwit Pruswspominajgc o tym —ze nie mam
pod reka swojej maszyny do pisania.Nieoceniony to wynalazek. Odzy-
fem, odkad go uzywam, robota mi idzie szybciej, a nie tak meczy. A mnie
juz grozit skurcz pisarski w rece. Na trzeci dzien po kupnie maszyny do
pisania wygratem juz na jej klawiszach swojg Kronike tygodniowa, a dzi$
pisz¢ juz pottora razy szybciej niz pidrem.

Przypomniaty mi sie przy tych stowach anegdoty, jakie krazylty po
Warszawie o Prusie, kiedy sprawit sobie owa maszyne. Cieszy! sie nig jak
student i dla wprawy wypisywat na niej listy do zony z jednego pokoju
do drugiego, z prosba np. o czysty kotnierzyk lub chustke do nosa.

Jan Zgoda: Wedroti‘ato sobie stonko, , Kurier Lwowski** 1898.

Spotkania z Prusem

Bolestaw Prus jak gdyby zywy stoi przede mna: gtowa z lekka pochy-
lona ku przodowi, ciemne okulary zakrywaja mu oczy, w ruchach jego
jakas niepewnos¢, jak gdyby nie ufat, iz ziemia, na ktérej stoi, bedzie sie
zachowywata statecznie i niezmiennie, do twarzy przylgnat wyraz za-
myslenia, w ktérym jest nieco rozlaztosci i rozstrzelenia, nieco jakiego$
mistycyzmu. Bodaj nalezatoby zrobi¢ poprawke; mistycyzmu owianego
niewiara. (Moze podsuwam mu to niewfasciwie, ale okolicznosci, w kto-
rych spotykatem sie czesciej z Prusem, sprawity, iz jako$ nie umiem go
sobie wyobrazi¢ inaczej.) Jedynie w niektérych chwilach, gdy zadrgaty
silniej struny uczuciowe w jego jazni, znikat z twarzy 6w sceptycyzm, na
pot zrodniety z mistycyzmem, znikato rozstrzelenie - pozostawato ser-
deczne, ale i niepraktyczne dziecko.

Zanim poznatem osobiscie Prusa, datem mu sie juz nieco we znaki.
Jeden z pierwszych moich artykutéw byt wymierzony przeciwko niemu.
Byt to wstepny artykut w ,Przegladzie Tygodniowym” w r. 1883, rozpra-



wiajacy sie z filozofig spoteczng Prusa i praktycznymi konsekwencjami
jego pogladu, iz spofeczenstwo jest organizmem. Artykut byt namietny,
nie liczyt sie z wyrazami, ale, nielitosciwy wzgledem zapatrywan Prusa,
nie dotykat w niczym jego osoby, jako cztowieka dobrej woli. Juz o pare
lat wcze$niej, z powodu odczytu Spasowicza w Warszawie, Prus miat bar-
dzo przykra przeprawe z pierwszymi pionierami rodzacego sie radykaliz-
mu spotecznego w naszym kraju. Wéréd namietnosci doszto do brutalnego
a zgota niewlasciwego zniewazenia Prusa na jednej z ulic Warszawy. Nie
wiem, jak odczut Prus mo¢j artykut, wiasnie z powodu #acznosci moich
pogladéw z pogladami niefortunnych uczestnikéw owego zatargu. Bodaj
nieobecno$¢ w moim przyczynku pierwiastkéw natury osobistej usposo-
bita go wzgledem mnie dos$¢ zyczliwie. W ciagu wielu lat nastepnych mu-
sialem trzymac sie z daleka od Warszawy, ale kiedy powrécitem, w lat
blisko dziesie¢ po poprzednim moim uderzeniu na Prusa uczynitem nowe:
napisatem dugi artykut z powodu Emancypantek. Nie chodzito mi tam
o krytyke utworu z punktu widzenia artystycznego, ale o wartos¢ spo-
teczng wprowadzonych tam bohateréw i bohaterek. Ku mojemu zdziwie-
niu, pomimo do$¢ ostrej wiwisekcji, artykut méj podobat sie Prusowi.
Dat wyraz swemu stosunkowi do mnie w entuzjastycznym artykule z po-
wodu drukowanych przeze mnie spostrzezenn nad szkolnictwem amery-
kanskim - nad schematami rozbioru gramatycznego przypominajacymi
nieco schemat réwnan algebraicznych.

Ignacy Matuszewski postanowit nas zaznajomié¢: spedzitem niezmier-
nie mity wieczér w towarzystwie pana Bolestawa. ZnalezliSmy wspdlne
punkty zetknigcia w ,mistyce” matematycznej, jak przystato na dwoch
poronionych matematykéw i czeSciowo tak samo poronionych fizykéw -
ja miatem za soba skoriczony wydziat fizyko-matematyczny, z matematy-
ka i fizyka kumat sie tak samo Prus w swojej przesztosci.

Stosunki nasze stawaly si¢ odtad coraz serdeczniejsze. Zadzierzgnety
sie silniej z powodu drobnego zdarzenia, ktére pozwole sobie tu opowie-
dzie¢, jako rzucajace niejakie Swiatto na psychike pana Bolestawa. Mia-
nowicie w pare tygodni pézniej, przechodzac pod filarami Teatru Wiel-
kiego, spostrzegtem wyczekujacego tam Prusa. Ale dla Prusa okazatem
sie deska zbawienia: uchwycit mnie pod ramie i prosit, azebym go prze-
prowadzit przez plac Teatralny, bo sam obawia sie przeby¢ te przestrzen.
Po raz pierwszy zetknatem sie z jego agorafobig - Prus bat sie otwartej



przestrzeni: plac Teatralny, a zwlaszcza plac Zamkowy budzity w nim
lek uragajacy wszystkim powsciggom rozumowanym. | gdy przeprowadza-
fem go, czutem, iz obok mnie stapa kto$ bardzo niepewnym krokiem. Wy-
obraznia uniosta mnie jeszcze dalej - intuicyjnie, ale z moca nieprzeparta:
jego lojalizm praktyczny pod wzgledem politycznym, jego idealy pracy
organicznej zespolily sie wtedy w moim umysle z jego bezradno$cig wo-
bec rozleglej, odstonietej przestrzeni. Tak samo jak jego obawa w obliczu
wielkich ijego przywigzanie do matych idei. A przeciez kiedy$
wyrostkiem przytaczyt sie byt w 1863 do powstania. Podobno pozostaty mu
po tym uczynku bardzo cigzkie wspomnienia. Ale bodaj jeszcze bardziej za-
wazyta potezniejgca z biegiem czasu agorafobia. Niepewnos$¢ ruchéw
potozyta byta w tej wedréwce przez plac Teatralny na twarzy Prusa wyraz
bardzo znamienny, ktéry z biegiem czasu nauczytem sie dostrzega¢, na-
wet gdy wystepowat na jego obliczu jako niezmiernie leciuchne zadrasnie-
cie, jako jaki$ stabiuchny odcier niezaradnosci.

| znajomo$¢ nasza urastata w serdeczno$¢ po réznych zakatkach i ko-
rytarzach warszawskich. llekro¢ bowiem odtad spotykalem go, a zwykle
byto to na Krakowskim Przedmiesciu, Prus chwytat mnie za ramie i ciag-
nat do najblizszej bramy. Zle powiedziatem: nie do najblizszej bramy, ale
do najblizej potozonej waskiej bramy, a zwiaszcza do korytarzy, jakie
istniaty i istniejg dotychczas na tej ulicy. A w korytarzu rzucat, zazeno-
wany, pytanie: ,lle tam nieborakéw?”, tj., itu siedzi wiezniéw politycz-
nych w Cytadeli. Na zakornczenie 'za$ krétkiej zawsze rozmowy do reki
mojej ruchem jeszcze bardziej zazenowanym wkiadat dziesieciorubléwke,
a niekiedy i wiekszg kwote - dla ,nich”. Dziwna to byfa sytuacja! Prus
byt wyznawca jak najwiekszego lojalizmu politycznego. Wiasciwie moze
nie tyle lojalizmu piastowanego w gtebi serca, ile sfornego zachowania
sie pod wzgledem politycznym, a natomiast mozliwie najrozleglejszego
rozszerzenia zdobyczy gospodarczych i kulturalnych. Byt do szpiku kosci
przepojony ideologia pracy organicznej i przejety jednoczes$nie lekiem,
azeby jakimkolwiek poruszeniem i nawet silniejszym protestem nie wy-
wota¢ nowej kleski w kraju. Pierwszy jego zatarg z socjalistami byt za-
targiem pomiedzy tg ideologig pracowitej a cichej sfornosci a dojrzewaja-
cymi dopiero, cho¢ jeszcze niedojrzatymi, hastami walki wszelkiego ro-
dzaju. Socjalizmu jako teorii nie rozumiat i nie lubit, a zwiaszcza stronit
od jego haset bojowych, politycznych. Ale pojmowat, iz ludzie siedzacy



W Cytadeli sg ideowcami, ktérzy w imie swoich przekonan nie wahali sie
przed wigzieniem i zestaniem, niekiedy przed $miercig na szubienicy -
»5zli na $mier¢ po kolei, jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec!...”
| Prus, przeciwnik jakiejkolwiek walki czynnej z caratem, niechetny socja-
lizmowi, majacy w przesztosci swojej przykre wspomnienie owego zatar-
gu z miodziezg nie tyle socjalistyczna, ile usitujaca dopiero socjalizowac,
uchylit czota przed ludzmi niemitej dla siebie idei wiasnie dlatego, ze byli
ludzmi idei! A styszac o ciezkim potozeniu ich rodzin, spieszyt z pomocg
pieniezna, nawet z duza pomoca jak na jego skromne fundusze. Zdarzato
sig, iz niejednokrotnie odmawiatem przyjecia takiego zasitku od o0s6b,
ktore tym upominkiem chcialy rehabilitowa¢ siebie za niezbyt ,pigkne”
pod wzgledem politycznym postepki. Ale od Prusa nigdy nie wahatem sie
przyja¢ pieniedzy na rzecz wieznidéw i ich rodzin - moze odméwitbym
$wiadom jego potozenia finansowego, ale nie miatem odwagi tego uczy-
ni¢! I znowu, jak gdyby to byto w chwili, gdy pisze, wyptywa przede mna
postawa Prusa w tych naszych krétkich pobytach w korytarzach war-
szawskich: twarz mocno zazenowana, a jednocze$nie drgajaca rozrzew-
nieniem, ruchy niezreczne, niemal niezgrabne. | wyraz taki ogladatem
w paru innych okolicznosciach. llekro¢ w rozmowie potracono czyjas$
ciezkg sytuacje, twarz Prusa wyrazata zaktopotanie i mam wrazenie, ze
reka siegata po portmonetke i moze pdézniej wreczata co$ komu$ w jakims
kacie lub korytarzu, o ile mozna byto w danym wypadku poméc kwotg
kilku lub kilkunastu rubli, kwotg znowu powazng na zarobki Prusa, bo-
daj bardzo niezaradnego w swoich stosunkach z redakcjami i wydawcami.
Mimo woli przypominata mi sie tak wrazliwa na cudze nieszczgscia Ma-
dzia z Emancypantek. W tej postaci bodaj, mulatis mutandis *, Prus wcie-
lit swoje wasne stany i przezycia. Umyst twoérczy, sktonny do mistycyzmu,
wychodzacego z zatozen nauk przyrodniczych, zwilaszcza fizyki i chemii,
i czute, niezmiernie czute serce.

Niewiele wiem o nim w jego zyciu domowym, niewiele o dreszczach
jego tworczosci. A jesli to lub owo wspomnienie przesuwa si¢ w mojej
wyobrazni, sg to luzne obrazy, ktérych pamie¢ moja nie jest pewna. Sty-
katem si¢ z Prusem zetknigciem niezmiernie jednostronnym i poznawatem
jak gdyby jedng jaka$ jego strone. Ale przj“gladalem mu sie z calg cieka-

* zmieniwszy, co zmieni¢ nalezy (lac.)



woscig! Niewatpliwie byt jednym z oryginalniejszych ludzi, z jakimi spot-
katem sie¢ w swoim zyciu: umyst dziwnie poplatany, zawily, paradoksal-
ny - nawet komizm jego utworéw byt wyrazem tej wrodzonej paradoksal-
nosci. Wady wzroku, jego agorafobia kiadly swoje pietno na calej jego
duchowosci. Potozyly je takze na jego utworach. Miatlem czyja$ prace
w reku, napisang w jednym z seminariéw wyzszego zaktadu naukowego,
poswiecong pojeciom przestrzennym i barwnym u Prusa: barwy i stosunki
przestrzenne u Prusa wygladajg nieco inaczej, niz wygladatyby u pospoli-
tego $miertelnika, ktéry nie ma leku przed otwartymi placami i otwartymi
oknami, a barwy ujmuje w sposéb nalezyty. Lecz te oryginalnosci ekscen-
tryczne nie pomniejszaja wartosci utworéw Prusa. Ze wszystkich pisarzy
6wczesnego pokolenia Prus najrealniej chwytat drobne przebiegi zycia,
acz niekiedy nadawat im odciern karykatury. Kiedy$ powiesci jego beda
przyczynkami o charakterze naukow)TO: jak Dickens w Anglii, Balzac we
Francji, tak Prus u nas stanie si¢ $wiadectwem natury historycznej, $wia-
dectwem, ktére dalekim pokoleniom opowie, jak ludzie zyli zyciem
powszednim w Polsce w drugiej potowie XI1X wieku. Bohaterzy w po-
wiesciach sg zmysleni, ale ich otoczenie codzienne i tryb zycia, bieg mysli
sg plastyczng rzeczywistoscia.

Ludwik Krzywicki: Wspomnienia® Warszawa 1958.












Reportaz z pozaru

Poznalem go [Sienkiewicza] w r. 1874 w Warszawie. Na werandzie
Lessla, w Ogrodzie Saskim, zbierata sie co dnia bra¢ literacko-dziennikar-
ska. Sciggat ja popotudniowy obowigzkowy mazagran.

W dobie pozytywizmu, ,pracy organicznej”, mieliSmy dwa zwalczajace
sie wzajem obozy, za czym tez prase: starg i mtoda. Wierni temu podzia-
towi réwniez i tutaj - strone lew'as zajmowali ,mtodzi”, miedzy ktérymi
wszakze $wiecity nierzadko tyse czaszki, podczas gdy z prawej widziate$
Lstarych” o gestych, bajronowskich czuprynach. Ale byle jaka polityczna
wiadomos$¢, alarm z Zamku, policji, cenzury, a zaraz tamata sie sztuczna
bariera, srodzy przed chwilg przeciwnicy, rzucajac ,potepiencze swary”,
kupili sie prawie ze konspiracyjnie.

Sienkiewicz nalezat do ,milodej prasy”, bardziej z tytulu kolezenstwa
z jej koryfeuszami, ktérzy przewaznie wyszli ze Szkoty Gtéwnej. Opro-
mieniat go juz wtedy urok talentu niepospolitego, necit ku niemu czar
osobisty. Wprawdzie czesto zwyk} szuka¢ samotnosci, ciszy, tej przyjaciol-
ki mysli, przecie nie gardzit kompania faryséw, amatoréw mokki.

Wiec krokiem miarowym, kotyszacym, w nieodmiennej parze przycho-
dzit z ,sedzig” Mikulskim. Osobliwa para: Sienkiewicz, chociaz niewy-
soki, lecz w modnym cylindrze zdawat sie olbrzymem wobec Mikulskiego,
garbuska z anhelliczng twarza. | bodaj czy nie mieszkali razem: poczyna-
jacy tak fortunnie literat i urzednik sadowy, jeden z kryjomych dziataczy
i zarliwych patriotéw, jakich Warszawa liczyta jeszcze tysigcami.

Owemu tez Leopoldowi Mikulskiemu zawdzieczatem znajomo$¢ z Sien-
kiewiczem, trzymajacym sie nieco w rezerwie. 1z za$ obok niego zasiadat
mruk nad mruki, dramatopisarz Daniel Zglinski, przeto nazywano ich
»,grobowa parg”. Bywato jednak, niespodziewanie wtraci sie Sienkiewicz
do rozmowy na temat literacki, a prowadzac dyskurs gtosem niskim, me-
lodyjnym, ujmie wnet, podbije zastuchane towarzystwo.

W rok p6zniej, na schytku lipca, kiedySmy znéw odbywali sjeste ogro-



dowa, nadbiegt kto$ z wiescig o szalonym pozarze Puttuska. Zagrozone
podobno miasto cate. Zesztej nocy buchnety iskry i w Serocku. Czyzby
podpalenie - Moskale?

- Jade! - krzyknatem porywajac sie z miejsca.

- A moze by i pan, panie Henryku? - zaproponowat swojemu felie-
toniscie Edward Leo, redaktor ,Gazety Polskiej”.

- Juz pojechatem - wycedzit z flegma Sienkiewicz.

Po drodze bierzemy okrycia, a za moment sztajnkelerka, przedpoto-
powa ekstrapoczta, jest na nasze ustugi.

Dziwitem sie co prawda tej nagtej decyzji spokojnego kamiennie Sien-
kiewicza, ale z czasem doszedtem do przekonania, ze fatwiej mu bylo
wybraé sie za ocean anizeli w Warszawie z wizyta.

Podréz, mil osiem, nie wlokta si¢ zbyt dlugo, méj bowiem milczek stat
sie¢ nader rozmowny, zmieniat przedmioty gawedy, ol$niewat postrzeze-
niami, erudycja, dowcipem S$wietnym, szlacheckim humorem, a zwiaszcza
ta i owa opowiescia, snuta jak przedziwo. W tym za$ celowal, niebez-
pieczny szczegoélnie dla kobiet, do ktérych - jak utrzymuje Horacy - sen-
tyment wkrada sie zazwyczaj uchem. Pamietam przy wjezdzie w las sen-
ny, debowy jego zachwyt nad ,najpiekniejszym sonetem”. Slysze, zda sie,
dotad deklamowane z przejeciem a tyle przezer ulubione:

I nie mitowa¢ ciezko, i mitowac
Nedzna pociecha.

Wreszcie ze zmrokiem dotarliSmy do Puttuska, o ktérym spotykani po
drodze mowili:

- Nie ma go juz prawie, a co jest, to si¢ dopala...

| rzeczywiscie wprost w ostupienie wprawit nas ogrom kleski. Tu
jeszcze strzela w goére ptomien, tam juz dymem spowite ruiny. Obojet-
no$¢ na wszystko pogorzelcow, gonitwa szakali zerujacych wsrod szkiele-
tow domostw, sceny dantejskie, duszno, grobowo, beznadziejnie. | takie
widoki, jak szabas Zydéw z rozstawionymi na tace $wiecznikami, krzyk
ich rozpaczy ,Adonaj” - i gromadka najofiarniejszych siéstr mitosierdzia
zakrzatana koto ocalonych przez siebie kalek.

Noc niemal cata mineta na okropnej wedréwce po fantastycznym ru-
mowisku, oblanym poswiata ksiezyca.



Zmagaly sie tuny ze wscliodzacym storicem, kiedySmy, wyczerpani,
ruszyli w droge ,prosto do redakcji”.

. skredlitem natychmiast dorywcze sprawozdanie z goracym wezwa-
niem do sktadek. Jakoz nazajutrz ukazato sie ono w ,Kurierze Warszaw-
skim”.

A Sienkiewicz?

Znuzony, musiat pare dni odpoczaé, skupi¢ sie, przemysle¢ widziane
najsumienniej, by dopiero w sobotnim felietonie da¢ rzecz pt. Zgliszcza
i pustka._Stracita na tym zapewne aktualno$¢ dziennikarska... Zyskato
piSmiennictwo!

Tadeusz Czapelski: 2 pamietnika nienapisanego, ,,Stowo Polskie” 1924,

Wyprawa za ocean

Wydarzenie, ktére opisze, miato miejsce w zimowy wieczér 1875 roku.
Zawsze uwazam ten dzien za wtargniecie Losu w nasze zycie. Losu, ktory
na przekér planom utozenia sobie spokojnej egzystencji miat nas wtraci¢
w jeszcze wigkszy kotowrdt. Tego wieczoru zebrato sie wcale pokazne
grono przyjaciét.

Wszyscy byli tak swobodni i weseli tego pamietnego wieczoru, ze na-
wet ja otrzasnetam sie ze swego stanu otepienia i bratam zywy udziat
w rozmowie. Kto$ przyniést wiadomos$¢ o zblizajacym sie otwarciu Wy-
stawy Stulecia Wyzwolenia w Ameryce. Obdarzony zywa wyobraznia
Sienkiewicz opisywat 6w nieznany kraj w kolorach jak najbardziej za-
checajacych. Roztozywszy mapy na stole, poddaliSmy szczeg6towemu omoé-
wieniu Kalifornie.

- Umrze¢ z glodu to tam nie mozna, to pewne! - powiedziat jeden. -
Kroliki, zajace i kuropatwy nie sa objete ochrong zwierzyny. Wystarczy
wyj$¢ na pole i strzela¢!

- Tak - potwierdzit drugi. - A owocow takze zatrzesienie.

- Slyszatem - poddat trzeci - ze owoce w Kalifornii sa trzy razy
wigksze niz w innych krajach.

- Alez tak, wszystko jest tam niezwykte! - uzupetit kto$ jeszcze. -
Pomysicie, kawa rosnie tam dziko! tylko jg zbiera¢, a takze pieprz, na-
siona oleju rycynowego i mnostwo jeszcze innych uzytecznych roslin! Moz-
na by z tego zrobi¢ przemyst

12 — Parnas polski



- A poza tym zioto! - kto$ dorzucit swéj rozsadny gtos. - Ztoto! M6-
wi sig, Ze tam kopa¢ je mozna prawie wszedzie.

- Sa tam takze grzectiotniki.

- Tak jest! Ale co to przeszkadza? Grzechotnika mozesz zattuc kijem!

- Grzectiotniki sg niebezpieczne, ma sie rozumie¢, ale pomysl jeszcze
0 burym niedzwiedziu i pumie, kalifornijskim jaguarze!

- Co za wspaniate polowanie cztowiek mdgiby sobie urzadzi¢! - wy-
krzyknat Sienkiewicz i dodak:

- Miatbym ochote pojecha¢ i zobaczy¢ 6w kraj storica i prymitywu
natury!

Kazdy miat co$ do powiedzenia o tej ziemi obiecanej. Witkiewicz za$
wzigt otéwek i narysowat fantastyczny obrazek, na ktérym przedstawit
moje obydwie siostrzenice siedzace na ogromnych grzybach, a u ich stop
gniezdzacego sie kolosalnego grzechotnika. Wisnie zwisajace na gateziach
ponad ich gtowami byty wielkosci jabtek. Dr Karwowski wszedt wtasnie
w chwili, gdySmy w najwiekszym napieciu stuchali, jak Sienkiewicz opi-
suje wyimaginowana burze na oceanie. Doktor zwr6cit sie do mnie zar-
tobliwie:

- Pani potrzebuje zmiany powietrza. Co stoi na przeszkodzie wy-
cieczce do Ameryki?

- To jest dobry pomyst - powiedziat méj maz. - Dlaczego nie? -
1 spojrzat na mnie. Ja powtérzytam za nim z usmiechem:

- Dlaczego nie?

Niedtugo potem na krotki okres ferii w czasie $wiat Bozego Narodze-
nia przyjechat do Warszawy m¢j syn Rudolf, ktérego wystatam do matki
w Krakowie, zeby go tam umiesci¢ w polskiej szkole. Juz wtedy byt on
zdecydowany zosta¢ inzynierem konstruktorem. Pierwsza rzecza, o Kkto-
rej wspomniat w rozmowie, byla zblizajgca sie wystawa w Ameryce; ogla-
dajac mapy chtopak oswiadczyt mi, ze kiedy$ zbuduje Kanat Panamski.
Powiedziat takze, ze to by byto cudownie, gdybySmy teraz mogli pojecha¢
do Ameryki, zobaczy¢ to wielkie $wieto, a potem przekroczy¢ Paname
i uda¢ sie do Kalifornii. Miat tak uszcze$liwiony wyraz twarzy, kiedy
planowat te podr6z, ze obydwoje z mezem poczeliSmy patrze¢ na sprawe
przemierzenia oceanu jako na rzecz mozliwa.

Z chwilg, gdy ten pomyst zaswitat w naszych gtowach, zakomuniko-
walismy o nim kilku najblizszym przyjaciotom, ktérzy potraktowali go jako



szaleniczy. Nikt, z wyjatkiem dwdch naszych mitodych artystéw, Henryka
Sienkiewicza i Sypniewskiego, ktory byt towarzyszem i przyjacielem meza
z wiezienia moabickiego, nie wzigt naszego szalonego przedsigwziecia na
serio.

Maz méj widzac zapat tych miodych ludzi powzigt zamiar zatozenia
kolonii w Kalifornii. Projekt zostat przyjety przez aklamacje. ZaczeliSmy
urzadza¢ state posiedzenia dyskusyjne na ten temat, rozwazalo sie roz-
maite szczeg6ly przedsiewziecia. Miodzi ukfadali plany podrézy; pisali
statut, z mocnym postanowieniem postiiszenstwa prawu, ktére wiasnie
uktadali. Innymi stowy - traktowali ten caly projekt jako rzecz najbar-
dziej serio.

Céz nam nie chodzito po gtowach! Jakiez wizje wolnosci, pokoju
i szczescia roity si¢ w naszych moézgownicach!

Do tych, ktérzy chcieli dzieli¢ z nami dobrowolne wygnanie, nalezeli:
Henryk Sienkiewicz, nasz zonaty przyjaciel Julian Sypniewski, ktéry za-
palit sie do wychowania swoich dwojga dzieci pod wptywem przyrody
i lepiej rozwinietego systemu edukacyjnego Ameryki; tucjan Paprocki,
karykaturzysta-amator i krewny mojego meza; oraz Stanistaw Witkie-
wicz i jego przyjaciel Adam Chmielowski. Ten ostatni w kilka tygodni
pozniej zrezygnowat z zamiaru przylaczenia sie do naszej wyprawy, ale
mimo to pozostat w naszym S$cistym koétku emigrantéw i przychodzit re-
gularnie na zebraniu. To on poddat my$l uczenia sie angielskiego.

Weczesng wiosng Henryk Sienkiewicz i Julian Sypniewski odjechali
statkiem do Stanéw Zjednoczonych. Reszta nas miata podazy¢ za nimi
w lipcu.

Helena Modrzejewska: Wspomnienia i wrazenia® Krakow 1957-

Prototyp Zagtoby

Kapitan Rudolf Korwin Piotrowski, odznaczony przez jenerata Roé-
zyckiego krzyzem Virtuti Militari, byt niezawodnie najoryginalniejsza
i najciekawsza postacia wsréd Polonii kalifornijskiej. Mierzyt wzrostu
sze$¢ i pot stop, postacig przypominat typy sprzed dwéch wiekéw; pani
Modrzejewska w jednej ze swych korespondencji bardzo trafnie wyrazita®
sie 0 nim, ze jest on niejako zabytkiem nietknietym z czaséw Paskowych.



Reka jego, nie przesadzam, jesli powiem, ze byta dwa razy tak wielka jak
reka zwyktego silnego mezczyzny. Site tez posiadat niepospolita. Poznatem
go jako siedemdziesieciopigcioletniego starca: gryzt orzechy z latwoscia
jak rzepe, a razu pewnego w restauracji, rozgniewawszy sie¢ na postuga-
cza, uderzyt swa reka tak silnie w stot, ze caty bok stotu utracit. Sienkie-
wicz od razu przylgnat do niego i odwiedzat go co dzien. Grat z nim
w szachy lub wyciagat go na dykteryjki, w ktorych kapitan byt mistrzem
prawdziwym. A skoro wpadt w ferwor opowiadania, to tak tgat, az sie
kurzyto, zwhaszcza na temat swoich mitosnych podbojéw po wszystkich
czesciach $wiata.

Razu pewnego, i to w mojej obecnosci, rzekt Sienkiewicz z tym u$mie-
chem sobie tylko witasciwym, spoza ktérego zawsze jaka$ gtebsza mysl
wygladata:

- Wiesz, kapitanie, ze ja ciebie jeszcze kiedy$ uwiecznie.

- A bodaj ci sie pysk skrzywitl - odrzekt $miejac sie stentorowym
glosem Piotrowski.

Nadwczas nie zrozumieliSmy owych stéw Sienkiewicza, wzieliSmy je
za zart i $mieliSmy sie wspélnie z kapitanem. Dzi$§ dopiero widze, ze juz
wtedy chodzily po gltowie Sienkiewicza jego pézniejsze wielkie dzieta
i dziwnym trafem tam, nad Oceanem Spokojnym, zdjgt do nich portret
swego Zagtoby. | rzeczywiscie, kto znat Itapitana Piotrowskiego z catg
jego oryginalng rubasznoscia, szlacheckimi przesadami i tgarstwem arty-
stycznym, ten czytajagc Trylogie od razu pozna starego kapitana. Nawet
wyrazenia takie jak: ,Boze, ty to styszysz, a nie grzmisz”, lub owa do-
sadna odpowiedz, ktérg dat Sienkiewiczowi, i inne, dosadniejsze jeszcze,
zywcem s wyjete z ust jego.

Niestety, nie dozyt swej stawy; na staro$¢ ociemniat zupetnie i podazyt
do Paryza po ratunek do naszego Gatezowskiego, ale i ten znakomity
lekarz nie miat lekarstwa na wiek podeszty. Wkrétce po przybyciu do
Francji Piotrowski zmart tam w szpitalu.

Edmund Zbigniew Brodowski: Ze wspomnieri tutacza, ,Czas” 1898.



Préba generalna

Dzialo sie to w redakcji ,Stowa”, mieszczacego sie¢ w owych czasacli
przy ul. Mazowieckiej ii, w dziedzifncu na parterze. Wiadystaw Olendzki,
doswiadczony publicysta a wcale sprezysty redaktor, odznaczat sie duzymi
wasiskami, troche czernionymi, a zarazem i tym, ze lubit silnie koloryzo-
wac rézne wspomnienia z whasnego zycia. Podczas powstania styczniowe-
go, w ktérym brat oczywiscie bardzo czynny udziat, wycigt w pien, jak
zapewniat, kilka sotni kozakéw. Moéwit tez, ze byt wtedy w randze po-
rucznika. Moze by¢. A ze od powstania mingto wtedy ze 20 lat, wiec,
rzecz prosta, uznaliSmy za stosowne, zeby go awansowa¢ w randze. Zo-
stal wigc z biegiem czasu mianowany przez nas Majorem. W kotku pouf-
nym nie zwano go inaczej.

Poza tym byl Major serdecznym przyjacielem i wielbicielem talentu
Sienkiewicza.

Zauwazylismy, ze przez kilka dni co$ musiato ciezy¢ na sercu Sienkie-
wiczowi. Chodzit po redakcji mocno zamyslony. Nareszcie zwierzyt si¢ Ma-
jorowi:

- Stuchaj, Wiadek. Mam w powiesci scene, jak Bohun, pojmawszy
opitego miodem Zagtobe, zamyka go dla pewnosci na strychu, azeby mu
nie uciekl, wigze go w kij, w tym wypadku w krzywa szable.

- Wiec co? - pyta Major.

- Nie widziatem nigdy tej operacji - rzekt Sienkiewicz. - Moze ty
wiesz, Majorku, jaksie to robi. Zagtoba musi przecie uwolni¢  sie
z przykrej opresji. Inaczej musiatby marnie zging¢. A nie mozna... Ro-
zumiesz.

Major natychmiast zapewnit, ze Moskale w jakiej$ krwawej potyczce
w r. 1863 takze go pojmali i w Kij zwigzali. Ale on sie uwolnil, potem
wszystkich zargbat. Wie zatem doskonale, jak sie to robi.

- No to pokaz - przerwat Sienkiewicz.

Major zgodzit sie  natychmiast. Zwotanonas wszystkich jako widzéw
i Swiadkéw do sanktuarium redaktorskiego. Niewielki byt to pokoik,
0 jednym oknie. Staty tez w nim dwa niewielkie biurka, kilka krzesetek
1 co$ w rodzaju otomanki, mocno sfatygowanej. Zeby na niej usigsé, trze-
ba byto unies¢ ja do gory i oprze¢ silnie o Sciang.

Major rzucit sie na podtoge, na sam $rodek pokoju. Przystapilismy za-



raz do wigzania go wedtug wkasnych jego wskazéwek. Kolana mocno zgie-
te, az pod sama brode. Pod kolanami przeciagnieto kij, a rece wysuniete
na przéd kolan bardzo silnie zwigzano mocn}m sznurem, dostarczonym
przez zecernie.

Pozycja istotnie bardzo niewygodna; na pozér prawie niemozliwa do
uwolnienia sie z tylu wiezéw.

Major byt jednak krzepki i zreczny. Kotlyszac sie na tyle, czotgat sie
bokiem ku otomanie. Doczotgawszy si¢ zaczat sie jeszcze mocniej koty-
sa¢, stukajac jednym koricem kija o drewniane pudto otomanki. Za kaz-
dym uderzeniem w drewno kij zaczat sie jednym korcem wysuwaé, a dru-
gim zbliza¢ sie coraz bardziej ku skrgpowanym dtoniom. Trwato to kilka
minut. Powoli... powoli... posuwat sie jeden koniec kija coraz blizej ku
zwigzaniu, a Major ciagle sie bokiem przechylat i kolysat. Az nareszcie
wysunat sie kij catkiem ze zwigzanych dtoni i upadt na podioge. Dalsza
operacja byta juz dzielem kroétkiej chwilki. Az nareszcie powstat Major
triumfalnie z podtogi. Nagrodzito go silne brawo, uczciwie zapracowane.
Sienkiewicz czule go usciskat.

| oto w kilka dni po tym doswiadczeniu ukazata si¢ w fejletonie zna-
na a doskonata scena, jak po napiciu sie na chtopskim weselu doskonatego
tréjniaku chwycit Zagtobe Bohun, jak w kij, to jest w szable, zwigza¢ ka-
zal, jak sie Zagtoba z tej ciezkiej opresji uwolnit - itd.

Major znéw triumfowat, jako ze byt uwiecznionym modelem w tak
doskonatej scenie.

Adam Breza: Ze wspomniefi o Sienkiewiczuy ,,Gazeta Warszawska** 1933.

Dar od Wotodyjowskiego

[Dn. 11 grudnia 1888 r. ukazat sie w ,Stowie” nastepujacy list Sienkie-
wicza:]

Kochany Redaktorze!

Jak ci wiadomo, w dniu wczorajszym odebratem przesyike pieniezng
obejmujaca pietnascie tysiecy rs. i kartke ze stowami: ,Michat Wotody-
jowski - Henrykowi Sienkiewiczowi”.

Jakkolwiek zwyczaj sktadania podobnych dowodéw pienieznego uzna-
nia dla literatéw i artystow jest do$¢ rozpowszechniony za granica, nie byt



on dotychczas znany u nas, gdzie - wobec ogdélnego ubdstwa - tysigce
pilniejszych potrzeb oczekuje zaspokojenia.

Co sie tyczy mnie osobiscie, przyjecie takiego daru nie jest zgodne ani
Zz moim usposobieniem, ani z mojg fantazjag. Nie bedac cztowiekiem bo-
gatym, zarabiam tyle, a nawet wiecej, ile mi potrzeba. Dlatego, mimo
wielkiej wdzigecznosci dla dawcy ukrywajacego sie¢ pod pseudonimem Mi-
chata Wotodyjowskiego, daru jego przyja¢ nie moge. Pieniagdze ztozytem
jako depozyt w Towarzystwie Kredytowym Ziemskim, gdzie w ciagu
trzech lat moga by¢ za udowodnieniem odebrane. Po uptywie tego termi-
nu rozporzadze nimi wedtug wkasnego uznania.

[Otrzymawszy w kilka dni potem z Towarzystwa Kredytowego Ziem-
skiego wiadomos$¢, ze anonimowy ofiarodawca pozostawia do jego uzna-
nia, na jaki cel zostanie przeznaczona suma pieniedzy ztozonych w de-
pozycie, Sienkiewicz pisze 16 grudnia 1888 r. do Jadwigi Janczewskiej,
siostry swej zmarlej zony:]

Z calej wrzawy o te 15000 rs. pozostaje mi jedno przyjemne wspom-
nienie, zem postapit, jak by$ Ty postapita na moim miejscu. Za jedna
droga dzielg sie z Tobg zamystami, co zamierzam zrobi¢, jesli pieniadze
nie zostang odebrane. Owéz zamierzam z nich zrobi¢ fundusz imienia
Maryni i dochéd roczny (800 rs.) przeznaczy¢ na zagrozonych piersiowg
chorobg literatéw, malarzy, muzykéw albo cztonkéw ich rodzin, ktérych
doktorzy skazuja na wyjazd do cieptych krajow na zime, a ktérzy nie
maja za co wyjecha¢. Bedzie dla mnie bardzo stodka mysl, ze w ten spo-
s6b Marynia zostanie patronka takich chorych i ze imie jej musza wspo-
mina¢ z wdziecznosciag. Wolatbym 2 tego powodu, zeby pieniedzy nie
odebrano - i pewnie tak bedzie. Co do doniostosci praktycznej, nie za-
przeczy jej, kto sobie przypomni, ze taki Grottger, Gierymski itd. poumie-
rali na suchoty, ze zagrozony jest - by¢ moze - nimi Witkiewicz, Ma-
szynski, Rostafinska itd. - a czasem brak grosza na ratunek. W roku,
w ktérym by kandydat sie nie znalazt, procenta bedzie mozna uzywaé na
stypendia itd. Oczywiécie musi to by¢ zredagowane i obmyslane Scislej
niz w tej chwili.

Obydwa listy wg Juliana Krzyzanowskiego: Henryk Sienkiewicz. Kalendarz zycia i twor-
czo$ci. Warszawa 1956.



Wyrok Smierci

Sienkiewicz ma gruntowne wiadomosci strategiczne. Zdobyt je przed
rozpoczeciem swoich stynnych kampanii ze Szwedami, z Kozaczyzna,
z Krzyzakiem. Byty to dla niego prawdziwe wojny; przezywat je, odczu-
wat, widziat i dlatego my je tak odczuwamy i widzimy.

Ma swoj odrebny, charakterystyczny sposéb tworzenia. Caty plan ukia-
da w mysli, nie robi notatek, nie ma brulionu. Pisze od razu do druku,
nigdy inaczej, jak urywkami, z felietonu na felieton. W ciaggu roboty roz-
miary powiesci i figur rosng mu pod pidrem. Skoro juz zasigdzie do pisa-
nia, skoro si¢ do roboty wciagnie, idzie mu ona niezmiernie tatwo i pred-
ko. Wpierw jednak przygotowuje sie dtugo, mozolnie i pracowicie.

Studia historyczne do Ogniem i mieczem trwaty przeszto dwa lata, do
Potopu —rok. Czyta bardzo duzo, wertuje calag prawie literature histo-
ryczng danego przedmiotu, gtéwnie pamietniki wspotczesne, kroniki,
Silva rerum-, wzywa sie w ten spos6b w epoke, zaznajamia sie z nig
w najdrobniejszych szczegotach, i dopiero wtedy postacie historyczne sta-
ja przed jego oczami zywe, z krwi i kosci, wtedy pisa¢ zaczyna.

Wielki wplyw na rozw6j jego talentu miata jego zona, $p. Maria
z Szetkiewiczéw, kobieta niepospolitych zalet umystu i serca. Przy pierw-
szych powiesciach historycznych dodawata mu otuchy, przytlumita pesy-
mistyczng nute, ktéra dzwieczata w poprzednich jego utworach.

Ta istota, anielskiej prawdziwie dobroci, zachecita go do pierwszego
morderstwa.

- Twoim bohaterom zbyt dobrze sie dzieje - rzekta mu, gdy pisat
Ogniem i mieczem. - Jeden bodaj musi zgina¢.

- Ale ktory?

Sienkiewiczowi zal byto kazdego. Wreszcie, po dtugich naradach, po-
stanowili usmierci¢ Longinusa Podbipiete...

Nie bylam $wiadkiem tego wyroku $mierci, lecz w mojej obecnosci
wazyty sie losy krwiozerczego Azji. Kazdy z moich kolegébw obmyslat
jaka$ torture. Nieboszczyk Antoni Zaleski byt za rozszarpaniem korimi.
Do wbicia na pal przyczynit sie najlitosciwszy z ludzi - $p. Mieczystaw
Godlewski.

Pézniej, gdy pisat Quo vadis, losy Chilona byly przedmiotem zywych
dyskusji.



- Stanie sie rzecz niespodziewana. Chilon wzruszy panig do tez -
oswiadczyt mi pewnego razu, wchodzac do redakcji ,Stowa”.

- Niepodobna! - zawotatam.

- Moge sie¢ z panig zatozy¢.

Nie trzymatam zaktadu.

Rezultat byt fatwy do przewidzenia, skoro wygrana zalezata od jego
piora.

Eugenia Zmijewska: Z daleka i z bliska® Wars2awa 1912

W dniu powszednim

Autora Trylogii poznatem, gdy mu juz wydzwonita sze$¢dziesigtka.
Nic mogta to wiec by¢ znajomos$¢ dtugoletnia, a chocby ze wzgledu na
réznice wieku znajomo$¢ zazyla, ale byta to znajomo$¢, ktéra nazwat-
bym - ze strony Sienkiewicza: znajomo$¢ na zyczliwy sposéb taskawa -
z mojej strony: znajomo$¢ takoma, takoma kazdej chwili obcowania z nim,
co nie domaga sie uzasadnien.

Zaszczytu poznania dostapitem w Krakowie w domu profesora Bole-
stawa Ulanowskiego, sekretarza generalHego Akademii Umiejetnosci. To,
ze tam go wihasnie poznatem, niezle juz dla mnie usposabiato Sienkiewi-
cza: gospodarza domu nie tylko wysoko cenil, ale i lubit go, dobrze sie
czut i w bawialni, i w catodziennej goécinnej jadalni w willi na ulicy
Garncarskiej, ze Swietng herbatka pani Ulanowskiej matki. Podczas swo-
ich w Krakowie pobytéw u Ulanowskich bywato mu réwnie domowo jak
i u powinowatych Janczewskich na Wolskiej, a przybrang cérke prof.
Ulanowskiego, Wandzie, obdarzat tkliwg sympatig - i to tak niezdawko-
wa, ze niejako z mysla o niej, woéwczas dziesiecioletniej dziewczynce,
powzigt podobno zamiar napisania W pustyni i puszczy-

Ponad splendor twarzy - tak! zdaje sie, ze stowo ,splendor” spra-
wiedliwie okre$li wyraz jego oblicza - ponad powab ryséw zapisywat sie
jednak w pamieci jego wzrok.

Miat przyzwyczajenie patrze¢ w oczy rozméwcy, ale - co nawet ba-
wito - wzrok jego nie szedt prosta linia, lecz jakby tukiem unosit sie po-
nad binokle, ktérych stale juz uzywat w czasach tu opisywanych. Patrzyt



raczej tagodnie, spokojnie, ale tak bacznie, ze zdawato sie, ze i stuclia
swoim patrzeniem. Nie zdarzylo mi sie nigdy stwierdzi¢, by bez staran-
nej uwagi przyjmowat to, co sie do niego méwi. MieliSmy tu oczywiscie
do czynienia z owocem jego dobrego wychowania, ale niemniej odzywat
sig w tym instynkt organicznego obserwatora. Z usposobienia byt tez ra-
czej stuchaczem, a w kazdym razie cienia w nim nie bylo oratora - i nie-
raz tygodniami czeka¢ trzeba byto na szcze$liwy dzien, okazje czy temat,
przy ktérym nareszcie miato sie go hojnie rozgadanego, i wtedy dopiero
stwierdzato sie, jak uroczo potrafi méwi¢, a zwtaszcza opowiadac.

Tygodniami - powiedziatem przed chwilg - trzeba byto nieraz czekaé
na jego rozgadanie sie. To nas podprowadza pod temat towarzyskosci
»pana Sienkiewicza”. Rozmaicie z ta towarzyskoscig bywato. Bywat, zda-
rzato sie, swobodnym i wesotym u kogo$ gosciem, ale oto naraz przybyt
do towarzystwa kto$ nowy - kto$, ktéry mu sie nerwowo nie spodobat -
koniec z towarzyskoscig pana Sienkiewicza! Milkt - i stowa z niego wy-
doby¢ nie sposéb.

- Nie ma pan wyobrazenia - zwierzata mi sie raz pani Sienkiewiczo-
wa - jak ja zawsze cierpie, gdy z Henrykiem ide do kogo$, zwiaszcza do
jakiego$ domu, gdzie, wiem, zaproszono nas, by ludziom z bliska pokaza¢
autora Trylogii. Nigdy nie wiem, czy nie zamrozi catego towarzystwa.

Natomiast jezeli w kompanii nie bylo nikogo ,szkodliwego”, stawat
sie czarodziejem, ozywiatl wszystkich i sam kapat sie w przyjemnosci.

To, co nie mogto uchodzi¢ naszej uwagi, to spokéj, beznerwowosc,
wyeliminowanie wszelakiej goragczkowosci w mowie, w ruchach, w spo-
sobie bycia. Czyzby niedomiar temperamentu? Trudno o to posadza¢ czito-
wieka, ktorego wyprawa do Ameryki miata w sobie co$ z kmicicowskiej
fantazji. Stabos¢ fizyczna, niedozywotno$é? Z przelotnych zeznan jego ko-
legi ze Szkoly Gtéwnej, Aleksandra Swietochowskiego, do biografii Sien-
kiewicza przedostata sie wiadomos¢, ze byt jednostka chorowita. Gdy sie
czyta zbiér jego listbw do krewnych i znajomych, uderza czestotliwo$¢
skarg na zaziebienia, bronchity etc., co by potwierdzato wersje Swieto-
chowskiego. Ale réwnocze$nie wiadoma byto rzecza, ze nie przepuscit
zadnej okazji zapolowania czy to jesienig, czy zima, ze lubit konng jazde,
ze kazdej chwili gotéw byt wyrusza¢é w niewygody dalekich podrézy,
a trudno sobie wyobrazi¢ cherlaka, ktéry by znidst takie jak Sienkiewicz
trudy poznawania puszcz, pustyn i gorskich bezdrozy Afryki Centralnej.



Chocby ta Afryka, nic w miodzieficzym przecie jego wieku poznawana,
Swiadczy wymownie o jego energii i harcie.

Pamigtam, pytal mnie kto$, czy w swoich pogwarkach zachwycat tym
darem humoru, ktéry pozwolit mu stworzy¢é Zagtobe, Rocha Kowalskie-
go, Podbipiete, pape Ptawickiego? Owszem, humor stanowit sktadowa
cze$¢ jego urokéw konwersacyjnych, a kazdy dowcip sygnalizowat sie
btyskiem w oczach - owszem, i w prywatnym zyciu dawat nam sie pozna-
wac¢ jako humorysta, ale nie szafowat swoim talentem komiki. Lubit na-
tomiast debatowa¢, rozgryza¢ dane zagadnienie.

Nie porywata go abstrakcja, a wiec tym samym porywaé go musiata
rzeczywisto$¢. Po kilkunastu rozmowach jasnym si¢ stawato, ze z bezmia-
ru rzeczywistosci najblizsze mu jest wszystko, co dotyczy Polski. Nie byt
by pisarzem polskim, gdyby sie nie oczarowywat mowa polska. Wiadoma
to rzecza, ze byt niedyletanckim polonistg, historykiem literatury, zwiasz-
cza baroku polskiego, ale dopiero osobiste z nim zetkniecie sie ujawniato,
jakim kultem zyt np. dla gramatyki jezyka polskiego, dla zwyczajnej ety-
mologii i skladni. Trzeba bylo widzie¢ odmiodzanie sie jego oczu, gdy
przed stuchaczem roztaczat tajemnice i zagadki syntaktyczne *, dziwa
powstawania znaczeri ze zZrédiostowu itd. Razu pewnego, gdym wszedt
do Grandu *, zastatem go czytajacego mo¢j felieton literacki w ,Czasie”.
Nie potrzebuje dodawac¢, jaka pycha zabito mi serce, gdy mi to stwierdzit,
odktadajac gazete. Po obowigzujacych komplementach o$wiadczyt:

- Nie moge nie zgani¢ pana za jedno: nie wyzyskuje pan w nalezytej
mierze $rednika.

Tu nastapit co najmniej dwudziestominutowy wyktad o tym, czym sie
nam przystuguje $rednik jako $rodek stylistyczny - gdzie i jak zastepuje
kiopke, a gdzie przecinek, jakie myslowe powstaja korzysci, gdy $rednika
uzyjemy, a nie tamtych znakéw, itd. Zakrecito mi sie w glowie od ol$nie-
nia, ze tyle skrytych subtelnosci mbze sie kry¢ w tak ledwo ze istniejagcym,
zdawatoby sie, 7algadnieniu.

W stownictwie jezyka polskiego kochat sie jak w zywej osobie. Po
prostu piescit gtosem stare piekne wyrazy, dzi$ juz wyszte z uzycia.

Doskwierato mu, ze uzywamy w mowie wyrazéw obcych, gdy mamy

* sktadniowe
* tj. do krakowskiego Grand Hotelu



wystarczajace wiasne. Dumny byl, ze to on upowszcclinit wyraz ,ktusow-
nik” zamiast dawniejszego ,raubszyca”.

Jezyk polski byt jego umitowaniem profesjonalnym - polsko$¢ jego
zaczarowaniem. Dzieje polityczne, problemat ustroju i strukturalno$¢ spo-
feczna, wielkie indywidualnosci narodowe, charakter nasz, nasz obyczaj
dziedziczny, a zwlaszcza cechy naszej odrebnosci, miaty w nim nigdy nie-
sytego obserwatora i dcbatora. Kochat sie w splendorze dawnych kréle-
wiat, kochat si¢ niewatpliwie w szlachetnosci, to chyba aksjomatyczne *,
gdy sie méwi o autorze Trylogii, ale kto go blizej nie znat, ten aniby sie
domyslit, Zze specjalnym sentymentem obdarowat chtopa polskiego.
Juz po jego $mierci pani Sienkiewiczowa, zapytana przeze mnie, czy po
mysli nieboszczyka byto pogrzebanie go w podziemiach katedry Sw'. Jana
w Warszawie, odpowiedziata mi:

- Mam wrazenie, ze niezupetnie.

- Dlaczego?

- Bo zapisato mi si¢ w pamieci, jak pewnego razu, w Szwajcarii to
byto, rozmowa zeszta na temat ten wtasnie: gdzie by chciat by¢ pochow'a-
ny? Na Skatce? w rodzinnej parafii? ,Mysle - powiedziat - ze najmilej
by mi sie spoczywato gdzie§ w polu, na chiopskiej miedzy.”

Adam Grzymata-Siedlecki: Niepospolici ludzie w dniu swoim powszednim” Krakéw 1961.

* nie wymagajace dowodu









Marzenia o stawie aktorskiej

Pierwsze osiem lat scenicznej i literackiej kariery Gabrieli Zapolskiej
potaczone byly z takimi komplikacjami i wstrza$nieniami zyciowymi, ze
postanowita Warszawe opusci¢. W r. 1888 rozpala jg poczeto marzenie
o stawie Modrzejewskiej, ktéra juz po roku pobytu w Ameryce nauczyla
sie po angielsku i wystapita w San Francisco w roli Adrianny Lecouvreur.
Echa triumféw Modrzejewskiej, od chwili zwtaszcza gdy zorganizowata
tournee po miastach amerykanskich z wiasng trupa, rozbrzmiewaty do-
nosnie po catej Polsce. Zapolska postanowita dokona¢ takiego samego
cudu na terenie stawy znacznie blizszej, a mianowicie - paryskiej. Wy-
brala sobie za powiernice Marig Szelige, starsza od niej pisarke, ktéra po
ogtoszeniu siedmiu tomoéw powiesci i tomu poezji zerwata z rodzing, kraj
opuscita i nigdy juz do niego nie wrdcita. Stata sie w Paryzu bojownica
emancypacji kobiet. Napisata do niej Zapolska dtugi list, po brzegi wy-
petniony gorycza i zawierajacy taka miedzy innymi spowiedz; ,Nie mam
nikogo na $wiecie, jestem sama, bo rodzina mnie nie zna. Z mezem sie
rozwiodtam, dzieci mi umarty. Pomysl tylko: Mioda, z glowg palaca sie
jak pochodnia, z sercem goracym, z uroda niecodzienng - sama, sama!
bez celu w zyciu, bez serca, do ktérego przytuli¢ sie cho¢by chwile jedna...
bez opieki... bez oparcial A dokota mnie Swiat podty, nikczemny - ci
«nasi», ktérzy kobiete idaca samg przez zycie otru¢ by chcieli, blotem ob-
rzuci¢, zniewazy¢, zbezczesci¢, a potem kamieniami obrzuci€... Zresztg
Ty ich znasz! Oni i Tobie ilez krzywdy wyrzadzi¢ chcieli. Proces ze Swig-
tochowskim ztamat mnie i zgnebit. Kobietg jestem przede wszystkim i to
szarpanie mego nazwiska po sadach boli mnie do dzi§ i wstydem przej-
muje. lle ja tu cierpie - czy ja ci wypowiedzie¢ moge! Jaka$ straszna,
piekielna furia opanowata serca tych ludzi. Kaske Kariatyde - wiesz, jak
przyjeli, a mnie sama, gdy wystepowatam na scenie, pomimo entuzjazmu
publicznosci jakze prasa przyjeta? | nic ich przeciw mnie rozbroi¢ nie zdo-
ta - talent méj w wisciektos¢ ich wprowadzi, zmyst obserwacyjny przy-



wodzi im na mysl ich btedy i glupote; uroda moja, zamiast mi dopomagac,
szkodzi, clie¢ do pracy - o$miesza. Stangli przede mng zwartym murem
i - patrza ironicznie, kiedy w przepas¢ rune... | mamze ci wyzna¢ wszyst-
ko? - ja znienawidzitam kraj m¢j'i ludzi w nim zyjacych! Nie - ziemig,
nie - niebo nasze, ale ich, tych $miesznych, gtupich, bezczelnych, z oczy-
ma wyblaktymi od rozpusty mezczyzn - te kobiety-literatki, gesi preten-
sjonalne, powazne jak chinskie pagody, a w gtebi duszy kryjace bezwstyd
i histeryczne wybryki. 1 oto plan méj, usnuty podczas dhugich nocnych
rozmyslan. W ciggu dwdch miesiecy moge ocali¢ okruchy posagu, skra-
dzionego mi przez cziowieka, ktéry byt moim mezem. Moge mie¢ go-
towki do 500 rubli i przez dwa lata po 60 rubli miesiecznie. Z tym przy-
jecha¢ chce do Paryza i rozpocza¢ studia, po czym wstapi¢ na scene.
Francuski jezyk posiadam bardzo dobrze. Wymowa jest nieskazona - na-
turalnie dzi§ mi brak prawdziwego akcentu, ale mam szalong ochote
i zdolno$¢ lingwistyczna: w rok bede moéwita, jak rodowita Francuzka...
Czytam prawie ciggle francuskie dzieta i przez to nie zapominam jezyka,
bo nie mam z kim w otoczeniu moim moéwi¢ po francusku... Spéjrz Pani
na moja fotografie, oblicz sume mej inteligencji i talentéw, przedstaw
sobie, ze glos moj jest moze tym, co mi zjednywa najwiecej sympatii
w stuchaczach, i powiedz teraz - co miata Modrzejewska idaca na scene
angielska: czterdziesci lat, zupetng nieznajomo$¢ najtrudniejszego jezyka
pod storicem. Ale silna wola byta w niej wielka. Te silng wole ja mam,
chce ja mie¢. Praca mnie nie przeraza. A zresztg, wszak nie pale mostéw
za soba.”

Zamiar dojrzal nie od razu, bo przyjechata Zapolska do Paryza do-
piero w koncu lata 1889 r., podczas wystawy powszechnej. Nie majac
zadnych znajomosci francuskich, zaprzyjaznita sie¢ 2 Marig Szeliga, ktora
ja zapoznata z kolonia polska i odgrywata wobec niej przez kilka lat role
dwulicowa, wciagneta ja w sie¢ intryg i plotek, kierowata niewidocznie
jej krokami wobec réznych ludzi, a przede wszystkim wobec tych, na kté-
rych Zapolskiej zalezato. Byta jej rywalka, a udawata zawsze najserdecz-
niejsza przyjaciotke. Wynikato stad wiele niesnasek, ktorych zrédia nikt
si¢ na razie nie domyslat. Platanie sie wsrdéd prywatnych spraw kolonii
polskiej nie mogto wyj$¢ na dobre artystce marzacej o scenicznym podboju
Francuzéw i pragnacej w trzydziestym piatym roku zycia przyswaja¢ so-
bie czysta dykcje paryska.



Zapolska rozpoczeta nauke u D. Tatbota, b. soci¢lairea Komedii
Francuskiej, bedacego w owych czasach juz emerytem. Talbot byt profe-
sorem do$¢ wzigtym. Jezdzit 2 uczniami po teatrach prowincjonalnych,
a w Paryzu dawat z nimi co niedziela popisowe przedstawienia w Salle
des Capucines.

Zapolskiej nie pokazat Talbot na tych popisach ani razu przez caty
rok. Byta z niego niezadowolona. Zwrécita sie po nauke do artystki teatru
Vaudeville, pani Samary, kobiety - jak pisata Zapolska - ,wzorowo do-
skonatej”, ktéra zajeta sie nig bardzo gorliwie. ,Odzytam - pisze w liscie -
nabieram jasniejszego na $wiat pogladu.” Przez trzy tygodnie skorzysta-
ta wiecej niz tam u Talbota przez caty rok. Samary zapoznata ja z Worm-
sem (z Komedii Francuskiej) i z Lenormandem. Uradzili wspdélnie, iz
powinna zacza¢ od wystepéw w teatrach dzielnicowych, na Batignolles
lub na Montmartre. Tak postepowaty nieraz w Paryzu najwybitniejsze
artystki. Rozpoczely sie dtugotrwate wedréwki po réznych gabinetach dy-
rektorskich. W teatrze batignolskim przyjat dyrektor ,w koszuli i w kale-
sonach, co nie przeszkadza, ze mieszka jak udzielny ksigze”. Dat jej jaka$
rélke bez znaczenia. Przez protekcje pani Samary otrzymuje do grania
epizodzik w teatrze D¢jazet. Satysfakcji zadnej nie miata. ,Co do mnie -
pisze - to, miedzy nami méwiac, doskonale czutam i widziatam, ze akcent
moéj wylazi jak szydto z worka, a. strach go jeszcze psuje. Pracuje wytrwa-
le, bede pracowata rok jeszcze. Potem plung i niech to wszystko diabli
wezma...” Nie udaje sie réwniez szturm do [teatru] Gaité. Zapoznaje sie
Zapolska z Koningiem, dyrektorem [teatru] Gymnase, i otrzymuje od nie-
go przychylng obietnice. Proponuje mu Nore * na swoj wystep. Odmowit.

Bywaly zawody jeszcze gorsze. Dnia i2vii 91 r. pisze Zapolska: ,Dwa
lata meki, tamania jezyka, idiocenia po prostu! | co? jaki rezultat? Oto -
w [teatrze] Porte-Saint-Martin dali mi dzi$... role! W Miserables* Wikto-
ra Hugo. W czwartym obrazie méwie: «Tiens! monstrel» Potem: «Il des-
cend!» A na zakonczenie: «Animal!» Wspaniate, co? Ja, co gratam Nore
w Petersburgu, Ofelie, Desdemone - moéwig: «Animall», w Porte-Saint
-Martin! Gra¢ bede, bo zawsze moge powiedzie¢, ze bytam zaangazowa-
na - nie chciatam zostag.”

* Ibsena (swoja popisowa rolg)
* Nedznikach
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Za niepowodzenie swe czynita Zapolska winnymi - Francuzow.
~Wiesz - pisze (dn. 14 vii 1891) - jak nienawidze Francuzéw, wiesz do-
brze chyba, ze gdybym byta kontenta z mego pobytu w Paryzu, bytabym
sie inaczej zabrata do nauki i z mojg inteligencjg databym sobie rade. Ale
ten niesmak, jaki oni we mnie budza, strasznie m¢j zapat ostudzit.”

Nie zdawata sobie sprawy, ze gtdbwnag przeszkoda w jej scenicznej
karierze francuskiej byta wiasnie jej polska zasciankowo$¢, unikanie sto-
sunkéw z Francuzami, pograzanie si¢ catkowite w kolonii polskiej. Inte-
resowata si¢ nie tylko plotkami, ale i dziatalnoscia mtodych socjalistow,
zgrupowanych przy miesieczniku ,Pobudka”. Patrzata zreszta na nich
stale jak na ,zbzikowane” okazy, ktére wydrwiwa w swych listach, cho-
ciaz okazuje im jawnie sympatie. Pod datg 12vii 1891 r. informuje, ze
jednego dnia miata ze strony cztonkéw kolonii az trzy oswiadczyny.

Poza kolonig zajmowata Zapolska goragczkowo praca literacka. Pisata:
Szmat zycia. We krwi. Menazerie ludzka. Wodzireja i wiele korespon-
dencji do ,Przegladu Tygodniowego”. W ten sposob zyla niemal wylacz-
nie w atmosferze polskiej i nie zblizyta sie do ducha kultury francuskiej
zupehnie.

Wreszcie w pracy scenicznej nadszedt moment szczeéliwszy. Wybitna
publicystka pani Severine poleca Zapolska bardzo goraco Antoine’owi,
dyrektorowi stawnego Theatre Libre. Dostata rolke. ,Gram - pisze -
chiopke i moéwie akcentem normandzkim, do$¢ tatwym do uchwycenia.
Rola nie pierwszorzedna, ale - nie ogon. Antoinc jest bardzo sympa-
tyczny, tagodny, inteligentny i niezmiernie na komplementy fakomy.”
Przyrzekt pracowa¢ nad akcentem Zapolskiej i dawat jej lekcje wymo-
wy. Zapewniat, ze w ciggu roku straci zupetnie swoéj polski akcent. Ostrze-
gat jednak, ze jezeli bedzie zyta $réd Polakéw, to ja ,wyrzuci za drzwi”.

Pierwszy wystep w jednoaktéwce Setd dat Zapolskiej zadowolenie.
,Petit Parisien” napisat tak: ,Nikt $réd widzéw nie przypuszczat, ze pod
czepkiem mamki ukrywa sie wielka tragiczka polska, pani Zapolska.
Prawda jest, ze p. Zapolska, ktéra tym razem przystosowata sie do tej
skromnej postaci, jest aktorka polska. Przysiegta sobie, ze podbije Paryz,
chociaz na to wiele bedzie potrzeba czasu. Mozemy zapewni¢, ze dopnie
celu przy swej urodzie, talencie i inteligencji.”

Zachecona zyczliwym stanowiskiem Antoine’a, data mu do przeczy-
tania swojg Malaszke, ktérg w przerdbce scenicznej sama przettumaczyta.



Antoine przejrzat kilka scen i powiedziat jej: ,Uprzedzani pania, ze my
dazymy teraz do rzeczy idealistycznych!, wigc niech sie pani stara nie po-
zosta¢ w tyle.” Grywata dalej drobiazgi w jednoaktéwkach. Pewnego
razu przyszedt na prébe Ibsen. O tym zapoznaniu sie z wielkim pisarzem
tak pisze Zapolska pod datg u IV 1892 r.: ,Wczoraj na prébe przyszedt
Ibsen. Byt pijany jak stok. Taczat sie. Jest to potwér zupetnie, widmo
z rozczochrang gtowa. Mowit, ze nigdy nic nie napisat inaczej, jak tylko
po pijanemu. Stuchatam go uwaznie i jako$ uwierzy¢ mi sie nie chciato,
ze to autor Nory...”

Nareszcie otrzymata prawdziwa, chociaz niezbyt wielkg role: kazano
jej gra¢ ksiezne Danescoff w Snnone L. de Gramonta. Chodzito witasnie
o akcent egzotyczny, wiec sukces byt pewny. Do sztuki kupita sobie Za-
polska trzy wspaniate kostiumy, jakich biedny Theatre Libre nigdy u sie-
bie nie widziat. Nazajutrz po przedstawieniu pisze: ,Odniostam triumf
nadspodziewany. Gdy wesztam, powitano mnie brawem - powodzenie
moje rosto w miare sztuki. Przerywano mnie co chwila ogtuszajacymi bra-
wami. Klaki tu nie ma wcale. Po scenie drugiego aktu brawa trwaty tak
dtugo, az aktorzy stali zdziwieni. Autor, dyrektor, wszyscy $ciskali mnie,
catowah, winszowali. Severine przyszta do mnie do garderoby. Stowem -
co$ zupetnie odurzajacego.” Prase miata doskonata.

Chodzito jeszcze o probe akcentu w roli, gdzie trzeba méwi¢ w spo-
s6b zwyczajny, po parysku. Nadarzyta sie sposobno$é¢ w Hanusi *, w ktorej
Antoine powierzyt Zapolskiej role Diakonisy, przemawiajgcej do Ha-
nusi jako widziadto z zaswiata. Nazajutrz po premierze Catulle Mendes
napisat: ,Pani Zapolska kaze nam uwierzy¢, ze akcent polski trwa nawet
W niebiosach...”

Nadchodza chwile gtebokiego zniechecenia, ktére wzmaga sie jeszcze
pod wpltywem choroby Zapolskiej. Zaczyna rozumie¢, ze druga Modrze-
jewska w Paryzu nie bedzie. ,,Sceny nie chce - pisze 30 IX 92 r. - Sit nie
mam, wreszcie mi zbrzydta. Mam co innego do roboty, jak by¢ pajacem.
Za wiele mam rozgtosu jako literatka, abym juz mogta bezkarnie si¢ szas-
ta¢ po deskach scenicznych.”

Zamierzata wréci¢ do kraju, ale pozostata jeszcze na czas dtuzszy. Od-
suneta sie od kolonii, weszta teraz w stosunki z Francuzami, tj. zrobita

* Gerharta Hauptmanna



to, od czego powinna byta zacza¢. Otoczyta si¢ grupa malarzy i literatow.
Byw'ali u niej cztonkowie redakcji ,La revue blanche”. Dzieki nim jesz-
cze raz wrécita na scene, tym razem w teatrze L'Oeuvre Lugne-Poe’'go,
ktoérego ,La revue blanctie” bardzo goraco popierat. Otrzymata w po-
czatku maja 1895 r. role starej Szczurotapki *, role malenka, ale wymaga-
jaca mocnej ekspresji. Zasypano ja znowu pochwatami. Catulle Mendes
juz nie méwit o akcencie i dat notatke bardzo ciepta.

Ten drobny triumf przyjeta Zapolska z melancholia. Jedna tylko uczu-
v/ata satysfakcje: ,Pracowatam - pisze - ciezko, lecz te najokropniejsza
trudnos$¢ pozbycia sie naszego akcentu zwalczytam.” Przestata juz jednak
wierzy¢ w racje dalszego pobytu w Paryzu, chociaz u$wiadamiata sobie
pozytek dobrowolnej kilkoletniej emigracji. ,Przez te lata tutaj - pisze -
nauczylam sig czu¢, mysle¢, patrze¢ na $wiat, sztuke, ewolucje spoteczna,
dazenie i cel istnienia, stowem; statam sie cztowiekiem! Czym bytam po-
przednio? - maszynag bezrozumna, pchang wolg wiatréw i wolag moich
wydawcow.”

W koricu maja 1895 r. wrécita do kraju.

Jan Lorentowicz: Spojrzenie wstecz, jw.

Parowanie ciosow

Z poczatkiem nowego sezonu wystawiliSmy m. in. premiere Maiki
Szwarcenkopf Zapolskiej. Gratem Marszelika. Sztuka byta owocem stu-
diow znakomitej pisarki przeprowadzanych w zydowskich dzielnicach
Krakowa. Artystyczne zwyciestwo teatru nic ulegato Zzadnej watpliwosci.
Role tytulowg zagrata doskonale Maria Przybytko, starego Szwarcen-
kopfa - [Antoni] Siemaszko, starego Firutkesa - [Wiadystaw] Roman,
Swietnym Kolumng Wiedenskim byt [Kazimierz] Kaminski, Roézie grata
Pomian [lrena Solska] itd. Mimo ze cato$¢ obsady wywigzata sie bez za-
rzutu ze swych zadan, tzw. opinia publiczna szalata. Nie do$¢, ze znowu
proletariat, to jeszcze do tego - zydowski. Tego juz bylo za wiele... Kru-
cjate przeciw Zapolskiej i Pawlikowskiemu prowadzit klerykalny ,Gtos
Narodu”. Dyrektor ze stoickim spokojem przyjmowat wszystkie ciosy,

* w dramacie Ibsena Maty Eyolf



ale sztuki nie zdejmowat z afisza. Zreszta cieszyta sie ogromnym powo-
dzeniem. Tylko Zapolska nie wytrzymata i na wtasng reke zrobita niewia-
rogodny kawat: w lozy nalezacej do redakcji ,Gtosu Narodu” utozyta
na krzestach psie kagance. Nie trzeba chyba ttumaczy¢, co sie dziato. Pa-
wlikowski nie lubit, by mu sie kto$ rzadzit w teatrze... Spodziewalismy
sie wiec ostrego konfliktu miedzy nim a panig Gabrielg. Tymczasem on -
chociaz jej otwarcie oswiadczyt, ze takich metod polemicznych nie uzna-
je - na zewnatrz stanat po jej stronie. Poniewaz redakcja systemat3'cznie
obrazata autorke i aktorke teatru - cofnat ,Gtosowi” passe-partout * re-
dakcyjne. Wkrétce potem, jakby dla dopowiedzenia swej opinii o niekt6-
rych przedstawicielach prasy, wystawit ostrg satyre na pewien gatunek
dziennikarzy. Checinskiego Krytycy. Mato tego. Obsadzit w niej Zapolska.
Czy mozna sie dziwi¢, ze niektérzy publicysci poczuli si¢ osobiscie do-
tknieci? Lecz to byt widocznie juz taki ,zapolski” rok. Niebawem Za-
polska miata znéw sobie zaszkodzi¢. Krzyz panski z ta kobietg! Uparta
sig, ze wystgpi w kilku rolach przywiezionych z Paryza. Teatr bronit sie
przed proponowanymi melodramatami, ale wybronit sie tylko cze$ciowo.
Inaczej pomyslataby, ze ja ,tepimy”.

Jak wielu artystéw, nie miata zbyt wyg6rowanego poczucia sprawie-
dliwosci. Zagrata wiec m. in. jaka$ tam bulwarowg sztuke pt. Handlarka
usmiechéw, w ktoérej wystapita jako Rubinowe Serce. Ja bylem Handla-
rzem Amuletéw, Irena Pomian - Zaklinaczkg Wezéw. Juz same nazwy
postaci daja pewne pojecie o walorach sztuki. Zrobita tez sromotng kla-
pe. M.in. ,Gtos Narodu” napisat: ,Nie pomoze blansz i r6z, gdy Han-
dlarka stara juz”.. Zdawato sie, ze tym razem dobre stosunki dyrektora
z Zapolska definitywnie sie skoricza. Ale z nig to jak na hustawce. Opo-
wiadata Pawlikowskiemu o stosunkach w zaborze rosyjskim i dla zilustro-
wania ich przytoczyta wypadki, z ktérymi zetknela si¢ osobiscie. Pawli-
kowski zapalit sig do tematu. Wybaczyt jej wszystkie grzechy, nalegat:

- Dlaczego pani tego nie napisze? Przeciez to wspanialy temat!

Zaczeli dyskutowaé. Powoli ksztattowat sie dramat. Zachecit ja. Po-
stanowita pisa¢. Po kilku dniach nadestata | akt i plan nastepnych. Za-
proponowat jakie$ zmiany. Uzgodnili. Juz po przeczytaniu Il aktu Pawli-
kowski zrobit obsade.

* staly bezptatny bilet prasowy



W Prywislanskim Kraju - przyjeto do wystawienia.

Ale zapewne nie znacie utworu pani Gabrieli pod takim tytulem. No
tak. Bo cenzura go nie zatwierdzita i sztuka weszta na afisz jako - Tam-
ten.

Z chwilg gdy zapadfa decyzja grania Tamtego, zostatem wystany do
Warszawy po oryginalne mundury rosyjskie i potrzebne do nich' akcesoria.
Poniewaz kupowatem gotowe, mogtem wszystko zatatwi¢ niemal od po-
ciggu do pociggu. Ale dla Kaminskiego musiatem zaméwi¢ specjalny
mundur u krawca szyjacego tylko dla generalicji. W zwigzku z tym pobyt
przedtuzyt sie. Po moim powrocie Kaminski o$wiadczyt:

- W tym mundurze gra¢ nie bede.

- Dlaczego?

- Bo nie jest oryginalny. Nie ma jedwabnej podszewki.

Pawlikowski - znajac Kaminskiego - przecigt dyskusje. Kazat zrobi¢
jedwabng podszewke...

Zaczety sie proby. Dyrektor pilnowat ich osobiscie. Cyzelowat akt po
akcie, sceng po scenie, stowo po stowie, tym staranniej, ze ostatnie dwa
akty nie bardzo przypadly mu do gustu i obawiat sig, by aktorzy nie po-

mpadli w melodramat. Obsade dat, jakiej by nikt w catej Polsce nie znalazt.

Gdy dzi$§ wydrapie sie na trzecie pietro do archiwum szacownego juz
Teatru Stowackiego i spogladam na afisz prapremiery, jasno mi sie robi
przed oczyma. Takich przedstawien niewiele widziatem.

Ludwik Solski: WsfomnicnU, Krakéw 1956.

Burzliwa audiencja

Z poczatkiem zimy [1902] zapowiedziano we Lwowie koncert i wieczor
literacki z udzialem réznych znakomitosci, miedzy innymi takze i Gabrieli
Zapolskiej. ,Poznam ja nareszcie i zobacze” - ucieszytem sig, ale i strwo-
zytem troche w bardzo miodzienczej niepewnosci.

W wielkiej sali Iwowskiej Filharmonii tlumy. Ledwie zdotatem sie
gdzie$ umiesci¢, i to tak daleko od estrady, ze, majac krotki wzrok, tylko
w mglistych zarysach widziatlem wystepujace tam postacie. Konczyt sie
wieczor. Przedartem sie ku pierwszym rzedom krzeset. Wéréd publicznosci
tworzyly sie grupy i grupki. Zaczatem pyta¢ na lewo i na prawo: ,Prze-



praszam, czy nie ma tu gdzie pani Zapolskiej?” Kto$ mi wskazat wysoka
panig w biatej sukni. Wokoto czerii uroczystych frakéw. Przystgpitem, za-
czerwieniony, zmieszany.

- Pani pozwoli, ze przedstawi sie pani autor Dramatu.

Pod $licznie ufryzowanymi czarnymi wiosami twarz lekko uszminkowa-
na, nieco zmigta, niemtoda. Twarz kobiety przeszto czterdziestoletniej.
Lecz jakze przepysznie mtode oczy, jakze $wietnie palace sie niepokojem,
duma, tesknota... Niczym przy nich brylanty, ktére potyskiwaly w jej
uszach. To byto pierwsze i nigdy nie zapomniane wrazenie: te oczy wspa-
niate, bijace blask brylantéw...

Dokuczata mi nieraz zartobliwie Zapolska, ze ,marnuje sie w biuro-
kracji”. Stuzytem bowiem, ukornczywszy wydzial prawa Uniwersytetu Ja-
na Kazimierza, w Namiestnictwie lwowskim, a czynitem to zaréwno na
zyczenie mego ojca, jak i zc wzgledéw ,chlebodajnych”, gdyz zaden pra-
wie z miodych pisarzy nie mégt w owych czasach bodaj najskromniej wy-
zy¢ z pidra. Rozumiata dobrze pani Gabriela te smutng koniecznos$¢, totez
zarty jej byly tylko mitym ubolewaniem nad niewesotg dolg literata
Lwciggnietego w jarzmo urzedu”.

Juz to nie mieli ze mnie wiele pociechy jako z urzednika moi przeto-
zeni. Ale tak sie ztozylo, ze whasnie dzieki tej mojej ,urzedowej pozycji”
mogtem raz wys$wiadczy¢ Zapolskiej pewna przystuge, ktéra z usmiechem
wspominam. Pracowatem juz wéwczas, po kilku latach stuzby, w sekre-
tariacie namiestnika Galicji, Michata Bobrzynskiego, znakomitego histo-
ryka, ktoéry objat to stanowisko po Andrzeju Potockim, zamordowanym
z politycznych pobudek przez Ukrainica Siczynskiego. Bobrzynski, w prze-
ciwienstwie do swego poprzednika, prowadzit wobec Ukraincéw polityke
tagodniejsza, kompromisowa, co znowu powodowato ostre nan ataki ze
strony polskiej partii narodowo-demokratycznej, ktérej gtdwnym i bojo-
wym organem byto ,Stowo Polskie”.

W tym sekretariacie, zwanjfm szumnie ,Prezydium Namiestnictwa”,
petnitem obowigzki referenta prasowego, kolegujac z réznymi kandyda-
tami na przysztych namiestnikdw: Skrzyriskimi, Gotuchowskimi i Potoc-
kimi. Pewnego dnia przynosi mi wozny bilet wizytowy Gabrieli Zapol-



skiej. Rzucam si¢ czym predzej na jej powitanie. Wita sie ze mng zaru-
mieniona, wzburzona, z groznie blyszczacymi oczami.

- Musze natychmiast widzie¢ sie z tym twoim namiestnikiem... (Mo-
wita do mnie i nieraz pisata ,ty” przez te poufato$¢ zaznaczajac dyskret-
nie i roznice lat, jaka mnie od niej dzielita, i podkreslajagc przemito szcze-
rag dla mnie, a tak mi drogg swojg sympatie.)

- Pani Gabrielo, trudno bedzie, dzi$ nie jest dzien audiencji... C6z to
za taka nagfa sprawa?

- | nagta, i niestychana! Wyobraz sobie - moéwi rozgoraczkowana,
gniewna, niezwykle podniecona - zjawit sie¢ nadzwyczajny cztowiek, mu-
sisz koniecznie go pozna¢! Nazywa sie Radwan-Praglowski, jest lekarzem,
stokro¢ wiecej niz lekarzem! Leczy za pomoca hipnozy i sugestii, cudowne
ma rezultaty! Dziata bezposrednio na dusze, daje jej nowe, zupetnie nie-
znane sity! Budzi je, potezne, gteboko ukryte w naszej podswiadomo-
$ci... Zaopiekowat sie moimi rozbitymi nerwami, jestem odrodzona, zmar-
twychwstata!

Ptomiennym entuzjazmem gorzaty jej piekne oczy, entuzjazm bit
z kazdego stowa, mtodym u$miechem rozchylaly sie jej usta.

- Przyjechat z Ameryki, gdzie zyskat sobie wielkg stawe, chce wygto-
si¢ w Polsce szereg odczytéw, w ktdrych bedzie propagowat swoje idee...

Zaoponowatem troche niepewnie, ze amerykanscy doktorzy jezdzacy
z odczytami po Polsce nie wzbudzajg we mnie zbytniego zaufania.

- To nie lekarz, to cudotwérca! - zawolata z przejeciem. - | takiemu
cztowiekowi robig tutaj trudnosci, zamiast utatwia¢ mu wszystko i jak
najchetniej go przyjmowac! - W jej wspaniatych oczach zaczely migota¢
iskry gwattownego gniewu, gtos szarpat si¢ i rwat wzburzeniem. - Te
wasze przystowiowo gtupie galicyjskie wiadze! Jutro ma mie¢ odczyt
w Zakopanem, afisze rozlepione, wszystkie bilety wyprzedane, a jaki$
osiot starosta w Nowym Targu zakazat tego odczytu! To harba ponad
hanby! Radwan telegrafowat do mnie z prosba o ratunek... Musicie to
w tej chwili odrobi¢! Twdéj namiestnik musi telegraficznie zmy¢ gtowe
staro$cie i na odczyt pozwoli¢! ProwadZ mnie zaraz do tego starego
Bobra...

- Niestety, nie da sie tak od razu... Pani wie, biurokracja... Musze go
uprzedzi¢, kto i w jakiej sprawie... | nie wiem, czy zechce pania przyjac...

- Niechby tylko nie zechcial! - najgrozniejsze btyskawice miata



W spojrzeniu. Potrzasnela trzymang w'reku parasolka. - Taka bym tu
urzadzita awanture, zebyscie ja dlugo popamietali! Wy mnie jeszcze nie
znacie!

Znatem ja, wiec, usadowiwszy rozgniewana w sali przylegajacej do
gabinetu namiestnika, pospieszytem do mego szefa.

- Zapolska? - skrzywit sie ekscelencja po wystuchaniu mojej relacji.
Mine miat wielce niechetng i nieufna. - A, niech mi pan da z nig $wiety
spokdj! Na oczy nie chce widzie¢ tej baby! To prosta awanturnica! Do$¢
nastuchatem sie o niej réznych skandalicznych historii. Nie przyjme.

Rozpoczatem tlumaczy¢ namiestnikowi, ze jednak powinien jg przy-
ja¢, a nawet musi. Jest to badZ co badZ jedno z najgtosniejszych i najpo-
wazniejszych nazwisk w polskim pi$miennictwie. Przy tym pani Zapolska
ma bardzo duze wptywy w prasie (umys$lnie ugodzilem tu mego szefa
W najczulszg strune), nalezy do redakcji pisma narodowo-demokratyczne-
go, a wiec nieprzyjaznego... Wobec wrogéw obowigzuje uprzejmosg...

Whplynat na wahania Dobrzyrskiego ten argument.

- Niech pan ja poprosi - mruknat, bardzo nachmurzony.

Niedlugo trwata ta rozmowa meza stanu z artystka. Po kilku minutach
ustyszalem podniesione i petne gniewu glosy obojga. Dominowat wynio-
sty i dzwieczny glos Zapolskiej, przerywany coraz mrukliwszym basem
galicyjskiego wielkorzadcy. Wnet zaczeli oboje po prostu krzycze¢ na ca-
te gardto. Z trzaskiem otwarly sie drzwi gabinetu i z jeszcze wiekszym
trzaskiem sie zamknely. Z mocg zatrzasneta je za sobg pani Gabriela,
z piorunami w oczach, w szkartatnych rumiencach oburzenia.

- Ten twdj namiestnik to skoriczony brutal i barbarzyrical Wystaw
sobie, o$mielit sie na mnie wrzeszczec!

- Wydaje mi sie - wtracitem - ze i pani odptacita mu pieknym za
nadobne.

- A c6z ty myslisz? Ani jego, ani nikogo na $wiecie sie nie boje!

UsSmiechneta sie, $cisneta mnie mocno za reke i odeszta w szumie
jedwabnych spédnic, w woni paryskich perfum, wzgardliwa i obrazona
wielka dama.

Zawotat mnie zaraz Dobrzynski. | on byt purpurowy na licach, trze-
sty mu sie rece, gdy zapalatl swoje wieczne cygaro.

- Ta Zapolska to wsciekta i zwariowana baba! Myslalem juz, ze z pa-
zurami skoczy mi do oczu! Te jej impertynencje, ta bezczelnos¢... | pan



nastawate$, zeby ja przyja¢! Popamietam to panu! - spod gestych siwych
brwi gromit mnie wzrokiem pelnym najszczerszej pasji.

Sapat, dyszat, palit cygaro. Czekatem. Po chwili sktonitem sie, chcia-
tem odejsc.

Zatrzymat mnie ruchem reki.

— Wpakowate$ mi pan niezwykla arogantke. Niezwykta, bo nie-
zwykla... C6z to za- temperament szalony! Ma juz swoje latka, a zywy
ogien 2 niej tryska, niczym z dwudziestoletniej dziewczyny!

W zirytowaniu i w zamysleniu gtadzit i szarpat siwg brode.

- Telegrafuj pan do starostwa w Nowym Targu - rzekt ponuro. -
Niech pozwolg na ten tam jaki$ odczyt o hipnotyzmie... | daj pan babie
0 tym zna¢. Ale niech mi sie juz nigdy na oczy nic pokazuje. Pierwszy
1 ostatni raz jg widzialem i najzupetniej mi to wystarczy.

Juliusz German: Od Zapolskie] do Solskiego, Warszawa 1958.
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2 Szymhorza w $wiat

Kasprowiczowie zrobili wielki wysitek gospodarski oddajac syna do
s2koty. Z ciezko zarobionego grosza sprawili Jankowi przyodziewek ,od
Swieta”, ktéry w Szymborzu wydawat sie paradny, ale w szkole, gdzie
bytlo wielu ,matych paniat”, budzit wesoto$¢ swoim krojem. Byta wiosna
po Wielkanocy 1870 r., gdy Piotr Kasprowicz synka powiédt za reke do
Inowroctawia i wprowadzit go w gmach szkoty. Przyszli koledzy wzieli
go w obroty, jak to chlopca wiejskiego. Mundur miat Zle uszyty, a buty,
¢wiekami podbite a za duze, na posadzkach taki robity efekt, jakby cho-
dzit ko podkuty.

Zaczeto sie zycie zupetnie nowe a cigzkie. Rodzicow nie sta¢ bylo na
pensjonat w miescie, wiec dziecko co dzien przebywato kilka wiorst dwa
razy.

Janek miat lat dziewie¢, ale w szkole, w najwyzszej klasie, byli juz
ludzie doroéli. Jak sie potem dowiedziat, byli tam i tacy, ktérzy poma-
gali w oddziatach powstarczych 1863 r. Do klasy przygotowawczej nie
wymagano zadnych przygotowan. Przyjmowano dzieci bez zadnych wia-
domosci szkolnych ponad czytanie i pisanie.

Rok szkolny poczynat sie od Wielkanocy. Po tym kwartale wiosen-
nym nastepowaty ferie, potem kwartat jesienny (do kopania kartofli),
trzeci do $wiat Bozego Narodzenia, czwarty do Wielkanocy.

IClasy byly nastepujace: Vorschule - przygotowawcza; klasy regu-
larne: | nazywata sige sexta, Il - quinta, Ill - quarta, IV - tertia B
(nizsza), V - tertia A (wyzsza), VI - sekunda B, VII - sekunda A, VIII -
prima.

Po roku Janek Kasprowicz przeszedt niezbyt gltadko do sexty. Ogoétem
w klasie tej byto nauki 30 godzin tygodniowo, tj. 5 godzin dziennie.

W klasie nastepnej, kwincie, w r. 1872/73 godzin juz bytlo 3 tygod-
niowo.

Jakiez postepy czynit Kasprowicz w tej szkole? W aktach szkoty kaz-



dy uczen pozostawit swoj arkusz z wykazem klas przebytych i kwalifi-
kacji. Z dokumentu tego fatwo sie dowiedzie¢, ze nalezat do uczniéw
stabszych. Siedziat po dwa lata w dwu klasach, w tercji wyzszej (1875-77)
i w sekundzie nizszej (1877-79). W roku 1880 na Wielkanoc przeszedt do
primy, ale wtedy wystapit z gimnazjum, nie dostapiwszy matury.

Nauka szkolna nie trafiata widocznie do duszy Kasprowicza. Nie
powinno to dziwi¢ nikogo, kto zna zyciorysy wybitnych jednostek, prze-
znaczonych z natury do tworczosci oryginalnej, rzadzacych sie swoim
wiasnym prawem psychicznym w nabywaniu, przerabianiu i wydatkowa-
niu wiedzy.

Tutaj przybywat jeszcze inny czynnik, ktéry bezwiednie dla ucznia,
juz nie méwiac o trudnosciach asymilowania poje¢ w cudzej mowie, od-
pychat go od nauki: metoda myslenia i nauczania niemieckiego nie odpo-
wiada naturze umystu polskiego. Wreszcie czynnik bodaj najwazniejszy -
odpychanie uczuciowe w stosunku do przetozonych Niemcoéw, zarédd bun-
tu przeciwko wrogom, rozwijajacy sie z latami.

Szkota stawata sie coraz bardziej niemiecka i dokuczliwg. Do roku
1872 uprawiano jeszcze do$¢ powaznie nauke jezyka polskiego. Ze spra-
wozdan rocznych wida¢, ze w klasach wyzszych zadawano nawet polskie
wypracowania na tematy literackie. Oczywiscie potem, gdy nauka polskie-
go zanikla, ¢wiczenia byty tylko niemieckie.

Kasprowicz nie nalezat do miodziencéw uktadnych i fatwych, budza-
cych zaufanie, ze w jarzmie péjda. Bujny z natury temperament w star-
szych klasach objawiat sie w coraz czestszych zatargach, przy czym prze-
tozonym dostatecznie zamanifestowata si¢ barwa polska w charakterze
ucznia.

Nauczyciel Quade, ktory przez pare fat w sekundzie byt gospodarzem
klasy, widocznie niedobrze usposobit do siebie Kasprowicza, skoro po
wakacjach 1880 roku, na poczatku primy, przyszto do wybuchu. Powia-
daja, ze przyszto do rozmowy tego rodzaju:

- Kasprowicz zapomina, ze nie siedzi w karczmie w Szymborzu!

A na to uczen:

- A pan zapomina, ze nie siedzi przy kopycie! - W czym byla aluzja
do pochodzenia profesora*.

* Quade byt synem inowroctawskiego szewca.



Quade w szewskiej pasji zrobit z tego uzytek i dano Kasprowiczowi
consilium abeundi *.

Woystapit tedy z gimnazjum. Nie cliciat, ale musial. Mniej pono cier-
piat nad tym niz rodzice.

« | harowali tak zfme i lato
Za prég domostwa pedz4C niepokoje
Nazbyt natretne. A on, patrzac na to,
Czfil, jak wdzigcznosci wzbieraty mu zdroje
W miodzieficzej piersi. Bo wszakci ostoje
Cztek ma jedyna w rodzicach, co w mece
Spedzaja dni swe — dla dzieci... Oboje
Byli mu drodzy, w serdecznej podziece
Obojgu tez catlowat spracowane rece.*

Kasprowicz postanowit badz co badz zdoby¢ mature. Ze $wiadectwem
wydanym mu w Inowroctawiu udat sie do Poznania. Tam w gimnazjum
Marii Magdaleny przyjeto go nie do primy, lecz do sekundy. Uczyt sie
tam trzy kwartaly, ale temperament buntowniczy widocznie przemagat
postanowienie, wladze bowiem szkolne doradzity mu, aby si¢ usunat. Za
czyjaé porada udat sie na Slask Gérny, do Opola. Tam w gimnazjum
popasat jeszcze krécej. Od Nowego Roku 1882 widzimy go juz zapisanego
do sekundy wyzszej w gimnazjum w Raciborzu na Slasku. Przeszedt tam
na Wielkanoc do klasy najwyzszej, primy, i te ciagnat szczeSliwie do
wiosny 1883 r. Miat juz otrzyma¢ mature. Ale Niemcy widocznie nie bar-
dzo kwapili si¢ obdarza¢ nig ucznia, ktéry systemowi szkoly germaniza-
cyjnej chluby nie przynosit.

Zaczeto mu doradza¢, aby sie wynidst; nie znoszono jego zachowy-
wania si¢ manifestacyjnie polskiego w kraju, w ktérym juz od roku 1872
zakazana byta w szkotach nauka czytania i pisania po polsku, a faktycz-
nie zakazana byla nawet rozmowa polska. Ktory$ z profesoréw juz pod-
czas matury os$wiadczyt Kasprowiczowi, ze musi dobrowolnie opusci¢
gimnazjum.

- A jesli pan tego nie uczyni, wtadze szkolne usuna pana przez po-
licje.

Kasprowicz, ktéry byt juz u brzegu na to, by ustysze¢ znowu propo-

* Ztagodzona forma wydalenia ze szkoty (dosl. tac. rada odejscia).
* Z poematu Kasprowicza Wojtek Skiba.



zycje cofania sie na flukty szkolne, wpadt w taka wsciektos¢, ze porwa-
wszy katamarz rzucit nim w profesora.

Skandal zatuszowano dla ratowania powagi szkoly, ale nasz wedro-
wiec znowu szuka¢ musiat przystani. Wtedy to z fawy szkolnej zetknat
sie¢ Kasprowicz z ludem go6rnoslaskim; srogi los tego ludu, ktéremu tak
brutalnie zaprzeczano prawa polskosci, przejat Kasprowicza patriotycz-
nym wspotczuciem, ktére wnet stato sie dla niego nakazem odpowiednie-
go dziatania. Doprowadzito go to, jak wiemy, w eoku 1887 do wiezienia.
Z gimnazjum raciborskiego, do ktérego, jak powiada Kasprowicz, ,zagnat
go jego wiasny niepokdj”, kazano mu usuna¢ sie ,wsréd okolicznosci dra-
matycznych”.

Okolicznosci istotnie byly dramatyczne. Zdarzyto si¢ jednak, ze uzys-
kat protektora w osobie doktora Wituskiego, stynnego fizyka. Jako
nauczyciel gimnazjum Marii Magdaleny w Poznaniu wzigt Kasprowicza
na swoja odpowiedzialno$¢ i sprawit, ze od Wielkiejnocy 1883 roku przy-
jeto go tam do primy. Tutaj nareszcie wylagdowat po 14 latach.

Pomimo ze Kasprowicz nie mial sympatii politycznej, ceniono jego
talenty, a nawet jego niemczyzne, ktéra wtedy byta juz doskonata. Pisy-
wat juz poezje niemieckie.

Akt uroczysty rozdawania dyploméw w dniu i marca 1884 zaszczycit
swoja obecnoscia radca szkolny komisarz krélewski Polte. Kiedy wywo-
tano Kasprowicza, maturzysta nasz wszedt zgarbiony, patrzac spodetba.
Radca Polte, wreczajac mu dyplom, rzekt:

- Wszedte$ pan z pochylong gtowa. Pan wiesz, dlaczego: nigdy$ pan
nic nie robit. Ale pan piszesz zno$ng niemczyzng i temu pan zawdzigczasz
Swojg mature.

Swiadectwo bylo niezte. Z niemieckiego i polskiego przyznano mu
gut, z innych stopnie dostateczne. Jako obrany zawéd naukowy oznaczono
w $wiadectwie literature i filozofie.

Zygmunt Wasilewski; Lata szkolne Jana Kasprowicza, , Tygodnik llustrowany” 1922.

Rozbity dom

Z cztonkami redakcji ,Stowa Polskiego” spotykatem sie czesciej, gdy
zaczatem pracowa¢ w ,Gazecie Lwowskiej” i gdy Kasprowicz wystapit
z ,Kuriera Lwowskiego”, aby obja¢ redakcje niedzielnego dodatku lite-



rackiego w ,Stowie Polskim”. Chodzili$my razem do winiarni George’a.
Godziny spedzane w tym towarzystwie mijaty jak chwile i ani sie¢ czio-
wiek spostrzegat, gdy szary Swit zaczynat przeglada¢ sie w oknach...

Kasprowicz mimo niezwyktej sity fizycznej i atletycznej budowy gto-
we miat staba i pod wplywem alkoholu przerzucat sie z kazdej dyskusji
na ulubione swoje tematy, prowadzone w trzech jezykach. Zaczynat zra-
zu po niemiecku, deklamowat Schillera, Goethego z czasu swoich popi-
s6w szkolnych, i to byt znak, ze Kasper ma juz w czubie. Po tym przecho-
dzit na Horacego... Gdy jednak rozpoczynat jakie$ zaklecia hebrajskie
i cytaty Zakonu, wypowiadane gtosem tragicznym, wiedziato sie wowczas,
ze czas najwyzszy wraca¢ do domu. Przyzwyczajony do nocnych posie-
dzen i dalekich spaceréw, odprowadzatem chetnie Kaspra do domu, mi-
mo ze mieszkat az pod samym parkiem Stryjskim, przy ulicy Pufaskiego.
Kasper ujmowat mnie swa zelazng reka pod ramie i byt przekonany, ze
to on musi mnie odprowadzi¢, a nie ja jego. Przystawat czesto i mowit
wiele. Lecz nigdy o sobie. | to bylo cecha naszych stosunkéw, jakie taczy-
ty przyjaciot Kaspra.

Bytem tez ogromnie zdziwiony, gdy pewnego dnia wozny w biurze
zameldowat mi, ze jaki$ pan chce sie ze mng widzie¢, lecz prosi, abym
wyszedt na korytarz.

To byt Kasprowicz! Ale jakze straszliwie zmieniony. Oczy miat jakby
zagaste, twarz sczernialg, czolo poorane, usta trzesace, wykrzywione
skurczem boélu czy wéciektosci. Chwycit mnie za reke, pociaggnat w ciemny
kat korytarza i zaczat méwi¢ ochryptym, wychodzacym ze studni gtosem:

- M¢j drogi, zatelefonuj do Tadzia Sobolewskiego i jedZcie obaj do
mojego mieszkania... tam sa dzieci same... - Przetknat $line i dodat: -
Zona wyjechata. Dostatem w redakgiji list... Jeszcze nie potrafie tam pojsé.
Masz tu kilka koron, kup co$ po drodze. Dzieci sa pewnie gtodne...

Glos mu sie zatrzast, zalamat, odwrdcit sie gwattownie i odszedt.

Ledwo biuro sie skoriczyto, pojechali$my razem z Tadziem na ul. Pu-
faskiego, rozmawiajac po drodze o Kasprze. WiedzieliSmy obaj, ze Przy-
byszewski zjezdza czesto do Lwowa, gdzie Pawlikowski grat jego Ttote
runo. Spotykalis$my sie przelotnie, w teatrze, na ulicy i zarzucaliémy sobie
nawzajem zmiang naszych uczué. Nie powiedziat mi nawet, gdzie mieszka.

Dopiero teraz dowiedziatem sie, co bylo powodem tego ukrywania
sie... Zona Kasprowicza! Zona tego czlowieka, ktérego uwielbiat jako

14 — Parnas polski



poete! Na wzgoérzu $mierci nazywat przeciez najpotezniejszym poematem
wspotczesnej poezji stowianskiej! Jako towarzysza miodych swych lat po
bratersku kochat... Tak przynajmniej w Berlinie nam opowiadat | temu
ubéstwianemu przez siebie twoércy i przyjacielowi odebrat bez cienia
skruputu zone, dzieciom jego matke!

DotarliSmy do mieszkania Kasprowicza jakby zawstydzeni. Céz za
zatosny czekat nas widok! Pokoiki w nietadzie, szafy pootwierane, t6zka
nie postane, a na dwu dziecinnych postaniach siedzialy dwie mate dziew-
czynki. Trzymaly pudetka cukierkdw w raczkach, buzie miaty zawalane
czekoladg i tzami, bo ptakaly. Zobaczywszy nas zaczety w glos beczeC.
Pewnie sie przelekty, bo nigdy nas przedtem nie widziaty.

- Ja chcem do mamy - szlochata mtodsza. Wiec Sobolewski wziat ja
na ramiona i usitowat ja uspokoi¢ taricem. Walcowat z nig po pokoiku,
przytupywat i wywotat nawet'u$miech na twarzy dziecka. Widzac to po-
szedlem w jego $lady ze starszg i tak tanczyliSmy obaj z naszymi matymi
tancerkami, ktérym sie to bardzo spodobato.

ZawotaliSmy potem strézke, ktéra przy nas umyla i ubrala dzieci,
chcieliémy takze zostawi¢ pienigdze na obiad, ale ona odpowiedziata, ze
dostata je juz od pani i wnet jedzenie przyniesie:

- Pani zreszta mowita, ze wréci i dzieci zabierze. Na razie miata przy-
chodzi¢ jej siostra, lecz dotad sie¢ nie zjawita.

Dzieci, wyczesane, ubrane, nabraty do nas zaufania i pokazaty nam
swoje zabawki. | tak zeszto popotudnie. Mimo ze byliSmy obaj bez obia-
du, nie moglismy zdoby¢ sie na odejscie. DoczekaliSmy sie nawet przyjscia
Kasprowicza. Byt jeszcze ciggle milczacy, ponury i zaklopotany. Natura
jego, zrosnieta catkowicie z ojczysta chtopska gleba, surowa, cofajaca sie
z wrodzonym wstretem przed kazdym objawem zepsucia i zdrady, diugo
nie mogta przebole¢ tego niespodziewanego wiarotomstwa, tej krzywdy.

W owe noce spedzane samotnie - Kasprowicz przerwat nawet swoje
ulubione partie domina u Schneidra —odkry}t on w sobie najgtebsza war-
tos¢ swej duszy, swego poetyckiego talentu. Stat sie wieszczem skargi,
bélu, cierpienia.

Duza podpora duchowg byt mu w owym czasie Zygmunt Wasilewski.
Kasprowicz, cho¢ byt juz znanym poeta, musiat pracowa¢ na utrz>TOanie
rodziny adiustujac telegramy, poprawiajac nieudolnie pisane korespon-
dencje ze wsi i telegramy w ,Kurierze Lwowskim”. Pismo to wychodzito



rano, a w redakcji pracowano w nocy. Kasprowicz marnowat si¢ natu-
ralnie w tym dziennikarskim kieracie. Wychodzac z drukarni nad ranem,
wstepowat niby to na kawe, ale gdy natrafit na znajome wesote towa-
rzystwo - o co w Teatralnej nie byto trudno - nie roziaczat sie juz z nim
do konca. Wasilewski stworzytl wiec dla Kasprowicza idealne warunki,
oddajgc mu w ,Stowie Polskim” redakcje niedzielnego dodatku literac-
kiego. Bylo to zajecie kilkunastu godzin tygodniowo, wynagradzane tak
samo jak conocna praca w ,Kurierze Lwowskim”. Lecz Wasilewski na
tym nie poprzestat i zaczat urabia¢ profesoréw, aby utatwili poecie uzys-
kanie doktoratu. Miat on juz za sobg Chrystusa, Z chiopskiego zagonu,
Anima lachrymans. Mito$¢, Krzak dzikiej rozy. Bunt Napierskiego, thu-
maczyt takze Szekspira, Shelleya i Byrona... wiec byt to dorobek znaczny,
chociaz w tym czasie jeszcze niedostatecznie oceniony. Znat i odczuwat
wspotczesng literature polska z pewnoscia gtebiej i lepiej od niejednego
profesora. Lecz przepisy uniwersyteckie byly surowe i wymagajace. Kas-
prowicz nie potrafitby nigdy przetama¢ tych wszystkich trudnosci, bo,
nie bedac zarozumiatym, nie umiat i nie chciat ani za soba przemawiac,
ani o cokolwiek prosié. Wasilewski zatatwit to wszystko. Kasprowicza
dopuszczono do doktoratu, a w jaki$ czas potem dopuszczono takze do
habilitacji.

Alfred Wysocki: Sprzed p6l wieku, Krakéw 1956.

Wsréd przyjaciot

W Kasprowiczu byto dwéch ludzi; poeta i cztowiek $wiecki. Zapewne,
stawa szerzona przez wielbicieli jego poezji dawata aureole takze jedno-
stce chodzacej po ziemi i przez to wysokie stanowisko spoteczne. Ale
niezaleznie od stawy jednat sobie sympatie od pierwszego wejrzenia, od
pierwszych stéw, ktére zamienit. Zdaje sie, ze najsympatyczniej tym sie
rekomendowat, ze kazdemu w obcowaniu zapewniat - ze tak powiem -
stosunek $wigteczny, pozbawiony pierwiastka interesownosci. Nikomu
niczego nic zazdroscit, od nikogo niczego nie wymagat, nikogo nie pod-
chodzit, o nikim Zle nie méwit. Ta strona negatywna wystarcza, zeby sig
w towarzystwie takiego cztowieka dobrze czué. Tym nawet, ktérzy w je-
go dusze nie wnikali, imponowat niepospolitoscia chocby samego obyczaju.



przede wszystkim bujno$da temperamentu, a nawet bujnoscig sity fi-
zycznej. Tchneta od Kasprowicza biologiczna zywotnos$¢, sama przez sie
pociagajaca, jako najistotniejsza ceclia piekna zyda. Wytwarzat on rados¢
koto siebie tak dobroczynna, ze za nig otoczenie gotowe darowaé wiele
niedoboréw towarzyskicti.

Byt tak w stosunkacli prosty, ze spoufalat ludzi do siebie, tych mia-
nowicie, ktérzy nie mogli sobie wyobrazi¢, ze obcuja z czlowiekiem po-
dwdéjnym, ze w tej postaci $wieckiej ukrywa sie wielki twoérca. Gdyby
otoczenie zawsze z tego zdawato sobie sprawe, Kasprowicz miatby nudne
zycie, boby ludzie przy nim nie byli swobodni. Ci nawet, ktérzy dobrze
wiedzieli, czym jest Kasprowicz jako twoérca, w obcowaniu z nim nie mo-
gli uchwyci¢ zwiazku, jaki zachodzi miedzy jego poezjg a zyciem. Wie-
dziano o tym, ze przy winie sie ozywiat i stawat sie wylewnym, wiedzia-
no, ze lubit winem sie podnieca¢. Ubiegano sie tedy o kompanie jego
przy stole, starano sie, aby go podnieci¢, nie zawsze zdajac sobie sprawe
z tego, ze kierowata tym rachuba: a nuz Kasprowicz sie odstoni jako
poeta, wprowadzi do tajnikéw swej duszy. Nie dato si¢ jednak nikomu
tego osiagna¢. Pozornie wydawato sie, ze z dwu ludzi staje sie jeden,
otwarty do giebi. Ale tak nie byto, bo nie mogto by¢. Wino tam nie do-
chodzi. Osiggano tylko tyle, ze poznawano wiele zasobéw jego humoru
i wiedzy, dowiadywano sie o jego upodobaniach jako konsumenta, obser-
watora, krytyka, polityka, ale byly komory w jego sercu, ktérych nikomu
nie pokazat.

Nawet w czasach, o ktérych méwitem, ze byt zikamany, miat wiecej
w sobie zywosci i humoru fizycznego, niz my, nieztamani. |1 to wiasnie
sprawiato, ze wszystko ku niemu sie zwracato z uSmiechem. Organizm
jego domagat sie rozprezania. Niezaleznie od stanu swego ducha, od cza-
su do czasu zrywat sie od biurka, aby sie rozprostowa¢. Miesnie graly
w nim, szukajac wytadowania, kazdego wigc, kto miat troche mocy, wy-
zywat na walke atletyczna. Niezapomniana to byfa scena, jak razu pew-
nego w pokoju naszym urzadzat ulubiong wage, polegajaca na przecigga-
niu sie wzajemnym na plecy schylone. Dwaj zapa$nicy, sczepiwszy si¢
tylem do siebie pod tokcie, wazg sie: raz jeden zadziera nogi do goéry,
patrzac w sufit, to drugi - krew uderza do gtowy, kosci trzeszcza, docho-
dzi do zapamietania, kto dtuzej wytrzyma. Ot6z w takiej chwili otworzyly
sie drzwi i wkroczyta bardzo dystyngowana dama.



- Czy moge sie widzie¢ z panem Kasprowiczem?

- Oto jest - rzeklem odwracajac sie od biurka, aby go zarekomendo-
wac.

Spostrzegtszy, co sie dzieje, bylem zaklopotany nie mniej od goscia.
Nietatwo bowiem takie zapamietate wahadto powstrzyma¢, bo cho¢ jeden
spostrzeze, to drugi nie widzi i powiada sobie: jeszcze raz. Wreszcie sta-
nat wielki poeta na baczno$¢, spocony, czerwony, z rozwigzanym krawa-
tem. Byta to wielbicielka Kasprowicza, poetyzujaca i przychodzaca z hot-
dem:

- To pan jest Kasprowicz! Jakze szcze$liwa jestem.

Zygmunt Wasilewski; *Wspomnienia o Janie Kasprowic2u i Stefanie Zeromskim™ War-
szawa 1927

Sumienny profesor

Studiowatem na uniwersytecie lwowskim literature poréwnawcza i his-
torie sztuki. W r. 1910 ztozylem prace doktorskg pt. Literatura i sztuka ja-
ho wyraz obiektywnych i subiektywnych pierwiastkbw w odczuwaniu
przyrody. (Tytut skomplikowany, zaznaczajacy rownorzedno$¢ sztuki i lite-
ratury, z ktorych chcialem by¢é egzaminowany.) Nieodzalowany prof. An-
toniewicz perswadowat mi:

- Panie, ja sie na tym nie znam, tu w og6le nikt sie na tym nie ro-
zumie. Niech pan z tym jedzie do Lipska. Bo niechze pan sam powie, co
ja mam robié¢: jezeli praca panska jest genialna, a ja jg odrzuce, to po-
wiedza, ze Antoniewicz duren, bo si¢ na tym nie poznal, jesli jest nic nie
warta, a ja jg przyjme, to powiedzg to samo.

Prof. Kasprowicz, ktory wiasnie objat katedre literatury poréwnawczej,
postapit inaczej:

- Panie Michale, pan bedzie moéj pierwszy doktor, tym sumienniej
i ja musze sig¢ przygotowa¢ do panskiego egzaminu. Ja wprawdzie jeszcze
nie rozumiem panskiej pracy, cho¢ zatozenie mi si¢ podoba, ale ja ja chce
zrozumieC i przekona¢ sig, czy pan ma racje i czy pan jej dobrze broni.
Niech mi pan dostarczy wszystkich dziet, jakie pan do tego przestudio-
wat, na jakie pan sie powotuje i ktdre zbija.

A bylo tego dosyc¢, tyle, ze pan Jan o$wiadczyt mi, iz byt gotéw do



mego doktoratu... po trzech latach. Ale wtedy juz studiowatem rolnictwo
i nawalitem sobie na gtowe tyle innych spraw, Ze trudno bytoby mi wracaé
do tych rzeczy, zaniechalem wiec starania o tytul, na ktorym mi nie za-
lezato, i nie miatem o to zalu do nikogo.

Ta sumienno$¢, to ciezkie, skrupulatne traktowanie obowiazkéw przez
Kasprowicza nigdy nie bylo dostatecznie podkres$lone. Wie sie¢ o nim,
ze byt wielkim poeta, wie sie tez, ze byt cztowiekiem niezmiernej dobroci
i wielkiego serca - wie sie tez, ze umiat to by¢ dobry kompan w cygan-
skim towarzystwie artystycznym, ale nikt nie zdaje sobie sprawy z tego
poczucia powagi spraw, ktoérych sie podjat, z tej solidnosci przekonan
i solidnosci obywatelskiej, ktére go cechowaly. Kasprowicz byt mocarzem
wysitku, przez ktéry prowadzit go nieztomny charakter, tak jak przez
opdér formy prowadzita go jego wielka czujgca dusza i goragce serce poety.

Michat Pawlikowski: OknUy Medyka 1934.

Harenda

21 wrze$nia [1923 r.]

Janek wyjechatl do Warszawy. Tam sie ostatecznie rozstrzygnie, czy
dostaniemy odpowiednig pozyczke i czy kupimy dom. Z telegramu, ktéry
mi wystat, widzg, ze wszystko na razie uktada si¢ pomysinie. Zreszta,
od pierwszej chwili bytam pewna, ze ten domek jest nam przeznaczony.

Czy to nie dziwny zbieg okolicznosci? Pare miesiecy temu pewna An-
gielka kupita $wiezo wybudowany dom (potozony na brzegu Dunajca,
pomiedzy Poroninem a Zakopanem), kupita go w porywie romantycz-
nego uniesienia: jest malarka i osobg troche sentymentalnag. W krétkim
czasie przekonata sig, ze dom lezacy na takim odludziu nie jest stwo-
rzony dla osoby samotnej i nerwowej. Postanawia go sprzeda¢. Chce za
niego tylko tyle, ile zaptacita w styczniu tegoz roku (pieéset funtéw an-
gielskich). Domek jest tadny. Budowat go chiop, ktéry niedawno wrdcit
z Ameryki - solidnie i praktycznie. Jest troche wigkszy od zwyczajnych
chat podhalanskich. Aby nam bylo w nim wygodnie, musimy jeszcze co$
dobudowa¢ i wykonczy¢ go. Domek lezy na stromym brzegu nad poto-
kiem, niedaleko drogi. Stamtad jest przepiekny widok na gory.

Wieloletnie marzenie Janka gotowe si¢ spelnié. Bedzie miat swdj



kat i swoj kawatek ziemi. Sprowadzimy sie¢ tam od razu i ze Lwowa
przewieziemy wszystkie nasze rzeczy. Przez ostatnie tygodnie Janek zyt
wytacznie mysla o kupnie tego domku. Peten byt trwogi, miat bowiem
za mato gotowki. A przeciez wierzyt, ze jest bliski upragnionego celu.
Ciesze sie razem z nim z tego odludzia...

6 pazdziernika

Za pare dni przenosimy sie do naszego domu. Wszystko sie stato
jako$ tak bajecznie predko, prawie bez wysitkéw z naszej strony, jak
gdyby naprawde kierowata wypadkami niewidzialna sita.

Janek nic moze doczeka¢ sig¢ chwili, kiedy tam juz bedziemy. Dzi$
koncza budowe piecéw. Rano budzac sie mowi:

- Jaki jestem szcze$liwy, jaki jestem szcze$liwy, ze bede mégt juz do'
konca zycia siedzie¢ we wilasnym kacie, daleko od ludzi, z tobg tylko,
i pracowa¢, cudownie pracowac¢! Wierze w tajemniczy los. Gleboko je-
stem przekonany, ze dopomogta mi inieznana, ale przyjazna reka. Moze
reka mojej matki, wierze, ze czuwa nade mng Wszystko, o czym mo-
gtem marzy¢, spetnito sie. Niczego juz nie pragne, tylko cichego, spokoj-
nego zycia z toba, wsérdd ksiazek moich i pracy.

Wieczorem otworzyt Ksiege ubogich. Przeczytat mi gtosno wiersz za-
czynajacy sie od stow: ,Na razie, mowiagcy prawde...”

- Zobaczysz, Marusiu, ze to wszystko, co jest napisane w tym wier-
szu, powoli, powoli sie spetni... Tam na dole, nad sama rzeka, wybudu-
je maly grobowiec dla nas obojga. Tam bedziemy kiedy$ leze¢ ,pod szu-
moéw wieczystych opiekg”. Patrz, czy nie miatem dobrego przeczucia, gdy
pisatem:

Albo, jezeli juz laska.

Wybierzcie rm przystaii nad rzeka.
Tu, nad ta burtg kamietma.

Pod szuméw wieczystych opieka.
Lub tutaj — o, zadzo zbyt gérna!
Przy udeptanej tej drodze.

Gdzie nieraz, gwiazdy towiacy,
Wieczorem, bywato, chodzE,.

A mamze by¢ jeszcze natretny —
O, jakzem upokorzony! —

Na grobie mym raczcie posadzi¢
Dwa $wierki lub dwa jesiony...



- Swierki i jesiony posadzimy sobie w ogrédku. Bedzie nam dobrze.
Nie wiem dlaczego, ale mam takie niezachwiane przekonanie, ze bedzie
nam dobrze. Tak sie ciesze! Moze to niedobrze, ze jestem taki szczedli-
wy? Ale to jest przeciez zrozumiate. Mie¢ na staro$¢ swoéj kat, nie po-
trzebowa¢ wraca¢ do miastal... Nie spodziewalem sig, ze to marzenie
moje tak predko sig spetnil...

Lecz mamy jeszcze duzo kilopotéw przed soba. Musimy dobudowaé
nowa kuchnie (stara Janek przerobit na pracownie-biblioteke). Trzeba
wykonczy¢ pokéj na gérze, potem przeprowadzka, urzadzenie itd. Janek
zatatwia jednak wszystko z takim gorgczkowym pospiechem, ze za jaki$
miesigc przewazna cze$¢ robdt moze by¢ juz gotowa.

Nie zatuje na to pieniedzy, kupuje material, jaki mu sie nadarzy,
nie zwazajac na cene, pituje wszystkich naokoto siebie. Jezeli chodzi
0 praktyczne zdolnosci, to ich Janek nigdy nie miat. Jest nieraz wprost
dziecinnie tatwowierny i nieprzewidujacy. Pod tym wzgledem nalezy
do pokolenia przedwojennego.

Zartowat niedawno, ze domek kupit mu pewien Anglik, z ktérym
zyje od dawna w wielkiej zazytosci - William Shakespeare. Istotnie, za-
ptacit Janek za dom wieksza sume, ktérg otrzymat od wydawcy swego
1 przyjaciela, Koscielskiego, jako zaliczke za ttumaczenie Shakespeare’a.

Harenda, lo grudnia

..zastatam dom poprzewracany do gory nogami. Rzeczy przyszty pod-
czas mej nieobecnosdci. Trzydziesci trzy paki z ksigzkami wypatroszone.
Btagatam, azeby beze mnie nic nie rozpakowywaé. Ale gdziez tam! Ja-
nek z wrodzong mu gwattownoscia zabrat sie do tego od razu. Chodzito
przeciez o ,natychmiastowe” ustawienie jego ogromnej biblioteki. Dla
tej biblioteki zmieniono caly dom. Biblioteka ta stawata sie o$rodkiem
wszystkiego.

Zastatam Janka w sypialni, wéréd powodzi ksigzek, nie ubranego, nie
umytego od dwdéch dni. Od rana do nocy porzadkowat i uktadat, ukta-
dat i porzadkowat... Pétki juz byty przymocowane, cze$¢ biblioteki usta-
wiona. Rozpacz mnie ogarneta, gdy zobaczylam; co sie dzieje w miesz-
kaniu. Wszedzie ksiazki i papiery, stosy, gory, kaskady ksigzek...

W przeciggu trzech dni biblioteka byta gotowa, podtoga umyta. Za-
czat sie wylania¢ ten jej niezwykly obraz, ktéry uderza obecnie kazdego



wchodzacego. Scian mie widaé zupetnie, sg zastawione od géry do dotu
rzedami pieknie oprawnych ksigzek. Wiele cennych, ziotem wyttacza-
nych skoér, starych pergaminéw... Meble jesionowe, zakopianskie. W gle-
bi w jednym z rogéw drewniany $wiety zadumany czuwa jakby opie-
kuriczy duch tego pokoju. Duzy piec z kominkiem, na podtodze skoéry
niedzwiedzia i rysia. Posrodku duzy fadny st6t, na ktérym leza najrzad-
sze okazy biblioteki: kilka starych, pieknie oprawnych Biblii, miedzy nimi
Radziwittowska. U sufitu lampa o niezwyklym ksztatcie, na klamrach
goralskich wzorowana. Zapalona, rzuca przez z6tte szkietka przyttumione
Swiatto. Wielki kilim-kotara oddziela biblioteke od reszty mieszkania.

23 stycznia 1924 r.

O naszej Harendzie (nazwa przysiotka, gdzie stoi nasz dom) moge
pisa¢ tylko ze szczerym wzruszeniem i mitoscia. Gdy budze sie rano
i otwieram oczy, widze przez okno promienisty grzebien Tatr. Mam
wrazenie, ze zawi$liSmy gdzie§ w powietrzu nad ta cala panorama.

Maria Kasprowiczowa: Dziennik, Warszawa 1958.












w bibliotece Zamoyskich

W tym czasie (1900) zblizylem sie ze Stefanem Zeromskim, podéw-
czas bibliotekarzem Zamoyskich. Mieszkat z zong Oktawia, synem Ada-
mem i pasierbicag Henig Rodkiewiczéwng w domu Zamoyskich przy ul.
Zabiej 4. Czesto zapadat wtedy na zdrowiu, miewat podniesiong tempe-
rature i krwotoki. A ze surowego mi”~ zwierzchnika w osobie mieszka-
jacego na tych samych schodach historyka Tadeusza Korzona, musiata
tedy pani Oktawia w rannych godzinach zastepowa¢ w bibliotece meza.

Otéz w takich ciezkich dla nich okresach podjatem sie - Zze czas
miatem wolny - zastepowaé¢ p. Oktawie przy chorym Stefanie, co dla
mnie bylo i duma, i radoscia, tak go wielbitem. Lezat zwykle w stoto-
wym pokoju na kanapie, okryty pledem, z termometrem w ustach; Ada-
sia matego bardzo kochat, ale bat sie go sadza¢ przy sobie lub piescié,
zeby go nie zarazi¢ gruzlica. Smutne dziecko siedziato z daleka w kaciku
i serce si¢ krajato na widok tej niemej tragedii. Zaczatem tedy przypro-
wadza¢ ze sobg mego mtodszego syna, Huberta, réwiesnika Adasia, i ra-
zem bawili sie na podiodze pod stotem, gdy ja czytalem Zeromskiemu
na glos Szczedrina i Tolstoja, ktoérych przynositem 2 soba. Na pamiatke
mojego Huberta nadat Zeromski to imie synowi Rafata Olbromskiego,
wystepujacemu w opowiadaniu Wszystko i nic i w ‘Wierne) rzece*. Za-
wsze potem przy spotkaniach ze mna w Nafeczowie, w Paryzu, w Za-
kopanem, Krakowie zapytywat mnie jednakowo: ,,C6z tam wasz Huba?”

Scanistaw Stempowskl: Pamiatniki® Wroclaw 1953.

Zeromski, w okresie gdy ojciec mdj zostat radcg prawnym Zamoys-
kich i gdy sprowadzilismy sie do Ordynacji, pracowat w bibliotece jako
pomocnik profesora Korzona. Zajmowat mieszkanie w tej samej co i my
klatce schodowej, do ktérego schodzito sie z sieni nieco w dét, po czte-

* oraz w dramacie Turon



rech, chyba niebezpiecznych, schodkach. Okna mieszkania Zeromskich
wychodzity na dwa fronty bocznej oficyny, w ktérej sie znajdowato,
a wiec na dwa podwoérka: jedno tréjkatne, nieduze, od ulicy Zabiej,
przez nie wtasnie wchodzito sie do naszego ,skrzydta”, i drugie, we-
wnetrzne, tzw. biblioteczne, bo wzdtuz niego ciagnat sie caly ,korpus”
biblioteki. Przez to podwdrko mozna sobie byto skréci¢ droge do ulicy
Senatorskiej, otwierajac zawsze zamknigte, masywne drzrwi z parterowej
sieni wiasnym kluczem. Szereg wielkich, wysokich okien biblioteki pa-
trzyt milczaco w te odgrodzong od miejskiego ulicznego ruchu zaciszno$¢
podtuznego, zwyktym okragtym brukowcem,wyktadanego podwérza.

Stosunki typowo ,towarzyskie” nigdy nie istnialy miedzy naszym do-
mem a domem Zeromskich; nie prowadzili oni zupelnie zadnego nor-
malnego towarzyskiego zycia. O Zeromskim méwiono, ze jest chorobli-
wie nieSmiaty i ,boi sie ludzi”; w kazdym razie wszelkich kontaktéw
towarzyskich unikat. Znajomos$¢ byta raczej nieoficjalna, oparta na do-
rywczych zwykle, ale za to czestych i z natury rzeczy bardziej intymnych
stosunkach, gtéwnie z panig Zeromska.

Widze, jakby to wczoraj byto, panig Oktawie, duza, tega, o $niadej
cerze i wymownych czarnych oczach, przepasang fartuchem, najzupetniej
bezpretensjonalng w swoim stroju i uczesaniu, typowa ,gospodynie”, jak
wpada do nas z rekoma unurzanymi w mace czy cieScie, rozeSmiana,
gadatliwa i gtosna. Chodzi o jaka$ sasiedzka przystuge, pozyczenie ku-
chennego statka - rondla, patelni czy tarki, ktérych to sprzetéw zawsze
u Zeromskich byto troche przymato i ktére byly przyczyng niemal co-
dziennych, przemitych ,wpadan” pani Oktawii. Ogromnie ja lubitam.

Wopadata na kréciutkie chwile, zwykle koto potudnia; Stefan... Stefan
byt ciggle na jej ustach i w mysli.

- Wpadtam tylko na chwileczke, bo Stefan ma bdl gtowy. Nie
chciat dzi$ wsta¢, lezy twarza do $ciany. Taka jestem niespokojna. Zo-
stawitam przy nim Henig, bo musze skoczy¢ do biblioteki, trzeba bieda-
ka zastgpi¢. Wiec, moja droga pani, tylko to czy tamto... juz Henia jako$
ten obiad spitrasi. M6j Boze, tak sie o Stefana boje... ten czesty bél
gtowy... no, i ta jaka$ depresja! Ale juz lece, bo profesor pewno sie
niecierpliwi, przeciez Stefan powinien tam by¢ juz o dziewiatej... a te-
raz... Boze drogi! wpét do dwunastej! Juz? Pedze, lece. Kochana moja,
dziekuje!



I juz szybki, gtos$ny, no, i odpowiednio cigzki tupot nég po schodach,
juz pani Oktawii nie ma.

Osobiste nasze stosunki 2 Zeromskim z tej doby przedstawiajg mi sie
dosyé mgliscie. Zeromski byt raczej tym bohaterem sztuki, ktdry, bedac
osig jej tresci, ukazuje sie 2 rzadka i gtéwnie pozostaje poza scena.

Doskonale jednak pamietam jego wyglad, a nawet i pewne cechy
zachowania. Wryt mi sie w pamie¢ jeden zwiaszcza moment jakiej$ byt-
nosci jego u nas, by¢ moze, ze byt to dzien Nowego Roku.

Zeromski siedziat z rodzicami mymi w salonie. Skromnie przysiadtam
obok, przystuchujac sie rozmowie, ktora toczyta si¢ ciezko i z trudem
jak woz po zimowej grudzie. Matka moja wytrwale nawigzywata rwaca
sie bezustannie ni¢; ojciec po paru nie dajacych wyniku prébach nie
zadawat juz sobie trudu i siedziat milczac, 2 pot- czy Ewiercusmiechem
pod siwym wasem. Zeromski mowit bardzo cicho, gtéwnie odpowiada-
jac, i to w sposéb wyjatkowo lakoniczny, na pytania ze zdumiewajaca
wprost pomystowoscig wynajdywane przez mame.

Zdumiewata mnie ta sytuacja. Nie mogtam woéwczas zrozumieé tego,
ze cztowiek umiejacy tak wspaniale pisa¢ - nie umie moéwic.

Zeromski miat bujng ciemna czupryne, dos¢ diugie, sztywno stojace,
ostro zakonczone wasy i mata, w szpic przycieta brédke. Robit wrazenie
bruneta, cho¢ chyba naprawde nim nie byt Cere miat bladg i duze, gte-
boko osadzone oczy, ktérych koloru nie pamietam, zdaje mi sie tylko,
ze byly bardzo ciemne. Twarz byta chmurna. Chmura ta gtéwnie lezata
na czole i skupiata si¢ cata nie w zadnych bruzdach czy zmarszczkach,
ale po prostu w samych wydatnych brwiach, cho¢ i te nie byty specjalnie
$ciagniete. Czoto to, dos$¢ niskie, przykuwato moéj wzrok; nie mogtam
oderwa¢ oczu od tej chmury, wiasciwie niewidzialnej, a ktéra jednak
byta, najwyrazniej byla i rzucata mroczny cien na catg twarz. Ona to
nadawata jej ten wyraz posepnego zamyslenia, jaki ja wéwczas stale nie-
mal cechowat.

Helena DuniiwSwna: Ci, ktorych znatam™ Warszawa 1957.



Chude lata

Stanowisko mtodego literata w Polsce niepodlegtej polepszyto sie grun-
townie, pomimo wszelkich kryzyséw ksiegarskich i wydawniczych. Nowy
talent otaczany dzi$§ bywa czujnoscig krytyki, nie znang dawniej w po-
dobnej skali. Mozna wyliczy¢ dtugi szereg przyktadéow goraczkowego
przeceniania zalet mitodego pisarza, ktéry w swych poezjach czy opo-
wiadaniach okazat nieco talentu. Oczekuja go oprécz zyczliwych, czesto
entuzjastycznych ocen ze strony starszych kolegéw - stypendia, zasitki,
nagrody, a wszystkie pisma otwierajag mu chetnie swe szpalty.

Pokolenie poprzednie rozpoczynato swa kariere literacka w warun-
kach znacznie trudniejszych. Wiemy, ile goryczy i upokorzen zaznat Ste-
fan Zeromski, gdy usitowat ogtosi¢ drukiem pierwsze swoje nowele.
LKurier Codzienny” zwrécit mu znakomita Silaczke, jako utwér nieudol-
ny i zupetnie nie nadajacy sie¢ do druku. To samo stato sie w ,Wedrow-
cu” z pigknym Zapomnieniem i innymi nowelami. Nowy tom opowiesci
przerazit redaktoréw, przyzwyczajonych do ,fatwej literatury” nowel-
kowej.

Blady us$miech losu zawitat niepredko: dzieki ,stosunkom” swej na-
rzeczonej zaczat Zeromski drukowaé pierwsze utwory w ,Glosie” M. Bo-
husza i J. Poptawskiego. Byto to w korcu r. 1889. Nie znany dotych-
czas autor zyskat od razu stawe. Cala radykalna miodziez czytata z za-
chwytem opowiadania, w ktérych odstaniano wilasng jej dusze w sposéb
niezwykle przenikliwy. Niestety, poczytnosé i stawa dawaty Zeromskiemu
jedynie zadowolenie moralne, gdyz redakcja ,Gtosu”, pozbawiona $rod-
kéw, nie ptacita wcale honorariéw.

Przez jaki$ czas ratuje sie Zeromski nauczycielstwem prywatnym we
dworze nateczowskim. Za uciutane pienigdze odbywa podr6z do Szwaj-
carii, a potem osiedla sie¢ na dtuzej w Krakowie, gdzie prébuje dzienni-
karstwa. Drukuje w ,Gtosie” felietony pt. Odgtosy krakowskie. O po-
ptatnosci tych prac $wiadczy list Zeromskiego do narzeczonej z dnia
12 lutego 1892 r., gdzie pisze miedzy innymi: ,Onegdaj zywitem sie tra-
nem. Wypitem sobie pét butelki na obiad i odrobine na kolacje... ale tez
miatem brzydkie sny.”

Za posrednictwem Prusa, ktéry od pierwszych nowel Zeromskiego
darzyt go wielka przyjaznia, wszedt p. Stefan ,w stosunki” z domem



nakladowym [Teodora] Paprockiego *. Otrzymat od niego w r. 1895 za
pierwsza edycje Opowiadan - 75 rubli. W tym samym czasie zjawiajg
sie w pismacli galicyjskicti wstrzgsajace opowiesci Zeromskiego ogtaszane
pod pseudonimem Maurycego Zyclia, objete cyklem pt. Rozdziobig nas
kruki, wrony... Zyskaly one od razu wiekszy jeszcze rozgtos niz opowia-
dania. Zdawato sie, ze nareszcie Zeromski zrobi ,dobry interes” wydaw-
niczy. Tymczasem Zwolinski * zaptacit mu za ten zbiér 70 guldendw,
chociaz go wydatl w bardzo znacznej ilosci egzemplarzy.

Bywaty transakcje jeszcze gorsze. Za czwartg swa ksigzke, pt. Syzy-
fowe prace, nie otrzymat Zeromski ani grosza, gdyz firma, ktéra jg wy-
data (Iwowskie Towarzystwo Wydawnicze) znalazta sie w ,trudnosciach
finansowych”.

Z takich honorariéw niepodobna bylo, oczywiscie, zabezpieczy¢ sobie
najskromniejszego nawet utrzymania. W pazdzierniku 1892 r. otrzymuje
Zeromski stanowisko pomocnika bibliotekarza w Muzeum Raperswil-
skim. | znowu z pensjag nieprawdopodobng: 50 frankéw na miesigc!
Prace biblioteczng w Raperswilu opuszcza Zeromski po czterech latach,
aby zaja¢ podobne stanowisko w Bibliotece Zamoyskich w Warszawie.
Warunki byly znacznie dogodniejsze, zwlaszcza ze do posady przywia-
zane bylo bezplatne mieszkanie. Przebyt Zeromski na tym stanowisku
blisko siedem lat. Wydawcy wcigz jeszcze nisko cenig twoérczo$¢ p. Ste-
fana: za Utwory powiesciowe otrzymuje w r. 1898 od firmy Gebethner
i Wolff zaledwie 300 rubli. Sytuacja zmienia sie dopiero po napisaniu
dwutomowych Ludzi bezdomnych. Ukazuje sie na widowni wydawca-
-ideolog, Bronistaw Natanson, ktéry kupuje od Zeromskiego te powie$é
za 1000 rubli. Zawodowi wydawcy przyjmujag wiadomo$¢ o takiej tran-
sakcji z usmiechem. Przekonali sie wkrétce, ze sceptycyzm ich byt nie-
stuszny, bo Natanson wycofat swéj kapitat z zyskiem w bardzo krétkim
czasie. Juz po dwéch miesigcach otrzymuje Zeromski od ksiegarza Fi-
szera propozycje drugiego wydania Ludzi bezdomnych za.. 300 rubli.
Tegoz dnia zgtasza sie u niego Jozef Wolff i wyptaca mu za to drugie
wydanie taka sama sume, jaka Natanson dat mu za pierwsze, tj. tysiac
rubli.

* w Warszawie
* Krakowskie wydawnictwo L. Zwolifski i Sp.
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Od tej pory mdgt juz inaczej rozmawia¢ z ksiegarzami. Ptacono mu
wprawdzie honoraria niezbyt wysokie, ale dalekie od dawnego wyzysku.

Jan Lorentowicz: Spojrzenie wstecz, jw.

Ws$réd strajkujgcych robotnikéw

Wrécitam do Warszawy w czasie rewolucji w jesieni 1905 r. Byly to
dnie listopadowe. Robotnicy w catym panstwie rosyjskim, a wigc i w Pol-
sce pod zaborem rosyjskim, postanowili zmusi¢ rzad carski do nadania
obywatelom swobdd politycznych - zmusi¢ swojg sita. W powszechnej
zmowie przerwali catg prace i w strajku trwali péty, dopoki rzad carski
nie ustapit i pewnych praw politycznych nie dat.

Koleje, poczty, telegrafy, fabryki staty. Byt to wielki strajk powszech-
ny dla wywalczenia praw politycznych dla wszystkich. Strajk, ktéremu
wszyscy w Polsce sprzyjali, pragneli jego zwycigstwa, ale ofiare naj-
wigkszg ponosita klasa robotnicza - strajkiem tym narazajac sie na gto-
dowe dnie i tygodnie. Komitet Obywatelski w Warszawie zbierat pie-
nigdze i pomoc dla strajkujacych. Przedstawiciele robotnikéw rozdzielali
i roznosili je glodujacym towarzyszom. Pracowatam w Komitecie Obywa-
telskim jako delegatka zwiazkéw robotniczych. Razem z Bolestawem
Prusem i kilku innymi obywatelami wydawatam robotniczym delegatom
zapomogi dla dzielnic. Oni roznosili te zapomogi do mieszkan podiug
spiséw sktadanych przez rozne grupy i stowarzyszenia robotnicze. W stot-
ny dzien listopadowy wsréd delegatéw robotniczych zjawit sie w biurze
strajkowym Komitetu Obywatelskiego Stefan Zeromski - miat z jednym
z robotnikéw roznosi¢ zapomogi w dzielnicy mokotowskiej. Mimo zakazu
lekarza, mimo meczacego suchotniczego kaszlu - w zimny dzien jesienny
listopada przez blotne woéwczas uliczki Mokotowa chodzit po ciemnych,
wilgotnych izbach robotniczych, po suterenach, poddaszach i przybuddéw-
kach podmiejskich. On, pracownik pidra, nosit zapomoge strajkowa wal-
czacym o swobode pracownikom miotéw i kielni. O zdrowie swoje nie
pytat. Moze gdzie w dzielnicy mokotowskiej zyje jeszcze i pamieta te
w'edréwke robotnik, pod ktérego opieke oddatam wtedy, pelna niepoko-
ju, nie dbajacego o siebie wielkiego pisarza.

Stefania Sempotowska: Ze wspomnien osobistych o Stefanie Zeromskim, ,W storicu” 1925.



Uczta

Bylem pierwszym poeta mego pokolenia, ktéry poznat zywego Ze-
romskiego, mowie: ,zywego”, chcac tym podkresli¢ cudowno$¢ owego
wypadku, o ktérym nikt z nas wtedy nie marzyt, ze moze mu si¢ przy-
darzy¢, a ktéry nastapit jesienig 1919 - u legendarnego Karpowicza w Za-
kopanem *. Nie pamigtam juz tego dobrze, ale zdaje mi sie, ze przed-
stawita mnie panstwu Zeromskim - pani Orkanowa, zona poety. Nie
umiatbym tez powiedzie¢, jak to sie stato, ze to, co wydawato mi sie
wtedy rzeczg najbardziej nieprawdopodobng - to znaczy, juz nie pozna-
nie Zeromskiego, ale znajomos$¢ z nim, nawet zazyto$¢ - spadto na mnie
jako co$ tak naturalnego, jakby to chodzito o kazdego innego pana, kté-
ry siadywat po potudniu u Karpowicza. Faktem jest przeciez, ze kiedy
wyjezdzatem z Zakopanego, bylo postanowione i przyrzeczone, ze ta zna-
jomosé bedzie dalej praktykowana w Warszawie, gdzie panstwo Zerom-
scy mieli powr6ci¢ na state po latach przymusowego pobytu poza Kré-
lestwem, i ze zostang woéwczas powiadomiony o ich powrocie. Opowia-
danie o tym wyrdznieniu losu, jakim byta znajomo$¢ moja z Zeromskim,
stanowito najwigkszag sensacje moich rozméw z przyjaciotmi po przyjez-
dzie do Warszawy i naturalnie nie bytlo mowy o tym, abym dlugo sam
miat cieszy¢ sie tym szczeéciem. Tak zwana grupa ,Skamandra” - nadw-
czas w rosngcym blasku zdobywanej stawy, ale zarazem w ogniu wszel-
kich na nas i przez nas podejmowanych atakéw - postanowita, ze pierw-
sza powita najwigkszego pisarza polskiego powracajacego do wolnej sto-
licy. Pézniej okazato sie, ze o powitaniu Zeromskiego nie pomyslat nikt
poza nami, przede wszystkim z powodu szalejgcego wtedy rodzimego
bataganu, ale ponadto dlatego, ze stat on tak wysoko w wyobrazeniu
wspotczesnych, iz kazdy mimo woli myslat, ze nie ma do niego dostepu,
ze otoczony bedzie od razu przez jakich$ blizej nikomu nie znanych,
szcze$liwie zaprzyjaznionych z nim ludzi, ze oczywiscie ma zapewnione
mieszkanie i ze prawdopodobnie wszelkie zamiary takich Swiatowosci
jak bankiety i uroczyste toasty bylyby najgorzej przez niego przyjete. My
bylisSmy wtenczas bardzo mtodzi, przyzwyczajeni robi¢ wikasnie rzeczy,
ktérych nikt wtedy nie robit, nad wszelkimi innymi wzgledami goro-

* znana restauracja zakopiafiska



walo w nas dziecinne prawie pragnienie zblizenia si¢ do niedostepnego
twoércy uwielbianych ksigzek. W rezultacie wigc zamysliwszy to, co ni-
komu innemu nie przyszto do gtowy, nie tylko sami wyrzadzili§my sobie
niebywatg przyjemno$é, ale jak sie okazato, daliémy tez Zeromskiemu
chwile bardzo mu wtedy potrzebnej radosci i niezbednego poczucia, ze
jest wcigz mistrzem i przewodnikiem miodych.

Po paru latach dopiero, kiedy Zeromski po przebyciu ciezkiej cho-
roby - na krétko przed ta, ktéra go miata zabra¢ - odpoczywat w swo-
im konstancinskim dworku, opowiadata komu$ pani Hania Zeromska,
jaka mu sprawita rado$¢ ofiarowujac mu na pamiatke jego ozdrowienia
zlote pioro. | dodata przy tym:

- Wie pan, ze to byt drugi w ogdle prezent, jaki kiedykolwiek Ste-
fan otrzymat. Pierwszy, najpierwszy w zyciu, to byt ten tom ,Skaman-
dra”, ktéry mu miodzi poeci ofiarowali po naszym przyjezdzie do War-
szawy. A ten ich obiad byt to pierwszy i Jedyny wydany na jego cze$¢
bankiet.

Odbyt sie 6w bankiet w gabinecie ,Pod Bachusem”, gdzieSmy wten-
czas stale nie bywali, bedac zwigzani ze skromniejsza w cenach, ale za
to zapetniong zawsze przez wielka cyganerie, z Makuszynskim na czele,
LAstorig”.

ByliSmy w komplecie wszyscy skamandryci. Pamietam doskonale, ze
przeznaczywszy stosunkowo znaczna, jak na nasze Owczesne kieszenie,
iloé¢ marek polskich jako bankietowg sktadke, stwierdziliSmy z przera-
zeniem przy zakonczeniu obiadu, ze wskutek obojetnosci, z jaka, przejeci
uroczysta atmosfera, znosiliSmy bezustanne a podstepne dolewanie przez
kelnerébw wina - nie mozemy zaptaci¢ przedstawionego nam rachunku.
Brakujacg sume pokryt od razu bez szemrania, zrezygnowany od lat
i przygotowany zawsze w takich okazjach na najgorsze, wydawca Zerom-
skiego, Jakub Mortkowicz.

Zeromski przyjat nasze zaproszenie z ta wiasnie nigdy nie opuszczajg-
ca go powaga; jesli my sami, cho¢ obca nam byta przesadna skromnos¢,
nie lubiliSmy przez wyostrzone poczucie $miesznosci mysle¢ o sobie po-
w'aznie - to juz sam sposéb, w jaki Zeromski przywitat sie z nami, jego
wziecie sie w czasie tego bankietu i wreszcie jego mowa jakby nadaty
nam te powage, jakby ja z nas wydobyly i powiedzialy nam, ze jesteSmy
nie tylko beniaminkami upojonej wolnoscia Warszawy, ale ze mamy



by¢ nastepcami tych, ktérzy nieraz wsrod cierpien i walki petnili przed
nami stuzbe polskiego pisarza. Kiedy Zeromski podniést sie, aby podzie-
kowa¢ za witajagce go przemdwienia, ogarneto nas wszystkich wzrusze-
nie takie, jakby nagle hetman Zoétkiewski powrdcit z tamtego $wiata
i miat sie do nas odezwaé. Ze spuszczong, jak zawsze, kiedy przemawiat,
gtowa, jakby zarazem wstydzac sie swej szczerosci i bojac sie jej prze-
szkodzi¢ - powiedziat od razu pare zdan, ktére zdawaty sie by¢ wyjete
z jego ksigzek, zdan petnych wstrzasajacego liryzmu i wykluczajacej
wszelka poufato$¢ godnosci. Zwierzyt sie nam, ze kiedy przed niedaw-
nym czasem dotknat go najwiekszy cios jego zycia —S$mier¢ ukochanego
syna, po ktérej dtugo nie moégt w zadnych podejmowanych pracach od-
nalez¢ poczucia wagi swych wysitkéw i sensu zycia - wpadt mu w reke
Swiezo wyszty z druku, przystany mu z Warszawy zbiér wierszy mtodego
poety, wiasnie jednego z nas obecnych w tej sali. Te wiersze, przeczytane
jednym tchem, pozwolity mu po raz pierwszy zapomnie¢ o jego zalobie,
potaczyly go znéw z tag miodoscig, ktorej pozbawita go $mieré¢ Adasia,
przypomniaty mu, o czym zapomniat przybity nieszczesciem, ze sa, ze
beda zawsze miodzi, ktérzy walcza, ktérzy czuja i tworzg rzeczy nowe.
Bylo tylko jeszcze potem pare zdan tej mowy - ale wszystkie padly
w nasze milczenie jak jakie§ wazne objawienie, bo cztowiek, ktéry je
wypowiadat, moéwit zawsze tylko prawde i tylko to, co czutl gleboko.
P6zniej Zeromski - z powaga wiadcy udzielajagcego najwyzszego odzna-
czenia - wzni6st toast na cze$¢ poezji i w tej chwili poczuliémy wszyscy,
ze weszlisSmy naprawde i uroczyscie do literatury.

Jan Lechon: Zeromski® ,Wiadomolci** 1951. (Cyt. wg Wspomnied o Stefanie Zeromskim,
Warszawa 1961).

Pierwsza nagroda paristwowa

W kilka tygodni pdzniej odbyto sie posiedzenie Komitetu naszej lite-
rackiej nagrody panstwowej, po raz pierwszy w r. 1924 przyznawanej.
Miatem zaszczyt przewodniczy¢ w tym Komitecie. PrzyznaliSmy jedno-
gtosnie nagrode Zeromskiemu za Wiatr od morza, jako utwoér najbar-
dziej odpowiadajacy pojeciu nagrody panstwowej. Na mojg propozycje
zredagowali$my rodzaj adresu do Zeromskiego 2 tekstem naszego orzecze-



nia i z wyrazami hotdu dla Wielkiego Pisarza. P6Znym wieczorem za-
wioztem Zeromskiemu ten adres do mieszkania na Zamku.

Przeczytat go w milczeniu i - pobladt. Wielkie jak groch tzy spadac
poczety po zmeczonych i schorzatych policzkach. Nie powiedziat ani sto-
wa. Wstat, porwat mnie w ramiona i bardzo gteboko uscisnat...

Pierwsza nagroda panstwowa byfa drobng rekompensatg za krzywde
sztokholmska...

Jan Lorentowicz: Spojrzenie wstecz, jw.

Przed premierg «Przepioreczki»

W roku 1924, jako miodziutka, prawie poczatkujgca aktorka, zostatam
zaangazowana przez dyrektora Osterwe do Teatru Narodowego w War-
szawie. Dano mi role Doroty Smugoniowej w sztuce Stefana Zerom-
skiego Uciekta mi przepidreczka...

Stefana Zeromskiego poznatam jeszcze przed rozpoczeciem préb. Za-
wi6zt mnie Juliusz Osterwa do Konstancina, do pp. Zeromskich, aby
autorowi pokaza¢ przyszta Smugoniowg. Pobyt w Konstancinie przele-
ciat jak sen, sen lekki i radosny. Zeromski okazat sie cztowiekiem tak
prostym i bezposrednim, ze miato sie wrazenie, jak gdyby znato sie go
dawno dobrze. Okazat mi tyle sympatii i serca, tyle zainteresowania moimi
pierwszymi krokami w Warszawie, ze nabratam otuchy i poczutam sie
troche pewniejsza. Bylam mu za to gleboko wdzieczna, gdyz trwatam
wcigz jak gdyby w oszotomieniu - nowe miasto, duzy teatr, tylu znako-
mitych kolegéw, a do tego jeszcze Przepidreczka i Stefan Zeromski.

We wrze$niu rozpoczelismy préby. Obsada byta bardzo mocna i do-
bra, skladajaca sie z samych starszych kolegéw, znanych aktoréw, a wiec
Ludwik Solski, Stefan Jaracz, Juliusz Osterwa, Tekla Trapszo, Kotarbin-
ski, Sliwicki, Zielinski, Bednarczyk, Chmielinski, Rézanski, Staszkow-
ski - no, i moja skromna osoba. Rezyserowat Osterwa, a potem, gdySmy
juz proby cobili na scenie, montowat sztuke na prosbe Osterwy - Ka-
zimierz Kaminski, gdyz Osterwa grajac gtéwnag role nie moégt by¢ jed'
nocze$nie na wi-downi jako rezyser kierujacy catosciag sztuki.

Poczatkowo nastr6j na probach byt dos¢ oficjalny i chtodnawy, czuto
sie jak gdyby niedowierzanie i zdania o sztuce byly bardzo rézne. Chwa-



lono jako dzieto literackie, jako sztuke sceniczng - krytykowano. Zain-
teresowanie ws$rod aktoréw, nawet nie grajacych w tej sztuce, byto
ogromne. Mieczystaw Frenkiel réwniez przeczytat sztuke i wyrazit sie”
,To bardzo pigkne, ale nie na scene - to jest literatura-papier..” -
potem zreszta kajat sie mistrz Frenkiel i kilkakrotnie byt na przedsta-
wieniu Przepiéreczki.

Do nastroju og6lnego przyczyniato sie tez to, ze wszyscy znakomici
aktorzy, ktérzy grali w Przepidreczce - z wyjatkiem Osterwy i Jaracza -
grali role nie dajagce pola do popisu i przyjeli je tylko ze wzgledu na
osobe Zeromskiego. Osterwa jako rezyser umiat z wiasciwym sobie cza-
rem tak pomoéwi¢ z kazdym, ze po chwili kazdy czut i wierzyt, ze na
nim tylko sztuka i powodzenie jej sie opiera. Jednym stowem, Osterwa
juz podczas pierwszych préb byt tym Przeteckim, ktéry zacheca, rozgrze-
wa i sklania do dziatania swych kolegéw, w sztuce profesoréw, w zyciu
aktoréw. Totez wkrétce nastr6j ulegt radykalnej zmianie. Wszyscy roz-
grzali si¢, a nawet czeSciowo wciagneli sie w redutowa metode pracy.

Dwie tylko osoby w tym otoczeniu byly onieSmielone i stremowane
od pierwszej préby: Zeromski i ja.

Zeromski byt prawie na wszystkich prébach, z wyjatkiem tych dni,
gdy czut sie gorzej, juz wtedy zaczynat chorowaé. Ze stéw Zeromskiego
wiem, ze Przepidreczka byta jego najukochariszym dzietem, bardzo wziat
sobie do serca niepowodzenie Biatej rekawiczki i zwigzane z tym zarzuty
krytykéw, totez drzat o los Przepidreczki- Kiedy$ wyrazit sig:

- znowu powiedzg, ze nie czuje teatru i ze to nie jest sceniczne.

Na prébach byt cichy, skupiony i niemal nieSmiaty, w dyskusjach
nawet prawie udziatu nie bral, o ile sie¢ go wprost nie zapytano, tylko
oczy mu sie $wiecity objawiajac gleboka emocje i zainteresowanie.

Raz zdarzyt sie nawet zabawny wypadek. Osterwa, aby ozywi¢ nieco
i rozrusza¢ starsza generacje aktorska, zaprosit z Reduty na préby ana-
lityczne profesora Mieczystawa Limanowskiego - czlowieka o goracym
temperamencie, dziatajacego na otoczenie jak dynamit, ktéry umiat spro-
wokowa¢ do dyskusji, i to czasem bardzo gwattownej. Tak sie stato
i tym razem. Podczas jednej z analitycznych préb Limanowski rozpetat
burze, rozpoczawszy dyskusje nad jakim$ prostym i nieskomplikowanym
zdaniem. Kolejno wszyscy dali sie wciagna¢ i jeden przez drugiego kaz-
dy przypisywat autorowi coraz to inne tendencje, zrobit sie gwalt i rwe-



tes, wszyscy zapomnieli, Ze jest obecny autor i ze jego najlepiej bytoby
zapyta¢. Autor, rozbawiony, siedziat cichutko i obserwowat. Wreszcie
kto$ wpadt na pomyst:

- Zapyta¢ autora! Jaka mysl kryje sie w tym zdaniu?

- Alez tu sie nic nie ukrywa - usprawiedliwiat sie autor. - To na-
lezy tak rozumie¢, jak napisatem!

W ogniu pracy”, jak to okreslano w Reducie, Zeromski powoli oswoit
sie z obcym mu poczatkowo i tak specyficznym otoczeniem. Byt bardzo
wrazliwy, wiec odczuwat nastréj troche oficjalny, jaki panowat na po-
czatku, i z rowng wrazliwoscia chtonat pdzniej entuzjazm aktoréw, zapat
i wielkg wdziecznoé¢, jaka wszyscy czuliSmy do niego, jako do tworcy
sztuki, nad ktéra sie pracowato.

Gdy rozpoczely sie préby tzw. sytuacyjne na scenie, prowadzit je -
jak juz wspominatam -r Kazimierz Kamirski. Ustawiono tawki na scenic,
urzadzono szkole przy mojej pomocy, gdyz wedilug systemu pracy redu-
towej ja - jako nauczycielka w sztuce - musiatam urzadzi¢ i ozdobi¢
moja szkote wiasnymi rekami.

tawki szkolne podziataly na moich starszych kolegéw zgota nieocze-
kiwanie: odmiodnieli - z wyjatkiem mistrza Solskiego, ktory jest zawsze
miody - i zaczeli zupetnie po sztubacko broi¢ i swawoli¢. Rej wodzit
mistrz Solski, peten zawsze humoru i niestychanych pomystéw. Przywia-
zywali si¢ sznurkami do fawek, skakali przez okno dekoracji, niemal
gonili sie...

Wszystko to do tez rozémieszato Zeromskiego. Widok byt rzeczywis-
cie zabawny, gdyz panowie byli leciwi, tak ze Zeromski kiedy$ powie-
dziat mi:

- Pani ma szczescie' gra¢ w Przepidreczce z tysigcem lat...

Czesto stycha¢ byto pobtazliwy glos Kaminskiego:

- Chmielinski! Przestan bawi¢ sie sznurkiem.

- albo:

- Solski, Solski! Przestan gada¢ i siedz spokojnie!
- albo wreszcie:

- Nie kre¢ sie. Bednarczyk! Uwazajcie! Nie podpowiadac!

Podpowiadali, kto mogt, Kotarbirskiemu, ktéry umiat Swietnie role,
ale znany byt ze swego roztargnienia i czasem powtdrzyt to, co mu dla



kawatu miodociani koledzy podpowiadali, ale ze serce miat golebie,
nigdy sie nie obrazit...

Po kilku dniach oswoili sie wszyscy z otoczeniem na scenie i zaczeta
sie wytania¢ prawdziwa sztuka, prawdziwe przezycia.

Zeromski plonacymi oczyma chionagt ten cud powolnych narodzin
swoich postaci, swoich ludzi. | czasem szereg dni z rzedu graliSmy na
prébach tak samo. Zeromski siedziat sam na widowni, stuchat i oczy
miat petne tez...

Wreszcie nadszedt dzienn premiery, wiasciwie prapremiery, w ktorej
miatam szczescie bra¢ udziat. Bylo to dnia 27 lutego 1°25 r.

Nastr6j podniosty, teatr wypetniony, miato si¢ wrazenie jakiego$
Swieta. Trema ogromna. | autor, i aktorzy zdenerwowani i podnieceni.
Zeromski byt za kulisami i patrzat na scene przez szpare miedzy oknem
a Sciang. W drugim akcie, podczas sceny Jaracza z Osterwa, tak sie prze-
jat, ze wysunat sie za daleko i cze$¢ publicznosci zobaczyta w oknie de-
koracji twarz autora dostownie zalang tzami.

Potem wielkie brawa - owacje - triumf zupetny. Zeromski tego
dnia byt bardzo szczesliwy.

Maria MaUnowicz-Niedzielska: Z Zeromskim na premierze Tzepioreczki”, ,Dziennik
Polski” 1945.












«Panicz ludZzmierski»

Na catym Podhalu, w catym nowotarskim powiecie z przylegtosciami,
nie znalez¢ cztowieka, ktéry by nie wiedziat, gdzie lezy wie$ LudZmierz.
Nad Czarnym potozona Dunajcem, ktory na jej terenie bierze w siebie
wody obfitych strumieni, krajobrazowo pigkna, stynie ponadto swojg tra-
dycja, swoja przesztoscig, w zapisach notowana od XIII stulecia.

Na tym to LudZzmierzu w S$rodkowych dziesigtkach lat X1X w. ,sie-
dzial” pan marszalek Przerwa-Tetmajer - marszatek, bo sprawowat
funkcje marszatka powiatu nowotarskiego, osobisto$¢ wielce szanowana,
mitosnik sztuk pieknych i literatury, z koneksjami tez literackimi i z tra-
dycjami powstariczymi 183l r. Jak sie wywigzywat z marszatkowskich
swoich zobowigzan - zadnych $wiadectw nie ma, nalezy przypuszczac,
zc dobrze; znacznie gorzej szto mu z gospodarkg na LudZmierzu, totez
po zwyktym w takich wypadkach ,borykaniu sie z losem” musiat sie
rozsta¢ ze swoja majetnoscig ziemska i osias¢ w Krakowie. Od tej pory
na tych samych salonach, gdzie sie o nim moéwito: ,ten zacny pan mar-
szalek”, teraz zaczeto moéwi¢ z petnym, a do niczego nie obowigzujacym
wspotczuciem: ,ten biedny pan marszatek”.

..dwoéch miat synéw ,biedny pan marszatek”: z pierwszego matzen-
stwa Wiodzimierz (1862-1923), znany malarz, i z drugiego poslubienia
Kazimierz (1865-1940), poeta, autor Skalnego Podhala, ten wiasnie przez
nas tu nazwany paniczem ludzmierskim.

Kazimierz Przerwa-Tetmajer wigcej tomOw napisat proza niz mowa
wigzana, poezja jednak pozostata znakiem rozpoznawczym jego talentu,
bo zaréwno w liryce, jak i w powiesci, a zwiaszcza w noweli, a tyra
bardziej w rapsodach Skalnego Podhala. - cokét poetycznosci nadaje
charakter dzietu.

Do literatury wszedt jako liryk. Pierwszy zbiorek jego wierszy uka-
zuje sie w roku 1891, kiedy wiec ma lat 26, ale juz przedtem w czasopis-
mach krakowskich i warszawskich drukuje krétkie utwory rymowane.



ktére zwracajg na siebie uwage, budza zainteresowanie. Nierzadko i za-
chwyt. Zachwyt - powiedzmy od razu: o swoistej podmuréwce wrazen.

Znanym bowiem i uznanym staje sie za swoje poezje mitosne. Niewat-
pliwie pisano przed oiim erotyki o takiej samej wartosci artystycznej,
a moze i wyzszej, ale nie pisano przed Tetmajerem erotykéw réwnie
$miatych w swojej zmystowosci.

Kilka zdan powyzej napisalem, ze erotyki Tetmajera uderzaty w czy-
telnika. Niesci$le odpowiada to prawdzie. Jego erotyki uderzaty przede
wszystkim w rzesze czytelniczek. Na artyzmie tej poezji mitosnej poznali
sie oczywiscie i mezczyzni obdarzeni smakiem, ale nie mezczyzni stwo-
rzyli Tetmajerowi poczytno$¢, o jakiej dzisiejsi poeci nawet we snach
nie marzg. Oszatamiajaca popularno$¢ tym utworom stworzyly oczaro-
wane kobiety.

Do publicznej wiadomosci podane rymem os$wiadczenie, ze autor
lubi, kiedy kobieta w jego ,objeciach mdleje”, jak i inne manifesty
seksu otaczaly imie Tetmajera rozgtosem, w ktérym zgorszenie szczel-
nie zrastato sie z admiracja. Stwierdzano, ze nie spos6b zaakceptowac
wiersze do tego stopnia ,nagoscig bezczelne” - i namietnie rozciekawia-
no sie, jak wyglada ich autor, jak sie zachowuje, w jakim stopniu przy-
pomina sobg swojg twdrczos¢. Tetmajer jest na ustach corek i matek, pa-
nien, wdoéw i mezatek. Zna¢ go osobiscie, przyja¢ go u siebie na )onr
fixie * nalezato do rywalizacji salonéw, a jego reka mie¢ napisany choc-
by krétki aforyzm - to juz bykla zdobycz jakby nie z tego $wiata. Roje
rozgoraczkowanych wielbicielek stanowity naturalne uzupetnienie osoby
Tetmajera. Na przetomie stuleci wychodzace w Krakowie czasopismo
humorystyczne ,Liberum Veto” w jednym ze swoich numeréw umiescito
rysunek przedstawiajacy szczelny wieniec uroczych babiszonéw wyraznie
zastaniajacych 00$ czy kogo$, ktory sie w tym nattoku znajduje, a pod
rysunkiem podpis: ,Zgadnijcie, gdzie jest Tetmajer.” Stan ten rzeczy
znakomicie sie wzmagat okolicznoscia, ze poeta nasz nie zniechecat do
siebie wielbicielek. Przynajmniej na poczatku swej kariery. Po kilkuna-
nastu latach praktyki, zapytany w jakim$ wywiadzie, co uwaza za swa
najwieksza przyjemno$¢, odpowie krotko: ,Najszcze$liwszym sie czuje,
gdy w letni stoneczny dzieri potoze sie na reglach - sam.”

* w staly dzien przyje¢



Poza wielbicielkami autora byli atoli wielbiciele jego talentu. Wiel-
biciele i wybrane wielbicielki. Ci to, w zgodzie z krytyka zawodowa,
w lot spostrzegli i stwierdzili, ze czy idzie o erotyki, czy o inne rodzaje
liryki, to tak rzetelnie poetyckiego tonu, takich obrazéw, takiej melodii
dawno juz nie znano w polskiej literaturze.

Kazimierz Tetmajer jako humorysta to niejako osobny rozdziat w jego
usposobieniu. Nigdy nie zabiegat o reputacje cztowieka dowcipnego, ra-
czej wprost przeciwnie, ale w wysokim stopniu dziatata w nim zdolnos$¢
wychwyt5Twania tego, co $mieszne. Gdy umarta Konopnicka *, przebywat
we Wioszech; jedno 2 pism warszawskich, chcac godnie uczci¢ pamiec¢
poetki, zwrécito sie dor o nekrolog - w drodze telegraficznej, w telegra-
ficznym tez skrécie mieszczac i mieszajac uczucie zalu z praktycznym
celem depeszy, w stowach nastepujacych: ,Umarta Konopnicka, strata
dla literatury niepowetowana, prosimy 200 wierszy artykutu.” Odtelegra-
fowatl natychmiast w tym samym stylu: ,Strata naprawde wielka, dota-
czam sie do powszechnego zalu i po 50 kopiejek od wiersza.”

llekro¢ wydobyt sie ze swoich melancholii i ilekro¢ zapomniat o swo-
jej pozie powagi, zawsze wyskakiwat z niego urwisz i urwisz kazat mu
nieraz zapomina¢ o koniecznej rozwadze.

W czasach kiedy do$¢ energicznie zabiegat o suty ozenek, zadurzyfa sie
w nim zamozna i niepospolicie piekna panna. Dochodzito juz do porozu-
mienia; ktérego$ dnia po dtugiej wieczornej wizycie pana Kazimierza
rozmarzone dziewcze poprosito go o napisanie jakiego$ wiersza na
dobranoc. ,Z przyjemnoscig!” Siadt i po chwili na karteczce widniat
dystych *:

Dobranoc, cud”e kochany,
obré¢ sie. czym chcesz, do $ciany.

Przeczytawszy te impertynencje rodzice panny przecieli konkury poety.
Nie mogt nie wiedzie¢, czym mu grozi ten wierszyk, ale bies urwiszostwa
przemaogt.

Adam Grzymata-Siedlecki: Niepospolici ludzie w dniu swoim powszednim, jw.

* 8 X 1910 r. we Lwowie
* dwuwiersz



Poeta z «Wesela»

Gdy objatem redakcje ,Museionu”, rozpisujac listy do wybitnych
pisarzy polskich z zaproszeniem do wspoipracy, napisatem takze list do
Kazimierza Tetmajera. Poniewaz mnie uprzedzono, ze to cztowiek bardzo
drazliwy, napisatem w tonie nadzwyczaj hotdowniczym.

Po paru dniach przychodzi jeden z moich przyjaciét i oSwiadcza mi,
ze Tetmajer szuka sekundantéw, zeby mnie wyzwac na pojedynek. Z naj-
wiekszym zdumieniem pytam, o co sie mogt obrazi¢. Otéz pokazato sie,
ze, piszac do Tetmajera, przez jakie$ dziwne roztargnienie zakorczylem
moj list zdaniem: ,Przesytam Panu wyrazy czci, powazania i najwieksze-,
go uznania jego wielkiego talentu.” To stowo ,uznanie”, rzeczywiscie nie-
stosowne w liscie miodego redaktora do wielkiego poety, Tetmajer uznat
za obraze, lekcewazenie, ironie.

Co teraz robi¢? nie bede sie przeciez strzelat z Kazimierzem Tetma-
jerem, ktérego wielbie entuzjastycznie.

Posytam wiec do niego jednego z literatéw z o$wiadczeniem, ze go
chce przeprosi¢, pytam sie, kiedy mnie moze przyja¢. Tetmajer odpo-
wiada postowi, ze sie chce ze mna pojedynkowac.

Sytuacja okropna, czuje sie o$mieszonym na cate zycie.

Biore na odwageg, ide sam do niego, rozumuje bowiem, ze jesli mnie
za drzwi wyrzuci, to przynajmniej bede mogt sie uwaza¢ za obrazonego
i niech juz bedzie ten pojedynek.

Pukam do pokoju hotelu, w ktérym mieszkat, i wchodze bez anonso-
wania sie. Przedstawiam mu sie i powiadam:

- Moze mnie pan za drzwi wyrzucié, ale musi pan wpierw wystucha¢
mego usprawiedliwienia. Wiem, ze postepuje wbrew kodeksowi honoro-
wemu, ale pan jest za wielkim poeta, zebym moégt inaczej postapic.

Tetmajer sie uSmiechnat, podat mi reke i po kilku minutach rozmowy
byliSmy najlepszymi przyjaciotmi.

P6zniej on sam tlumaczyl mi powo6d swojego oburzenia. Kto§ mu po-
wiedziat, falszywie go informujac, ze jestem siostrzericem profesora Sta-
nistawa Tarnowskiego, a ,Museion” jego placéwka. A Tarnowski pisat
wtedy o poecie: ,a co by powiedziat pan Tetmajer, gdyby kto$, przeczy-
tawszy jego poezje i przejawszy sie ideatami, podpalit kosciét Mariacki”.

To wszystko dzi$ wydaje sie bardzo dziwne. | to oburzenie profesora



literatvury na liryke tak mato rewolucyjna, jakg bytla poezja Tetmajera,
i to zalatwianie spraw literackicli na placu boju 2 pistoletem w reku -
ale takie byly czasy i tacy ludzie.

Wracam do Kazimierza Tetmajera. Swietny ten poeta, subtelny lirj"k
admirowany przez kobiety, 2 ktérymi lubit igra¢ stowem i dowcipem, co
Wyspianski podstuchat na bronowickim weselu i uwiecznit w kapitalnych
scenach 2 Maryng i Rachela, byt wtedy po napisaniu swego najtezszego
dzieta - Na skMnym Podhalu. Ale mitodo$¢ jego juz minela, a stawa
poety lirycznego zostata nieco przyémiona przez nowe gwiazdy Kaspro-
wicza i Staffa. Byt tez niestychanie drazliwy i czuly na to, co o nim
mowig i pisza. Ten wielki umyst zapewne juz opanowaty poczatki cho-
roby, manii prze$ladowczej, ktérej pozniej ulegt.

To jego usposobienie bytlo powodem nieprawdopodobnych czasem jego
pretensji do ludzi i Swiata.

I tak w Kilka tygodni po tym incydencie ze mng odwiedzit go w hotelu
Wiadystaw Zeleriski, znany muzyk, ojciec Boya. Zelenski, cztowiek wtedy
sedziwy, miat zwyczaj méwi¢ bardzo gtosno. W czasie tej wizyty i roz-
mowy z Tetmajerem, pogniewany na jakiego$ recenzenta, opowiadat
o jego artykule i wykrzykiwat: ,ten osiot, gtupiec”, i inne tego rodzaju
epitety pod adresem nieszczesnego krytyka. A krzyczat tak gtosno, ze
ludzie przechodzacy ulica przystawali i stuchali, co sie dzieje w tym
pokoju. Gdy stary Zelenski wyszedt, Tetmajer skombinowat, ze ludzie
w hotelu w sasiednich pokojach i na ulicy mogli mysle¢, iz to dla niego
byty przeznaczone te wyzwiska. Poczut sie obrazonym i poszedt do
Wiadystawa Zelenskiego, by zadaé jakiego$ zados$éuczynienia, nie zda-
jac sobie zapewne sprawy, w jakiej formie ma by¢é wyrazone. Ale Zle
trafit, bo stary artysta strasznie si¢ rozgniewat i stowa ,0siot”, ,gtupiec”
padly tym razem pod adresem poety, ktory byt zreszta bliskim jego
krewnym.

Tetmajer, jak przewaznie wszyscy wielcy artysci, byt cztowiekiem
o wielkiej dobroci serca i czutosci w stosunku do przyjaciét. Przekona-
tem sie o tym na sobie - gdy gniew jego na mnie minal, zaczat sie
martwi¢, ze wyrzadzit mi krzywde, ze podejrzewat mnie niestusznie, i nie
wiedziat, co zrobi¢, by mi to wynagrodzi¢. Byt dla mnie serdeczny, przy-
jacielski i kolezenski, co naturalnie pochlebialo mi bardzo, -napawato du-
ma i radoscia.

16 — Parnas polski



Wyszto Wtedy wilasnie $wiezo Na skalnym Podhalu. Nie zostato tak
przyjete, jak na to zastugiwato. Ani krytyka, ani czytajagca publicznosé
jeszcze sie nie zorientowata, czym ja obdairzyt poeta.

Oczywiécie na to, by taka wizje fantastyczna, a réwnocze$nie bardzo
realistyczng i tak tatrzanska, jak granit jest tatrzanski, stworzyé, musiata
poete z tym ludem, ktéry dzi$é na Podhalu zyje, taczy¢ wspdlnota krwi,
umystéw, wyobrazni, musiat tam, nie gdzie indziej, sie urodzi¢, w Ludzi-
mierzu, ktéry nalezy do centriim géralszczyzny, gdzie na liczne odpusty
Najswietszej Panny zjezdza sie cate Podhale.

Musiat rozmawia¢ ze starym Wojtkiem Toporem, chodzi¢ z raub-
szicami * na kozy, stucha¢ opowiadan starego Budzg z Gronia. | musiat,
jak jego Sablik - zb6j, mysliwy i muzyk, przejs¢ wszystkie pustacie, dro-
gi btedne i straszne, ,Slizgie” spiczaste kamienie, zdradne uptazy trawnc,
spadziste, utrudniajace zbocza, turnie ziejagce przepasciami, katy lasow
przepadte, moczary skryte w gaszczu, spady wod szumiace i koleby
mysliwskie, lezace cicho i tajemnie.

Musiat pokocha¢ spojrzenie szukajace oparcia, rozciagniecie ciata na
skale, zarzut ciupagi na konar w niechcacym pusci¢ w gére gaszczu, wrab
w pole lodowe.

Musiat by¢ cztowiekiem gor!

Swiezo po ukazaniu sie Na skalnym Podhalu nie od razu zdano sobie
sprawe, .czym jest ta ksigzka i jakie jej miejsce w historii literatury.
Tetmajer nie tylko nie byt zadowolony z jej przyjecia przez krytyke
i publiczno$¢, ale bolat nad tym i skarzyt sie przede mna, jak cztowiek
gteboko nieszczesliwy.

Nie wiem juz kto i gdzie napisal, ze Na skalnym Podhalu sa to prze-
waznie styszane i napisane goéralskie powiesci i legendy, co oburzyto
Tetmajera do gtebi i wytracito go z réwnowagi. Staralem mu sie wyttu-
maczy¢, ze to jest taki nonsens, iz nikt na serio .nie moze traktowa¢ tego
zarzutu. Bo trzeba chyba by¢ pozbawionym zdrowego sensu, zeby myslec,
ze goral moégt wysnué te wizje, ktére mogly wyjs¢ tylko z duszy artyst>)
i poety, spadkobiercy romantykéw. Trzeba nie mie¢ najmniejszego poje-
cia o mowie polskiej, by nie widzie¢, ze gwara uzyta przez Tetmajera
jest literackim pomnikiem wystawionym gwarze géralskiej. Ulana jest

+ kiusownikami



Z tego samego spizu co jezyk dzisiejszych gorali, ale spiz ten wlany zo-
stat w forme wycyzelowana natchnieniem artysty.

Skarzyt mi sie Tetmajer, ze niektére z jego powiesci ze Silnego
Podhala sg opowiadane obecnie przez chtopéw jako ich wiasne, a stu-
chajacy ich na wycieczkach biorg to za dobrag monete. Ze mato kto ze
$piewajacych juz wie, iz strofa ,Hej, idem w las, piorko mi sie migoce”
nie jest piesnig chtopska, ale poczatkiem jego wiersza. Perswadowatern
mu, ze to nie powdéd do smutku i rozgoryczenia, ale dumy i radosci,
bo w ten sposéb literatura tworzy zycie, jak wiasciwie sztuka stworzyta
catg tak zwang dzi§ goralszczyzng. Nie mogiem go jednak przekonac.
Gniewat sie, zzymat, oburzat i grozit, ze bedzie wytacza¢ proces nie wia-
domo komu i za co. Martwit si¢ takze, ze jego pisma goralskie sg tak
mato czytane - cho¢ napisat kiedys$, ze go to wcale nie martwi.

| tak bylo rzeczywiscie. Gdy kolo Chiopéw Reymonta zrobiono od
razu wielki hatas. Na skalnym Podhalu byto raczej przemilczane. A prze-
ciez dzielo to przynajmniej réwnie godne stawy wszechpolskiej i gdyby
mogto by¢ przettumaczone, stawy wszech$wiatowej. Zrobiono poecie
krzywde, a krzywde te jego chore, ambitne serce odczulo bardzo bo-
lesnie.

Genus irritahile vatum - drazliwym jesit r6d poetéw, mowi stare
tacinskie przystowie. Jakze czesto w zyciu sprawdzilem stuszno$¢ tej
maksymy. Wielka maja rados¢ i szczescie tworzenia, ale bywa okupione
zazwyczaj zgryzota, gdy dzieto ich juz w Swiat poszio i staje sie przed-
miotem Kkrytyki, mapasci, a co najwigecej gnebi - obojetnosci. Stawa mato
cieszy, ale brak stawy bardzo boli.

Tetmajer, gdy nie gniewat sie i nie obrazal, gdy zanadto nad sobag
nie bolat i nie skarzyt sie, byt cztowiekiem uroczym i jak kazdy artysta,
miat z Bozej taski wdzigk w oibcowaniu z ludzmi i dar wymowy.

Pamigtam, gdy po naszym pojednaniu spedziliSmy wieczér przy Kkie-
lichu, ja mu opowiadatem, jak jest u mnie na wsi. Jakie tam dymy mgiet
sinobtekitnych wiéczg sie po pagérkach skapanych w teczy, jak tany
zb6z az brzecza kolyszac ciezkie klJosy urodzajnej ziemi proszow-
skiej. A on, podniecony moja opowiescia, zaczat malowaé¢ swojg wie$
rodzinna.

- U nas w Ludzimierzu byto $licznie - zaczatl swoje wspomnienia.

Stysze jego gtos rozrzewniony, widze jego oczy wpatrzone w Kkraj



dziecinstwa, w cisze ,zaszklong w powietrzu”, w stonce iskrzace na zlo-
dowaciatych, zmrozonych Tatrach.

~W  Ludzimierzu byto S$licznie...”

Wierzcie mi, trzeba nie tylko czyta¢ poetéw, trzeba zy¢ z nimi, stu-
chaé, jak gwarza, gawedza, rozczulaja sie pieknem, ktére jest w ich
duszy, jak w zlotym cyborium * przechowane, a magia wspomnien wy-
nosi je na $wiatto. Poezji zywego, méwionego stowa nie zgtusza szelest
papieru, dlatego czasem wole ‘stucha¢ opowiadann poety niz czyta¢ naj-
piekniejsze jego ksigzki.

Ludwik Hieronim Morstin: Spotkania z ludZzmi® Krakéw 1957,

Tragedia Tetmajera

O tragedie Kazimierza Tetmajera otartam sie parokrotnie. Zapewne,
ze to szczeglly raczej drobne i widziane z daleka, zetkniecie sie jednak
z nimi wywarto na mnie w swoim czasie wrazenie naprawde wielkie,
wiecej nawet - w paru wypadkach - wstrzasajace.

Kiedy ,poznatam” Tetmajera - mialam szesnascie lat. Pisze to w cu-
dzystowie, bo czyz mozna nazwa¢ na serio ,poznaniem” parokrotne
zetkniecie sie podlotka z poeta znajdujacym sie¢ w petnym rozkwicie swej
sfawy?

Byto to w Zakopanem, w S§licznej willi ,Schodnica”, potozonej na
stoku Gubatéwki i nalezacej wéwczas do stryja mego, znanego lekarza,
dr Teodora Dunina.

Byta w ,Schodnicy” wielka, jak ogromny, gteboki pokdj, weranda.
Z tej werandy widzialo sie w dole - wawdéz zakopianskiej doliny, sze-
eroki, olbrzymi plat zielonych, roztozystych tak, a potem daleki taricuch
gor, przecudng panorame Tatr z Giewontem, ktéry wznosit sie tuz,
tuz - naprzeciwko naszych oczu. W pogodny, jasny dzien podchodzity
te gory tak jako$ blisko, ze miato sie je dostownie przed samymi oczyma;
w dnie pochmurne i stotne cofaly sie, oddalaty, szarzaty, zasnute mgla,
dalekie, nieprzystepne i obce. Bylo na tej werandzie bardzo cicho. Tam,
pod nami, w dole zostawat caly zgietk zakopianskiego zycia. Tutaj byt

+ Puszka, w ktérej przechowuje sie hostie.



tylko bezmiar powietrza, ton nieogarniona nieba, czuby drzew rosna-
cych ponizej, dachy przytulonych do siebie chat na Sobczakéwce.

Na tej werandzie siadjrwat czasem Tetmajer. Pamigtam dobrze jego
dos¢ wysoka, elegancka postawe, doskonaly ubiér, przystojng twarz
z pieknym ciemnym wasem, jego pewna siebie uprzejmos¢, towarzyska
gtadko$¢ i - zamys$lone oczy. Pamietam, jak pewnego razu, patrzac
w milczeniu na omglong daleko$¢ gér, przestonit oczy tadna, dobrze
utrzymang dtonia. Wydato mi sie to wtedy troche sztuczne, zakraw'ato
na poze. Bo przeciez obok, na tej samej szerokiej fawie pod $ciang we-
randy, siedziat Jan Kasprowicz i tez patrzyt na gory: zwyczajnie, po
prostu, z widocznym, .nieukrSrwanym zachwytem.

Byt niski i krepy - jak go sobie wtedy okreslitam: ,jak mocny pien” -
miat twarz duza i posepna, z gteboka bruzda miedzy wydatnymi brwia-
mi; w obejsciu byt szorstki, matoméwny. Wiato od niego stezona moca.
Ci dwaj znakomici poeci, obaj wspaniali piewcy Tatr, siedzacy na jednej
tawie i patrzacy oa najwieksze swoje ukochanie - gory, wydawali mi
sie przedstawicielami dwéch niepodobnych do siebie $wiatow. Z pew-
nym dzi$ wstydem wyznam, ze wtedy wolatam Tetmajera. Nie dorostam
jeszcze wowczas ani do Kasprowiczowskiej potegi, ani do Kasprowi-
czowskiej prostoty...

Mogtam snu¢ sobie woéwczas duzo mysli i spostrzezen, robi¢ duzo
swych podlotkowskich uwag, bo ,znajomo$¢” nasza ograniczata sie ra-
czej do patrzenia: trudno nazwa¢ rozmowa kilka uprzejmych czy zar-
tobliwych stow, z ktérymi si¢ do nas, miodziezy, zwracat jeden czy
drugi poeta. W kazdym razie i to bylo dla mnie bardzo wiele. Bardzo
tez czutam sie dumna, gdy zaraz nastepnej jesieni czy zimy Tetmajer,
spotkawszy sie ze mng w przejsciu w Filharmonii, przywitat mnie
z udmiechem i podajac mi reke powiedziak

- Co widze? Zakopianska panienka z warkoczami! Jakze mi pani
mito przypomniata ,Schodnice” !

Przelotna ,znajomo$¢” z Tetmajerem zywo wstata w mojej pamieci,
gdy po jakich§ dwdéch czy trzech latach na wielkim publicznym balu
w pieknej sali Technikéw poznatam starsza od siebie o dobrych kilka
lat, a wiec zapewne dwudziestocztero- czy dwudziestopigecioletnia, bardzo
piekng, $wietnie ubrang panne. Byla zareczona z Tetmajerem, nosita
sie¢ sztywno i dumnie i jako$ po krélewsku opierata na smuktej, biatej



jak alabaster szyi swoja jasnowitosa, najmodniej uczesang gtowe. ,Na-
rzeczona Tetmajera” budzita ogélne zainteresowanie; panny zazdroscity
jej narzeczonego, tak znakomitego poety; mtodsi i starsi nieco panowie -
dojrzali do matzenstwa ,epuzerzy” - ze swej strony zazdroscili poecie
tak urodziwej, efektownej, no, i tak zamoznej panny...

Zaszly jednak nieprzewidziane okolicznosci. Okazato sig, ze Tetmajer
miat nieslubnego synka, ktérego bardzo kocthiat i z ktérym rozsta¢ sie nie
chciat. Gdy doszto do wyjasnien, panna, oburzona, zerwata narzeczen-
stwo. Nie sadze, aby rozchwianie si¢ tego matzenstwa byto dla Tetma-
jera przejsciem bardzo gtebokim, a .tym bardziej - tragicznym. Natomiast
wielka tragedia jego zycia stat sie ten syn wiasnie, to mate ukochane
chiopiatko, przez ktére rozbity sie ambitne matrymonialne plany poety.
Nie znatam blizej tych spraw, styszalam jednak, ze chiopiec wyrdst na
miodzienca wykolejonego, petnego natogéw, wyzyskujacego ojca. Méwio-
no nawet, ze nie byt zupetnie normalny. Styszatam, ze Tetmajer - mimo
wszystko - kochat go najgoretsza ojcowska mitoscig. Ustyszatam potem,
ze syn Tetmajera popetnit samobdjstwo. Kiedy to byto - dobrze nie
pamietam, w kazdym razie w okresie miedzywojennego dwudziestolecia.
Plynely lata. Mijat czas. | oto znowu, nieoczekiwanie, zdarzyty mi sie
takie oto, przelotne, ale jakze pamietne ,spotkania”.

Jest okres miedzywojennego dwudziestolecia, jego pierwsze mniej
wiecej lata. Zatatwiam w Kasie Literackiej na Nowym Swiecie jakie$
swoje literacko-zyciowe sprawy. Czekam w poczekalni, bo prezes jest
w tej chwili zajety. Przegladam lezace na stole gazety, gdy nagle zza
zamknietych drzwi gabinetu dobiega¢ mnie zaczynaja podniesione, jakby
spierajace sie gtosy. Jaka$ sprzeczka, jakieS wymoéwki, jaki$ nieopano-
wany, rozdrazniony, jakby histeryczny krzyk jednego z moéwiacych.

I nagle otwierajg sie gwattownie szarpniete drzwi. Wybiega z nich
kto$, kogo na razie nie poznaje. Rozwiane poty zniszczonego jasnego
plaszcza, przejeta gniewem, oburzeniem i desperacja, zmieta, znana mi
chyba twarz, w obramowaniu nieporzadnego, szpakowatego zarostu.
Chwiejnym krokiem .przebiega poczekalni¢, wpada do przedpokoju. ldzie
za nim $piesznie najwidoczniej zdenerwowany prezes.

- Alez kolego! - wota.

A ze schodéw juz dobiega histeryczny, nabrzmiaty rozpacza i jakby
szlochem krzyk:



- Piecdziesigt ztotych! Piecdziesigt ztotych! jak zebrakowi! Hanba!
A ja.. ja... ja jestem przeciez Tetmajerem!

Dowiedziatam sie potem, ze cliodzito o comiesieczng bezzwrotng za-
pomoge przyznang Tetmajerowi, ktérej Kasa Literacka, majaca bardzo
szczupte fundusze, nie mogta powigkszy¢, Tetmajer byt w wielkiej bie-
dzie, rozpoczynat sie tez okres - juz doSmiertny - jego nienormalnosci.

A oto spotkanie drugie.

Jestem na Powazkach; ide ku swoim grobom, skreeajac od czwartej
bramy w prawg strone alejkg biegnacg wzdtuz muru. Pelno tam pod
murem mogit, petno pomnikéw, drzew, zieleni, kwiatéw. Staje nagle,
zaskoczona nieoczekiwanym widokiem. Na mogile, na ktérej lezy ogrom-
ny, ciezki, nieociosany gtaz, kleczy jaki§ mezczyzna. Rekoma kurczowo
obejmuje kamien. Siwa, zmierzwiona, tysawa glowa - przytulona do tego
kamienia. Ramiona kurcza si¢ i drgaja w gtebokim, rozpaczliwym szlo-
chu. Ubranie zmiete, wyszarzate, na trawe rzucona laska, raczej kij seka-
ty. Tetmajer?

Cichutko, jak najciszej, aby go nie sptoszy¢, aby nie widziat, ze kto$
obcy podpatrzyt jego bdl, cofngtam sie i skrecitam w najblizsza alejke.

Kiedy wracatam potem tg sama droga, nie bylo go juz na mogile.
Podesztam. Wymieta trawa, wrosniety w nig olbrzymi, mchem gdzienie-
gdzie porosty gtaz. Na gtazie wyryte stowa: ,Nieszczgsnemu synowi ten
kamien potozyt ojciec.”

A potem - nie pamietam juz, ktéry to byt rok - przypomniano sobie
o Tetmajerze. Zorganizowano obchdd 50-lecia jego twdrczosci. Tetmajer
byt juz wéwczas cztowiekiem na pét tylko normalnym. A przy tym -
Slept.

Byt zupetnie samotny, opuszczony, niemal bez $rodkéw do zycia.
Wiem, ze ktory$ z wihascicieli hotelu czy to Europejskiego, czy moze
raczej Bristolu, ofiarowat mu dozywotnio pokéj i utrzymanie. Ale Tet-
majer, ktéry cierpiat na manie przeSladowczg i zewszad obawiat sie
zamachu na swoje zycie, nic tam prawie nie jadat. Bat sie. Chodzit po
miescie, wystukujac sobie droge kijem, prawie obdarty, zaro$niety, brud-
ny. Widywatam go czasem na ulicy i patrzylam ze zgroza. C6z za strasz-
na, samotna, rozpaczliwva w tej chorobie i opuszczeniu staroé¢! Sciskato
mi sie serce.

Dos$¢ czesto spotykat sie z Tetmajerem moj brat. Tetmajer znat go



jeszcze z dawnych zakopianskich czaséw jako miodziutkiego chiopaczka
i zachowat dla niego specjalny sentyment. Spotykali sie potem w Kra-
kowie, a teraz - Tetmajer, nabrawszy do Mietka jakiego$ wyjatkowego
zaufania, w nim szukat oparcia i pomocy. Udawato sie czasem Mietkowi
naktoni¢ go do zjedzenia czego$ goracego. Szli wtedy do matej restau-
racyjki, gdzie$ niedaleko Szpitalnej, nie pamietam, czy przy ulicy Zgoda,
czy Przeskok, Mietek zamawiat obiad i musiat sam skosztowaé kazdej
potrawy,” zanim Tetmajer zdecydowat sie na jedzenie. Odprowadzat go
potem ,do domu”, a sam przychodzit z takich spotkan zupetnie toz-
strojony.

Nie wiem, jak odbywat sie obchéd jubileuszowy Tetmajera, silnie
jednak zapisat sie w mej pamieci m6j w nim posredni i bardzo niefor-
tunny udziat.

W gimnazjum, w ktérym pracowatam jako polonistka, na lekcjach
literatury postanowitam w tym jubileuszowym okresie méwi¢ o Tetma-
jerze. Czytatam uczennicom jego wiersze, urywki ze Skalnego Podhala,
pokazywatam fotografie portretu pedzla bodajze Wyczétkowskiego, mo-
witam o obecnej doli poety. Dziewczeta przejely sie. Zapragnely wyra-
zi¢ mu szczery zachwyt dla ijego poezji, dowies¢, Ze nie jest zapomniany”™
ze one - miodziez - znaja jego dzieta... Przeciez chyba zrobig mu tym
chocby matg przyjemno$€? A moze - moze - uda im si¢ rozdmuchaé
w jego sercu drobniutka chocby iskierke radosci? Postanowity pdjs¢ do
Tetmajera w ‘sporej gromadce, z wigzanka kwiatow. OmoéwitySmy, jak
sie majg zachowa¢, co i jak méwi¢. Pomogtam im w wyborze kwiatéw
i puscitam je same, widziatam bowiem, ze nie bardzo maja ochote is¢
»pod opieka”.

W niespetna godzing - zjawity sie u mnie. Wszystkie byly zdener-
wowane, rozstrojone, jakby czym$ zrozpaczone. Ktéra$ plakata. Opo-
wiadaty goraczkowo, jedna przez druga.

Pokazano im drzwi pokoju Tetmajera. Zastukaly. Weszly. Stary, siwy,
zaro$niety cztowiek zerwat sie z krzesta i cofnat za nie. Chwycit porecz
w obie rece, jakby sie chciat tym krzestem bronic.

- Czego chcecie? - zapytat ostro.

Jedna z nich, z kwiatami w reku, wysuneta sie. Zaczeta co$§ moéwic,
ale byta taka zdetonowana, ze tylko bakata co$.. ze miodziez, ze ko-
chajg jego wiersze... Ze to piecdziesiat lat... ze chcialy... ze te kwiaty...



- Wyjs¢! wyjs¢! - krzyknat jakim$ strasznym, naderwanym gtosem
poeta. - WYyjs¢! Wszystko klamstwo! Nie potrzeba mi waszej pamieci!
Ha! tia! miodziez ma pamieta¢ o umartym... o umartym poecie! Wyjs¢!
Wyjs¢!

- Rzucity$my kwiaty na stot i uciekly$Smy... Taki byt straszny.

- Jeszcze mi teraz nogi drza - .moéwita ktéras - on byt nie tylko
straszny, on byt tragiczny!

- Nie moge... nie moge rego zniesC... - szlocliata ta, ktora weszta
juz ptaczac. - Zeby taki poeta... Tetmajer... i taki opuszczony... taki p6i-
przytomny... taka straszna ruinal...

- To ma by¢ ten sam, ktérego fotografie pokazywata nam pani? To
chyba niemozliwe. I... prosze pani.. on zdaje sie prawie wcale nie wi-
dzi!... — zrozpaczonym gtosem wotata inna. Otoczyly mnie kotem, roz-
strojone, zdesperowane, zupelnie wytrgcone z réwnowagi. Ptakaly juz
teraz wszystkie - ze zdenerwowania, z przestrachu, ze wspéiczucia, ze
straszliwego zalu.

Ptakatam razem z -nimi.

Helena Duninéwna: Ci, ktérych znatam, jw












Droga do «Komediantki»

Jozef Rejment, organista przy kosciele parafialnym, a i gtéwny kan-
celista (jaki to byt kaligraf!) w urzedzie stanu cywilnego w Tuszynie,
wéréd licznych swoich dzieci miat tez jednego z najmiodszych, syna
Staszka (imie Wiadystaw przybrat autor Chiopédw dopiero jako pisarz,
zmieniajgc zarazem Rejmenta na Reymonta), stynnego na cale miastecz-
ko drapichrusta i nieuka. Zadnym sposobem nie mogac go przymusi¢ do
nauki szkolnej, stary Rejment skorzystat z okolicznosci, ze najstarsza
swa corke wydat za maz za Konstantego Jakimowicza, majstra krawiec-
kiego w Warszawie - i wystat zakate rodu, dwunastoletniego wiedzy
wroga, do ziecia. Tam to, u swego szwagra, przyszty laureat Nobla ter-
minowat w kunszcie krawieckim. Pan Jakimowicz byt nieuleczalnym
teatromanem. Dobrze sprawujacy sie terminatorzy otrzymywali oden
w sobote gratyfikacje w wysokosci czterdziestu groszy, by za ,nie naby¢
bilet do teatru - i nazajutrz, przy niedzieli, opowiedzie¢ szefowi tres¢
styszanej sztuki. Takim trybem poznat tez teatr i terminator Rejment.
Bytoby to moze juz do$¢ dla tej niezwykle pobudliwej natury, ale do
ogladania teatru z paradyzu przylaczyta sie dawka jeszcze silniejsza:
panstwo Jakimowiczowie raz po raz dawali w swym mieszkaniu spek-
takle amatorskie. Nasz Rejment, dopuszczony do nich w charakterze
moze maszynisty podnoszacego kurtyne, moze pomocnika perukarza, za-
chlysnat sie aktorstwem i chociaz - po licznych burzach i buntach -
dokonczyt terminatorstwa i za dzieto uszycia fraka uznany byt uroczyscie
za czeladnika krawieckiego, ito jednak nazajutrz po egzaminie cechowym
zemknat do ktérego$ z wedrownych teatréw, by tam gra¢ pod pseudo-
nimem Urbanskiego. Ciagneto sie to z przerwami, w trudach, w nedzy,
w niepowodzeniach artystycznych, przez dobre sze$¢, siedem lat, zanim
pod zapaly nie zaczat sie nareszcie podszywa¢ krytycyzm i ... autokry-
tycyzm. Z krytycyzmu wyrosta Komediantka...

Adam Grzymata-Siedlecki: &wiat aktorski moich czaséw” Warszawa 1957,



Na paryskim bruku

W niewielkiej, zabrudzonej sali paryskiej Szkoly Medycznej odby-
wata sie skromna uroczystos$¢ ,obrony” tezy doktorskiej p. Marii Sulic-
kiej. Na uroczysto$¢ podobng przybywa zazwyczaj grono kolegéw i przy-
jaciét doktoranta lub doktorantki. $réd obecnych znalazt sie przypadkiem
znany warszawski lekarz dr Jézef Drzewiecki, powracajacy z londyn-
skiego kongresu homeopatéw *. W tyle za nim, na amfiteatralnie pod-
wyzszonej tawie, siedziat osamotniony miodzieniec o wygladzie dosy¢
osobliwym. Byt blady i zalekniony, miat ditugie, obciete pod prostym
katem wiosy i potyskiwat wysokimi az do kolan cholewami. W Paryzu,
gdzie przeplywaja nieustannie fale cudzoziemcéw, nikt nie zwraca uwagi
na szczeg6ly ubrania. Domyslatem sig, ze cholewiasty nieznajomy zabta-
kat sie¢ do tej sali z ciekawosci. Tegoz dnia pod wieczér p. Sulioka po-
dejmowata swych gosci tezowych czarng kawa. Z dala od innych pod
$ciang stal w milczeniu mtodzieniec w butach z cholewami.

Zaintrygowany, zapytatem $wiezo upieczonej doktorki, kim jest 6w
tajemniczy pan.

- Miody literat. Przyjechat z Drzewieckim. Nazywa sie Reymont.

- Reymont?...

Wiedziatem o jego talencie, wiec zaczepitem od razu lekliwego gos-
cia, wyprowadzitem go na balkon, obsypatem komplementami za nowele:
$Smier¢ i Franek, ktére niedawno czytatem. Reymont byt wzruszony.
Rozgadat sie szybko. Poprawial wciaz niesforng czupryne, moéwit z za-
patem o swoich planach najblizszych. Zaprositem go nazajutrz na obiad
i pokazatem mu Paryz. Dr Drzewiecki o swoim pupilu podr6znym mato
pamietat. Zabrat Reymonta do Londynu na wiasny koszt, ale zostawit
go na bruku paryskim bez grosza. Post6j w Paryzu trwat zaledwie kilka
dni. Reymont pozerat oczyma dziwy wielkiej stolicy i rzucat kiedy nie-
kiedy krotkie stowa zachwytu: ,Psiakrew!”, albo: ,Cho-lera!” Przy roz-
staniu dat mi z zarem obietnice:

- Ja tu niezadlugo przyjade!...

Przyjechat dopiero w koncu listopada 1896 r. Stanagt u mnie i prze-

* Zwolennicy metody podawania pacjentom minimalnych dawek substancji, ktére
W wigkszych ilosciach wywotujg wiasnie zwalczane objawy chorobowe.



mieszkali$my razem lat kilka. W dtugich rozmowach z towarzyszem co -
dziennym stwierdzitem od razu, ze mam do czynienia z cztowiekiem
bez zadnego wyksztatcenia. Ogromny talent pchnat go na fale zycia
i Reymont, niby gabka, wsysat chciwie wszystko, co styszat okoto siebie.
Skromny podréznik sprzed lat dwéch zmienit sie do gruntu. Byt upojony
powodzeniem Pielgrzymki do Jasnej Goéry, Komediantki, Fermetitow
i Spotkania. Warszawski Swiat literacki znat na wylot i wyglaszat o nim
zdania bezwzgledne. O swoich personaliach moéwit czesto i za kazdym
razem inaczej. Najczeéciej powtarzata sie wersja, ze ,po czasach szkol-
nych” zaprzegnieto go do gospodarki rolnej, ale tesknota za swoboda
kazata mu uciec z domu i widczyé sie z jaka$ grupa aktorska. Gdy mu
dokuczyta nedza, przyjmuje posade na kolei, skad znéw ucieka do tea-
tru, a potem znéw dostaje miejsce dozorcy utamka toru kolejowego
z pensjg dwunastu rubli miesigcznie. Woéwczas to pisat podobno otow-
kiem, w rowie na kamieniu lub na trawie, pierwsze swe utwory. Wresz-
cie poszedt szuka¢ szczescia literackiego w W'arszawie.

Okazato sie dopiero po $mierci Reymonta, ze wersja ta byfa nie-
$cista. Podejrzewatem w niej powazne luki. Zaintrygowato mnie np., zc
Reymont znakomicie przerabiat i reperowat sobie wilasne ubrania. Gdy
go pytatem, gdzie sie tej sztuki nauczyt, odpowiedziat:

- W teatrze. Tam trzeba bylo wszystko umiec.

Tajemnice odkryt dopiero przed kilku laty A. G. Siedlecki, ktéry
odnalazt w warszawskim cechu krawieckim dokument $wiadczacy, ze
Reymont zostat tam wyzwolony na czeladnika krawieckiego
w r. 1884. Wynika stad, ze oddany byt do rzemiosta w trzynastym roku zy-
cia, czyli ze ,szkoly” jego nie przekroczyly nauki elementarnej. Ten wy-
bitnie ciekawy szczegét swego zyciorysu ukrywat Reymont z jakim$ fat-
szywym wstydem do korica zycia. Niewiele réwniez wiadomo o jego
pracy scenicznej. W wywiadzie zapewniat, ze pod dyrekcja Stobinskiego,
p6zniej obu Ratajewiczéw (ojca i syna), wreszcie - Cybulskiego gryw"at
srole bohaterskie”. Jedyny ze starszych aktoréw, ktéry go znat w owym
czasie, a mianowicie Szymborski (zmarly niedawno), opowiadat, ze Rey-
mont zdolnosci aktorskich nie posiadat wcale, a w pracy scenicznej
przeszkadzat mu dotkliwie krotki wzrok (przewracat meble na scenie).

Gdy opuscit teatr w grudniu 1886 r., miat zaledwie lat dziewietnascie.
Pdzniej siedziat bezczynnie w domu, skad poszedt na posade dozorcy



plantéw * miedzy Rogowem a Plyéwia. Zyt w owym czasie w wielkiej
rozterce duchowej. Po zawodzie mitosnym postanawiia w lutym 1893 r.
wstapi¢ do klasztoru na Jasnej Gorze i w liscie do przeora Rejmana
pisze, ze ,zamiar ten - to nie chwilowe zniechecenie - to potrzeba
wprost organiczna serca, rozwazana w swej doniostosci diugo i bez-
stronnie”.

Reymont zawsze lubit tworzy¢ o sobie malownicze legendy, w ktére
w koncu wierzyt sam. Jedng z nich powtarzat mi w Paryzu czesto,
w kilku narastajgcych wersijach: Utrzymywat, ze réd swdj wyprowadza
z wikingéw skandynawskich, ktérzy osiedli najpierw nad Battykiem,
a pozniej zawedrowali do ziemi piotrkowskiej. Stad pochodzi rzekomo
jego nazwisko: Reymont.

Podobnego zdania byta réwniez nasza madame la concierge*, ktéra
nam ustugiwata. Naczytawszy sie romanséw, zagadneta mnie pewnego
dnia nie$miato:

- Chciatam panu co$ powiedzie¢: Ja wiem dobrze, ze panowie sg
przeciez przebrani ksigzeta. Pan Saint-Reymont (tak czytala skrét jego
imienia: St. Reymont) - to na pewno markiz. A pan musi by¢ na pewno
un vicomte*, bo przeciez Lorentowicz (wymawiata: Lorantoviks) - to
przeciez nie jest nazwisko.

Nie wyprowadzatem jej z btedu. Dopiero po $mierci Reymonta do-
wiedziatlem sie, ze rodowe nazwisko rzekomego potomka wikingow
i markiza brzmiato: Balcerek. Zwyczajem niektérych naszych wsi, w kto-
rych mieszka wielu ludzi tego samego nazwiska, do Balcerka dodano
przydomek Rejment, ktérym po6zniej podpisat sig¢ juz ojciec Witadystawa
Stanistawa, organista koscielny, na urzedowym akcie jego chrztu w pa-
rafii Kobiele Wielkie. Dalszej zmiany Rejmenta na Reymonta dokonat sam
autor Chtopéw.

Namoéwitem Reymonta, aby sie nauczyt nieco jezyka francuskiego,
skoro przybyt do Paryza na czas dtuzszy. Zaproponowat mi, abym sie
podjat tej nauki. Lekcje szty bardzo opornie. Najprostszych ,stowek”
nie mogt przyszty laureat Nobla zapamieta¢. Gdy raz utrwalit sobie

* toru kolejowego
* pani dozorczyni (franc.)
* wicechrabia (franc.)



w mysli ,un couton” (zamiast un couteau - ndz), powtarzat ten wyraz
przez cale lata w restauracjach. Nie znat zadnego jezyka obcego; na-
wet - rosyjskiego. Po kilkunastu lekcjach (zaniedbywanych pod rézny-
mi pretekstami) przerwali$my, za wspélng niema zgoda, uciazliwg i bez-
ptodna nauke. Przyjezdzat pdézniej Reymont przez diugie lata do Paryza
i nie .nauczyt sie¢ nawet czyta¢ po francusku.

Swdj dzien powszedni ukfadat w taki sposéb: Przy $niadaniu rannym
opowiadat mi wrazenia z dnia poprzedniego, ktoére zazwyczaj kolory-
zowatl z przesada ,zgrywajacego sie” aktora. Pisat rano zazwyczaj go-
dzing lub dwie. Dla iijworéw swych przygotowywat najpierw rodzaj
obszernego brulionu-konspektu, po ktérego ukonczeniu przystepowat do
tzw. przepisywania, polegajacego na tym, iz z jednej stronicy brulionu
powstawato kilka, a niekiedy kilkanascie stronic tekstu ostatecznego.
Metodzie tej pozostat Reymont wierny, zdaje sig, do konca swej twor-
czoéci. Po obiedzie (to jest francuskim dejeuner), ktéry jadaliSmy na
miescie, Reymont chodzit do kawiarni, gdzie spedzat kilka godzin na
gawedzie. Najwiecej przebywat w modnej w owe czasy (dzi$ juz nie
istniejacej) Cafe du Pantheon przy rogu bulwaru St.-Michel i rue Souf-
flot. Zbierali si¢ tam literaci polscy czasowo zamieszkali w Paryzu oraz
gromada malarzy.. Gawedy kawiarniane byly dla Reymonta szkota
$rednig, a czesciowo i wyzsza. Z nadzwyczajna chciwoscig chtonat w sie-
bie wszystko, co postyszat... Gdy nazajutrz przy rannej kawie ol$niewat
mnie nabytymi $wiezo wiadomos$ciami, tatwo moglem odrozni¢ zréodia,
z ktoérych pochodzity. Wieczorami zachodzit niekiedy do music-halléw,
do cyrku; w teatrach nie bywat niemal zupetnie, bo nic nie rozumiat.
Najchetniej spedzat wieczory u znajomych. P6Znym wieczorem wracat
do domu i czasem czytywat powiesci polskie, najczesciej za$ zanurzat sie
w ,Kurierze Warszawskim”, ktéry wertowat od deski do deski, dowo-
dzac, ze ogloszenia dajg mu wiecej wiadomosci o zyciu warszawskim
niz artykuty.

W czerwcu Reymont wybierat sie zazwyczaj do kraju. Pomimo po-
pularnosci jego pism dochody z nich byly bardzo znikome, nie wystar-
czajace na skromne utrzymanie. Trzeba bylo ratowaé sie nieustannie
pozyczkami i szuka¢ pomocy u przyjaciét. Pomagali mu: Godebski, Pa-
derewski i inni.

W r. 1900 Reymont nie wrécit do Paryza o zwyktej swej porze, ftj.

17 — Parnas polski



w koncu jesieni. Pad} ofiarg wielkiej katastrofy kolejowej pod Wiocha-
mi, w ktérej doznat mocnego wstrzasnicnia nerwowego i miat pottuczo-
na glowe. Lezal jaki$ czas w szpitalu, gdzie go pielegnowata narzeczona.
Od zarzadu kolei otrzymat tytutem odszkodowania 40 000 rubli, ktére
staly sie zaczatkiem jego przysztej fortuny, powiekszonej znacznie po
Nagrodzie Nobla. Po $lubie, w r. 1902, Reymont przyjechat do Paryza
juz z zona. Nasze wspotmieszkanie zakonczyto sie sitg rzeczy.

Jan Lorentowicz: Spojrzenie wstecz, jw.

Pacjent z krakowskiego sabatorium

[W kawiarni Schmidta, gdzie zbierata sie cyganeria krakowska,] pew-
nego poobiedzia zjawit sie, prowadzony przez pielegniarza pod reke,
jaki$ mtody, bladawy, lecz doskonale ubrany pan. Z ming lorda zamdwit
kawe mrozona, uchodzaca w naszych oczach za szczyt rozrzutnosci, i pu-
detko ,egipskich”. Lorenc * wnet si¢ dowiedzial, ze jest to pacjent lecz-
nicy Gwiazdomorskiego i nazywa si¢ Reymont. ZnaliSmy juz jego Piel-
grzymke do Jasnej Gory, Komediantke i rozrzewnialiSmy sie niedawno
zatosng idyllg Liii, wigc gdy przybyt znéw nazajutrz, przywitaliémy go
hatasliwie d serdecznie.

Przesuwajac czesto reka przez bujna, w tyl zaczesana czupryne, opo-
wiadat nam Reymont o szoku nerwowym, jakiego doznat podczas ka-
tastrofy kolejowej w Krélestwie, i o procesie wytoczonym dyrekcji kolei
warszawsko-wiedenskiej, ktéra musi mu zapewni¢ dozywotnig rentg, bo
on juz tak jak dotad pisa¢ nie potrafi. Na szczescie kolej wolata mu
wyptaci¢ 40 000 rubli, bo gdyby zgodzita sie¢ na propozycje Reymonta,
bytaby cofneta mu rente po sukcesach Chlopéw i Nagrodzie Nobla.

Reymont na razie leczyt si¢ zapamietale - na koszt dyrekcji kolei -
v/ sanatorium nie pit i nie palit, za to u Schmidta stawial sobie i nam
geste kolejki i opowiadat o swym zyciu.

Byto ono jak z bajki. Zaczeto sie od pasania boso krowy. Potem
przyszta szkota i praca zarobkowa. Byt kolejno czeladnikiem krawieckim,
pomocnikiem geometry, aktorem, urzednikiem kolejowym, mnichem
i znéw kolejarzem, a ciggle piszacym liche wiersze po kryjomu, przy

* platniczy u Schmidta



Swieczce kupionej 2a cene kolacji. Ws2ygtkie te przeobrazenia Reymonta
widzieliSmy przed soba, bo opowiadat o nich z bajeczng ruchliwoscia
maski, rak i oczu i odgrywat te role, z ktérych kazda miata swoj wyraz
i swoj odmienny charakter.

Stasinek Sierostawski mowit potem, ze Reymont pewnie fantazjuje
i ze w tych opowiadaniach musi by¢ wiele blagi, ale to nie ostabiato
bynajmniej naszego podziwu i naszych sympatii dla tak porywajacego
causeura *.

Odprowadzatem go razu pewnego do lecznicy i skarzylem sie na Le
duszng atmosfere Krakowa, ktéra nas wszystkich gnebi. Z drugiej stro-
ny, patrzac w Berlinie na zebracze zycie bez jutra Przybyszews:kiego,
miatem wrodzony lek przed zejsciem z tej Sciezki, jaka wskazywano
w Galicji kazdemu mitodemu akademikowi: urzad.

Reymont namawiat mnie wiec na przeniesienie sie do Warszawy. Pa-
nuja tam bowiem zgota odmienne stosunki w $wiecic dziennikarsko-lite-
rackim, ktére pozwolg mi wczesniej czy pozniej wyjecha¢ do Paryza.
Kazdy cztowiek - moéwit - majacy pretensje do takiego czy innego ta-
lentu powinien przezy¢ dtuzszy okres czasu w Paryzu!

Ciekawy to byl objaw. Reymont uwielbiat Francje, jej kulture, ko-
chat Paryz i nigdzie mu sie tak dobrze i tak latwo nie pracowato jak
wiasnie tam, a nie mogt sie nigdy nauczy¢ jezyka francuskiego.

ChodzilisSmy jeszcze przez chwile przed lecznica, ktéra Reymont za-
mierzat wnet opusci¢, bo ugoda z koleja miata by¢ juz zawarta, wiec
wybierat sie do Warszawy, aby odebra¢ pienigdze i wyjecha¢ na dalsza,
jak mowit, kuracje do Wioch. Naborykat sie tyle z bieda, z tylu piecow
chicb jadat nieraz gorzki, ze mimo miodosci miat rozwage, spryt i umie;
jetnoé¢ chodzenia koto intereséw jak stary i doswiadczony cziowiek.
| wtedy juz marzyt o kawatku wiasnej ziemi.

- Wy sami urodziliscie sie na wsi - moéwit - wiec zrozumiecie te
mojg tesknote za oknem umajonym pachnacym groszkiem czy rezeda,
przez ktére widziatbym $wiat mojego dziecinstwa, 'kiedym to bosy pasat
krowy i stuchat cykania $wierszczy w goracy letni dzien.

Znikt nam tez Reymont wnet z oczu i zostalimy znéw sami z na-

+ Causeur (franc.) — cztowiek odznaczajacy sie talentem do interesujgcego i btyskotli-
wego prowadzenia rozmowy.



szymi matymi troskami i dysl4usjami. Jego temperament, bujno$¢ zyda,
dar przezywania calym soba kazdej opowiadanej liistorii budzity w nas,
kilku jego znajomycli z krakowskiej kawiarni, tym wieksza tesknote za
owym S$wiatem dalekim, ktory tak necaco przedstawiat.

Alfred Wysocki: Sprzed p6l wieku, jw

W S$wiecie wyobrazni Reymonta

Jezeli wzmozona wiadza zmystéw jest nieodzownym warunkiem reali-
stycznego talentu powiesciopisarskiego, to w zakresie wzroku Reymont
wykazywat sie jaka$ niemal doskonata kwalifikacja.

Nie znato sie bardziej towarzyskiego oden cztowieka. Goscinno$¢ jego
przechodzita w legende. Stynely jego obiadki i kolacyjki, na ktorych
pani Reymontowa dawata dowody talentu kulinarnego réwnego uzdol-
nieniom pisarskim jej meza. Zyt nieustanng potrzebg obcowania z ludz-
mi. Je$li tylko nie byt zajety pisaniem lub gdy tylko skoriczyt dzienne
swoje pensum, ktéremu poswiecat czas od wczesnych godzin rannych
do trzynastej, najwyzej czternastej - natychmiast wyptywat na Swiat,
czy to na umoéwione juz z kim$ spotkanie, czy do kawiarni, gdzie nie-
chybnie ztowi mile towarzystwo. Nie bez korzysci; gdy inni twércy do
zdefiniowania swoich idei dochodzi¢ moga tylko w odosobnieniu, auto-
row'i 7Aemi obiecanej mysli formowatly sig, a nawet powstawaty one naj-
bujniej w temperaturze obcowania z ludzmi.

Gdy np. Zeromski mogt sie w towarzystwie ozywiaé, ale tylko wte-
dy, gdy to towarzystwo odpowiadato jego wymaganiom intelektualnym -
Reymont dobrze si¢ czut w kazdym zbiorowisku ludzkim i z cztowiekiem
wszelakiego gatunku. Wszystko jedno kto: jego kolega po pidrze czy
fryzjer w przygodnej balwierni; dorozkarz, ktéry go do domu odwozi
czy czionek Klubu Mysliwslkiego, profesor uniwersytetu czy przekupka
ze Starego Miasta - z kazdym umiat wda¢ sie w pogwarke, od kazdego
umiat wyciagna¢ jaka$ cenng dla siebie wiadomo$¢ i kazdego sobg zain-
teresowa¢. Nie umiat obojetnym przej$s¢ wobec czyjej$ troski czy utrud-
nienia zyciowego - natychmiast $pieszy z pomocg czy rada. Nie bylo
dla niego ani ,matych ludzi”, ani matych spraw. Rozciekawialy go
wszelkie drobiazgi, wszelkie witokienka zycia. Zanim zasiadt do swego
Roku ije4, przez dtugie miesigce w bibliotekach publicznych wyszukiwat



w gazetach XVIII w. wiadomosci - o czym? o dwczesnych cenach ryn-
kowych, o cenie korca zyta, o cenie funta miesa czy masta, tokcia ptétna
itd. ,,Bez doktadnej tego znajomosci nie moge sobie odtworzy¢ powszed-
niego dnia bohateréw mojej powiesci; musze wiedzie¢, jakimi docho-
dami mogli rozporzadza¢, ile mogli wyda¢, z jakiego materiatu stréj
sobie sprawi¢, ile bez zrujnowania sie w karty przegra¢, do jakiej klasy
traktierni* zaj$¢ mogli, gdy ze wsi do Warszawy zajezdzali - bez tego
w ekonomicznej abstrakcji bedg mi wisiaty moje postaci.”

Czy to przejecie sie, jalkie wktadat w rozmowy, czy pogoda duchowa
nieodrodnego pyknika to sprawiata *, do$¢, ze nawet chmurni z natury
ludzie poddawali sie pogodzie jego towarzyskosci. Stanistawowa Wys-
pianska, ktéra niemal wszystkich artystéw czy intelektualistbw uwazata
za podejrzang warstwe spoteczenstwa, dla jednego tylko bodaj Reymonta
czynita wyjatek w swoich opiniach, moze dlatego, ze spos$réd przyby-
wajacych do Wegrzec ,darmozjadéw” on jeden jedyny zainteresowat sie
jej obora, z uznaniem chwalit wyglad kréw, szczegbtowo wypytywat
0 pasze dla nich na zime itd., a nawet dat jej starodawny przepis na
jakie$ szarawary futrzane, by nie marzta, gdy zimg w mrozne przedranki
musi w oborze asystowa¢ przy udoju.

Zbawcze szarawary dla pani Wyspianskiej... Na prawo i lewo przy
lada okazji, jakby z jakich$ nieprzebranych zasobéw pra;ktycznej madro-
ci, zasypywat ludzi wszelakimi radami, przepisami, receptami. Co naj-
mniej na kilka istnien ludzkich starczytoiby tych potocznych wiadomosci,
ktore tkwity w jego glowie. Nierozigcznie sie to laczyto z tgq jego cechag
umystowa, ktérg by mozna nazwaé wszediciekawoscia.

Obchodzito go wszystko, co ludzkie i pozaludzkie. Stosunkowo naj-
mniej interesowata go moze... literatura. Literatura i czysty intelektualizm.
Dziwne to, ale tak bylo. Natomiast polityka, procesy socjalne, zycie gos-
podarcze, wynalazki, cuda techniki, sport - powiedzmy: zycie, nie tylko
go rozciekawiato, ale i ozywialo, rozpalatlo. Podczas wojny rosyjsko-ja-
ponskiej * przebywatem w Krakowie w tym samym pensjonacie, w kto-

* restauracji

* Wg jednej z teorii w psychologii pyknicy — ludzie niewysocy i tedzy, okragteji
postury, odznaczajg sie pogodnym, zréwnowazonym usposobieniem.

* 1904705 r.



rym i on stanal, moglem przeto mie¢ w ,ewidencji” kazda godzing jego
dnia - i sprawdzitem, ze nie byto w dniu takiej godziny, ktérej by nie
poswiecit losom toczacej sie wojny. Pokéj, ktéry zajmowat, czynit wraze-
nie wystawy Kartograficznej, tyle tu bylo map Dalekiego Wschodu, tyle
ich wisiato na $cianach, tyle ich roztozonych na stole i na fotelach, a naj-
bardziej sposréd nich szczegétowa mapa terenu walk w Mandzurii, na-
dziana dziesigtkami szpilek z choragiewkami o barwach panstwowych obu
walczacych stron - a autor Roku 1794 od rana juz tkwit nad tym swoim
Lfrontem” i przestawiat choragiewki stosownie do opublikowanych w ran-
nej prasie biuletynéw wojennych. ,Ja musze sie¢ wedrze¢ w rdzen rzeczy,
inaczej nie ma jej dla mnie” - sam to kiedy$ powiedziat.

Niejednokrotnie miatem sposobnos$¢ $ledzi¢, jak sie w Reymoncie od-
bywa proces wzerania si¢ w rzecz, ale jeden zwtaszcza przyktad utkwit mi
w pamieci. Po pierwszej wielkiej wojnie to byto; przy kawiarnianym sto-
liku u Lourse’a w Warszawie aktor Kazimierz Kaminski opowiadat nam -
Reymont tez byt obecny - opowiadat, jak to w roku 1905, czasu konwulsji
rewolucyjnych w Krélestwie, zdarzyto sie, ze pod sad wojenny oddano ja-
ka$ staruszeczke, biedaczke, wiascicielke lichej lepianki z przedmiescia
Gorczewskiego (dzi$ ulica Goérczewska w Warszawie). Oskarzenie byto
grozne, bo udowodniono, ze w jej domku schowat sie $cigany przez po-
licje rewolucjonista - a nie dano wiary zgodnym z prawda jej zapewnie-
niom, ze nie byt to jej znajomy. Upewniwszy sie, ze czeka jg $Smier¢ z wy-
roku sadowego, wezwata krewniakéw i porozdawata im cate swoje mi-
zerne mienie, z lepiankg wiacznie. Tymczasem stata sie rzecz nieoczeki-
wana, nie oczekiwana nawet przez broniacego ja adwokata: sad uniewin-
nit ja. |1 tu dramat: nim doszto do wyroku, bratanek jej, obdarowany przez
nig owym domkiem, zdotat go juz ,opyli¢” i pieniadze wyda¢; ,rucho-
mosci” tez juz przeszty do obcych, bo nedzarze spadkobiercy czym predzej
je ,uptynnili” - staruszka staneta przed rozpaczliwym pytaniem: co da-
lej? Niedola uratowanego istnienia...

Ta oto historia zagarneta w siebie wyobraznie autora Fermentow.
Przez dobrych kilka tygodni nie mogt sie z niej wydoby¢. Przy lada spo-
sobnosci opowiadat ja; mozna powiedzie¢, ze nawet szukat stuchaczéw.
Za kazda nowa reprodukcja coraz to bardziej rozrastata sie w szczegdtach
i w plastyce. Nadbudowa rozpoczeta sie w jego opowiadaniu od chwili,
w ktérej rozpoczat sie poscig policji za owym rewolucjonista: mtody za-



machowiec zabija komisarza policji (w niektérych wersjach zabijat oficera
zandarmerii), zabija go na ulicy Wolskiej (zdaje sig, ze zgodnie z faktem).
Poscig w kierunku Goérczewskiej. Widziato sie jak na dtoni wszystkie mo-
menty ucieczki, widziato sie, jak uciekajacy ostrzeliwuje si¢ po drodze,
poptoch wéréd przechodni, opustoszate chodniki, widziato sie, jak goniony
dopadt juz przedmiescia, jak wystrzelit ostatnig kule z browninga, jak ma
juz na pietach dopedzajacych go policjantéw, jak naraz dojrzat otwarte
drzwi lepianki; tu juz nie rewolucjonista 6w, lecz, zdawato sie, i sam Rey-
mont wpada w te drzwi: na lewo komora, na prawo drzwi uchylone pro-
wadzace do izdebki z ubita ziemig zamiast podtogi - i o takim szczegdle
nie zapomniata jego imaginacja! - w izdebce okienko (,na pottora tokcia,
nie wiecej, wysokie”), zamachowiec skacze przez to okno na podwdreczko,
po czym ginie policjantom w chaosie gérczewskich bud, optotkéw i $miet-
nisk (autentyczny zamachowiec istotnie zdotat zniknac¢). Jakby byt przy
tym wszystkim.

W pierwszych redakcjach historia odbywata sie w luznym jakby sche-
macie, ale z dnia na dzien coraz $ciSlejszych nabiera konturéw, coraz to
w szczegotowsze przyodziewa si¢ rysy. Czwarty czy piaty kolejny stuchacz
miat juz sposobnos$¢ dowiedzie¢ sie o zawartosci skrzyni, stojacej pod
$ciang ,,na prawo od okienka” w izdebce staruszki. Tym samym trybem
rozrastato sie aresztowanie staruszki, odwiezienie jej do Cytadeli, prze-
stuchiwanie przez zandarméw etc. Jeszcze dwa, trzy dni i z niestrudzonej
fantazji Reymonta zaczeta sie wynurza¢ posta¢ miodego adwokata, ktdry
z urzedu ma bronic¢ staruszki, jeszcze pewien czas - i sformowala si¢ scena
przekazywania ,majetnosci”, defilowat zespot spadkobiercéw z catg cha-
rakterystyka indywiduéw. W nastepnych stadiach wypracowata sie dra-
matyczno$¢ rozprawy sadowej. Uwolnienie, powrét staruszki na Gor-
czewskie. Z jakaz precyzja odtworzyta sie tu rozmowa jej ze ,spadkobier-
cami”, jakze sie dorysowata figura bratanka-andrusa! | nareszcie finat:
wyzbyta ze wszystkiego staruszka w wizji naszego pisarza usiadta na pro-
gu chatupinki. Otepiata, siedzi bezradna, samotna - i tylko w pewnej
chwili z cichym gdakaniem zjawia sie kura, jedyny tej biedaczki zywy in-
wentarz. Przy rozdawaniu swego dobra zapomniata o kurze, nikomu jej
nie darowata, nikt jej jakim$ cudem nie ukradt. Pod nieobecno$¢ wiasci-
cielki zbiedniata, wychudta; zgtodniata przychodzi teraz do swojej ,pani”
i upomina si¢ o pozywienie. ,Pani” ujrzata ja, uzalita sie¢ nad jej dolg -



i ,kto$ z sasiednich chatup widziat” (tak to brzmiato w opowiadaniu),
jak wzieta jg za pazuche i ruszyta z nig w $wiat. Dokad? Tego nikt nie
wie.

Jakby przy tym wszystkim by, jakby osobiscie znat osoby dziatajace,
jakby bywat u staruszeczki na Gorczewskiem, jakby asystowat przy
$ledztwie i na rozprawie sadowej. Zbyteczne bytoby dodawac, ze mielismy
tu klasyczny dla Reymonta proces powstawania dzieta literackiego, ale
co w tym byto jak najbardziej Reymontowskiego, to ta przemiana wiado-
mosci w doznanie, w osobiste doznanie. Wieloma przyktadami mozna
stwierdzi¢, ze wtedy mu si¢ pisato z sukcesem, kiedy wspotzyt ze swoimi
bohaterami, kiedy swojg fikcje zdotat przeistoczy¢ w sobie w autentyke.

Kochat sie w autentyce.

Wezmy jego Chlopdw. Autentyczno$¢ zaczyna sie od nazwy miejsca,
gdzie sie rzecz dzieje: Lipce, lezace nie opodal Pszczonowa. Topografia
w powiesci oddana z ambicja mierniczego, ktéry ma sporzadzi¢ mape
Lipcéw: ten sam staw jako centralny punkt osiedla, ta sama wokét stawu
droga, niemalze dokladnie wierne porozmieszczanie chatup, zgodne z rze-
czywistosciag ulokowanie kosciota, niezmienione umiejscowienie karczmy,
precyzyjnie Scisty kierunek drogi do Pszczonowa, ten sam strumyk, ktéry
wiedzie na kapusciska. Niemal wszystkie nazwiska os6b dziatajacych -
prawdziwe. Gdy w roku 1929 zwiedzatem Lipce, poniektérych autochto-
néw wskazywano mi jako prototypy postaci z Reymontowej powiesci.
Jeden z nich - i pod swe starsze lata osobnik wesotej natury - przed-
stawit mi sie sam, jako ten, ktérego autor ,opisat” jako ktdrego$ z dziar-
skich parobczakéw. Do pewnego czasu wydawato sig, ze wymyslone jest
nazwisko gtdwnego bohatera: Boryny. Nie zachowata si¢ w Lipcach pa-
mig¢ o zadnym kmieciu tego nazwiska. Ale w dzienniczku poufnym autora
Chiopoéw z czaséw, kiedy Lipce poznawat, odnajdujemy stronice, na ktorej
spisat szczegotowo wykaz swoich drobnych diugéw: temu rubli 2, owemu
rubla, komu$ tam rubli cztery etc. Wéréd tych wierzycieli doczytujemy
sie i: ,Boryna 3 ruble”. Wiec istniat - moze gdzie§ w okolicy? - jaki$
autentyczny Boryna. Pozyczajac 3 ruble Reymontowi, biednemu wdéwczas
pomocnikowi dréznika kolejowego, dobroczyrica éw ani sie spodziewat,
ze jego 3 ruble tyle stynnosci przyniosa jego nazwisku.

Ta sama sktonno$¢ do ,osobistego dotyku” w Komediantce, w Lili,
w Marzycielu, w Wampirze. Gdy sie zabiera do pisania Ziemi obiecane].



gdzie przemyst tkacki staje sie jakby rdzeniem pacierzowym akcji, odby-
wa przedtem kilkutygodniowa praktyke u tkacza, by dozna¢ tego oso-
bistego dotyku. ,Powinno sie mie¢'we wiasnych nerwach prace, ktérg
chce sie potem opisywa¢” - dawat rade miodym beletrystom. Jezeli ludzi
czy zdarzenia powiesciowe wysnuwatl z imaginacji, woéwczas przed uje-
ciem pidra w reke tylekro¢ wyobrazat w sobie wyglad i psychike boha-
teréw oraz perypetie ich przezyé, ze przestawali oni by¢ tworami jego
fantazji, stawali sie autentyka.

Tu stajemy wobec pewnego paradoksu psychologicznego. Ta sama or-
ganizacja umystowa, ktéra nie bez pasji dba o maksymalng prawde
w swojej tworczosci - znana byla w kole przyjaciét i kolegoéw z niepow-
Sciagliwej potrzeby ,koloryzowania”, wysnuwania z gtowy najprzeréz-
niejszych historii, ktére chciaty uchodzi¢ za zdarzenia prawdziwe. Nawia-
sem zaznaczamy, ze prawdziwg uczta bylo wystucha¢ niejednej z tych
fantazji, tak byty artystyczne, nie tylko sensacyjne. Co w ich artyzmie
uderzato, to niebywale cenne urealnianie drobnych szczegétéw, np. kapi-
talne - malarskie, nalezatoby powiedzie¢ - zaznaczanie o$wietlen i barw,
dbato$¢ o konkrety aury: pogody czy stoty, migawkowe uchwyty spojrzen
czy odruchéw imaginowanej figury etc. Wewnetrzng prawda tak te bez-
ceremonialne nieraz wymysty dyszaly, ze nie wiadomo byto; wierzy¢ w nie
czy nie wierzy¢?

Mam glebokie przekonanie, ze to jego fantazjowanie, nieraz moze hu-
morystyczne dla otoczenia, stanowito jaka$ nieodzowng potrzebe jego
twérczosei literackiej, ze byto jakim$ utrzymywaniem talentu w preznosci.
Tej jego potrzeby nigdy nie umiata zrozumie¢ pani Reymontowa, urocza
pani Aurelia.

Trudno bytoby zaprzeczy¢, ze pisarz nasz miat jej wiele do zawdzie-
czenia. Przede wszystkim umiata mu stworzy¢ warunki pracy - to juz
bardzo wiele. Ale na tym nic koniec. Staranne jej wyksztalcenie, dobra
znajomos$¢ jezykéw zachodnioeuropejskich (ktérych on nigdy nie chciat
posiaé¢ nawet na powszedni uzytek) itd. pozwalaly jej by¢ wazna dla
meza pomocy intelektualng. Z urodzenia i wychowania nieodrodna po-
tomkini rzetelnych bourgeois (z domu byta Schattschneider), odciagneta
autora Komediantki od $wiata cyganerii - to tez jej zapewne nalezy na
plus zapisa¢. Ale c6z? Ta potomkini rzetelnych, ktamstwem nie skalanych
bourgeois ani rusz nie umiata sie¢ rozsmakowa¢ w urodzie Reymontowego



przeinaczania rzeczywistosci. Gdy ten niebacznie w jej obecnosdci rozpuscit
fantazje, zgorszona zona wzrokiem upominata go, by dat spok¢j. Biedak
milkt - i zdaje sie, milkla, gasta tez jaka$ drobina jego rozpedu twor-
czego.

Gdym w r. 1929 odwiedzat Krosnowe, zastatem tam zyjacego jeszcze
dawnego dréznika kolejowego, a wiec przetozonego, szefa Reymonta z cza-
sOw jego inspekcji toru. Starzec ponad 70 lat, juz na emeryturze, ale jesz-
cze czerstwy i o zywych wiadzach umystowych; ze sposobu bycia typ
drobnego rekodzielnika z mniejszego miasta. Zapytatem go, czy pamieta
niejakiego Stanistawa Rejmenta, ktéry mu byt za pomocnika koto roku
1890.

- Jakze bym mogt nie pamieta¢! - odpowiada i twarz mu sie rozpro-
mienia, dowod, ze z sympatiag 0 tym swoim podwladnym wspomina. -
Czy pan nie wie - zapytuje mnie - co si¢ z tym chlopakiem dzieje? bo
opuscit prace na torze i stych o nim zaginat.

Jasne byto, ze zacny szef Reymonta nie styszat o zadnym dziele pi-
sarskim swojego bytego pomocnika, ze do tego jego pod gontem, drewnia-
nego domu w Krosnowej nie dotarty nigdy zadne wiesci o sukcesach,
o chwale Reymonta; pozostat w pamieci jedynie Rejment, ,starszy ro-
botnik” kolejowy na dystansie Rogow-Ptyéwia. Zaczatem go wiec powia-
damia¢ o niezwyktych osiagnieciach jego pupila na drodze pisarskiej, stu-
chat uwaznie, ale jakby nie imponowato mu to, nie dostrzegat zwigzku
miedzy ,tym nowym zajeciem” bytego kolejarza a stopniem jego zna-
czenia.

- Czy go szanowali w tym jego pOZniejszym zyciu? - zapytat jakby
Z troska.

Uzywajac argumentu ad hominem* poinformowatem go, ze autor
Chtopoéw do takiego doszedt znaczenia, ze sam biskup prowadzit jego
trumne do grobu. To go jakby uspokoito, to mu dalo dowdd, ze ludzie
umieli si¢ pozna¢ na tym jego ,chtopaku”, przez chwile nad czym$ roz-
myslat, po czym oswiadczyt:

* dostosowanego do rozméwcey (dosl. tac. do cztowieka)



- Ja si¢ tam oczywiscie nie moge zna¢ na tym, czego on w ksigzkach
dokonat, ale to jedno wiem, ze byt uczciwym cztowiekiem.

»,Byt uczciwym cztowiekiem” - to przynajmniej tylez znaczy co stawa,
to - cho¢ niedopowiedziane - brzmiato w jego o$wiadczeniu.

Adam Grzymata-Siedlecki: Niepospolici ludzie w dniu swoim powszednim”™ jw.












Portret artysty

Przedwcze$nie urodzony - i z tego powodu skazany na watto$¢ orga-
nizmu, uderzat tez delikatnoscig rysunku fizycznego. Niski, drobny, wy-
twornie filigranowy, cho¢ zupetnie proporcjonalny w budowie. Od po-
mniejszonych jakby jego ryséw niekojarzaco odbijaty sie duze sarmackie
wasiska, spadajace dwiema gar$ciami ztotej, nieco rudawej pszenicy na
do$¢ gesta i niezupetnie sforng brode. Po epoce programowego rozwich-
rzenia czupryny i brody fryzura poddana juz byta regutom grzebienia
i szczotki, a broda i gesty splot wloséw uktadaly sie w pukiel fantazji,
dajac jego twarzy wyraz mussetowski *. W wyrazie tym nie bez znaczenia
byta blado$¢ twarzy, tyle niepokojaca, ile i romantyczna, i obszar prawdzi-
wy jasnych niebieskich oczu, przenikliwych, gteboko wpatrzonych w $wiat.

Spod wasa, mocno nerwowymi ruchami skrecanego, przedzierat sie
czasami us$miech. Prawie nigdy nie byt inny, jak tylko ironiczny. Nawet
wtedy, gdy byt widomym znakiem szczerego rozbawienia, to i wtedy
miat poblask satyryczny. Uzupetnieniem tego wrazenia stawat sie timbre
gtosu. Mowit Wyspianski cicho, w dzwieku za$ jego mowy byla jakas
ostros¢, jakby uderzenie koscig o ko$¢. Ten glos nie nadawat sie¢ do wy-
powiadania stéw tkliwych, miekkich. Byt stworzony do wyglaszania zdan
kategorycznych, formutowania zestawieri zdecydowanych i zimnych,
a zwlaszcza kostycznych.

Wzrok przenikliwy i nieco imperatywny, usmiech jakby pozornie po-
gardliwy i wrodzona, rzekibys$: wyniosto$¢ cichego gtosu - te wtérne ce-
chy wrazenia dodawaly psychicznego wzrostu tej szczuptej, drobnej fi-
zycznosci. Mimo woli pociagaly nas jego oczy, te dwa blawaty rosnace
wséréd pszenicy lechickiej jego czupryny.

Mowa jego byta powolna, stowa wydobywaty sie z glowy z pewnym
trudem. Ale za to nie bylo nerwowego strzepienia sktadni. Moéwit pra-

* tj. upodobniajac go do romantycznego poety francuskiego Alfreda de Musset



widtowo, utozonymi zdaniami, z predylekcjag do logicznego i arctiitekto-
nicznego ukladu okreséw. Nie zawsze i nie wszedzie sktlonny do mowie-
nia, mogt kilka godzin przesiedzie¢ w absolutnym milczeniu, nie krepujac
sie ciszg nawet wéwczas, gdy sie don zwracano z pytaniem, dajac za od-
powiedZ niezwykle uprzejmy us$miech i jaki$ niezartykutowany pomruk.
Gdy juz jednak zaczat moéwi¢, uwazat, ze ma wyktad - prawie zawsze
z naczelng supozycja o analfabetyzmie stuchaczéw. Nie lubit, by mu prze-
rywano, a raczej nie zwazat na przerywanie - szedt tylko za swojg mysla,
stawiat jeden argument za drugim, az do koricowego, szczytowego mysli
zwigzania.

Cecha uderzajaca tez od pierwszego wejrzenia byta jego ambicja po-
skramiania nerwéw i sangwinicznego temperamentu*. Do$¢ bylo spoj-
rze¢ na jego ruchy szparkie, porywcze, czasem niespodziane, by wiedzie¢,
ze temperament tego cztowieka domaga sie o wymiary organizmu dwa
razy wieksze. Natura jego domagata sie postuszenstwa od otoczenia, nie
znosita oporu. Gdyby chciat by¢ szczery, to przy kazdej przeciwnosci zda-
nia bytby bit piescig w stét i nakazywat milczenie. Tak jednak nauczyt
sie poskramia¢ swoja krewkos¢, ze chwile jego irytacji i obrazy poznawa-
liSmy jedynie po nerwowym ruchu zapinania surduta na guziki. Bylaby
w tym geécie jakas mimowolna symbolika przesunigcia sytuacji na grunt
zimnego konwenansu, gdyby nie zwykta w takich wypadkach humorysty-
ka, polegajaca na tym, ze nigdy nie potrafit tak si¢ zapia¢, by odpowiedni
guzik przypadat na odpowiednig dziurke klapy. Zamiast majestatu
powstawata jaka$ ucieszna dysproporcja w rysunku jego figury i to za-
zwyczaj rozbrajato strone przeciwng. Zreszta nawet w takich sytuacjach
na potly uciesznych umiat wzbudza¢ respekt. Od jego wnetrza psychiczne-
go szfa jaka$ powaga. Przy Wyspianskim, nawet woéwczas, kiedy jeszcze
nie byt wielkim, zachowywano si¢ z pewnego rodzaju uwaga czy bez-
wiednym krepowaniem sie...

Adam Grzymala-Siedlecki: Wyspiariski. Cechy i elementy twérczoSci, Krakéow 1918,

* Wg tradycyjnego podziatu temperamentéw sangwinicy odznaczaja sie gwattownoscig
reakcji.



Kwiaty

Do Wyspiandra na Poselska zachodzito sie wtedy, gdy sie powzigto
stanowcza i nieodwotalng decyzje ,zerwania z tym zyciem bezmys$inym”,
Z ruja, porubstwem, opilstwem. Tam koto niego unosita sie catkiem inna
atmosfera, jakby klasztorku, cela Fra Angelica czy Poverella z Asyzu,
kwiatki, ptaszki, praca, upojenia, ale czysto duchowe - egzaltacje artys-
tyczne. Trzeba sie byto wkupia¢ znéw w taski sporym ,nareczem” kwia-
tow. Gdy sie¢ bowiem wchodzito np. z malwami, nagietkami, z ,pantofel-
kami Matki Boskiej”, z kisciami serduszek rézowych - twarz surowa na
pukanie intruza rozpromieniata sie cudownie. Nie trzeba zataja¢, gdy sie
raz szczerze pisze, ze te kwiaty niekiedy buchato sie z ogrodu na tobzowie.
Rozkochany w Grassecie Wyspiander rysowat kwiaty godzinami z pedan-
terig japonska. W kwiaty mogt wpatrywacé sie godzinami ten najczystszy
i najbardziej strzelisty duch naszej generaciji...

Adolf Nowaczyriski: Pamflety, Warszawa 1950.

Nocne spacery

Stanistawa Wyspiariskiego poznatem w krakowskim ,Zyciu” po po-
wrocie z Berlina. Dowiedziawszy sie, ze bywatem z Przybyszewskim
w redakcji miesiecznika ,Pan”, ktéry pod wzgledem zdobnictwa, uktadu
graficznego, nowej techniki druku i bogactwa ilustracji uchodzit za jedno
z pierwszorzednych wydawnictw literackich Europy, zblizyt sie do mnie
i z wielka ciekawoscig wypytywat o wszystkie te szczegdély. Mimo ze na
wiekszo$¢ pytan nie umiatem Wyspianskiemu odpowiedzie¢, zaczat oka-
zywa¢ mi pewna zyczliwo$¢ i zapraszal mnie na wspdélne nocne spacery.
Wychodziliémy od Turlinskiego i szli Plantami w strone Wawelu. Po-
chwalit mnie kiedy$ moéwiac, ze umiem milcze¢. Gdy byt w lepszym na-
stroju, ciekawit go Berlin i jego wystawy, malarze, lecz nie przerywat
nigdy mych opowiadan. Moze myslat o czym innym. PodchodziliSmy naj-
czedciej pod zamek albo spogladaliSmy na srebrzystg wstege Wisty z da-
leka sylweta obronnych muréw klasztoru norbertanek.

Gdybym byt jasnowidzem, domyslitbym sie, ze marza mu sie wéwczas
owe rapsody rycerskie, obrazy wielkich czynéw, sylwety bohateréw naszej
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przesztosci, ktorymi miat tak wzruszajgco do duszy polskiej przemoéwic!
Ale nie my$lalem o tym ani przez chwile. Widziatem w Wyspianskim tyl-
ko malarza walczacego z brakiem uznania, szukajacego nowych drog dla
swej tworczosci, i nie podejrzewatem go nawet o jakiekolwiek literackie
ambicje. Czytalem wprawdzie w ,Zyciu” jego artykut o kosciele Swietego
Krzyza z ilustracjami artysty, lecz bylty one o wicie ciekawsze od tresci,
nie zwracajacej szczegOlniejszej uwagi.

Ten milczacy, powazny, ubogo, lecz schludnie ubrany, anemicznie bla-
dy cztowiek miat jednak w sobie co$ witadczego. Spojrzenie jego zimnych,
stalowych oczu onie$mielato. Wyczuwato sie mimo woli w tej tak niepo-
zornej postaci pewna wyzszo$¢ duchowa, ktéra wyrézniata Wyspianskiego
od jego otoczenia. Byt tak bardzo inny od nas wszystkich, ze nikt (poza
nieobecnymi Henrykiem Opienskim i Lucjanem Rydlem) nie mégt nazwaé
si¢ jego przyjacielem.

Pracujac w ,Zyciu” pisywatem tam drobne wzmianki z wystaw
i teatrow, gldbwnym wszakze moim zajeciem byta korekta. | ona zblizyta
mnie wiecej do Wyspianskiego, bo dni sktadania pisma spedzalismy zaw-
sze razem. Jako kierownik dziatu artystycznego byt on w robocie swej
niezwykle dokfadny i drobiazgowy. W redakcji przegladat najpierw ma-
nuskrypty przeznaczone do druku i obmyslat dla kazdego niemal artykutu
czy wiersza rodzaj druku, rysunek liter poczatkowych, rozmiary interlinii
i odpowiedni ornament. Przynosit juz gotowe klisze przepieknych, wéwczas
nigdzie nie spotykanych motywoéw kwiatowych, lisci klonowych, lilii, ostu
czy motyli, ktére mialy swéj oryginalny styl i nadawaly kazdej przez
Wyspianskiego utozonej stronicy szczeg6lny, bardzo artystyczny wyraz.

W Drukarni Narodowej przekonatem sie takze nieraz, z jaka tatwoscia
potrafit Wyspianski narzuca¢ swoja wole, nawet najbardziej opornym.
Metrampaz i zecerzy nie uznawali jego ,nowinek” i wymystdw, utrud-
niajacych ich prace. Musiatem tez nieraz wzywaé artyste na pomoc, gdy
dostrzegtem w korekcie, ze nie wykonano jego polecen. Wystarczyto jedno
krétkie przemoéwienie Wyspianskiego, poparte spojrzeniem jak pchniecie
szpada ostrym, aby pan metrampaz godzit si¢ na wszystkie jego wymysty.
Umiat on takze usmiecha¢ sie przyjaznie lub kpigco pod bujnym rudym
wasem. Z takim u$mieszkiem narysowat moja karykature ze ztoliwie
podchwycong sylwetg gtowy starca o moich rysach, méwiac, ze wnet tak
bede wygladat pijac tyle czarnej kawy z rumem. Nauczylem sie tego



w Norwegii, a ze w drukarni byto duszno i goraco, krzepitem czesto du-
clia owym szlaclietnym trunkiem, ktérego Wyspianski, zwolennik umiar-
kowania w jedzeniu i piciu, nie uznawat. Cenna ta pamiatka i kilka innych
rysunkéw Wyspianskiego, robionycti na poczekaniu u Turlinskiego, spto-
nely razem z moimi zbiorami w naszej willi na Zoliborzu.

Wyspianski nie wspominatl wéwczas nigdy, ze pisze. Dowiedziatem
sie¢ 0 tym dopiero przypadkowo. Mieszkatem woéwczas wiasciwie w Pias-
kach, ale miatem takze zapewniony nocleg w redakcji ,Zycia”. Pewnego
razu zapomniatem Kluczy i nie miatem gdzie przenocowaé, bylo tez za
pézno, aby jecha¢ do Piaskéw. Poprositem wiec Wyspianskiego, abym
mogt przesiedzie¢ do rana w jego pracowni na placu Mariackim, naprze-
ciwko kosciota. Bylem po raz pierwszy u niego. Pokéj duzy, na pietrze,
o dwu szerokich oknach. Byto tam czysto, schludnie, przyjemnie. Dwa
stoly zastawione ksigzkami, przyborami malarskimi, francuskimi czaso-
pismami, ktére mu przysytat Lucjan Rydel. Zabratem sie do ich przegla-
dania, Wyspianski zasiadt za$§ przy mniejszym stoliku do pisania. Co$
kreélit, co$ poprawiat i dodawat. Wziagt potem kilka kartek papieru i za-
czat pisa¢ na nowo. Pismo miat dos¢ nieczytelne, z zawijasami, jakby deko-
racyjne... Godziny znaczyt cudny, zawsze mnie wzruszajacy hejnat, tak
bliski, jakby go kto$ obok w drugiej izbie wygrywat. Jako$ przed széstg
Wyspianski ztozyt systematycznie zapisane kartki i odezwat sig;

- No! Nareszcie skonczylem! Moze péjdziemy na kawe...

Przypuszczam, ze autor Warszawianki poprawiat wtasnie jej manu-
skrypt po przeprowadzeniu kilku rozméw z Tadeuszem Pawlikowskim,
lecz jest to tylko mdj domyst, bo Wyspianski ni stowem o tym nie
wspomniat.

WyszliSmy. Kosciét Panny Marii wyrost przed nami szary i posepny.
Tylko wieze jasniaty w liliowej poswiacie zblizajacego sie dnia. Boczna
brama byta otwarta. Nawa toneta w glebokim zmierzchu. Przed gtéwnym
ottarzem palita sie wieczna lampka, rzucajac nikly krag $wiatta na stopnie
ottarza. Przez kosci6t przesuwaly sie jakie$ cienie i znikaty w stallach. Co
chwila zapalaty sie tam woskowe $wieczki ustawione na pulpitach i o$wie-
caly stare, pomarszczone oblicza kobiet w chustkach, kapuzach lub ka-
peluszach z wstazkami wigzanymi pod brode. Ta gra $wiatet ztocacych
to cze$¢ twarzy lub profile staruszek, to petzajagcych w gére po rzezbach
stalli byta zachwycajaca...



Nie widzialem w mroku twarzy mego towarzysza, pamietam tylko, ze
oczy jego $wiecity jak gwiazdy. Siedziat nieructiomo; patrzyt, patrzyt bez
konca! Wilgotny ziab zaczat przenika¢ moj jesienny plaszcz, szepnatem
wiec w koncu:

- Coz bedzie z nasza kawg?

| jeszcze jedno wspomnienie, zdaje sie z pazdziernika 1898 roku.
Woyspianski ztozyt juz manuskrypt Warszawianki Pawlikowskiemu i spo-
dziewat sie, ze bedzie ona wnet grana. Wylonity sie jednak jakie$ trud-
nosci z obsadg i Wyspianski opowiadat mi o nich, bojac sie, aby nie
odwlokly wystawienia. Pisujac wéwczas w ,Zyciu” wzmianki teatralne,
znatlem caly niemal personel aktorski i rézne jego sprawy. Poradzitem
wiec Woyspianskiemu, aby poprosit osobiscie wszechwiadng woéwczas
Wande Siemaszkowag o objecie roli gtdwnej i zajecie sie Warszawianka,
a wszystkie przeszkody bedg z pewnoscig usuniete.

Wyspianski nie chciat nikogo o nic prosi¢. Przekonatem go jednak
w koncu i obiecalem, ze bede mu towarzyszyt.

Umoéwilismy sie na jakie$ popotudnie jesienne, petne deszczu i szarugi.
BrneliSmy po bitocie, bo Siemaszkowa mieszkata gdzie§ w okolicach Dtu-
giej, a tramwaj konny kursowat tylko miedzy stacjg kolejowg a mostem
Podgérskim i koricem Karmelickiej.

Stuzaca o$wiadczyta nam, ze pani lezy, lecz poprosita do matego, bar-
dzo mieszczanskiego saloniku. Tylko pek wstazek ze ziotymi napisami
i kilka wiencéw przypominaty, ze to siedziba artystki.

Po dtuzszej chwili ukazata sie Wanda Siemaszkowa, wéwczas mtoda,
dos$¢ zazywna, przystojna kobieta, nie majaca nic w sobie, tak jak jej
mieszkanie, z wygladu, gestu czy pozy aktorki. Zagaitem rozmowe, bo
Wyspianski siedziat milczacy, z nogami wsunigtymi kurczowo pod krzesto,
pod ktérym zobaczytem z przerazeniem dwie spore katuze saczace sie
z przemoczonych i na pewno dziurawych trzewikéw mego towarzysza.
Zaczatem moéwi¢ o celu mojej wizyty. Siemaszkowa zerkata gniewnie na
zabtocong posadzke, odpowiedziata tez do$¢ wyniosSle, ze dyrektor opo-
~viadat jej wprawdzie o Warszflwiance i jakiej$ w niej roli, ale ona nie



czuje sie zdrowa i jest takze bardzo zajeta. Chetnie jednak postucha, co
autor opowie jej 0 swej sztuce.

Woéwczas Wyspianski zaczat méwi¢ streszczajac w ogoélnych zarysach
swoj utwor, ktéry nazwat ,Piesnia z roku 1831”, podkreslajac znaczenie
roli Marii, jakg przeznaczyt dla Siemaszkowej. | to byto najdziwniejsze
i najmniej oczekiwane, ze ten milczacy towarzysz naszych nocnych spa-
ceréow stat sie wymownym i umiejetnym recytatorem swoich wierszy.
Umiat tez tak plastycznie i zywo odmalowa¢ owg tragiczng posta¢ polskiej
dziewczyny, ktéra, pragnac dla swego ukochanego stawy i lauréw bojo-
wych, wystata go na $mier¢ za ojczyzne, ze widziatem, jak Siemaszkowa
stucha Wyspianskiego z coraz wigkszym zajeciem.

Z niepozornej postaci mtodego artysty w starym, pod szyje zapietym
anglezie * wyr6st nagle znakomity cztowiek teatru. Glos jego cichy nabrat
sity i glebi, naginat sie do kazdego wypowiedzianego stowa, czarowat nie
tylko mnie, ale i Siemaszkowa. Losy Warszawianki byly juz zapewnione.
Zostawitem wiec uspokojonego Wyspianskiego u aktorki i wrdécitem do
redakcji ,Zycia”, gdzie czekata na mnie ostatnia korekta.

Stracitem odtad Wyspianskiego zupetnie z oczu. Tkwit bowiem po ca-
tych dniach w teatrze, walczyt ze starym dekoratorem Spitziarem, przy-
zwyczajonym do dekoracji robionych niejako mechanicznie, wedtug od
dawna ustalonych wzoréw. Wyspianski za$ domagat sie, aby byly malo-
wane recznie, tak jak maluje sie obraz. Szukat poza tym po catym miescie
obrazéw z epoki powstania 183l roku, biustu Napoleona, ktéremu trzeba
bylo dorabia¢ wieniec laurowy, a te wszystkie jego zabiegi znajdowaty
w dyrektorze Pawlikowskim chetnego i pojetnego protektora.

Alfred Wysocki: Sprzed pot wieku, jw.

Suwerenny artysta
Zdumiewajgca byta energia Wyspianskiego. Dniami catymi przesia-

dywat w drukarni Uniwersytetu Jagiellonskiego, kidcit sie z despotycznym
jej kierownikiem, prof. Ulanowskim, staczat walki z niesfornym persone-

* dhugim surducie



lem zecerskim, ale w koricu dokonat tego, ze wszystko sie przed jego auto-
rytetem ugieto, dokonat nawet reformy w catej drukarni uniwersyteckiej,
bo od tego czasu odznaczajag sie wydawnictwa tej drukarni szczeg6ing
troskliwo$cig o artystyczny ukilad.

Nieugiety, bezwzgledny, gdy o sztuke chodzito, obcy catkiem zyciu
i jego warunkom, nie liczyt sig¢, niestety, z zadnymi kosztami.

Klisze wszystkich dziet sztuki, ktére w ,,Zyciu" pomieszczat, zamawiat
u Husnika w Pradze... a Hu$nik stono kazal sobie pflacié.

Pamietam, jak raz nadszedt rachunek od Hus$nika na 800 guldenéw.
Pytam, przerazony, Wyspianskiego:

- Alez, Stachu, na Boga zywego, czym ja to zaptace? Nie mam
przeciez pieniedzy! Nie bedziemy mogli numeru z drukarni wykupic,
a wiesz, jaki Ulanowski jest srogi, nie wypusci numeru predzej, poki mu
sie nie zapfaci.

- Pieniadze? - Wyspianski usmiechnat sie sardonicznie. - Pienigdze
musza byc¢!

- Ale jakim cudem?

- Powinno by¢ zaszczytem dawaé pieniagdze na ,Zycie”.

Wobec takiej logiki zamilklem; oczywiscie i pieniadze sie znalazly, ale
wole przemilcze¢, z jakim ciezkim trudem.

Przytaczam ten szczegdt, bo jest niezmiernie charakterystyczny dla psy-
chiki Wyspianskiego.

Nie znat zadnych przeszkdd, nie wiedziat, co to znaczy ,nic mozna”,
gdy o wykonanie jego artystycznych zamiardéw i poczynan chodzito, sta-
wat sie bezwzgledny, nieugiety, a czesto posuwat sie do dziecinnego
uporu...

Jezeli za$ znalazt istotnie catkiem juz nieprzezwyciezalne przeszkody,
to go to zupetnie nie obchodzito - miat przeSwiadczenie, ze je przezwy-
ciezyt, i z zupetnym spokojem, jakby go w ogéle zaden zawdd nie byt
spotkat, zabierat sie do nowej pracy.

Nie znatem nigdy tak suwerennego artysty - nigdy nie styszatem z ust
jego jakiego$ gorzkiego stowa, nigdy utyskiwania lub rozgoryczenia, tub
zalu za doznane krzywdy - dla niego pojecie, jak: zawoéd lub krzywda -
a moze zadnego z artystow polskich tak nie krzywdzono jak wiasnie je-



go - nie istnialo. Zbyt byt bogaty - c6z go to obchiodzito, ze skarbiec
jego o jaki$ drogocenny klejnot uszczuplony zostat!

Stanistaw Przybyszewski: Exegi monumentum..., w albumie: Stanistaw *Wyspiariski. Dzieta
malarskiey Warszawa 1925

Wszystko sam

Byto to pod koniec zesztego wieku; miody Wyspianski przyszedt do
Muzeum Narodowego w Krakowie oglada¢ $wiezo urzadzona sale Ma-
tejki. Jak mu sie podoba? Niezle. Ale on urzadzitby to lepiej. Nikogo to
nic dziwito. Wyspianski zawsze wszystko urzadzitby inaczej, przerobitby
na kopyto wihasne. Wszak ztosliwi mawiali, ze juz w pierwszym dniu
stworzenia bytby przerwat Stwoércy wykrzyknikiem: ,Nie tak, Panie Bo-
ze!” Ale Wyspianski nie ogranicza sie do negatywnego ,inaczej”. Opo-
wiada, jak by¢é powinno: obrazy Matejki posrodku - dobrze; ale wkrag
ich zawiesi¢ nalezy obrazy innych, na ktdérych tle wystgpitaby wyraznie
odrebno$¢ twércza Matejki. | jat okres$la¢ kazdy obraz z osobna: calg ich
game. Kto$ zauwazyt, ze takich obrazéw znalez¢ by mozna pare, lecz in-
nych nie ma. Wyspianski wzruszyt ramionami: taki drobiazg! Céz tat-
wiejszego jak je wymalowac.

Bo i w chwili tak banalnej jak zwiedzanie nowo otwartej sali wiecznie
dziatajacy aparat tworczy Wyspiariskiego nie spoczywat. | z bezwzglednos-
cig twércy podporzadkowuje zaraz mysli wiasnej wszystko: cate Muzeum
z obrazami, wszystko to zagarnia dla siebie, jako wiasne tworzywo suro-
we, ktére wyobraznia jego wnet przetapia na nowg zjawe - na S$ciane-
obraz-dramat: duch Matejki zmagajacy si¢ ze sztuka i umystowoscia
wspoétczesna. Ma juz linie i ton, reszta juz tylko rzecza wykonania!

Minat lat dziesigtek. Wyspianski jest juz ztamany chorobg, lecz du-
chowo potezny jak nigdy. Jest to epoka twdrczosci goraczkowej. Réwno-
cze$nie maluje obrazy, pisze dramaty, komponuje witraze, dekoracje
Scienne, sprzety domowe, zabiega o dyrekcje teatru, inscenizuje dramaty,
przygotowuje repertuar na pie¢ miesiecy. Spotkawszy go w tym czasie,
zagadnatem o polityke. Stuchat uwaznie, po czym rzekk

- Wie pan, ja chciatbym obja¢ redakcje dziennikéw krakowskich.

- Ktérego dziennika?



- Mbowie: dziennikéw krakowskich, wszystkich, od ,Czasu” po ,Na-
przéd” *. Chciatbym pokazaé, jak kazdy 2 nich winien by¢ redagowany
ze swego stanowiska.

Tadeusz 2uk>Skarszewski: Stanistaw Wyspiariski (1869—1907)" tamze.

«Wesele»

W drugiej potowie lutego 1901 r. w Krakowie przyszedt do mnie
Wyspianski 2 rekopisem pierwszego aktu Wesela. Byt on wtedy poeta
nierozgto$nym, autorem Warszawianhi, Lelewela, dziet przyjetych dobrze
przez krytyke krakowska, ktére jednak na razie nie miaty wielkiego po-
wodzenia.

Woyspianski w owe pamietne popotudnie zaczat mi czyta¢ cichym
glosem poczatek przedziwnego poematu-szopki, zrodzonego z przezy¢ bro-
nowickich... Przestawat chwilami, wtracat krotkie uwagi. Po péttorago-
dzinnym czytaniu - ozywiony, zachwycony, prositem gorgco o dalszy
cigg sztuki. Potem w ciggu tygodnia wyrywatem poecie na goraco kartki
rekopisu Wesela, ktdre, przepisane, poszty szybko na warsztat wsroéd go-
ragczkowego tempa pracy i zycia sceny krakowskiej.

Na prébie czytanej artysci sztuke przyjeli bez entuzjazmu, a nawet
jedna 2 miodych woéwczas aktorek ze zioscig rzucita o stét role Panny
Mtodej, ktérg potem chetnie zagrata Siemaszkowa. Ja ustgpitem role
Wernyhory Knake-Zawadzkiemu, albowiem w wyznaczonej mu roli
Czepca, w chiopskiej skorze, czut sie nieswojo. Role Gospodarza objat
Sobiestaw, Dziennikarzem byt Sosnowski, Poeta Pawtowski (pdzniej Ta-
rasiewicz), Rachelg Sulima, parobczakéw grali Mielewski i Zelwero-
wicz, a w roli Staiczyka Kaminski pracowat z pasjg i trafit od razu
w ton mocny, gteboko wrézebny. Podczas préb czar poety zawiadnat
wykonawcami, ktérzy szybko wciagneli sie w oryginalng atmosfere ma-
jakéw i snu pomieszanego z -jawa. Autor pracowat gorliwie 2 nami
i z Owczesnym rezyserem, Adolfem Walewskim.

Gdy w dniu 16 marca 1901 roku zapadta kurtyna po ostatnim akcie
pierwszego przedstawienia Wesela, nastata w teatrze krakowskim ,chwila

* tj. od organu konserwatystow po pismo socjalistyczne



osobliwa”. Cala publiczno$¢, oszotomiona napieciem teatralnego wraze-
nia, siedziata 2 tchem zapartym, jakby do miejsc przykuta.. Pomimo
oklaskéw Woyspianski nie ukazat sie na proscenium. Zniknat nagle z tea-
tru niepostrzezony... Powoli oprézniata sie sala. Jeden z ostatnich wy-
szedt malarz Stanistawski, gdy juz Swiatta gaszono, i szeptat przyciszo-
nym gtosem:

- To nadzwyczajne, szalone, ale genialnel...

Jozef Kotarbiniski: 2e $wiata utudy™ Warszawa 1926.

Coéreczka

W malarskiej twoérczosci Wyspianskiego tak czesto zachwycaja nas
przesliczne, petne wyrazu gtoéwki dziecinne. Wyspianski kochat dzieci
i dlatego tak pieknie je malowat. Sam byt bardzo dobrym ojcem, ale ze
wszystkich dzieci najbardziej kochat swojg coéreczke Helenke. Malowat
czesto jej portrety, a oprécz tego w innych jego rzeczach mozna tez zna-
lez¢ podobienstwo do cérki. Gdy byla malenka, czesto nosit jg i koty-
sat na rekach. Helenka uwielbiata ojca; najwiekszym dla niej szczeSciem
byto, gdy opowiadat jej bajki i uczyt wierszykéw. Zyli oboje w jakim$
wspélnym $wiecie, tylko ich wlasnym. On nazywat jg swoja krolowa,
a kiedy sprzedat dobrze jaki$ obraz, to 2abierat ja ze soba dorozka do
miasta, aby mogta realizowa¢ wszystkie swoje marzenia i pragnienia.
Wracata do domu obtadowana zabawkami i takociami. Zabierat jg ze
sobg czasem do domu pp. Parenskich lub Nowakéw, gdzie naturalnie
takze ijg rozpieszczano. Matka gniewafa sie nieraz o to, bo przeciwna
byta psuciu dziecka. Ale ojciec, moze w przeczuciu, ze niedlugo bedzie
mogt sie nig cieszy¢, nie hamowat wobec niej uczu¢ i tkliwosci. Totez
doprawdy tragicznie przezyta siedmioletnia Helenka strate ojca. Dziec-
ko przemienito sie zupetnie, statlo sie trudne dla otoczenia i zamknigte
w sobie. Dlatego tez w dwa lata p6zniej uznano, ze najlepiej, jesli He-
lenka bedzie sie chowa¢ w otoczeniu réwiesniczek i pod odpowiednig
fachowa opieka. Zdecydowano, ze klasztor Sw. Jozefa, przeniesiony
z Francji do Vincele (miedzy Lozanng a Genewa), przy ktédrym znaj-
dowat sie wzorowo zorganizowany pensjonat dla dziewczat, we wspa®
nialym otoczeniu i powietrzu szwajcarskim, bedzie pod kazdym wzgle-



dem najodpowiedniejszym dla matej Helenki. Tam tez jg ulokowano
i tam pozostawata przez lat 7. Pierwsze miesigce pobytu w obcym kraju,
miedzy nieznajomymi ludzmi, ciezkie i trudne byty dla biednego dziecka,
ktore swoje bole i tesknoty wytadowywato w ten sposob, ze pisato listy
do tatusia i chowalo je zawsze na noc pod poduszke. Na drugi dzien
rano mata Helenka czuta sie zawsze troche pocieszona, bo byfa pewna,
ze tatu$ przeczytat jej list i juz wie o wszystkich jej troskach. Gdy po
ukonczeniu pensji wrécita do Krakowa jako $liczna mtoda panna*
wkrétce wyszta za maz za p. Adama Chmurskiego. Obecnie pp. Chmurs-
cy mieszkajg stale w Krakowie...

Marian Krzyzanowski: Wspomnienia ksiegarza® w tomie zbiorowym Kopiec wspomnien,
Krakéw 1959,

Malarstwo czy poezja?

Byt réwnoczesnie malarzem i pisarzem. Czy datoby sie ustali¢, ktéra
dziedzina byta mu blizsza? Niewatpliwie talent malarski byt w nim
pierworodniejszy. Niewatpliwie z organizacji malarskiej, z oka da sie
wyprowadzi¢ jego poezje, zwiaszcza dramatopisarstwo. Malowanie,
a raczej rysowanie, byto jego nie tylko powotaniem, ale i nieustanng
potrzeba, a otdwek jakby széstym palcem jego dioni. Gdy nieuleczalno$¢
choroby ubezwtadnita mu prawg dlon, czyniac 2 niej jedna wielka rane,
nie czut sie uposledzony jako pisarz, bo mysli swoje i stowa mogt dykto-
wac¢, natomiast niewypowiedzianie cierpial, ze reka .ta nie potrafi wy-
powiada¢ go w liniach i barwach. Bylem raz $wiadkiem przejmujacej
wprost chwili, ktéra to jego cierpienie ujawnita.

Byto to w okresie, kiedySmy si¢ w teatrze krakowskim przygotowy-
wali do wystawienia jego Cyda. Dla uzyskania niezbednych informacji
wraz z Janem Spitziarem, éwczesnym tego teatru scenografem, pojecha-
lisSmy do Woyspianskiego. Z ozywieniem powiadamiat nas, jak chce na
scenie widzie¢ swoje dzieto: kostiumy wedle portretéw Velasqueza -
dekoracje? - siegnat lewa, zdrowa reka na poétke 2 ksiazkami, wyjat tom
ilustracji Veronese'a, otworzyt karte 2 reprodukcja Wesela w Kanie Ga-
lilejskie): ,,Oto dekoracja dla tej sztuki.” Spitziar oniemiat ze zdumie-
nia, z ol$niewajacego zdumienia. Natychmiast zaczat przenosi¢ obraz na



geometrie sceny. Wspélnie 2 autorem uporali sie 2 wszystkimi s2C2eg6-
tami, brakto jednak rozwig2ania ostatniego planu po prawej stronie de-
koracji. , Tam powinnismy \vid2ie¢ fragment morskiej zatoki” - poin-
formow™at poeta. Spitziar nie bardzo jeszcze jednak widziat, w jakich
wymiaract, w jakim ksztatcie ma by¢ ten fragment namalowany. ,Moze
jako$ to sprobuje nakresli¢” - postanowit Wyspianski. Ujat otdwek
i przymocowat do rozptaszczonej swojej prawej dtoni. DomysSlam sig,
ze niezupetnie zrozumiate jest to, co napisatem o ,przymocowaniu”
i ,rozptaszczonej dioni”. Postaram si¢ to wyjasni¢. Dla procesu gojenia
sie ropiejacej prawej jego dioni r2ec2a niezbedna sie¢ stato zapewnic jej
nieruchomos$é; w tym celu opatrzong kuracyjnymi masciami, obandazo-
wang dion 2 goéry i spod spodu ujeto w dwie drewniane deszczutki i po-
przewigzywano je réwnolegle sznurkami. Za ite to sznurki Wyspianski
zatozyt otéwek i widdt nim po arkusiku papieru. Narysowat owa zatoke.

Nalezato podziwia¢ niebywata wprawe reki, ktéra, nie czujagc w dio-
ni otéwka, poprzez przeszkadzajace warstwy waty, bandaza i deseczek
potrafita jednak zdoby¢ sie na rysunek - i trzeba byto widzie¢, jaki!
Nic moéwie o sobie, jako o laiku w tych sprawach, ale pamietam, ile
profesjonalnego U2nania uzyskat rysunek u Spitziara. Nie podzielit jego
uznania Wyspianski. Jakbym to dzi§, teraz na niego patrzyt, tak go
mam w oczach w owej chwili: spojrzat na swdj rysunek, przypatrywat
mu si¢ milczaco - moze przez catag minute, po czym drzacym, dojmujaco
smutnym gtosem wyszemrak ,Pomysle¢, wiasnie teraz - teraz, kiedy
wydaje mi si¢, ze 2aczatbym umie¢ rysowa¢, wiasnie teraz...” - i wzrok,
zapewne bezwiednie, przeniést na winowajczynig, na te biedna, kalecza
dion. Ani Spitziar, ani ja nie $mieliSmy nan spojrzeé.

Teraz nalezy sobie uprzytomni¢ cato$¢ sytuacji. Rana prawej dtoni
przyprawiata go o nieustanny, i to niewypowiedzianie dreczacy boél. Po-
stepy choroby ostabiaty go tak, ze kto inny, z mniejsza wytrzymatoscia,
lezatby bezwiadny. Bole dioni odbieraty mu sen, a bezsenno$¢ coraz to
bardzinj wyczerpywata jego system nerwowy. Wszystko to przemagat.
W cierpieniach i bezsile fizycznej nie przestawat pracowaé, przektadat
Cyda, uktadat sceny lyg?minta Augusta i Barbary; by¢ moze, iz najbliz-
szym uskarzat sie na swdj iscie hiobowy stan - nikt z obcych nie styszat
oden skargi czy nawet zaprzatnigcia uwagi jego meczarnia. Nikt z obcych
nigdy nie styszat jego jeku, z taka wytrzymatoscia i z taka zapewne wy-



niostoscia tait przed S$wiatem swojg straszng niedole cielesna. Nie po-
dofat nie zatamac sie, gdy rzecz poszta o jego sztuke, o jego mozliwosci
tworcze.

W niezapomnianym tym dla mnie ix)leSciwym westchnieniu ubezwiad-
nionego artysty zamkneta si¢ jednak nie tylko sprawa jego pogrzebanych
aspiracji malarskich. Skrylo sie w tym westchnieniu jeszcze co$ innego,
jakze dla Woyspianskiego charakterystycznego: moéwie tu o tym jego:
Jteraz, gdy moze zaczatbym umie¢ rysowac”.. Uslyszato sie to
z ust artysty, ktérego pracom towarzyszyla reputacja mistrza kunsztu ry-
sunkowego! Ilez nienasyconej zadzy doskonatosci nurtowa¢ musiato te
niespokojna, namietna, artystycznie krezusowg dusze!

Malarstwo czy tworczo$¢ pisarska? Co bardziej umitowat? Zdaje mi
sie, ze najbardziej umitowat trzecig swojg dziedzing tworzenia, dziedzine
niejako wyrosta z tamtych dwoch: teatr. Teatr mu realizowat jego la-
winy widzen malarskich, akcji dramatycznej oddanych - i jego muzyki
mysli, dialogom dramatycznym przekazanej. Scena! Dopiero scena da-
wata petnie jego artystycznego ,ja”. Ona dopiero dawata mu catkowita
rado$¢ istnienia.

Adam Grzymata-Siedlecki: Niepospolici ludzie w dniu swoim powszednim” jw.
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JULIAN URSYN NIEMCEWICZ

Julian Ursyn Niemcewicz urodzi! sie w r. 1758 w okolicach Brzescia Litew-
skiego w $rednio zamoznej rodzinie szlacheckiej. Wychowanie obywatelskie
nastrojone na ton patriotyczny i solidne na owe czasy wyksztatcenie odebrat
w warszawskiej Szkole Rycerskiej. Po jej ukoriczeniu przebywat od r. 1777 na
naj$wietniejszym bodaj i najbardziej o$wieconym dworze wielkopanskim jako
adiutant Adama Kazimierza Czartoryskiego, generata ziem podolskich. Jemu
zawdzieczat pierwszg zachete do pracy literackiej. Cietym swym piérem postuzyt
si¢ Niemcewicz, poset inflancki, jako broniga polityczng podczas Sejmu Cztero-
letniego w stuzbie celéw Stronnictwa Patriotycznego: wspétredaktor ,Gazety
Narodowej i Obcej”, organu Stronnictwa, wspottworca projektu Konstytucji
3 maja, byt tez autorem bajek politycznych, petnych aktualnych aluzji tragedii
historycznych Wtadystaw pod Warng i Kazimierz WielM, a przede wszystkim
komedii Powrét posta, ktéra wywotata burze wsréd opozycji staroszlacheckiej.
Dziatalno$¢ podobng prowadzit za rzadéw Targowicy przysytajac z emigracji
zjadliwe broszury o$mieszajace jej przywoédcéw, program i poczynania. Podczas
powstania 1794 Niemcewicz byt sekretarzem Kosciuszki; wziety do niewoli pod
Maciejowicami, .przesiedziat w twierdzy petersburskiej do $mierci carowej Ka-
tarzyny. Uwolniony przez Pawta | wyjechat z Kosciuszkg w grudniu 1796 r.
do Stanéw Zjednoczonych, gdzie przebywat do r. 1807; ozenit sie z Amerykan-
ka. W latach 1802—1804 odwiedzit Polske, a po utworzeniu Ksigstwa War-
szawskiego wrdcit na state do kraju. Za Ksigstwa i Krélestwa byt sekretarzem
senatu, wizytatorem szk6t, czynnym czionkiem, a od r. 1826 prezesem Towa-
rzystwa Przyjaciot Nauk. Wydat wéwczas m. in. powiesci Dwaj panowie Sie-
ciechowie (1815), Lejbe i Siéra (1821), ]Jan z Teczyna. Po wybuchu powstania
wyjechat w misji dyplomatycznej do Londynu, skad w r. 1833 przeni6st sie do
Paryza. Bral czynny udziat w zyciu kulturalnym emigracji. Zmart w r. 1841.
Pozostawit cenne pamigtniki z réznych epok zycia.

Poezja i proza

Sabina z Gostkowskich GRZEGORZEWSKA (1808—1872) — zona Aleksandra,
cztonka Rzadu Narodowego w czasie powstania krakowskiego 1846 r., autorka wspom-
nieA, gtéwnie z dziecinstwa w Galicji, ogtaszanych fragmentami w prasie warszawskiej,
czedciowo wydanych osobno.



Izabela z Flemingéw CZARTORYSKA (1746— 1835), jedyna cérka podskarbiego w.
litewskiego, wiasciciela olbrzymich débr w Holandii, wydana zostata w szesnastym roku
zycia za starszego od niej o lat kilkanascie kuzyna, Adama Kazimierza Czartoryskiego,
generata ziem podolskich. Poczatkowo modna dama nie grzeszaca surowoscia obyczajow,
w latach pdzniejszych stata sie prawdziwym wzorem patriotyzmu i cnét obywatelskich,
a niezmierzone bogactwa wiasne i mezowskie postuzyly jej do realizacji wielu pieknych
i pozytecznych zamierzen. Najwigkszym dzietem jej zycia byly Putawy, ktére stanowity
gtéwna rezydencje ksigstwa juz od r. mn. w. 1780; tu réwniez osiada ksiezna po $mierci
meza w r. 1823. Wspaniaty ogréd, do ktérego sprowadzata ro$liny, krzewy i drzewa
z catego $wiata, zbudowana w parku Swiatynia Sybilli, w ktérej gromadzita pamiatki
narodowe w myéli ratowania zabytkéw przesztosci, cenna biblioteka, szkétka dla dzieci
wiejskich, zaktad naukowy dla panien, wreszcie dom, bedacy ,jawnym i po catym kraju
zawotanym przybytkiem i wzorem cnét obywatelskich™ i ,,nie wytepionego zadnymi przy-
godami patriotyzmu” (ze wspomnienia po$miertnego w ,,Kronice Emigracji Polskiej”, t.
111, Paryz 1835) — wszystko to sprawiato, ze Putawy przyciggaty uwage nie tylko swoich,
ale i obcych przybyszéw, aczkolwiek nie byt to juz wéwczas, jak w ostatnich dziesigtkach
XV w., tetnigcy zyciem dwor magnacki. W tym czasie ksiezna Izabela zajeta sig réow-
niez pracg pisarska. W r. 1805 wyszta we Wroctawiu jej ksigzeczka Mysli rézne o sposo-
bie zaktadania ogrodéw, w r. 1815 Ksigi.ka do pacierzy dla dzieci leie/skich, a w pare
lat potem (1818—1821) ukazat si¢ gtosny Pielgrzym w Dohromilu, pierwsza préba skres-
lenia historii Polski dla ludu. Ksigzka ta doczekata sie kilkunastu wydan i byta bardzo
wysoko oceniana przez wspotczesnych; nawet Joachim Lelewel napisat pochlebna recenzje.

Aleksandra z Lubomirskich POTOCKA (1760—1836) — siostrzenica Adama K.
Czartoryskiego, wdowa po Stanistawie Kostce Potockim, dziataczu Stronnictwa Patrio-
tycznego ina Sejmie Wielkim, senatorze-wojewodzie Ksiestwa Warszawskiego, ministrze
oswiaty Ksiestwa i Kroélestwa Polskiego. Potoccy rezydowali w Wilanowie, gdzie zgro-
madzili bogate zbiory sztuki, starozytnosci itp.

SPIEWY HISTORYCZNE Juliana Ursyna Niemcewicza ukazaty sie w druku w 1816
z rysunkami utalentowanych dam: Ewy Sulkowskiej, Laury Potockiej i Cecylii Dem-
bowskiej, oraz z muzyka kompozycji Marii Szymanowskiej, Marii Wirtemberskiej, Zofii
Zamoyskiej i in. Stanowity one prébe realizacji zrodzonego w warszawskim Towarzystwie
Przyjaciét Nauk zamystu stworzenia ,piesnioksiegu”, ktéry miat obja¢ eato$¢ dziejow
Polski. Popularnosci Spiewéw nie doréwnata zadna inna ksiazka polska catego stulecia.
Wiersze te byly przez dtugie lata niewoli podrecznikiem patriotyzmu, z ktérego we
wszystkich trzech zaborach uczyta sie miodziez historii Polski. Pisat ks. Adam lJerzy
Czartoryski w Zywocie ].V. Niemcewicza (Berlin-Poznari 1860):

LW salonach, w buduarach u pigknych pan lezaty Spiewy roztwarte na ozdobnych
stolikach miedzy zbytkowymi gracikami. Czytano, $piewano je; damy rysunkiem i mu-
zyka przyczynity sie do ich ozdobnego wydania; panienki uczyly sig ich na pamiet
i tym sposobem pokochaly, poznaty historie krajowa. Wkrétce Spiewy z wyzszych sa-
lonéw zstapity do doméw szlacheckich; z Warszawy i Krakowa zaszly nie tytko do



miast prowincjonalnych, ale na wie$ do panstwa, a od dworu na folwark i tam przez
corke oficjalisty, co z pensji na wakacje wrdcita, $piewane byty. Elegantki parafii,

jak elegantki warszawskie, unosity sie nad Spiewami-, nikt nie $miat nie zna¢ ksiazki
Niemcewicza, przyzna¢ si¢ do nieznajomosci dziejow swego kraju. Zdarzylo sie, ze
z salonéw Spiewy zachodzity nawet do przedpokojéw [..] nauczajac na wszystkich
pietrach, co jest Polska, czym byta i jak ja kocha¢ potrzeba.”

~Pamietnik Warszawski” z r. 1818 donosit jako o ,,nadzwyczajnym zjawieniu w ksie-
garstwie polskim”, ze 1500 egzemplarzy pierwszego wydania Spiewéw rozprzedano w sie-
dem miesiecy. W ciggu trzech lat nastgpnych rzucono na rynek jeszcze dwa wydania,
tak ze faczny naktad trzech wydan osiagnat cyfre 20 Q0O egzemplarzy. W 6wczesnych
warunkach europejskich byt to sukces bez precedensu.

Jerzego WASZYNGTONA poznat Niemcewicz w Ameryce w r. 1798. Bawit wow-
czas w Mount Vernon, posiadtosci amerykanskiego bohatera narodowego, ktéremu
poswiecit Krotka wiadomos$¢ o zyciu i sprawach generata Washington, wydang w jego
Vismach wierszem i prozag (1803—1805). Nie brat natomiast udziatu w zadnej kampanii
w Ameryce ani tez nie zetknat si¢ z innym wybitnym politykiem amerykariskim z czaséw
wojny o niepodlegtoé¢ — Beniaminem FRANKLINEM, myslicielem i wynalazca pio-
runochronu, zmartym juz w r. 1790.

Klaudia z Dziatyiskich POTOCKA (1802—1836) to stynna poézniej ,pani Klaudy-
na”, aniot opiekuriczy zotnierzy-tutaczy, szukajacych po klesce powstania listopadowego
schronienia na ziemi obcej. W czasie powstania pielegnowata chorych w szpitalach war-
szawskich, po upadku Warszawy osiadta w Dreznie, na szlaku wielkiej emigracji, i wy-
przedawszy klejnoty caty swéj majatek i wszystkie sity oddata niesieniu pomocy kazdemu
nieszczedliwemu Polakowi.

.Ta kobieta — pisat Mickiewicz — godzi 2 rodzajem ludzkim i moze natchnaé
znowu wiarg w cnote i dobro¢ na ziemi. Zdaje si¢ mie¢ zycia tylko na pare godzin,
a przeciez znajduje zawsze sity na stuzenie innym.” | pragnat ,pani naszej”, jak zwali
Klaudyne ubodstwiajacy ja zotnierze i poeci, po$wieci¢ Pana Tadeusza-.

~ZWyczajem autorskim prosze
Panig o pozwolenie dedykowania.”

Nie pozwolita, niczego tak nie unikajac jak rozgtosu.

Maria z Czartoryskich ksiezna WIRTEMBERSKA (1768— 1854), starsza cérka gene-
rata ziem podolskich, nieszczesliwa w zawartym dla wspaniatych paranteli matzenstwie
z ks. Ludwikiem Wirtemberskim, z panujacej rodziny ksigzecej, po rozwodzie z mezem
osiadta przy rodzicach. W r. 1816 wydata Malwing, czyli Domy$Ino$¢ serca, najlepsza
powies¢ polska tych lat, uderzajaca prawda i subtelnoscia analizy psychologicznej. Zainte-
resowanie wspéfczesnych tg powiescig bylo ogromne: znajdowano w niej ,wierny obraz
towarzystwa warszawskiego i obrazy niektérych pojedyriczych oséb”, a takze — i to
jeszcze wzmagato poczytno$¢ ksigzki — domyslano sie, ze bohaterka tytutowa jest w du-
zej mierze portretem autorki.

19 — Parnas polski



Wojciech SKARSZEWSKI (1742—1827), prymas od r. 1824, zastuzyt niewatpli-
wie na ,przykre stowo”, byt bowiem przedstawicielem najciemniejszych sit wsréd du-
chowieristwa polskiego. Wybitny targowiczanin, jedynie interwencji nuncjusza papies-
kiego zawdzigczat uchylenie wyroku $mierci podczas insurekcji warszawskiej 1794 r. Byt
tez przywoddca kampanii wyzszego kleru przeciw dziatalnosci o$wiatowej min. Potoc-
kiego.

Obiad imieninowy

Fryderyk SKARBEK (1792—1866), z wyksztalcenia ekonomista, profesor ekonomii
politycznej na uniwersytecie warszawskim, prowadzit ozywiona dziatalno$¢ spoteczna,
naukowa, publicystyczng i literacka; jest autorem dziet ekonomicznych, artykutéw spo-
teczno-gospodarczych, prac historycznych, pamietnikow, powiesci i kilkudziesieciu ko-
medii wystawianych na scenie warszawskiej. Cieszyt sie opinig $wietnego oratora.
Zwtlaszcza stynna byla jego mowa z r. 1814 wygloszona nad zwiokami ks. Jézefa Po-
niatowskiego, przywiezionymi woéwczas do kraju. W dziecinstwie, spedzonym w rodzin-
nej Zelazowej Woli, miat Skarbek za nauczyciela Mikotaja Chopina, ozenionego na-
stepnie z kuzynka hrabiny Skarbkowej, Justyna Krzyzanowska. Na intencje tego ucznia
i przyjaciela dali pafstwo Chopinowie swemu synowi imie Fryderyk.

Autorytet Niemcewicza w spoteczefistwie byt rzeczywiscie zupetnie niezwykty.

»Mozna $miato powiedzie¢c — wspomina Andrzej Edward KoZmian — iz dwie
byly w owym czasie najsilniejsze potegi w kraju, obie sprzeczne sobie: jedna wiel-
kiego ksigcia [Konstantego], druga Niemcewicza, jedna ujemna, druga dodatnia,
jedna fizyczna, druga moralna.”

Zrédtem owej potegi moralnej byto — bardziej niz jego twoérczos¢é — zycie poety,
catkowicie poswiecone stuzbie krajowi. ,,Gdyby pokolenia umiaty czyta¢ historig takich
ludzi, mogtyby na pewno dostrzec w nich drogi wiasnych przeznaczen’” — .powie
o Niemcewiczu Mickiewicz w swych wyktadach paryskich. ,Niemcewicz stat za rekoj-
mie¢ prawosci” — stwierdza Maurycy Mochnacki, a Andrzej Zamoyski (por. nizej, przy-
pis na s. 323) méwi o patriotyzmie swego pokolenia, ze nie byt on ,mickiewiczowski, ale
raczej niemcewiczowski”.

JAN Z TECZYNA — powies¢ historyczna Niemcewicza wydana w r. 1825. Tema-
tem jej sa dzieje tragicznie zakoriczonej mitosci wojewody betskiego Jana Baptysty Te-
czynskiego (ok. 1540—1563) i krélewny szwedzkiej Cecylii. Miara poczytnosci utwo-
réow Niemcewicza moze by¢ fakt, iz ksiegarz Gliicksberg wyptacit mu za Jana Z Teczyna
pewng sume jako honorarium autorskie. Byto to w owych czasach wydarzenie wprost
sensacyjne. ,Szczeéliwym wybrarficem losu moégt sie nazwa¢ autor, ktérego utwoér za-
miedcito bezptatnie wydawnictwo... W przeciwnym razie musiat swa prace drukowaé
wiasnym naktadem albo tez szuka¢ taskawego mecenasa.” Opisany przez Skarbka obiad
odbyt sie w r. 1828 u tejze wojewodziny Potockiej, w ktérej salonie Niemcewicz
odczytywat fragmenty powiesci przed jej wydaniem.



Ludwik OSiNSKI (1775—1838) — pseudoklasyczny poeta, krytyk i ttumacz, pro-
fesor literatury poréwnawczej na uniwersytecie warszawskim, dyrektor Teatru Naro-
dowego po Wojciechu Bogustawskim, nieubtagany wrég nowycli pradéw w literatu-
rze. Ztodliwy dowcip, dar pieknej wymowy, tatworé rymowania, znajdujgca wyraz
w licznych wierszach okolicznosciowych i odach, ogtada umystowa i talenty towa-
rzyskie zyskiwaty Osifiskiemu wielkg popularno$¢ w stolicy Ksiestwa Warszawskiego
i Krélestwa Kongresowego.

W Ursynowie

DZIADUNIO to Teodor Januszewski (1756—1837), ojciec Salomei Stowackiej,
zarzadca débr Liceum krzemienieckiego.

Tomasz POTOCKI (1809—1861) byt sasiadem Stowackiego w patacu Paca przy
ul. Miodowej w Warszawie (dzi§ Ministerstwo Zdrowia). Patac Paca byt w owym
czasie ludny i gwarny, zamieszkaly przez wiele rodzin.

»Wszyscy sie tam znali, wszyscy odwiedzali i wszyscy schodzili w ogrédku, ktory
byt w samym $rodku gtéwnego podwoérza — pisata Bogustawa z Dabrowskich Man-
kowska w swym Pamigtniku (Poznari 1880—”1882) — [..] wspomnie¢ musze o czci-
godnej i licznej rodzinie hr. Michata Potockiego, ktdry miat wtenczas dwéch doro-
stych synéw, Tomasza i Henryka, tak zaszczytnie znanych z odwagi i poniesionych
w roku trzydziestym ran.”

Anna LUBANSKA, z pierwszego meza Radziwittowa, byta znajoma poety z Wilna.

Jan SNIADECKI (1756—1830) — matematyk i astronom, profesor uniwersytetu
krakowskiego, po6zniej wileriskiego, zaprzyjazniony z domem pani Stowackiej. Mto-
dziutkiego poete, przejetego nowym duchem w poezji, razi¢ musiaty apodyktyczne sady
Sniadeckiego wymierzone przeciw romantyzmowi.

Ha obczyznie
O Ignacym Domeyce zob. nizej, s. 304.

TOWARZYSTWO LITERACKIE powstato w Paryzu w kwietniu 1832 r. ,Pomi-
mo nadanej mu nazwy nowemu stowarzyszeniu nie o uprawe literatury chodzito —
pisze Lubomir Gadon w t. | Emigracji polskiej (Krakéw 1901). — Byfa to raczej
garstka patriotéw, ktérzy chwytali za piéro, aby nim dalej broni¢ sprawy, poruszy¢
opinie publiczng i ozywi¢ obrone praw pogwatconych. Fundamentalny artykut ustawy
opiewat, ze przedmiotem Towarzystwa bedzie «zbiera¢ i ogtasza¢ materiaty tyczace sie
dawnego Krélestwa Polskiego, jego obecnego potozenia lub pomysinosci przysztej, a to
w widoku zachowywania i ozywiania w opinii narodéw spoétczucia, ktére dla Polski
okazywaty».”

Pod koniec grudnia 1832 r. zawigzato sie réwniez w Paryzu TOWARZYSTWO



NAUKOWEJ POMOCY, stawiajagce sobie za cel opieke nad ksztatceniem polskiej
miodziezy wychodzczej przez zbieranie $rodkéw materialnych, zaktadanie szkot, utatwia-
nie wstepu do francuskich zaktadéw naukowych itp.

Woybitne postaci emigracji polistopadowej wymienione przez Domeyke to: Adam
Jerzy CZARTORYSKI, syn Adama Kazimierza, przywoédca prawicy emigracyjnej; Ka-
rol KNIAZIEWICZ, generat napoleoriski, przedstawiciel rzadu powstariczego w Paryzu,
podobnie jak Ludwik PLATER — wiceprezes Towarzystwa Literackiego; Bonawentura
NIEMOJOWSKI, poset opozycyjny sejmu Krélestwa, cztonek rzadu powstariczego;
zwyciezca spod Stoczka Jozef DWERNICKI; generat Kazimierz MALACHOWSKI,
woédz naczelny przed kapitulacja Warszawy; wreszcie przyszli bohaterowie wegierskie-
go powstania 1848/49 r. — generatlowie Henryk Dembinski, réwniez kilkudniowy wodz
naczelny w r. 1831, i J6zef Bem.

LUDWIK Filip, ks. Orleariski, wyniesiony na tron francuski przez rewolucje lipcowa
w r. 1830, przebywat w Stanach Zjednoczonych jako emigrant polityczny w latach
1796— 1800.

Dominique-Georges de PRADT (1759—1837), arcybiskup Malines, byt w latach
1811— 1812 rezydentem Napoleona w Warszawie. Niemcewicz tak go scharakteryzo-
wat w Pamietnikach czaséw moich-. ,,Nie bylo czteka mniej stworzonego do tak waz-
nego urzedu. Figura nikczemna, zadnej w sobie nie majgca godnosci; zamiast roz-
sadku dowcip -satyryczny, zamiast powagi ustawiczne kredelstwo...”.

Karolina z Borzymowskich GIEDROYCIOWA — wdowa po generale Romualdzie,
bohaterze walk powstariczych na Litwie w 1794 r.. znana z patriotyzmu matka put-
kownika napoleonskiego Jézefa Stefana, réwniez przebywajacego na emigracji, i pi-

sarki tucji Rautenstrauchowej.
O Adamie Sottanie, krewnym i przyjacielu Zygmunta Krasifnskiego, zob. nizej, s. 319.

Charles-Maurice TALLEYRAND de Périgord (1754— 1838) —e jeden z najgtos-
niejszych politykéw epoki, znany zaréwno z wybitnych zdolnosci, jak i z gietkosci,
ktéra pozwalata mu utrzymaé sie¢ na S$wieczniku przy ciaglej zmianie rzadéw. Przyto-
czona jego opinia brzmi w przekladzie: Zadne rokowania na nic sie wam nie zdadza.
Trzeba, zebyscie wybili sobie z gtowy te Polske.

Chrzestny o]ciec

Maria GORECKA (1835—1922) byfa najstarsza corka Adama Mickiewicza. Swe
wspomnienia 0 ojcu spisata dla najmfodszego brata. J6zefa, ktéry, osierocony w pia-
tym roku zycia, nie mogt we wiasnej pamieci zachowaé¢ obrazu domu rodzicielskiego.
Wspomniany przez nia Wtadzio to najstarszy syn poety. Wiadystaw (zob.
nizej, s. 325).



ANTONI MALCZEWSKI

LPiekny jak aniot”

Materiatéw do biografii Antoniego Malczewskiego istnieje bardzo niewiele, a i te
podajg czesto informacje sprzeczne. Brak wiasnych wspomnien poety, bardzo
szczupta jego korespondencja, dtugie okresy catkowitej izolacji od ludzi w jego
niedtugim zyciu — wszystko to otacza Malczewskiego urokiem romantycznej tajem-
niczosci. Juz okoliczno$¢ przyjscia jego na $wiat budzi spory: jedni podaja, ze
urodzit sie w Warszawie, inni, ze w Kniahininie, majatku rodzinnym w poblizu
Dubna. Ustalono, ze stato si¢ to dnia 3 V 11793 r. Wiadomo, ze ojcem jego byt
generat Jan Malczewski, cztowiek zamozny, ktéry dla ratowania majatku przystapit
do konfederacji targowickiej, matka za$ Konstancja z Bteszyrskich, przedstawia-
jaca typ modnej, rozbawionej damy. Najwczesniejsze lata dziecifstwa spedzit
wiec Antoni Malczewski w atmosferze wykwintnego $wiata zabaw i zbytku.
»W domu rodzicielskim pierwsze wychowanie odebrawszy, wielkiej natenczas
wzietosci francuszczyzng przesigkt tak dalece, iz si¢ dopiero pézno wyuczyt jezyka
polskiego” — pisze August Mosbach, literat i historyk polski zamieszkaty we
Wroctawiu, w przedmowie do wroctawskiego wydania Marii z r. 1851. Po $mierci
matki w r. 1800 (ojca utracit w osiem lat potem) chtopcem opiekowali si¢ stryj
Franciszek Malczewski i ciotka Julianna Skibicka. Im to zawdzigczat edukacje
w stynnym Liceum krzemienieckim.

Wg przypuszczenn Jozefa Ujejskiego, ktory poswiecit Malczewskiemu monografie,
autorem anonimowo opublikowanej relacji byt Teofil Januszewski (1798— 1865), naj-
mtodszy brat pani Salomei Stowackiej-Bécu, urodzony i wychowany w Krzemiericu.
W r. 1827 po$lubit pasierbice swej siostry, Hersylie Bécu; obydwoje nalezeli do naj-
blizszych przyjaciét Juliusza Stowackiego.

Dnia 1X 1805 r. stokrotny wystrzat z armat i dzwony kosSciotéw wolyniskich
obwiescity uroczysta chwile otwarcia .LICEUM krzemienieckiego, ktéremu skromne
miasteczko nad Ikwa zawdzigczato chlubny przydomek Aten wotynskich. Szkota, ktérej
tworca, opiekunem i dobrodziejem byt Tadeusz Czacki, spetniata na potudniowo-wschod-
nich ziemiach dawnej Rzeczypospolitej taka role, jakg na pétnocno-wschodnich odgry-
watl w tym samym czasie Uniwersytet Wileriski. Wplyw Krzemienca na nauke, kulture,
oswiate w Polsce byt olbrzymi. W jego murach, pod kierunkiem takich profesoréw,
jak Joachim Lelewel, Euzebiusz Stowacki, Alojzy Felinski, Aleksander Mickiewicz
(brat Adama) — ksztalcita sie miodziez, ktéra pdzniej zastyneta w rozmaitych dzie-
dzinach sztuki, kultury, nauki, pracy publicznej. Wyszli 2z Liceum m. in. poeci:
Antoni Malczewski, Maurycy Gostawski, Tymon Zaborowski, Stefan Witwicki, Franci-
szek Kowalski (por. nizej. s. 295), powiesciopisarz i dramaturg J6zef Korzeniowski.
W r. 1830, na wieé¢ o wybuchu powstania w Warszawie, bieg nauk w Krzemieficu
zostal przerwany, a nieco pézniej z rozporzadzenia wiadz carskich Liceum zamknigto.
Nowy, krétki okres odrodzenia szkoty przypadt na lata miedzy pierwszg a druga wojna
Swiatowa.



Romantyczna mtodos$¢

Konstanty GASZYNSKI (1809—1866) — poeta, dozgonny przyjaciel Zygmunta
Krasiniskiego, z ktérym kolegowat na tawie szkolnej w warszawskim Liceum. Czynny
uczestnik zycia literackiego Warszawy kongresowej, walczyt w powstaniu listopado-
nyyt, a po klesce przeszedt granice pruska. Reszte zycia spedzit na emigracji we
Francji, gdzie wspotpracowat jako dziennikarz z prasg francuska. Jego wiersze Zzot-
nierskie i patriotyczne, opublikowane w zbiorku Pie$ni pielgrzyma polskiego (1833),
bardzo popularne wsréd wspétczesnych, wysoko cenit Mickiewicz. Ogtosit m. in. romans
3iistorycmy Dwaj Sreniamici (1830), Kontuszowe pogadanki (1851), obrazek z Zzycia
emigracyjnego Tan Dezydery Boczko i stuga jego Pafnucy (1846). Sam scbarakteryzo-
mat whasng tworczo$é wyznaniem: ,,Serdeczno$¢ jedyna ryméw mych zaleta.”

Cytowane tu wspomnienia opart Gaszyriski na opowiadaniach towarzysza putko-
-wego poety, spisujac je jednak dopiero po wielu latach — dobrze zachowat w pa-
mieci fakty, ale nieco pomylit daty.

Przebieg stuzby wojskowej Malczewskiego ustalit na podstawie urzedowych Zzrédet
mCezary Biernacki (,,Dziennik Warszawski” 1854, nr 433):

... wszedt w stuzbena podporucznika dn. 1 wrzesnia 1811 r. do Korpusu Inzynieréw.
Dnia 1 maja 1812 r. postapit na porucznika do artylerii konnej. Dnia 1 lipca t. r.
przeniesiony na adiutanta polowego do sztabu jenerata Ksawerego Kosseckiego. Dnia
29 maja 1813 r. do sztabu kwatermistrzostwa jeneralnego odkomenderowany. Odbyt
kampanie w r. 1813 w Polsce, znajdujac sie w oblezeniu twierdzy Modlina, w skutku
kapitulacji ktérej dostat sie do niewoli.”

Iwan Fiedorowicz PASKIEWICZ (1782—1856), naczelny woédz armii carskiej
‘W Polsce od 26 V 11831 r., tytut hrabiego Erywarskiego otrzymat za zdobycie Erywa-
nia w wojnie rosyjsko-perskiej 1826— 1827 r., ksiecia Warszawskiego — za ostateczne
sttumienie powstania listopadowego. Jako namiestnik Krélestwa w latach 1831— 1856
wstawit sie bezwzglednymi metodami policyjnego terroru, tepieniem wszystkiego, co
polskie.

POJEDYNEK poety z przyjacielem, réwniez Wotyniakiem, Aleksandrem Btedowskim
(1788—1831), oficerem utanéw Ksiestwa Warszawskiego, zastuzonym w kampaniach
r. 1809, 1812 i1813,powstaricem 1831 r., odbyt sie prawdopodobnie juz w r. 1812,
gdyz wiasnie rana w nodze uniemozliwita Malczewskiemu wziecie udziatu w wyprawie
moskiewskiej Napoleona. Przyczyng przyjacielskiej zwady byta piekna i zalotna hra-
blna Karolina Chodkiewiczowa, adorowana w tym czasie przez Malczewskiego i da-
rzaca nawzajem swymi-wzgledami urodziwego oficera.

Nazwisko damy, do ktérej stat Malczewski lisciki mitosne z oblezonego Modlina,
Tiie zachowato si¢ w niczyim wspomnieniu. Znana jest natomiast KSIEZNA L., ktorej
mito$¢ byta pierwszym powaznym przezyciem romantycznego miodzierica. To Franciszka
z Zatuskich Lubomirska, zona Fryderyka, wicegubernatora wotyriskiego, ktéra, porzu-
ciwszy wiasnie meza, szukata przygéd w Swiecie. Zawiedziony w swych uczuciach i po



raz pierwszy gteboko smutny, puscit sie¢ poeta w samotng podr6z po Europie. W We-
necji poznat podobno lorda Byrona, w Szwajcarii wdart si¢ na Mont-Blanc, jako ésmy
w ogoble, a pierwszy z Polakéw zdobywca tego .najwyzszego alpejskiego szczytu.

Ernst Theodor Amadeus HOFFMANN (1776—1822) — jeden z najwybitniejszych
romantykéw niemieckich, autor fantastycznych opowiesci, w ktérych wielka role odgry-
waja tajemne sity, magia itp. BALZAC zostat tu przywotany ze wzgledu na zainte-
resowania tajemniczymi, niezbadanymi zjawiskami, ktérym to zainteresowaniom dal
wyraz w takich utworach, jak Jaszczur, Ludwik Lambert i in.

Na Mont-Blanc

Jest to list Malczewskiego do profesora Marc-Auguste Picteta, szwajcarskiego
przyrodnika, tworcy obserwatorium na Goérze Sw. Bernarda w Alpach i wspdtzatozy-
ciela genewskiego czasopisma naukowego ,Bibliotheque Universelle”. Prof. Pictet opu-
blikowat list, pisany przez poete po francusku, w swoim czasopi$mie w r. 1818,
a w kilka miesiecy po6zZniej przedrukowat go w polskim przektadzie ,Dziennik Wi-
leriski”.

Horace-Bénédict de SAUSSURE (1740—1799) — stynny szwajcarski fizyk i przy-
rodnik, jeden z pierwszych zdobywcéw Mont-Blanc i otaczajacych szczytéw, zastuzony
badacz i popularyzator wiedzy o Alpach.

Basil HALL (1788—1844) — angielski podréznik, ktéry jako oficer marynarki
zwiedzit wiele krajow. Swa podr6z do wybrzezy Korei opisat w ksigzce wydanej
w r. 1818.

Sasiedzka u'izyta

Franciszek KOWALSKI (1799—1862), wychowanek Liceum krzemienieckiego, za-
stuzyt sie przektadem zbiorowych dziet Moliera, pomyslanym, zgodnie z zaleceniami
epoki Os$wiecenia, jako przerébka przystosowujaca utwory obcego autora do stosunkéw
polskich. W trosce o ,przebranie w stréj polski” komedii znakomitego Francuza Ko-
walski przerabiat nazwiska (np. Georges Dandin zostat Grzegorzem Fafuta), w usta
chtopéw wkiadat polska gware, nawet sytuacje przystosowywat do aktualnych stosun-
kéw polskich. Obdarzony niezwykla fatwoscig rymowania, pisat Kowalski wielce popu-
larne piosenki oraz fraszki, dowcipne, lekkie, improwizowane na poczekaniu. W caiei
Polsce $piewano wtedy i pézniej do dzi§ znang piosenke Tam na btoniu btyszczy kwic-
de..\ Kowvalski utozyt ja w czasie powstania listopadowego, petnigc stuzbe w twierdzy
Zamoscia.

Julia. MODZELEWSKA byta matka Zofii Marii RUCINSKIEJ, ktéra zawazyla tak
fatalnie na zyciu poety. Pani Rucifiska, mieszkajagca wraz z mezem, podsedkiem.
i dzieémi w poblizu Hrynowa, majateczku, ktéry Malczewski wzigt w dzierzawe po



powrocie z zagranicy, cierpiata na jaka$ chorobe nerwowa. Malczewski sprébowat ja
leczy¢ modnym woéwczas w catej zachodniej Europie magnetyzmem. Teoria magnetyzmu,
twor wiedenskiego lekarza Franza Mesrnera (1734— 1815), zakladata istnienie w orga-
nizmie magnetycznych fluidéw, ktére przy leczeniu choréb nerwowych leczacy mial
przekazywaé osobie cierpigcej. Kuracja pani Kucinskiej okazata sie zbawienna dla niej,
zgubna dla niego. Rozhisteryzowana kobieta zaczeta coraz czesciej wzywaé do siebie
pieknego magnetyzera, az wreszcie i on, obok udreczonego meza, stat sie niewolni-
kiem jej nerwdéw i jej osoby. Sytuacje Owczesng ukazuje w Notatkach Z mojego iycia
(Poznan 1873) poeta, powiesciopisarz i ttumacz rodem z Wotynia Henryk Cieszkowski:

»Pamietam ich wizyty u nas w Bortnowie. Przyjezdzali oboje [Rucifnska i Mal-
czewski] w karecie, a maz na kozle, bo maz tylko wiez¢ potrafit jg bez bdlow
nerwowych, ktérym w drodze ulegata. Wchodzili razem do salonu, maz za nimi
z barka cieptej wody, ktéra jej nogi ogrzewat. | rozsuniete z poczatku ich krzesta
powoli przysuwaty sie, reka w reke weszta i w tej pozycji do korica wizyty pozosta-
wali.”

Na prézno poeta prébowat ucieczki.

Préba ucieczki

Henrieta z Dziatyriskich BLEDOWSKA, z drugiego meza Rottermundowa (1794-
mledzy 1860 a 1865), cérka wybitnego uczestnika spisku przygotowujacego powsta-
nie 1794 r., byla Zzona wiasciciela Btudowa, owego Aleksandra Btedowskiego, ktéry
pojedynkowat sie¢ z Malczewskim w Warszawie. W jej pamietniku przechowat sie obraz
zycia wotynskich i ukrainskich dworéw i patacéw pierwszej c¢wierci X 1X w.

Ostatni akt

Franciszek Salezy DMOCHOWSKI (1801— 1871) — poeta, thumacz, krytyk, dzien-
nikarz i wydawca, jeden z najczynniejszych literatdbw warszawskich pierwszej potowy
XI1X w. Spod jego piéra wyszta krytyczna ocena sonetéw Mickiewicza, na ktéra poeta
odpowiedziat stynna rozprawg O krytykach i recenzentach warszawskich. On réwniez
zamiescit w pazdziernikowym numerze redagowanej przez siebie ,,Biblioteki Polskiej”

z 1825 r. pierwszg recenzje Marii Malczewskiego — jedyna, jakiej poeta doczekat sie
za zycia. Recenzja byta chtodna i nieprzychylna; zwolennik estetyki klasycznej nie
dojrzat piekna poematu i chwalac wprawdzie talent autora — wytknat mu jednak

przede wszystkim usterki stylu, kompozycji, formy. Sad czotowego krytyka warszaw-
skiego ktadt kres marzeniom poety o stawie. W cytowanym tu pamietniku, pisanym
po r. 1850, Dmochowski prébuje zbagatelizowa¢ swa mimowolng zresztg role w klesce
Malczewskiego.

MARIA ukazata sie w poczatkach sierpnia 1825 r. naktadem wiasnym autora, ktéry
zapozyczyt sig na ten cel na sume 1000 zt Nikt nie chciat kupowa¢ ksigzeczki nie-



znanego autora. Byl to ostateczny cios dla poety, udreczonego nedza, chorobg, kiopotli-
wa sytuacja zyciowa i nerwami swej towarzyszki. 2V 1826 r. Antoni Malczewski za-
konczyt zycie.

Zadne z pism wspodiczesnych- nie poswiecito mu choéby kilku stéw wspomnienia.
Tylko ,,Kurier Warszawski” z 5V poinformowat swych czytelnikéw:

»Obecni tu przyjaciele $p. WIJPana Antoniego Malczewskiego oddali mu
ostatnig chrzescijanska przystuge, znajdujac sie¢ przy pochowaniu jego zwiok na
cmentarzu Powazkowskim.”

Dopiero w cztery lata po S$mierci Malczewskiego zabrat gltos woédz romantykéw
warszawskich, Maurycy Mochnacki, i odtad datuje sie wielka pos$miertna stawaautora
Marii. Mochnacki pisat m. in. (O literaturze polskie’] w wieku XIX):

~Poswieémy Kilka stdw cieniom poety, ktéry za dni swoich tak byt skromny
i tak cichy — tak natchniony, a tak mato znany rodakom, spétziemianom. Urorimy
tze na jego grobowcu, bo wieszcz umarly jest patronem zywych. Smutna powie$¢
jego, jak dumy i $piewy tego kraju, gdzie sie urodzit. Ofiara nieumiejetnej krytyki,
co ja przed kilka laty na zapomnienie skazata! — Publiczno$¢ polska nie zna
Alarii Malczewskiego. Nie we wszystkich reku znajduje sie¢ to poema. Nie rozku-
piono matej liczby odbitych egzemplarzy. Przyktad nieprawdy recenzentéw godny
pamieci. Maria Malczewskiego jest jednym z najsliczniejszych i najwiekszych utwo-
réw tegoczesnej literatury polskiej...”

Zawrzato w warszawskim $wiecie literackim. Maria stata sie tematem rozméw

i sporébw po salonach i kawiarniach. Kronikarz warszawskiego 2zycia kulturalnego
w okresie przedpowstaniowym, Kazimierz Wt Woéjcicki, kresli w swej Kawie literac-
kie] (warszawa 1873) scenke takiej goracej dyskusji w popularnej kawiarni zwanej
»Dziurka”. Jeden z jej uczestnikéw koriczy rzecz stowami:

»M0¢j bratku! teraz, kiedy wam zdjat kurzg $lepote Maurycy,pokazawszy cata
wysoka warto$¢ Marii, to szermujesz $miato za Malczewskim, a gdy wydat swoja
Marig, to nikt nie chciat egzemplarza kupi¢. Kiedy umart, kilku nas tylko poszto
za trumng, coSmy garstke ziemi rzucili na martwe zwioki wielkiego poety. Nie-
dawno to temu, a dzi§ juz nikt nie wie, gdzie spoczywa, i ja sam pamigtam tyle
tylko, ze gdzie§ w poblizu ponurych katakumb. Taka to nagroda na tym S$wiecie
dla geniuszéw i wyzszych ludzi, co przenoszag o catg glowe gltupia gawiedz.”

ALEKSANDER FREDRO

Aleksander Fredro urodzit sie w r. 1793 w Galicji w zamoznej rodzinie
szlacheckiej o pretensjach arystokratycznych. Dziecinstwo uptyneto mu na wsi
i we Lwowie. Systematycznego wyksztatcenia nie odebrat. W latach 1809— 1814
walczyt w szeregach wojsk Ksiestwa Warszawskiego, gdzie dostuzyt sie stopnia
kapitana, reszte zycia spedzit badZz we Lwowie, badZz w swych dobrach, dzielac
czas miedzy gospodarowanie i prace literacka. Bral tez udziat w zyciu publicz-



nym Galicji, jako deputowany do ‘galicyjskiego sejmu stanowego, czionek Rady
Narodowej w r. 1848, w 1861 poset na Sejm Krajowy; interesowat sie zwiaszcza
przedsiewzigciami natury gospodarczej. Lata 1850— 1855 spedzit w Paryzu.
W druku debiutowat w r, 1816 anonimowymi wierszami pisanymi w manierze
pseudoklasycznej. W r. 1817 wystawit na scenie lwowskiej pierwsza komedie —
Intryge na predce. Do r. 1835 trafito na deski sceniczne okoto 20 dalszych,
wséréd nich najbardziej znane, takie jak Pan Geldhab, Maz i zona, Damy i hu-
zary. Pan Joieialski, SLuby panieniskie. Zemsta, Dozywocie. Nastepuje teraz diuga
przerwa w twoérczosci Fredry; komediopisarz ztamat piéro najpewniej urazony
ostrg krytyka pisarzy demokratycznych, ktérzy zarzucili mu brak ducha naro-
dowego, poréwnujac jego komedie z najwyzszymi wzlotami literatury emigra-
cyjnej. Uraz byt tak gleboki, ze chociaz okoto 1854 r. pisarz podjat ponownie
zatrudnienia literackie, powstatych woéwczas komedii (m. in. Wielki cztowiek
do matych intereséw. Rewolwer, Wychowanka) nie ogtaszat drukiem ani nie
wystawiat. Publiczno$¢ poznata je dopiero po $mierci Fredry, ktory zmart
w r. 1876.

LStrach przestraszony”

Pamietniki Fredry, pisane w latach 1844—1846, nie byly przeznaczone do druku.
Mialy one pozosta¢ ,jako pamigtka w rekopismie dla rodziny”. Jednakze pod koniec
zycia znakomity pisarz wyrazit zgode na ich ogtoszenie, cho¢ w dalszym ciagu twier-
dzit, ze nie s ,,godne druku”. Zupetnie innego zdania sa czytelnicy i krytycy. Wactaw
Borowy stwierdzit ponad wszelka watpliwo$¢, ze Trzy po trzy to nie beztadna gaweda,
ale Swiadoma konstrukcja literacka, ktérej swobodny, pozornie chaotyczny, peten dy-
gresji tok odpowiada popularnym w owej epoce wzorom. Pod zartobliwym tytutem
Trzy po trzy i zartobliwg na ogét forma narracji powiedziat nam Fredro w swych
pamigtnikach o sobie wiecej, niz moglibysmy sie domys$la¢ z jego utworéw. Podnosi
to w przedmowie do cytowanego wydania Adam Grzymata-Siedtecki piszac:

...z komedii Fredrowskich poznajemy Cze$nikéw i Rejentéw, Podstoline i Szam-
belanéw, Zdzistawéw, Czestawdéw, Klary i Aniele, i Edwinédw — natomiast do$¢
dalekim znajomym pozostaje dla nas Fredro. Sadzac po konceptach i dogryzkach
satyrycznych, zdajemy sobie sprawe z jego umystowosci; ale umystowos¢ jest, jak
wiadomo, najmniej podmiotowg (uzyjmy paradoksu) cecha ludzkiej osobowosci;
najmniej nam ona powie o zyciu i czynach jednostki; chetniej pragnelibysmy po-
zna¢ w cziowieku $wiat jego uczué, emocyj, w ogéle pole jego instynktéw, sto-
wem, to, co budzi wole, postanowienia; co jest motorem, nie hamulcem. Tych
motorycznych  pierwiastkéw, tak juz jawnych u Mickiewicza czy Stowackiego,
u Sienkiewicza czy Wyspianskiego, brak nam w starej twoérczosci Fredry.. | oto
dopiero te szczere, w zupetnej poufnosci kreslone pamietniki odstaniaja nam petnie
duchowego oblicza Fredry. Tutaj, nie tamowany zadnym przepisem estetycznym,
drga zywy czlowiek...”



Uwaga Dabrowskiego byta o tyle istotna, a zupetna ignorancja Fredry oczywista,
7e zachowanie SREDNIOWKI — przedzialu miedzywyrazowego wystepujacego regu-
larnie po okreslonej liczbie sylab, stanowito jeden z gtéwnych przepiséw klasycznej
teorii wiersza.

Adresat cytowanego wierszyka to Ludwik JELSKI (1785— 1843), uczestnik kam-
panii napoleoriskich, prezes Banku Polskiego w Warszawie za Krolestwa, na emi-
gracji w Paryzu sekretarz Towarzystwa Literackiego.

Szabla i piéro

Ludwik JABLONOWSKI (1810-—1887) jest jednym z najciekawszych pamigtni-
karzy XIX-wiccznych. Zaréwno bardzo czynne jego zycie osobiste (walczyt w powsta-
niu listopadowym, spiskowat przeciw Austriakom w tajnych zwigzkach galicyjskich
1832— 1846, cierpiat w wiezieniu Iwowskim, byt porucznikiem gwardii narodowej
w 1848 r.), jak i stosunki pokrewienstwa czy przyjazni z luminarzami Iwowskiego Zzycia
kulturalnego i dziataczami patriotycznymi dostarczyty jego wspomnieniom wiele ma-
teriatdw obyczajowych i faktograficznych. A Jabtonowski umie opowiadac jak rzadko
kto — nie darmo w czasach swej romantycznej mtodosci marzyt o laurach poety. Pa-
mietniki swe pisat po klesce Wiosny Ludéw, rozgoryczony i zgorzkniaty, osamotniony
w swym Nastasowie na Podolu i nieprzystepny nawet dla najblizszych.

Aleksandra Fredry, ozenionego z jego siostra Zofig, nie lubit, co tatwo wyczytat
w jego pamietniku, chocby nawet i w cytowanym tu opisie wygladu pisarza, jak
i w lekcewazeniu jego wyksztatcenia. Inaczej opisuje Fredre Franciszek Ksawery Prek
(Czasy i ludzie, Wroclaw 1959): ,Jest wzrostu miernego, twarzy S$ciagtej, nosa mier-
nego, trocha wygietych w nim dziurek, oczu czarnych, ognistych, ust réwnych, wioséw
rudych, nieco szczupty, posiada umiejetnosci, jezyki francuski i niemiecki doskonale,
rozumie wiele, jest dowcipny, troche uszczypliwy, polityk wielki, filut, wy$miewa dru-
gich, jednakze jest szlachetny, nigdy za$ pochlebny. Ma nadzwyczajny talent.” *

Za$ wnuczka pisarza, Maria z Fredréw Szembekowa, wrecz zaprzecza stowom
Jabtonowskiego (w ksigzce Niegdys..., por. s. 53):

»Z opisu ogtoszonego przez Ludwika Jabtonowskiego nie mogtabym go po-
zna¢ [..] Nie miat on, jak pisze wuj Jabtonowski, oczu szarych, ale piwne, o wy-
razie zywym i przenikliwym, za miodu byt — sam to w Trzy po trzy przyznaje —
rudy i dlatego «Rudziem» go w rodzinie nazywano; za mojej pamieci wiosy miat
bujne, miekkie, $nieznobiate, was siwy, dos¢ krotko przystrzyzony, usmiech rzadki,
ale, wbrew twierdzeniu szwagra. Jabtonowskiego, bardzo mity [..] Jezeli — jak
dalej twierdzi wuj Jabtonowski — dziad byt ospa znaczony, to chyba bardzo nie-
znacznie; nigdy $ladéw tych nie zauwazytam. Ospe przebywat w péznym wieku,
gdzie$ okoto r. 1866 czy moze i weczesniej [..] zarazit si¢ nig od golibrody przy-
chodzacego go codziennie golic...”

Do wojska wstapit szesnastoletni Aleksander Fredro po wybuchu wojny francusko-
-austriackiej w 1809 r. Dwaj starsi jego bracia, Maksymilian i Seweryn, byli juz



w szeregach. ,Maksymilian — notuje Fredro w swym pamietniku — zostat adiutantem
ksigcia Jozefa. Bedac potem szefem szwadronu 2 putku ulanéw Tyszkiewicza, robit
kampanie 1809 roku. PéZniej zostat majorem [.] w 5 putku strzelcéw konnych Kur-
natowskiego. Ze za$ ja awansowatem na kapitana adiutanta-majora — do tegoz samego
putku, odbyliSmy obok siebie kampanie 1812 r.” Po ucieczce z niewoli rosyjskiei
i krétkim odpoczynku we Lwowie wyruszyt Fredro do Saksonii i tam przy boku dru-
giego brata, Seweryna, dowoddcy batalionu gwardii cesarskiej, wziat udziat w kampanii
1813—1814. W DreZnie otrzymat krzyz Virtuti Militari, a w rok pézniej Legie Ho-
norowa.

Po klgesce Napoleona powrécit do kraju z oddziatami wojska polskiego, przypro-
wadzonymi przez gen. Wincentego Krasinskiego.

»Osiemnastego lutego roku 1814 — pisze Fredro w pamietniku — jechat na
biatym koniu cztowiek $redniego wieku, nieco otyly, w sieraczkowym surducie pod
szyje zapietym, w kapeluszu stosowanym, bez zadnego znaku précz matej tréjkoloro-
wej kokardy. Za nim w niejakiej odlegtosci drugi, znacznie miodszy, takze w surducie,
ale ciemnozielonym, takze w kapeluszu bez znakéw, takze zgarbiony réwnie jak pierw-
szy, a moze i lepiej — siedziat na dereszowatym koniu. Kori biaty, krwi orientalnej,
byt niewielki, niepokazny, ale dzielny. Deresz za$ byt.. dereszowaty, trudno co o nim
wiecej powiedzie¢; nie wstrzymywany ani stawag przodkéw, ani swoim wiasnym usposo-
bieniem, potykat sie czesto na drodze, ktéra mu los codziennie wyznaczat. Pierwszym
z tych jezdzcéw byt Napoleon, drugim bytem ja.”

Dawid IGEL — zatozyciel gtosnej dynastii antykwariuszy Iwowskich, poczatkowo
domokrazny sprzedawca starych drukéw, od r. 1816 wiasciciel antykwariatu. Ostatni
antykwariusz 1gel, prawnuk Dawida — Zygmunt, zgingt podczas drugiej wojny $wia-
towej.

.Maz i zona”

Jan Aleksander FREDRO (1829—1891) — jedyny syn wielkiego komediopisa-
rza, réwniez komediopisarz i zotnierz. W czasie Wiosny Ludéw walczyt w powstaniu
wegierskim, poézniej, od 1850 r. do 1857, przebywat na emigracji we Francji; do
kraju powrécit po amnestii i osiadt w majatku rodzinnym Berikowa Wisznia.

Mieszkajac w lJatwiegach Aleksander Fredro napisat Intryge na predce (przero-
biong nastepnie na Nowego Don Kiszcta), Pana Geldhaba, Zrzedno$¢ i przekore.
Meza i zong, Cudzoziemczyz™e oraz sporo wierszy; z tego tez okresu datuje si¢ pomyst
Odludkéw i poety. Meza i zone, komedie napisang prawdopodobnie w r. 1821, wy-
stawit teatr Iwowski 29 IV 1822 r.

Czwartkowe obiady

Zygmunt KACZKOWSKI (1825—1896) — wybitny powiesciopisarz historyczny,
autor m. in. cyklu Ostatni z Nieczujow — z czasow stanistawowskich, oraz Olbrachta-



wych rycerzy- W miodosci zwigzany z ruchami narodowowyzwolericzymi, wigziony dwu-
krotnie przez wiadze austriackie, w r. 1863 posunat si¢ do zdrady narodowej. Zmiany
zactiodzace w jego pogladach odzwierciedlaja juz pisane w latach pigcdziesigtych
(przed drugim aresztowaniem”™ powiesci wspétczesne, niechetne demokratom.

Maksymilian FREDRO (1784—1846), najstarszy brat Aleksandra, po upadku Na-
poleona zmienit orientacje polityczng, ozenit si¢ z Rosjanka i zostat adiutantem cara.
W latach 1826—1830 mieszkat w Warszawie, gdzie prowadzit salon literacki.

Historia MALZENSTWA i jedynej wielkiej mitosci w zyciu Fredry miata przebieg
bardzo romantyczny. Zofia Jabtonowska wydana zostata za maz w pietnastym toku zycia
za znacznie od niej starszego, lecz luezmiernie bogatego, hr. Stanistawa Skarbka, dzi-
waka, nie dbajacego zupetnie o piekng, miodziutka zone. Fredro poznat ja w Wiedniu,
wracajagc do kraju po klesce Napoleona, i obraz jej pozostat w jego sercu na zawsze.
Po kilku latach nieszcze$liwego pozycia Zofia opuscita meza i wrécita do rodzicéw,
mieszkajacych w poblizu Fredrowskich Jatwieg. Bliskie sasiedztwo dawato okazje do
czestych spotkan, miodzi pokochali si¢ wzajemnie, ale rodzina Zofii nie chciata sie
zgodzi¢ na rozwod. Jedenascie lat walczy Fredro o swe szczeScie, chwilami mysli
nawet o samobdjstwie, cierpi, rozpacza, szaleje — nareszcie jednak przetamuje opory
i 8X1 1828 r. poslubia swa ukochana.

Tadeusz WASILEWSKI (1795—1850) — dziatacz spoteczno-polityczny w Galicji,
deputat do sejmu stanowego, szermierz sprawy uwlaszczenia chiopéw. Wobec braku
polskiej kadry urzedniczej petnit bezinteresownie funkcje rady w Iwowskim Guber-
nium, tj. zarzadzie administracyjnym Galicji.

Henryk LUBOMIRSKI (1777—1850) — syn Ludwiki z Sosnowskich, ukochanej
Kosciuszki, pierwszy (od r. 1827) kurator Iwowskiego Zaktadu im. Ossolifiskich,
ogromnie zastuzony dla rozwoju Ossolineum.

Jan SAGATYNSKI (zm. 1849) — paZz Stanistawa Augusta; towarzyszyt krélowi
na wygnaniu w Petersburgu. Glo$ny z dowcipu i daru opowiadania, spisat swoje
wspomnienia. Pamietnik... bytego pazia krdla Stanistawa Poniatowskiego ukazat sie
w Poznaniu w r. 1845.

Aleksander BATOWSKI (1799—1862) — Ilwowski bibliofil i kolekcjoner rycin,
wspotpracujacy z Ossolineum.

Jan Nepomucen KAMINSKI (1777—1855) — dyrektor i rezyser teatru Ilwow-
skiego, autor i ttumacz ok. 80 sztuk teatralnych. On to wystawit po raz pierwszy
komedie Fredry na scenie.

Wincenty POL, uczestnik powstania listopadowego, po krétkim pobycie na emi-
gracji osiadt w r. 1832 w Galicji. Ogromna popularno$¢ zawdzigczat wierszom pa-
triotycznym  stanowigcym jakby kronike walk powstariczych, wydanym w Paryzu
w r. 1833 jako Piesni Janusza.

KUFSTEIN byt najciezszym w Austrii wiezieniem dla przestepcéw politycznych.



Pan Fredro

Jerzy LESZCZYNSKI (1884—1959) — wybitny aktor, jeden z naj$wietniejszych
odtworcow rél Fredrowskich na polskich scenach. Pochodzit ze znakomitej dynastii
aktorskiej: jego dziadkiem byl Wincenty Rapacki, mistrz charakteryzacji i precyxji

w operowaniu $rodkami ekspresji (stawny Milczek w Zems$cie), dramaturg i powiescio-
pisarz, ojcem wielki tragik Bolestaw Leszczyriski, matka nieporéwnana komiczka Hono-
rata Leszczynska. Wspomniany tu brat cioteczny Wicu$ to Wincenty Rapacki-syn,
réwniez aktor i autor popularnych fars.

FLIS — skomponowana i wystawiona w r. 1858 jednoaktowa opera Moniuszki.
W tymze roku kompozytor, otrzymawszy nominacje na dyrygenta opery, przeniost sie
2 Wilna do Warszawy.

Henryk SIEMIRADZKI (1843—1902) — malarz polski o $wiatowym rozgtosie,
autor monumentalnych malowidet o tematyce antycznej.

Michat BALUCKI (1837—1901) — autor licznych powiesci i popularnych ko-
medii, jak Dom otwarty. Grube ryby. Klub kawaleréw. Mieszkat stale w Krakowie.

Ofiarodawca wypchanego konika to zapewne krakowski $piewak i kompozytor
pies$ni Slanistaw NIEDZIELSKI (1842—1895).

1 tu, r tam

yflc wspomnieniach wnuczki znajdujemy réwniez charakterystyke pewnej znamiennej
cechy osobowosci znakomitego pisarza:

dziad byt od miodosci usposobienia melancholijnego — wszystko zawsze wi-
dziat w czarnych kolorach — «pedzat dnie cate w smutnej zadumie i milczeniu
i coraz czesciej z wiekiem zapadat w okresy chorobliwej hipochondrii, tzw. splinu,
z ktérego jedynie obecno$¢i koncepty  wnukéw wyprowadzi¢ go byly w stanie.

«Dziadzio smutny, idZcie,dzieci, go zabawi¢l» — oto zdanie, ktéreSmy nieraz
z ust babki styszeli. Nigdy, przenigdy,jak daleko pamie¢ moja siegnie, zbabka
zartéw zadnych nie wymieniat, nigdy nikomu bajeczek ani anegdotek — nie tylko

ze nie opowiadat, ale opowiada¢ wrecz nie umiall Jest to jeden z ciekawych ryséw
jego umystowosci, ze on, ktérego niezrownana werwa tyle pokolert do $miechu
pobudzata i po dzi§ dziehn pobudza — sam $miechu prawie ze nie znak dowcipami
sypat, ale tylko z piérem w reku.”



ADAM MICKIEWICZ

Adam Mickiewicz urodzit sie w r. 1798 w Nowogrédku lub w Zaosiu pod
Nowogrdédkiem jako syn adwokata przy sadach powiatowych. Po ukoric-zeniu
szkoty w rodzinnym miescie wstapit w r. 1815 na Uniwersytet Wilenski. W cza-
sie studiow brat czynny udziat w pracach tajnych stowarzyszen mtodziezy aka-
demickiej, co $ciagneto na niego w r. 1823 uwiezienie, a w r. 1824 zestanie
w glgb Rosji. W chwili aresztowania byt juz, od r. 1819, nauczycielem szkoty
powiatowej w Kownie. W r. 1818 ,Tygodnik Wilenski” wydrukowat pierwszy
wiersz Mickiewicza — Zime miejska. W latach 1822— 1823 ukazaly sie dwa
tomiki Poezji — zawierajagce Ballady i romanse, Grazyne, Il i IV cze$¢ Djw-
dow — ktére otwierajg nowa epoke w literaturze polskiej. W Rosji, gdzie Mic-
kiewicz zblizyt sie z dekabrystami, a takze ze $rodowiskiem pisarzy (m.in.
z Puszkinem, z ktérym sie zaprzyjaznil), powstaly Sonety, Sonety krymskie
i Konrad Wallenrod. Opusciwszy w r. 1829 Cesarstwo Rosyjskie odby}t poeta
z Antonim Edwardem Odynicem podréz po Niemczech, Wioszech i Szwajcarii.
Na wie$¢ o wybuchu powstania wyruszyt do kraju, dotart jednak tylko do
Wielkopolski, skad po kilkumiesiecznym pobycie wyjechat w r. 1832 do Drezna,
a nastepnie do Paryza. W r. 1832 ukazata sie 11l cze$¢ Dziadéw oraz Ksiegi
narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, w 1834 Pan Tadeusz. W r. 1833
Mickiewicz redagowat pismo ,Pielgrzym Polski”, w ktérym opublikowat liczne
artykuty. W r. 1834 ozenit sie z miodsza corka nie zyjacej juz woéwczas styn-
nej pianistki Marii Szymanowskiej. W latach 1839— 1840 zajmowat katedre lite-
ratury taciriskiej na uniwersytecie w Lozannie, 1841— 1844 — Kkatedre literatur'
stowianiskich w paryskim College de France. W r. 1841 zostat goracym wy-
znawcg Andrzeja Towianiskiego, ktéremu udato sie wyleczy¢ Celing Mickiewi-
czowsa, cierpigcq na zaburzenia psychiczne. W r. 1847 zerwat z ,Mistrzem”
i w 1848 wiaczyt sie w rewolucyjny nurt Wiosny Luddéw. Stworzyt woéwczas
legion polski, bioracy udziat w walce Iludu wioskiego o niepodlegtosc,
a w r. 1849 redagowat i zasilat wiasnymi pracami publicystycznymi francuskie
pismo ,,Trybuna Ludéw”, organ demokracji réznych narodéw. W listopadzie
1855 r. zmart na cholere w Konstantynopolu, dokad udat sie podczas wojny
krymskiej w celu zorganizowania polskich sit zbrojnych do walki z Rosja.

Pierwsza ksigzka

ALEKSANDER Mickiewicz (1801—1871) — trzeci syn Mikotaja, filareta, péz-
niejszy profesor prawa w Liceum krzemienieckim, a nastgpnie na uniwersytetach w Ki-
jowie i Charkowie.

FRANCISZEK Mickiewicz (1796—1862) — najstarszy z braci. Mimo kalectwa

brat czynny udziat w powstaniu listopadowym, po ktérego upadku osiadt w zaborze
pruskim.



Miejsce urodzenia Adama Mickiewicza — Zaosie czy Nowogrédek — nie zostato
dotychczas definitywnie ustalone. Starszy od poety o dwa lata Franciszek podat jeszcze
wersje trzeciag: opowiedziat on mianowicie Antoniemu Mateckiemu, ze Adam urodzit sie
W jakiej$ samotnie nad droga potozonej karczmie, tak nedznej, ze nawet stotu nie
byto, na ktérym by bylo mozna nowo narodzone dzieci¢ potozy¢ i powi¢ w pieluszki.
I ot6z miato tam z tego powodu zaj$¢ to dziwne zdarzenie, ze brak stolu zastgpita
ksiega, i ze na tej ksiedze dokonano tej pierwszej czynnosci z dziecieciem. Owa ksiega
za$ miat by¢ foliant dziet Krasickiego — jak gdyby przepowiednia przysztosci wcho-
dzacego w $wiat w taki sposéb dziecigcia.”

Wsréd filomatéw i filaretéw

Ignacy DOMEYKO (1801— 1899), uwieczniony przez Mickiewicza w Il czesci
Dziadéw pod imieniem Zegoty (tj. Ignacego), nalezat do najulubieriszych przyjacl.it
wilenskiej mtodosci, pdzniej paryskiej emigracji poety. Uczestnik walk powstariczych na
Litwie, stuzyt w tym samym putku, w ktérym znajdowata sie Emilia Plater. Wiekszg
cze$¢ swego dhlugiego i niezmiernie zastuzonego zywota spedzit w Chile, zajmujac sie
praca naukowa i profesorskg w zakresie chemii, geologii i mineralogii. Dokonat sze-
regu odkry¢, ogtosit wiele powaznych prac naukowych. Na polu gérnictwa i edukacji
w Chile zastugi jego byly tak ogromne, ze wedle okreslenia miejscowej prasy byt
wiecej niz profesorem — byt apostotem nauki w Chile”.

List Domeyki do Zaleskiego, redaktora ,Rocznikéw”, pisany w Santiago de Chile
w marcu 1870 r., uwazany jest przez badaczy literatury za jedno z najcenniejszych
zrédet pamietnikarskich do historii Filomatéw i Filaretow.

Kuratorem okregu szkolnego wilefiskiego byt w latach 1803— 1824 Adam lJerzy
CZARTORYSKI, ktérego zabiegom i madrej opiece przypisa¢ nalezy rozkwit uniwer-
sytetu. Do najwybitniejszych profesoréw nalezeli w tym okresie filolog klasyczny God-
fryd Ernest GRODDECK (1762—1825) i wysoko ceniony przez Mickiewicza Leon
BOROWSKI (1784—1846), zajmujacy katedre wymowy i poezji. Borowski otaczat
Mickiewicza szczegdlng opieka. Wg tradycji, przeczytawszy pierwsze préby mitodego
poety wykrzyknat: ,,Geniusz, geniusz zably$nie w kraju naszym!”

Spoéréd filomatéow najwiekszy wplyw na miodziez miat przyrodnik, poeta-amator,
autor wierszy okolicznosciowych Tomasz ZAN (1796— 1555). Z jego to gtéwnie ini-
cjatywy narodzili si¢ najpierw Promienisci (upromienieni mitoscia Zana), pdzniej
wybrani spos$réd nich weszli w skfad Filaretéw — mito$nikéw cnoty.

~Wymyslono — pisze Domeyko — Zze nie tylko z oczu, ale i z czota Tomasza,
ilekro¢ razy byt otoczony swymi kochanymi dzie¢mi, wychodzity promienie,
ktére przenikaly dusze kazdego, co byt sposobny do przejecia sie uczuciem cnoty
i pieknosci, a odbijaty sie w powietrzu lub gasty, ilekro¢ napotykaty na zimne lub
nieczyste serce.”



Zartobliwy Zan i jego przyjaciele mierzyli site tych uczu¢ tzw. erometrem, o skali
80 ,,promionek”. Owe promionki spotyka sie bardzo czesto w korespondencji przyja-
ciot, zwiaszcza u krotochwilnego Czeczota.

W czasie procesu miodziezy Zan usitowat wzigé cata wing na siebie, nie zdotat
jednak uclironi¢ przyjaciét, ktérzy skazani zostali na zestanie w gtgb Rosji. Z wymie-
nionych przez Domeyke Franciszek MALEWSKI (1800— 1870) pozostat juz na state
w Petersburgu, gdzie mieszkat czas pewien z Mickiewiczem i gdzie zostat z czasem
wysokim urzednikiem. Ozenit sie z Heleng Szymanowska, siostrg Celiny Mickiewiczowej.

Dopiero w r. 1856 powrécit z Syberii Onufry PIETRASZKIEWICZ (1793—1863),
ktéremu zawdzigecza¢ nalezy przechowanie archiwum filomackiego.

Podobnego losu nie unikneli tez: J6zef JEZOWSKI (1798—1855) — filolog kla-
syczny, wydawca Horacego, zwolennik krélewieckiego profesora Immanuela KANTA
(1724— 1804), ktérego filozofia, rewolucyjnie odmienna od doktryn poprzednikéw,
wchodzita wéwczas w mode w Polsce wypierajac systemy XVlll-wieczne; Jan CZE-
CZOT (1796—1847) — tlumacz ludowych piosenek biatoruskich, autor wierszy wzo-
rowanych na poezji ludowej; Teodor tOZINSICI (ur. 1796), student wydz. fizyczno-
matematycznego, uczen Alojzego OSINSKIEGO, w latach 1806—1824 profesora
Liceum krzemienieckiego, autora m. in. Stownika mitologicznego i niewydanego Slow-
ftika jezyka polskiego w 14 tomach.

Wspominajac posiedzenia Filomatéw wymienia Domeyko ponadto: J6zefa KOWA-
LEWSKIEGO (1801— 1878), wybitnego pézniej orientalist?, Jana SOBOLEWSKIEGO,
nauczyciela w Krozach, zmartego na zestaniu w r. 1829, i Wincentego BUDREWICZA

(1795—i)k. 1850), matematyka nazywanego przez kolegéw Budrysem (stad ballada
Trzech Budryséw).

Kuracja serca

Antoni Edward ODYNIEC (1804—1885) w czasach wileriskich nalezat wraz
z Ludwikiem Spitznaglem i Aleksandrem ChodZzka do najmtodszych poetéw, groma-
dzacych sie przy Zanie. Stad jego znajomo$¢, pdzniej przyjazri z Mickiewiczem, stad
zwigzki z miodzieza filarecka. Obdarzony niezwykla fatwoscia rymowania, cieszyt tie
duza popularnoscia, ale jego utwory oryginalne nie wytrzymaty proby czasu. Trwatym
natomiast wkiadem pozostaty niektére z jego licznych przektadéw poetyckich (m.in.
z romantykéw angielskich), *Wspomnienia z przesztosci oraz Listy z podrézy, zawiera-
jace bogaty materiat informacyjny i anegdotyczny o Mickiewiczu, Stowackim, Krasin-
skim i wielu innych wybitnych ludziach, z ktérymi Odyniec pozostawat w zazylych
stosunkach. Wspomnienia, pisane przez Odynca pod koniec 2zycia, nie we wszyst-
kich swoich przekazach sa w peini wiarogodne (tak np. Mickiewicza taczyly z panig
Kowalska wcale nie platoniczne stosunki), jest w nich przeciez bardzo wiele rzeczy
cennych, malujacych obyczajowo$¢ i atmosfere czaséw romantyzmu w Polsce.

20 — Parnas polski



Aleksander WERESZCZYNSKI, ,bardzo mity i zacny obywatel z Podola, wielki
amator poezji”, udajacy sie do Petersburga, przywiézt Odynca do Kowna swoim po-
wozem.

Pierwsze aresztowania

Stanistaw MORAWSKI (1802—1853) — w 1 1818—1823 student medycyny Uni-
wersytetu Wilenriskiego, filareta, a od grudnia 1820 filomata, pamietnikarz obdarzony
nieprzecietnym talentem literackim. Z pozostawionych przez niego materiatéw, ktére
sptongty w r. 1944, wydano, précz cytowanych tu wspomnier, tomy Peterburkii
i Szlachta bracia.

Aresztowania patriotycznej miodziezy wilenskiej rozpoczety sie jesienig 1823 r. Na
wies¢ o tym Morawski przybyt w pierwszej potowie paZzdziernika do Wilna.

Wspomniany przez pamietnikarza Jan JANKOWSKI, student wydz. literackiego,
filareta, spowodowat pierwsze masowe aresztowania. Przy rewizji znaleziono m.ii.
w jego papierach pornograficzne wiersze o Katarzynie Il oraz protokoty z zebrania
tajnego Zwiazku Naukowego uczniéw gimnazjum w Swistoczy. Sterroryzowany przez
Nowosilcowa Jankowski ujawnit wszystkich znanych mu filaretéw, a nastepnie, szan-
tazowany grozba $mierci, oskarzyt ich o dziatalno$¢ antyrzadowa.

~Trzeba i to powiedzie¢ — pisze dalej Morawski, ktéry uniknat aresztowania
dzieki wstawiennictwu swego bytego prefekta ze szkoty kowieriskiej, Szymona taw-
rynowicza, majacego brata w Komisji Sledczej — ze to ogélne uczucie, ktére sie

w masach na wie$¢ kazdej wielkiej niesprawiedliwosci wyrabia, caty lud wilenski,
jakby jednego meza, na nasza przeniosto strone. Kobiety jak zawsze rej wodzity
[..] Nadto w tejze samej policji, ktéra nas $ledzita, byto wielu dawnych Towa-
rzystwa cztonkéw. Ci tracili tym samym wszystko, jesli sie rzecz o nich wykryje
i uznana zostanie za wine. Zony ich ptakaty nad losem juz uwigzionych, spazme-
waly na mys$l o uwiezi¢ sie majacych! Z dwoéch wzieci flankéw réwnie silnych, réw-
nie poteznych, mezowie prostej trzymali si¢ linii i nasza znowu tworzyli policje.”

Kazimierz PIASECKI (1798—1882) — prawnik bardzo czynny w Towarzystwie
Filomatéw w ostatnim okresie jego istnienia. Wyrokiem Komisji Sledczej oddany pod
nadzér policji.

W wilenskich wiezieniach
Edward Tomasz MASSALSKI (1799—1879), filareta, aresztowany jesienia 1823 r.
opisuje w swym pamietniku organizacje pomocy wieziennej.
Hieronim BOTWINKO — wilenski prokurator gubernialny, cztonek Komisji
Sledczej.
Towarzystwo Filaretéw dzielito sie na siedem GRON, nazwanych od siedmiu kolo-
réw teczy.



W celi Adama

Antoni FREYEND (ok. 1800—1831) — filareta rodem ze Zmudzi, ktérego we-
sote usposobienie rozpraszato smutki bazylianskiego wiezienia. Zginagt prawdopodobnie
W powstaniu.

Jozef Kalasanty LWOWICZ — pijar, student matematyki, filareta.
Wiersz czytany przez Mickiewicza to Nowy Rok, nasladowany z niemieckiego ro-
mantyka Jean Faula, drukowany w r. 1825.

Wyrok Komisji, zatwierdzony przez najwyzsze wihadze w Petersburgu, ogtoszono
wigzniom 17 V1111824 r. Opisane tu pozegnalne spotkanie odbyto sie 5 XI. Wspo-
mniany Stanistaw KOZAKIEWICZ to student prawa, czynny filomata.

Rozmowa poetéw

Jozef PRZECLAWSKI (1799—1879) — kolega Mickiewicza z Uniwersytetu Wi-
leriskiego, od r. 1824 urzednik ministerstwa spraw wewnetrznych w Petersburgu. W la-
tach 1830— 1856 redagowat ugodowy i skrajnie konserwatywny ,Tygodnik Peters-
burski”. Ogtaszat w prasie rosyjskiej wspomnienia.

Jego relacje o stosunku Puszkina do Mickiewicza potwierdzajg takze Rosjanie.
Ksenofont Polewoj, redaktor czasopisma ,,Moskowskij tielegraf”, zaprzyjazniony ser-
decznie z obydwoma poetami, wspominat:

Puszkin [..] zaraz go przy pierwszym widzeniu nalezycie ocenit i najwieksze mu
okazywat uszanowanie.. W rzeczy samej ani uksztatlceniem, ani wielostronng uczo-
noscia nie mégt réwna¢ sie z Micldewiczem i wilasne a szczere przyznanie sie do
tego naszego poety stanowi niematy jego zalete..”

O erudycji za$ Mickiewicza tenze sam Polewoj tak powiadat:

.Zdaje sie, ze nie bylo w zadnej literaturze arcydzieta, ktérego by nie znat w ory-
ginale. Jezeli kto$ w rozmowie wymienit jakiego poete czy pisarza stawnego, on
zaraz dat dowdd, ze go zna doskonale, cytujac z niego strofy, a nawet cate stro-
nice. Pamigtam, jak podczas jednej uczty literackiej zadziwit wszystkich, cytujac po
grecku rézne ustepy Iliady; co wieksza, gdy jeden z biesiadnikéw, kitéry wiek swoj
spedzit na studiowaniu Homera, zacytowat z niego jakikolwiek wiersz, Mickiewicz
zaraz deklamowat nastepne wiersze, jak gdyby umiat na pamig¢ catg Iliade.”

W dwa lata pézniej miody Zygmunt Krasinski, poznawszy sie z Mickiewiczem

w Szwajcarii, relacjonowat swoje wrazenia w liscie do ojca z 5 IX 1830 r.:

.Mickiewicz nieco sie ozywit i lepiej z nami zapoznat. O! jakie fatszywe sady
byty o nim w Warszawie. Rozlegtej on jest nauki; umie po polsku, po francusku,
po wiosku, po niemiecku, po angielsku, po tacinie i po grecku. Doskonale zna poli-
tyke europejska, historie, filozofie, matematyke, chemie i fizyke. W literaturze nikt
moze w Polsce tyle nie ma znajomosci. Styszac go moéwiacym, zdaje sie, ze kazda



ksigzke czytat. Sady ma bardzo rozsadne, powazne o rzeczach. Smutny zwyczajnie
i zamyslony, nieszczeécia juz mu zmarszczki na trzydziestoletnim czole wyryly.
Zawsze spokojny, cichy, ale zna¢ we wazroku, ze rzucona iskra zapali $piacy pto-
mien w piersiach. Wydat mi si¢ by¢ ideatem cztowieka uczonego i geniuszu pet-
nego.”

Karolina z Rzewuskich SOBANSKA — siostra pisarza Henryka i Ewy Hanskiej-
Batzac, kochanka i agentka generata Jana Witta, szefa tajnej policji na ziemiach po-
tudniowej Rosji. Mickiewicz poznat pigkng awanturnice w Odessie.

Mickiewicz wspomina w rozmowie dwu uczonych, ktérych prace wywarly znaczny
wplyw na teorie i praktyke literatury romantycznej: najwybitniejszego krytyka i teore-
tyka romantyzmu w Niemczech, Augusta Wilhelma SCHLEGLA (1767—1845), na kto-
rego powotywat sie juz w przedmowie do | t. Poezji z 1822 r., oraz Szwajcara Leonar-
da Sismonde de SISMONDI (1773— 1842), autora waznego dzieta o literaturze naro-
déw potudniowoeuropejskich, znanego tez jako historyk i ekonomista.

John MILTON (1608—1674) to jeden z najwigkszych poetéw angielskich, autor
wspaniatych eposéw Raj utracony i Raj odzyskany; Alexander POPE (1688—1744) —
popularny w epoce Os$wiecenia autor m. in. ttumaczonego przez Niemcewicza Zzarto-
bliwego poematu Pukiel porwany, Thomas MOORE (1770—1852) — poeta roman-
tyczny wysoko ceniony w kregu Mickiewicza, ktéry przetozyt jego wiersz The Meeting
mof the Waters.

Ulubiona powie$¢

Bohdan ZALESKI (1802—1886) — poeta, powstaniec 1831 r., poset na sejm
powstariczy. Na emigracji w Paryzu zaprzyjaznit sie z Mickiewiczem, ktéry bardzo
-wysoko cenit jego talent poetycki. Szczegélnie popularne byly dumkiukrainskie Zales-
Itiego, powstate w latach dwudziestych, i poemat Rusatki.

Stefan GARCZYNSKI (1805— 1833) — poeta (autor Wactawa) i zotnierz, adiutant
generata Uminskiego w powstaniu listopadowym. Chory na ptucaGarczynski, znajdu-
jacy sie w Dreznie pod opieka Klaudyny Potockiej, przestat Domeyce do Paryza swe
poezje z proshg o zajecie si¢ drukiem. Zaalarmowany listami pani Klaudyny o poste-
pujacej chorobie przyjaciela, Mickiewicz porzucit pisanie Pana Tadeusza i pos$wiecit sig
mcatkowicie ksigzce Garczynskiego: robit korekty, kreslit, poprawiat, pilnowat druku. Na
konicu drugiego tomiku pomiescit Redute Ordona i, przypisujac ja generatowi Uminskie-
mu, dodat nastepujaca dedykacje:

~Wiersz ten, pisany pod wplywem opowiadan Garczyrskiego, umieszczam mieg-
dzy dzietami przyjaciela, jako wspélng nasza wiasnosé. Poswiecitem go ostatniemu
wodzowi polskiemu, ktéry w sprawie naszej nie rozpaczat i do korica chciat wal-
czyt. A. M.”



Garczynski ujrzat swe poezje w druku w ostatnich dniach przed $miercig. Zmart
201X 1833 r., w Awinionie, przewieziony tam dla lepszego klimatu przez Mickie-
wicza i do ostatnich chwil pielegnowany przez Klaudyne Potocka.

Antoni GORECKI| (1787—1861) — bajkopisarz, zotnierz napoleoriski i powsta-
niec 1831 r, przyszty te$¢ najstarszej corki Mickiewicza.

Bohdan JANSKI (1807—1840) — wsp6tpracownik Mickiewicza w redakcji ,,Piel-
grzyma”, zatozyciel religijnego zwiazku Braci Zjednoczonych, z ktérego rekrutowali
sig tworcy zakonu zmartwychwstaficow.

Stefan ZAN (zm. 1859) — najmiodszy brat Tomasza, prawnik, filareta, na emi-
gracji zwolennik Towianskiego.

Stefan WITWICKI (1802—1847) — poeta i publicysta zwigzany z emigracyjnym
ruchem Katolickim, autor opisu matecznika wprowadzonego w zmienionej formie do
Pana Tadeusza.

Spotkaniom wieczornym u Mickiewicza kres potozyty ROZRUCHY republikanskie
w Paryzu 5 i 6 VI 1832 r. Zaburzenia przybraly woéwczas tak niepokojace rozmiary,
ze w patacu Tuileries, gdzie mieszkat Ludwik Filip, rozpatrywano projekty ucieczki.
Zaréwno wiadze, jak i prawicowa prasa podejrzewaty Polakéw o powazny udziat we
wspomnianych wypadkach. Wielu emigrantom cofnigto woéwczas zezwolenie na pobyt
w stolicy, zmuszajac ich do przeniesienia sie¢ na prowincje. W szczegétach pamie¢ za-
wiodta Zaleskiego: napoleoriski generat Bernard Clausel nie przylaczyt sie, wbrew
przewidywaniom, do rebeliantéw, a Dwernicki przybyt z Austrii do Paryza dopiero
30 VI. Wymieniony tu Odilon Barrot byt w tych latach jednym z przywédcéw opozycii.

Poezje lorda Byrona ttumaczone, GIAUR t~zez Adama Mickiewicza, KORSARZ
przez Edwarda Odynca ukazaty si¢ w Paryzu w grudniu 1834 r., z datg 1835, nakia-
dem Aleksandra JELOWICKIEGO, emigracyjnego ksiegarza i wydawcy, w Idlka lat
pézniej jednego z pierwszych zmartwychwstaricow.

Rekopis Pana Tadeusza przepisywat do druku Domeyko, korekty przeprowadzat
przewaznie Bohdan Janski. Wydawca byt Aleksander Jetowicki. Pierwsze egzemplarze
pierwszego, dwutomowego wydania ,ulubionej powiesci” ukazaty sie w poczatkach
lipca 1834 t. Nakfad wynosit 3000 egzemplarzy. Blizsze szczegéty o losach pierwszych
wydan dziet Mickiewicza znalez¢é mozna w ksigzce Teofila Sygi Te ksiegi proste. War-
szawa 1956.

O poezji

Teofil LENARTOWICZ (1822—1893) przybyt do Paryza z Brukseli latem 1852 r.
Obawa przed aresztowaniem kazata mu opusci¢ w r. 1848 Warszawe, gdzie miat juz
pewng skromna pozycje literacka; na emigracji nie byt jeszcze znany jako poeta. Mic-
kiewicza odwiedzit po raz pierwszy w sierpniu tego roku. i — jak wskazuja wspot-



czesne jego wynuKenia — nie byt bynajmniej zachwycony. P6Zniej widywat Adama
czesciej, a latem 1855 r. przebywat z nim u Bohdana Zaleskiego w Fontainebleau.
Swe wspomnienia spisa} na prosbe syna poety, Wtadystawa (por. nizej, przypis na s. 325).
Znajomo$¢ Lenartowicza z Norwidem datuje sie sprzed wyjazdu tego ostatniego, wow-
czas $wietnie sie zapowiadajacego miodego liryka, w r. 1842 za granice, kiedy to obaj
poeci spotykali sie w S$rodowisku miodych literatbw Warszawy i w jej literackich
salonach.

Mickiewicz zestawia tu artystéw réznigcych sie wyraznie charakterem tworczosci:
RAFAELA z Filipem WOUWERMANEM (1619—1668), autorem obrazéw przedsta-
wiajacych sceny wojenne i mysliwskie, najwybitniejszym z trzech braci-malarzy nider-
landzkich; najwigkszego rzezbiarza starozytnej Grecji FIDIASZA (ok. 500 m— ok. 432
p.n.e.), m. in. budowniczego Partenonu ateriskiego, z florenckim rzezbiarzem Luca della
ROBBIA (ok. 1400—1482), twdrcg postaci aniotéw i tafnczacych chtopcéow w katedrze
rodzinnego miasta, a SZEKSPIRA z wielkim poeta szkockim Robertem BURNSEM
(1759—1796), ktéry pisat ballady i pie$ni zwigzane z przyroda i folklorem ojczystego
kraju.

JULIUSZ SEOWACKI

Juliusz Stowacki urodzit si¢ w Krzemieficu w r. 1809. Po ukorczeniu wy-
dziatu prawnego Uniwersytetu Wileriskiego wyjechat w r. 1829 do Warszawy,
gdzie rozpoczat prace jako urzednik Komisji Rzadowej Przychodéw i Skarbu.
W Warszawie powstaty wczesne utwory, ktére weszty poézniej w skiad wyda-
nych w r. 1832—1833 w Paryzu trzech toméw Poezji: dramaty Mindowe
i Maria Stuart, powiesci poetyckie, jak Mnich, Arab, Jan Bielecki i in. Wybuch
powstania powitat poeta opublikowaniem lirykéw patriotycznych, w walkach
jednak udziatu nie brat. W lipcu 1831 r.opuscit Warszawe udajac  sie przez
Drezno do Londynu, a stad do Paryza. Pod koniec r. 1832 osiadt w Genewie,
gdzie mieszkat do 1835 i gdzie powstat m.in. Kordian i Horsztyriski. Na
lata 1836— 1838 przypada podréz Stowackiego na Bliski Wschéd, ktérej plo-
nem byt Anhelli, Gréb Agamemnona, Hymn, Ojciec zodzumionych... Od r. 1838
poeta mieszkat stale w Paryzu. W r. 1839 i 1840 wydat dwie tragedie z za-
mierzonego wiekszego cyklu poswieconego legendarnym dziejom Polski —-
Balladyne i tille Wenede. Echa sporéw emigracyjnych, rywalizacji z Mickiewi-
czem, niedocenienia przez krytyke pobrzmiewaja w dygresyjnych partiach poe-
matu Beniowski (pierwszych 5 pie$ni 1841). W roku jego wydania powstat tez
opublikowany posmiertnie dramat Fantazy. W r. 1842 Stowacki wstapit do
Kota zwolennikéw Towianskiego, zerwat z nim jednak wkrétce z niezupetnie
wyijasnionych pobudek. Kilkumiesigczny kontakt z ,,Mistrzem” i jego doktryna
nie pozostat bez wpltywu na umystowos¢ Stowackiego: ostatnie lata jego zycia
uptynety pod znakiem idei mistycznych. Odbija je twoérczos¢ tego okresu: Ce-
nezis z Ducha, Krél-Duch, dramaty Ksigdz Marek, Sen srebrny Salomei i in.



Odmienny charakter ma OdpowiedZz na ,Psalmy przysztosci”, wydana anoni-
mowo w r. 1848 rewolucyjna w swej wymowie replika na utwér Krasiriskiego.
W r. 1848 Stowacki udat sie do Wielkopolski, by wzig¢ udziat w powstaniu,
byt to juz jednak, z uwagi na postepy niszczacej jego organizm gruzlicy, tylko
akt solidarnosci z walczacymi. Wracajac przez Wroctaw spotkat sie po raz
ostatni z matka. Zmart w Paryzu 31V 1849 r.

Julek i jego dom rodzinny

Salomea z Januszewskich SLOWACKA-BECwu, matka poety, urodzita sie w r. 1792,
zmarta na cholere w Krzemieficu w sierpniu 1855 r. Majac 16 lat poSlubita starszego
od niej o lat 19 Euzebiusza Stowackiego, profesora Liceum krzemienieckiego; w tok
pozniej urodzit sie jej jedyny syn. W r. 1811 parstwo Stowaccy przeniesli sie 2 Krze-
miefica do Wilna, gdzie ojciec poety uzyskat na Uniwersytecie stanowisko profesora
wymowy i poezji. W r. 1814 Euzebiusz Stowacki umart na gruZlice; po jego S$mierci
wdowa wraz z synkiem wrécita do rodzicow do Krzemienca, lecz w cztery lata potem
znéw zamieszkata w Wilnie, wyszediszy powtérnie za maz za profesora Uniwersytetu,
doktora Augusta Bécu. ktéry poézniej, podczas procesu miodziezy, wystugiwat sie wia-
dzom, nie gardzac donosiclelstwem (por. s. 96—98). Wileriski salon paristwa Bécu sku-
piat elite umystowa i artystyczng miasta, tetniagcego woéwczas najzywszym nurtem Zzycia
duchowego. Po nagtej $mierci doktora Bécu od uderzenia piorunu w r. 1824 pani
Salomea pozostata jeszcze trzy lata w Wilnie, zajmujac sie ksztatceniem syna i opieka
nad pasierbicami, po czym wrécita do Krzemierica. Dalsze lata spedzita przewaz-
nie na Wolyniu, troche tez podrézujac. W r. 1848 we Wroctawiu spotkata sie po
raz ostatni z ciezko juz chorym synem, a po jego $mierci odbyta podréz do ParyZ4,
aby odwiedzi¢ gréb na cmentarzu Montmartre i zabra¢ pozostate pamigtki. Obdarzona
artystyczng natura, niezmiernie wrazliwa, oczytana, wywarta pani Salomea wielki
wplyw na ubdstwianego i ubdstwiajacego ja syna. Poeta postawit jej tez najpiekniej-
szy pomnik literacki — w listach i w wierszach.

Rodzina Ferdynanda SPITZNAGLA (rodem ze Szwabii), lekarza i profesora Uni-
wersytetu Wileriskiego, nalezata do najblizszego grona towarzyskiego paristwa Bécu.
Niezwykle uzdolniony syn profesora LUDWIK (ok. 18C6— 1827) byt najukochariszym
przyjacielem Juliusza; $mier¢ samobéjcza egzaltowanego miodzierica odczut poeta bar-
dzo bolednie. Echa tej przyjazni odnajdujemy w Godzinie mysli, w wierszu Do Ludwi-
ka Spitznagla, w pamietniku i w listach do matki.

Dwie CORKI Jedrzeja SNIADECKIEGO, brata Jana i jak on profesora Uniwersy-
tetu. to Zofia (1798—1880), od r. 1826 Zzona historyka Michata Balifskiego, oraz
Ludwika (1802—1866), pierwsza miodziericza mitoé¢ kilkunastoletniego Juliusza,
mito$¢ nie odwzajemniona, romantyczna i dorosta juz panna kochata sie bowiem
woéwczas w miodym oficerze rosyjskim Korsakowie. Ponad dwudziestoletni korcowy
okres swego zycia spedzita u boku Michata Czajkowskiego, stynnego Sadyka Paszy.



PASIERBICAMI pani Bécu byly Aleksandra (1804—1832), zmarta w rok po S$lubie
2 drem Jézefem Mianowskim, i Hersylia (1808—1872), ktéra poslubita brata macochy
Teofila Januszewskiego. Obie siostry pozostawaly w stosunku serdecznej zazytosci ze
Stowackim.

W BORUNACH bazylianie prowadzili szkotg, gdzie Odyniec kolegowat z wijem pa-
nien Bécu.

Btotnicki wydat w r. 1825 pt. 'Wikary wekfildzki swoj przektad stynnej angielskiej
po-wiesci sentymentalnej The Vicar of Wakefield (1766) Olivera GOLDSMITHA.

Pod polska bandera

Sprawa  niespodziewanego  wyjazdu  Stowackiego z  powstariczej  Warszawy
(81111831 r.) za granice, rozmaicie komentowana przez badaczy, a i przez samego
poete zaciemniona czynionymi sobie wyrzutami, zostata ostatnio wyjasniona w prary
Stanistawa Swirki Stowacki — poeta Warszawy. Zebrawszy dostepne dokumenty
i relacje wspotczesnych Swirko stwierdza mianowicie, ze Stowacki opuscit Warszawe
jako kurier dyplomatyczny Rzadu Narodowego. Stwierdzenie to prof. Julian Krzy-
zanowski ocenia jako trwata zdobycz, ktadzie ono bowiem ,kres legendzie, korzeniami
tkwigcej w przeczuleniu genialnego poety, sformutowanym w wypowiedziach, jak «god-
noéci nie mam, przed meka ucieklem».” Niektérzy uczeni sklaniaja sie jednak w dal-
szym ciggu do tezy, iz poeta otrzymat misje dopiero w DrezZnie.

W ?>zwa]caru

Po przybyciu do Genewy 30X111832 r. Stowacki zatrzymat sie poczatkowo w ho-
telu, ale juz po kilku dniach przeprowadzit si¢ do pensjonatu Klaudyny Pattey, poto-
zonego na przedmiesciu Paquis, w poblizu jeziora. Mieszkat tam prawie trzy lata,
otoczony serdecznoscig i troskliwodcia, a przez cérke pani Pattey, Eglantyne, darzony
glebokim sentymentem.

Z rodzing Wodzinskich poznat sie Stowacki w Szwajcarii, gdzie spedzili oni lata
1832—1'835; latem 1834 r. odbyt z nimi dtuzszg wycieczke w Alpy.

Najstarsza cérka Wincentego i Teresy Wodziriskich, Maria (1819—1897), pdZniej-
sza Jozefowa Skarbkowa, wreszcie Wihadystawowa Orpiszewska, przeszta do historii
dzieki Stowackiemu i Chopinowi, ktéry w r. 1837 starat sie o jej reke. Stowacki po-
Swiecit jej kilka wierszy; przypomina jg réwniez bohaterka poematu W Szwajcarii.
Wodzifiscy sa czesto wspominani w szwajcarskiej korespondencji poety; w listach do
matki zaprzecza on jednak, jakoby miat by¢ zakochany w Marii. Ona sama takze
przeciwstawita sie legendzie o mitosci poety w liscie do jego biografa. Henryka Bie-
geleisena, z 2V 1111893 r.:



»Zbyt pochlebne zdanie o moim wplywie na twoérczo$¢ Stowackiego odeprze¢
mnsze. Ci, co o nim dotad pisali, dajac folge wiasnej fantazji, utworzyli z Marii
Wodzinskiej jaki$ poetyczny obraz, ktéry przy S$wietle prawdy pewnie zblednie.
Niektére daty sa tu potrzebne. Urodzitam sie 1819 r., zatem w epoce naszej zna-
jomosci ze Stowackim, tj. w 1834 r. i kilka miesiecy 1835 t., miatam lat 16, a tak
bytam jeszcze obarczona lekcjami, ze nie miatam czasu zastanawia¢ si¢ nad zyciem,
tym bardziej jaki badZz wplyw wywieraé. Nie zwracalam uwagi nawet, zeby Sto-
wacki byt mna zajety, jak to poéZniej twierdzono. Opuscit on Genewe na pare
miesiecy przed naszym wyjazdem, przy pozegnaniu mowit wprawdzie o zalu
i tesknocie. Powiadano mi potem, Zze wyjechat dlatego, ze Eglantyna Pattey, pdz-
niejsza hr. de Lup¢, byta o mnie zazdrosna. Bardzo mnie to zdziwito, bo ja nigdy
tadna nie bytam, a Eglantyna, pigkna i rozumna, byta rzeczywiscie jego opatrz-
noscia. W owym czasie Stowacki jeszcze nie byt stawnym [..] W salonie mojej
matki zbierato si¢ niemal codziennie polskie towarzystwo. Czas naszego powrotu
do kraju zblizat sie, wiec rozstanie sie z tymi dobrymi i przyjaznymi osobami na
zawsze. Jednego wieczoru, majac maty album z luznymi kartkami, rozdawatam je
z prosbha, aby mi co napisano; jedng taka kartke podatam Stowackiemu, on sie
zamyslit, potem przeszedt do drugiego pokoju, gdzie stato biurko mojej matki.
Widzieli.$my, gwarzac dalej w salonie, jak chodzit przez kilka chwil, potem usiadt
i pisal. Gdy wrdcit, wiersz przeczytat, wszyscy byli zachwyceni...” (cyt. wg H. Bie-
eeleisena: Juliusz Stowacki, Lwéw 1895).

Wiersz ten, zaczynajacy sie od stéw: ,Byli tam, kedy s$nieznych gér btyszcza ko-
rony...”, drukowany jest wsérdéd lirykéw Slow'acklego pt. W sztambuchu Marii Wo-
dzinskiej.

Opisang tu scenke opowiedziata w r. 1900 F. Hoesickowi mtodsza siostra Marii,
Jozefa Koscielska.

Seweryna z Zochowskich Pruszakowa, z drugiego meza DUCHINSKA (1816—
—1905), literatka warszawska, po upadku powstania styczniowego wyemigrowata do
Francji, skad nadsytata od r. 1870 korespondencje do ,Biblioteki Warszawskiej”.

Pierwszy stuchacz ,Mazepy”

Fryderyk Henryk LEWESTAM (1817— 1878) — z pochodzenia Duriczyk, miesz-
kajacy od r. 1841 w Warszawie, literat, dziennikarz, publicysta, historyk literatury.
Byt jednym z redaktoréw encyklopedii Orgelbranda, przetozyt na niemiecki Nieboski}
komedie Krasiriskiego. W okresie znajomosci ze Stowackim (1839— 1840) stuchat wy-
ktadéw w paryskim College de France, majac juz za sobag studia na uniwersytecie
berlinskim, gdzie uzyskat doktorat filozofii.

Jan MAZEPA, paz Jana Kazimierza, pdzniej hetman kozacki, jest bohaterem wy-
danego w r. 1819 poematu Byrona Mazeppa.



Wiosna poznanska 1848 roku

Julian BUKOWIECKI (1833—1896) — dziatacz spoteczny i dziennikarz, wielo-
letni redaktor ,,Wielkopolanina”. Jego ojciec, August Samuel (zm. 1856), major wojsk
napoleonskicli, brat udziat w wyprawie na Moskwe.

Stowacki przyjechat do Poznania z Paryza 11 IV 1848 r. z zamiarem wazigcia
udziatu w powstaniu wielkopolskim; towarzyszyli mu Zygmunt Szczesny Felifiski,
Andrzej Fredro, Jézef Czarnowski i Stanistaw Tchorzewski. Po przybyciu dylizansu
do Poznania podréznych ostrzezono, ze grozi im aresztowanie jako emigrantom pol-
skim przyjezdzajacym z Francji. Fredro, na ktérego nazwisko byt wystawiony zbiorowy
bilet, po zgtoszeniu si¢ do policji zostat rzeczywiscie aresztowany, ale jego towarzyszy
uratowaty miejscowe panie, wyprowadzajac ich kolejno ze stacji pocztowej. Stowackim
zaopiekowata si¢ Bibianna MORACZEWSKA (1811—1887), siostra Jedrzeja, histo-
ryka i dziatacza demokratycznego, sama réwniez dziataczka i literatka, nalezaca
w Warszawie do kregu ,entuzjastek”, skupionych wokét Zmichowskiej.

Akcje wojsk pruskich przeciw powstaricom zapoczatkowato zdobycie zaciekle bro-
nionego obozu i miasteczka Ksiaz.

Wspdlny nocleg

Mieczystaw Weryha-DAROWSKI (1810—1889), goracy patriota i dziatacz nie-
podlegtosciowy, odznaczony krzyzem Virtuti Militari za walke w powstaniu listopa-
dowym, wstawit sie juz we weczesnej miodosci swym entuzjazmem dla naszych wiel-
kich poetéw romantycznych.

Sprawa wygladata tak: Wkrétce po wydaniu Konrada Wallenroda Mickiewicz
otrzymat wiadomos$é, ze w Krakowie ukazat si¢ bezprawny przedruk tego poematu.
Nekany juz i z innych stron podobnym brakiem poszanowania swych praw autorskich
i walczacy z trudnosciami materialnymi poeta rozgniewat sie i postanowit wyciagna¢
konsekwencje wobec sprawcy ,plagiatu”, ktérym okazat sie wiasnie Darowski, osiem-
nastoletni student Uniwersytetu Jagielloriskiego, uczestnik tajnych stowarzyszern patrio-
tycznych. Mickiewicza znata woéwczas rozkochana w poezji miodziez galicyjska tylko

czwartego zeszytu lwowskiej ,,Polihymnii”, wigec gdy Darowski otrzymatyw prezencie
egzemplarz petersburskiego wydania Konrada Wallenroda i odczytat go kolegom,
kazdy chciat zdoby¢ na wiasno$¢ te ksigzke. Wtedy Darowski, nie majac pojecia
o prawach autorskich, wpadt na mys$l wydania utworu wiasnym kosztem i w edycji
tak taniej, by kazdy najubozszy student moégt ksiazke kupi¢; sadzit, ze tym sposobem
nie tylko dogodzi pragnieniom kolegéw, ale takze ztozy hotd poecie. Dzieki energii
Darowskiego i jego przyjaci6t w dagu tygodnia przedruk Wallenroda byt gotéw.
Wydano 500 egzemplarzy, w tym 100 zdobionych rycinami, reszta bez rycin, w cenie
20 gr. W trzy dni naktad zostat rozkupiony. Jeden egzemplarz postat Darowski Mic-
kiewiczowi do Petersburga wraz z entuzjastycznym listem, tudzac sie nadzieja, ze za-
stuzyt na pochwate i podzigkowanie. Tymczasem otrzymat ostrg odpowiedZ i Zzadanie



wycofania z obiegu bezprawnej edycji. Darowski podporzadkowat si¢ woli poety, ale
nie udato mu sie wykupi¢ wszystkich sprzedanych tomikéw, cho¢ szukat ich wszedzie;
zdobyte egzemplarze odestat Mickiewiczowi.

Stowacki przyjechat do Wroctawia 9V 1848 r. Nastepnego dnia wystat przez
jakiego$ rodaka jadacego do Galicji kartke do matki, o czym wspomina w liscie do
niej z 15VI: bilecik, ktéry odebrata$ przez przyjaciela, byt pisany po pierwszym
moim noclegu u nieznajomego ziomka, ktéry mie na noc przyjat, bo nie wiedziatem,
czy mi otwarcie zanocowaé¢ pozwola.” Pani Bécu przybyta na spotkanie z synem ok.
20 V1 i spedzita z nim przeszto dwa tygodnie. Zona stryjecznego brata poety, Alek-
sandra z Witkowskich Stowacka, we Wspomnieniach o pani Slowackiej-Becu, matce
Stowackiego (,,Swit” 1886) cytuje stowa, jakimi pani Bécu opisywata spotkanego {0
osiemnastu latach rozstania syna:

»Bardzo byt zmieniony i mizerny, kiedy go widziatam we Wroctawiu. Czy ja
si¢ spodziewatam, ze to widzenie nasze bedzie ostatnie?! Stan jego umystu za-
trwozyt mnie, rozmowa byta urywana, byt sam roztargniony, przymuszat sie¢ do
wesotosci. WyszliSmy na przechadzke; zostawit mnie- na ulicy, sam wbiegt do sklepu
i wrécit trzymajac zloty zegarek.

— Masz, matko, to pamigtka naszego widzenia sie od syna, ktéry kocha
ciebie. ChodZmy za miasto —- dodat — tam swobodniej bedziemy rozmawiac,
bede trzymat reke twoja. Prawda, Zze nietadnie wygladam, sity mnie czasem
opuszczajg, ale to przejdzie, bede zdréw. Ty nie mogtaby$ ciagle by¢ ze mna,
dziwacze...”.

ZYGMUNT KRASINSKI

Zygmunt Krasinski urodzit sie¢ w r. 1812 w Paryzu jako syn wstawionego
czynami bojowymi generata napoleoriskiego, pod ktérego dowdédztwem w dwa
lata pézniej oddziaty polskie powrdcity do kraju. Wczesnie osierocony przez
matke, dziecinstwo spedzit pod przemoznym wpltywem ojca — w warszawskim
patacu Krasinskich i w dobrach Opinogéra pod Ciechanowem. Ukonczywszy
Liceum warszawskie wstapit w r. 1827 na uniwersytet. Relegowany w wyniku
zajécia z kolegami, wyjechat w 1829 do Genewy, gdzie przebywat do r. 1832
prowadzac niesystematyczne studia. W powstaniu udzialu nie wzigt ulegajac
wyraznej woli ojca; poczucie niespetnionego obowigzku patriotycznego legto
cigzarem na catym jego zyciu. W r. 1832 generat Krasinski probowat, sprowa-
dziwszy syna do Petersburga, zapewni¢ mu kariere w dyplomacji carskiej, ale
poeta zastonit si¢ chorobg oczu, ktéra istotnie nekata go do $mierci. Reszte zycia
spedzit przewaznie za granica, z rzadka tylko zagladajac do kraju. W r. 1843,
znéw na zyczenie ojca, ozenit sie z Eliza Branicka. Tworczo$¢ literackg roz-
poczat juz w latach studenckich. Po utworach miodziericzych, przede wszyst-
kim powiesciach, wydat bezimiennie w 1835 r. Nieboska komedi¢, a w 1836
Irydiona. Z innych wazniejszych utworéw Krasifiskiego w 1843 ukazat sie pod



nazwiskiem Gaszynskiego mesjanistyczny poemat Przed$wit, w 1845 (11 wyda-
nie z Psalmem Zzalu i Psalmem dobrej woli 1848) Psalmy przysztoéci. Nie-
zwykle cenng cze$¢ jego spuscizny stanowig listy, z ktérych wiele ukazato sie
drukiem. ZmarJ w Paryzu 23 Il 1859 r.

Portret dziecigcy

Tego wiasnie dnia, gdy go ks. Czartoryska zobaczyta po raz pierwszy, Zygmunt
Krasifnski obchodzit swoje trzecie urodziny. Jedyny syn generata Wincentego Krasin-
skiego i Marii z Radziwittébw, od najwczesniejszego dziecinstwa zadziwiat otoczenie
inteligencja i bystroscia umystu. Uwielbiajacy go ojciec lubit sie nim chwali¢ przed
go$¢mi, a w patacu Krasifiskich na Krakowskim Przedmiesciu bywato najprzedniejsze
towarzystwo. Kajetan KoZmian wspomina w swych Pamietnikach (oddziat 111, Kra-
kéw 1865):

»Co tylko Warszawa miata najznakomitszego z urodzenia, ze znaczenia, z nauki,
rozumu, dowcipu, wszystko to chetnie uczeszczato do domu, do ktérego uprzej-
mos$¢ i przyjemno$¢ towarzyska gospodarza przyciggaly; cate Towarzystwo Przy-
jaciot Nauk: Niemcewicz, Osinski, Linde itd. itd., lubili tam uczeszcza¢ i wies¢
rozprawy powazne, zabawne lub wesote. W dnie wielkanocne najliczniejsze a moze
najobfitsze $wiecone dom Krasifskich wystawiatl i nie same dobrane osoby, lecz
cata niemal publiczno$¢ warszawska, az do aktoréw teatralnych, miata w nim
udziat. Krasifnski bowiem zaniedbywat czesto mozniejszych, a za popularnoscig ubie-
ga¢ sie i opinie wszystkich klas jedna¢ sobie lubit, uzywat tez jej w catej roz-
ciggtosci, bo powaga ze znaczenia nie razit, a uprzejmoscia pociggat.”

Po matce, ktdéra osierocita go w dziesigtym roku zycia, odziedziczyt Zygmunt Kra-
sinski bardzo watte zdrowie; przez cate zycie dreczyta go szczegdlnie choroba oczu
zagrazajaca Slepota.

Do czternastego roku zycia uczyt sie w domu; we wczesnym dziecifistwie miat
krétko jako nauczyciela J6zefa Korzeniowskiego, znanego pdézniej pisarza.

»Najcelniejsi nauczyciele, ktérych mu generat dobierat — pisze Kallenbach
we wspomnianej pracy — zdumieni byli niezwyklg pojetnoscia chtopca, jego pa-
miecig bez granic, nienasycong zadza nauki. Bylo to o tyle niebezpieczne, Ze tatwo
mogto skusi¢ pedagogéw do nadmiernego prébowania sit chtopiecych; jakoz mamv
dzi$ istotnie wrazenie, ze wymagano od niego za wiele, zwitaszcza za wiele na
raz od dziecka. Z dochowanych zeszytéw szkolnych Zygmunta Krasifiskiego wi-
daé, ze juz w trzynastym roku zycia ttumaczy¢ musiat ustepy z Pamietnikéw
Niemcewicza na tacing, przygotowywa¢ sie ze stownika grecko-taciriskiego do
tlumaczenia lliady, tlumaczy¢ trudne ustepy polskie na jezyk francuski [..] Na-
stepstwem tego bylo to, ze dziecko nie miato czasu by¢ dzieckiem, Zze przed-
weczesnie zaczeto mysle¢, a mysli swe wyraza¢ nic jak dziecko, ale jak dorosty.”
W latach 1826— 1827 byt Krasifiski uczniem Liceum warszawskiego.

.Chodze co dzien do Liceum z rana — donosi ojcu 28 IX 1826 r. — to jest



od pét do ésmej, i po potudniu od drugiej do czwartej. We wtorek i czwartek po
potudniu zupetnie wolne. Jest dosy¢ do roboty, ate nie nad sity. Daja w Liceum
polski, francuski, taciriski, niemiecki, grecki jezyk, oprocz tego historia, literature,
geografia, matematyke. Szdsta klasa jest dosy¢ liczna, gdyz przeszto piecdziesiat
uczniéw zamyka. Co dziehi o dziesigtej 2 rana dziesig¢ minut wolnych jest, podczas
ktérych przybiegam do domu na $niadanie...”

*

Liceum miescito sie w gmachu uniwersyteckim, na wprost patacu Krasifskich.
W lipcu roku nastepnego zdaje Krasifiski koricowe egzaminy licealne, bardzo dtugie
woweczas i bardzo ucigzliwe. 3 VII np. od 6 rano do 4 po potudniu pisze ¢wiczenie tfaciri-
skie, nastepnego dnia siedzi nad ¢wiczeniem polskim od 6 rano do 6 wieczorem. Przez
te dwanascie godzin pisze prace na temat: ,Wykaza¢ niedostateczno$¢ prawidet moral-
no$d z samego rozumu wyptywajacych i wskaza¢ wyzszo$¢ zasad moralnosci chrzescijan-
skiej”.

Tragiczne przezycie

Andrzej Edward KOZMIAN (1804—1864), syn Kajetana, przywodcy obozu kla-
sykéw warszawskich, sam réwniez pisarz, ttumacz (przetozyt m. in. Makbeta), zaprzy-
jaznit sie z mtodszym od niego o 6 lat Krasinskim w r. 1827. Oprécz cytowanych tu
pamietnikéw opublikowano tez w latach 1894—1896 cztery tomy jego listow.

Pogrzeb senatora-wojewody Piotra Bieliiskiego, prezesa pamigtnego Sadu Sejmo-
wego 2 r. 1828, odbyt sie 13111 1829 r. Masowy udziat miodziezy akademickiej
w pogrzebie byl manifestacjq solidarnosci z wyrokiem owego Sadu, ktéry, narazajgc
sie na gniew cara Mikotaja 1, uwolnit oskarzonych czlonkéw Towarzystwa Patriotycz-
nego od odpowiedzialnosci za zbrodni¢ 2drady stanu i ska2at pieciu 2 nich jedynie
za przynaleznos¢ do zwiagzkéw tajnych, pozostatych za$é w ogdle uniewinnit. Wyrok
zapadt niemal jednomyslnie — tylko Wincenty Krasinski i jeszcze jeden z sedziéw
wetowali za najwyzszym wymiarem kary dla oskarzonych wojskowych. Ten falét prze-
kredlit w opinii patriotycznego spoteczefistwa warszawskiego cata rycerskg przeszto$¢
gen. Krasinskiego, jego walki w kampaniach napoleoriskich i jego osobista, niezwykia
dotychczas popularnos¢. Odwrécili sie od niego liczni przyjaciele, z Niemcewiczem
na czele, jedynie Kajetan Kozmian prébowat go broni¢ w swoich pamietnikach, twier-
dzac, iz stanowisko Krasinskiego w Sadzie Sejmowym wynikato nie z braku patrio-
tyzmu ani z obojetnosci dla dazen niepodlegtosciowych narodu, lecz tylko z bardzo
rygorystycznego pojmowania obowig2ku lojalnosci wobec 2tozonej carowi pr2ysiegi.

Gleboka mito$¢ do ojca i postuszeristwo wobec jego kategorycznego zadania przy-
ptacit Zygmunt Krasifiski najciezszym przezyciem swych lat miodzieficzych.

Drugi bohater opisywanych tu wypadkéw — Leon LUBIENSKI (1812— 1860),
syn Tomasza, réwniez generata zastuzonego w wojnach napoleonskich, po relegowa-
niu z Uniwersytetu v/yjechal na studia do Edynburga, poéZniej Berlina. W okresie
miedzypowstaniowym byt jedng z najbardziej charakterystycznych postaci zycia towa-
rzyskiego Warszawy, dzigki zwiaszcza cietemu dowcipowi. Krasifiski nie przebaczyt



mu nigdy zniewagi, chociaz tubienski, bawigc w Genewie, szukat pojednania z daw-
nym przyjacielem. Ambicja przysztego twoércy Irydiona cierpiata tym dotkliwiej, ze na
wyktady gtosnego z wymowy Osiriskiego zbiegat sie caty $wiat kulturalny Warszawy.

Profesor, na ktérego wyktadzie zjawit sie sam tylko Krasinski, to Jan Wincenty
BANDTKIE, badacz dawnego prawa polskiego.

Kartki z dziennika podrozy

Listy z podrézy Odynca, publikowane w ,Kronice Rodzinnej” w latach 1867— 1878,
nie s, jak sugeruje autor, autentycznymi listami wysytanymi do przyjaciét podczas
wspélnej z Mickiewiczem podrézy po Europie, ale poézniejsza sztuczng konstrukcja,
oparta zapewne i na zachowanych notatkach, i na niespisanych wspomnieniach. Za-
mieszczone tu wyjatki pochodzg z czesci IV, z tych listdw, ktére stanowig jakby dzien-
niczek odbytej razem z Krasiriskim wycieczki w Alpy Szwajcarskie. Krasifiskiemu to-
warzyszyt jego guwerner i opiekun w czasie pobytu za granica — Jakubowski, oraz
kamerdyner Lintner.

Opinig Odynca, ze Krasifski w tym czasie ,wierszy zgota pisa¢ nie umie”, po-
twierdza niejednokrotnie sam poeta w korespondencji z przyjaciétmi, np. Konstantym
Gaszynskim. Ale autor pierwszej obszernej monografii Krasifiskiego, Stanistaw Tar-
nowski, ostrzega, by tych wyznan poety nie bra¢ dostownie. ,Naprzéd — pisze Tar-
nowski — Krasifski miat zwyczaj nie tylko ukrywania sig, ale mistyfikacji ze swymi
wierszami. Wszakze przed najblizszymi przyjaciétmi udaje, ze Dzieri dzisiejszy i Ostat-
ni sa Kozmiana.” Ukrywat si¢ nie tylko z wierszami. Nieboshg komedie i Irydiona wydat
bezimiennie. Trzy mysli Ligenzy pod pseudonimem Mielikowski herbu Gozdawa, Psalmy
jako Spirydion Prawdzicki, Przed$wit pod nazwiskiem Konstantego Gaszynskiego, Sen
jako rzekoma pozostato$¢ z rekopiséw po $p. J. S. (Stowackim).

August ZAMOYSKI (1811—1889), jeden z synéw ordynata zamojskiego Stanistawa
i Zofii,” najmlodszej cérki Adamostwa Czartoryskich, powstaniec 1831 r., z Odyrfcem
mieszkal w warszawskim patacu Zamoyskich w latach 1826— 1829, kiedy autor Listéw
Z podrézy zatrudniony byt przy przygotowywaniu materiatbw do zamierzonego czaso-
pisma ,,Pamietnik im. Zamoyskich”.

Pierwsza mitoscia Krasiriskiego byta Amelia z Bronikowskich ZALUSKA, ktéra
po $mierci rodzicow wychowywata si¢ w spokrewnionym domu Krasiriskich, gdzie tez
zamieszkata, kiedy meza jej uwieziono w r. 1827 pod zarzutem zdrady stanu. Lata
genewskie wypetnia egzaltowane i dosy¢ ,wydumane” uczucie do poznanej tam mio-
dej Angielki Henrietty WILLAN, ktérej mieszczarskie pochodzenie przekreslato r gory
wszelkg myél o matzenstwie. Panna Willan opuscita Genewe w kwietniu 1830 r.

Mickiewicz i Odyniec zaprzyjaznili si¢ w Rzymie z rosyjska ziemianska rodzing
CHLUSTINOW (Klustin to pisownia wg wymowy francuskiej), ztozona z matki (p6z-
niej matki chrzestnej najstarszego syna Mickiewicza), cérki — wybitnie uzdolnionej
panny Anastazji, i syna Siemiona, oficera gwardii. W czasie pobytu w Genewie Chlu-
stinowie poznali réwniez Krasifiskiego.



Podrézni znalezli si¢ na terenie akcji glosnej powiesci sentymentalnej Jean-Jacques’a
Rousseau  NOWA HELOIZA (1761), ktéra wywarta ogromny wplyw na literature
europejska. Tematem jej sa dzieje nieszczesliwej mitosci.

Krasinski czytat w drodze Percy Bysshe SHELLEYA (1792—1822) — wybitnego
romantycznego poete angielskiego, liryka i dramaturga.

Po zerwaniu z Kornelig

Trzeciag kobieta, ktéra obudzita zywsze uczucia Krasinskiego, a pierwsza jego doj-
rzata mitoscia byta poznana w Rzymie ziemianka z Podola Joanna z Morzkowskich
Bébr-Piotrowicka (1807—1889). Poete dreczyta bolesna $wiadomos$é, ze zadzierzgniety
przez niego romans ztamat zycie pani Bobrowe], kobiecie uczciwej, szlachetnej i szcze-
rze kochajacej, najlepszej dotad Zzonie i matce. Gen. Krasifski starat si¢ za wszelka
ceng o zerwanie gorszacego zwiazku, ktory stat na przeszkodzie $wietnemu ozenkowi
syna. Zwroécit sie 2 perswazja do Bobrowej, ktéra pod presjg moralng zerwata z ko-
chankiem. Zerwanie odbyto sie w sierpniu, co pozwala ustali¢, iz woéwczas wiasnie
pisany byt cytowany tu, nie opatrzony data, list.

»]ak wynika z tresci listu — czytamy w komentarzu edytorskim — byt on pisany
w Opinogérze po otrzymaniu przez Krasinskiego listu Joanny Bobrowej, zrywajacej
z nim, niby druga Dama Kameliowa, pod przymusem ojca jej kochanka. Byt to sier-
piert 1838 r., albowiem 28 sierpnia 1838 r. widocznie wkrétce po zerwaniu z Krasin-
skim tej, ktéra byta natchnieniem Krasifiskiego do postaci Kornelii w Irydionie,
pisze on do Edwarda Jaroszynskiego, sasiada Bobréw na Podolu: «Donie$ mi tez,
co sie z nig dzieje... bo zupetnie przerwane sg miedzy nami komunikacje, a co dzier
czuje jakby przekleristwo wiszace mi nad glowa, za to, zem dowi6dt ja do nie-
szczesdcia..»”

W rok poézniej obraz Kornelii wypiera z serca poety Beatrice — piekna Iwica
salonowa Delfina z Komaréw Potocka. Ale nieszczgéliwa, chora na nerwy Joanna
Bobrowa zachowa dla niego mitoé¢ do konca zycia; zakochany w niej Juliusz Stowacki
bedzie mégt otrzymaé w zamian za swe uczucie tylko dar zyczliwej przyjazni.

Korespondencja Krasiriskiego ze starszym od niego o lat dwadziescia Adamem
SOLTANEM (1792—1863) trwata od korca 1834 r. do $mierci poety. Cytowany
list zachowat sie w zbiorach prawnuka adresata, Adama Sierakowskiego. Soitan, put-
kownik wojsk polskich, za udziat w powstaniu listopadowym skazany zostat na wygna-
nie i konfiskate débr, a nadto wiadze carskie pozbawity go opieki nad jego piecior-
giem dzieci. Trzech synéw, z ktérych najmtodszy miat trzy lata, umieszczono w In-
stytucie Paziéw w Petersburgu, dwie cérki za$ oddano do klasztoru wizytek w Ka-
miericu. Gdy w r. 1836 nadeszta z Kamierica wiadomo$¢ o S$mierci miodszej corki
Sottana, Krasifskiemu udato sie przez stosunki ojca wydoby¢ z klasztoru starsza
i sprowadzi¢ ja do Wiednia. Byta to wiasnie wspomniana w liscie Marysia.



,Juz to w ogéle historia przyjazni Krasiriskiego jest stanowczo najpiekniejszym
rozdziatem jego zycia — pisze Ignacy Chrzanowski w studium Osobowos$¢ Krasin-
skiego {Krasinski zywy)- — Kiedy sie tylko dowiedziat, ze ktéry z przyjaciét jest
w biedzie, zaraz mu posytat hojne zasitki, ale nie bezposrednio, tylko przez ludzi,
aby przyjaciel nie wiedziat, kto go wspiera; tej dziwnie szlachetnej, dziwnie deli-
katnej hojnosci Krasinskiego do$wiadczat na sobie np. Norwid, doswiadczat i Sto-
wacki, i to w epoce, kiedy byt bij zabij na Krasifiskiego! Nie o samych zresztg
przyjaciotach myslat Krasifiski. Oto np. Klaczko. Nie lubit go Krasinski, zrazu
przynajmniej, ale go wysoko cenitl za jego pisma polskie, wiec dowiedziawszy sie,
ze jest w potrzebie- przestat mu 500 frankéw, niby to na ksigzki potrzebne do
studiow [..] Wspieraj takze i Mickiewicza i warto przytoczy¢ ustep z listu do
Cieszkowskiego [...] z 2511847: «BadZz taskaw 1500 fr. panu Adamowi oddaé¢
[...] on w szkaradnej biedzie i bieda przeszkadza mu do jasnego widzenia rzeczy.»
A po s$mierci Mickiewicza byto jego troska, czy dzieci zmartego nie sa w biedzie,
i pisat do Cieszkowskiego 6 X1l 1855: «Je$li zaraz przyj$¢ trzeba na ratunek dzie-
ciom, to mi napisz.»

Nie szczedzit takze Krasifnski grosza na rézne cele publiczne, np. na Biblioteke
Polskg w Paryzu. Dla siebie tylko, jak $wiadczy ks. Jan KoZmian, byt skapy, nie
lubit «wszelkiego zbytku, wystawnosci, zabawy*.”

Konstanty DANIELEWICZ (1809— 1842) zaprzyjaznit si¢ z Krasinskim juz za
czaséw szkolnych i uniwersyteckich. Na 2zyczenie generata wyjechat z nim za granice
jako jego — przez dtugie lata — towarzysz i opiekun. Filozof z wyksztalcenia, za-
znajamiat poete z najnowszymi pradami w filozofii, przede wszystkim z doktryn/
Hegla. Projekty matrymonialne, o ktérych wspomina Krasiriski, nie doszty do skutku.
Autor Irydiona obecny byt przy przedwczesnej $mierci Danielewicza.

Wieczory na Krakowskim Przedmiesciu

Hentyk OLECHNOWICZ-STECKI (ur. 1823), archeolog i numizmatyk, przez matke
swg, z domu Czacka, spokrewniony byt z Krasifnskim, ktérego babka, Antonina
z Czackich Krasinska, byta rodzona siostra Tadeusza Czackiego.

Kazimierz LUBOMIRSKI (1813—1871), wiasciciel Réwnego, kurator réwnieriskiego
gimnazjum, byt muzykiem, kompozytorem popularnych piosenek, jak Gwiazdka, U nas
inaczej itp.

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI

Jozef Ignacy Kraszewski urodzit sie w r. 1812 w Warszawie w rodzinie zie-
mianskiej. Po ukoriczeniu gimnazjum wstapit w r. 1829 na wydziat literacki
Uniwersytetu Wilenskiego. Juz w rok pézniej debiutowat czterema powiastkami,
z ktérych dwie ukazaly sie w wileriskim ,,Noworoczniku Literackim”, a dwie
w petersburskim ,,Batamucie”. Aresztowany w grudniu 1830 r., zwolniony zostat



w marcu 1832, ale nie wolno mu bylo opuszcza¢ Wilna, gdzie znajdowat sig
pod dozorem policyjnym. Zamkniecie Uniwersytetu przerwato nie ukoriczone
studia, kontynuowat natomiast mtody pisarz twoérczo$¢ literacka. W r. 1833
opuscit Wilno, a w 1838 ozenit sie i osiadt na dzierzawie na Wotyniu, dzielac
czas miedzy gospodarke, literature i publicystyke. W latach 1841—1851 wy-
dawat w Wilnie, borykajac si¢ z trudnosciami finansowymi, pismo kulturalne
~Athenaeum”. Miat juz woéwczas powazny autorytet w spoteczeristwie. Z waz-
niejszych dziet tego okresu wymieni¢ nalezy poemat z dziejéw Litwy Anafielas,
powiesci takie, jak Poeta i S$wiat. Latarnia czarnoksieska, wreszcie ,,powiesci
ludowe™: Ulane, Ostapa Bondarczuka, Budnika, Jaryne. Zniechecony ostatecznie
do gospodarki na roli, osiadt Kraszewski w 1853 r. w Zytomierzu, gdzie pias-
towat urzad honorowego kuratora gimnazjum. Pobyt w Zytomierzu, obok ozy-
wionej dziatalnosci spoteczno-kulturalnej, zaznaczyt sie wydaniem dalszych dziet,
m. in. Chaty za wsig, Jerrtwly. Historii kolka w ptocie, oraz szeroka wspoétpraca
z prasa, przede wszystkim warszawska. Jej ukoronowaniem byto objecie
w r. 1859 redakcji ,,Gazety Codziennej”, potgczone z zamieszkaniem w War-
szawie. W r. 1862, w zwigzku z trudng sytuacjg polityczng, Kraszewski ztozyt
berto redakcyjne, a w roku nastepnym za ,rada” wiadz zaborczych przeniést
sig do Drezna, gdzie spedzit reszte¢ zycia. Lata drezderiskie przyniosty obfitg
produkcje wiasng (cykl historyczny. Szalona, powiesci zwigzane z powstaniem
styczniowym, jak Dziecie Starego Miasta i in.), poczynania wydawnicze, jak
Biblioteka Pamietnikéw i Podrézy po Dawnej Polsce, i ogromny plon publi-
cystyczny. Aresztowany przez wiadze pruskie i uwolniony za kaucja, wyjechat
Kraszewski do Szwajcarii, gdzie zmart w Genewie w r. 1887.

Nazwisko W poniewierce

Antoni MARCINKOWSKI (1823—1880) — ziemianin spod Kijowa, pisarz, publi-
cysta, erudyta i wiasciciel cennego ksiegozbioru. Wspotpracowat z czasopismami i pis-
mami zbiorowymi na Kresach oraz z prasg warszawska. Artykut o Kraszewskim byt
jego ostatnia praca.

Ojciec pisarza, Jan Kraszewski, dziedzic wioski Dothe w Grodzieriskiem, pragnat
istotnie, by najstarszy syn kultywowat tradycje przodkéw i pozostat ziemianinem. Nie-
chetnym tez okiem patrzat na zatrudnienia literackie, ktérym lJézef Ignacy oddawat
sie ze znacznie wigkszym zapatem anizeli studiom na Uniwersytecie Wileriskim. Miody
pisarz, zamieszany w wypadki powstania listopadowego i 16 miesiecy trzymany w wie-
zieniu, a po uwolnieniu skazany na przymusowy pobyt w Wilnie, dopiero latem 1833 r.
mogt powréci¢ do rodzicow i wtedy ojciec zazadat kategorycznie, by zajat sie gospo-
darka. Zmuszony do postuszeristwa, pomagat ojcu, nie przestajac jednak zasila¢ wilen-
skiego wydawnictwa ksiegarza Zawadzkiego ptodami swego piéra. W kilka lat péz-
niej dobrowolnie nawet postanowit poswieci¢ sie gospodarce na roli, a .to za sprawa
uczucia do panny Zofii Woroniczéwny z Wotynia. Po $lubie, ktéry odbyt sie latem
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1838 r., zaczyna Kraszewski gospodarowaé¢ w majateczku Omelno na Wotyniu, -wzietym
dla niego przez ojca w dzierzawe od Krasickich, a w dwa lata pézniej nabywa
Grodek pod tuckiem; réwnoczesnie bardzo duzo czyta, pisze, stale rozszerza zakres
swych zainteresowan: poeta, powiesdopisarz, historyk, krytyk i publicysta coraz bardziej
biorg gére nad ziemianinem, az wreszcie catkowicie zbrzydzi sobie gospodarowanie
i odda je w rece zarzadcy. W miare rosnacej stawy syna pan Jan Kraszewski zmieni
pbézniej zdanie o pogardzanym zawodzie literata (por. Kraszewski w Warszawie).

Droga do serca

Teodor Tomasz JEZ (wiaéc. Zygmunt Mitkowski, 1824—1915) — pisarz i zot-
nierz, dziatacz niepodlegtosciowy, uczestnik kampanii wegierskiej 1848/49 r., organi-
zator oddziatu powstaficzego w 1863 r., wspotpracownik wielu pism krajowych i emi-
gracyjnych. Wiekszo$¢ zycia spedzit na tutactwie, od Konstantynopola po Londyn,
zawsze zajety sprawami publicznymi. Ogtosit prawie 90 ogromnie poczytnych powiesci,
m. in. z zycia ludu ukraifnskiego (Hryhor Serdeczny), z dziejow walk ludéw batkan-
skich o wolno$¢ (Uskoki, Narzeczona Harambaszy), z czaséw powstania wegierskiego
(Ci i tamci). Précz prac o tematyce politycznej pozostawit bardzo ciekawy pamietnik
Od kolebki przez Zycie (Krakéw 1936—1937), obrazujacy koleje jego niezwykle czyn-
nego i bogatego zywota. Jez byt réwniez $wiadkiem $mierci Kraszewskiego w Genewie.
Opis ostatnich chwil autora Starej basni pomiescit w cytowanych Wspomnieniach.

KONTRAKTAMI nazywano, jeszcze za Rzeczypospolitej, wielkie doroczne stycznio-
we jarmarki, na ktére zjezdzata sie szlachta celem dokonania najrézniejszych transakcji
finansowych. Miejscem kontraktéw byt poczatkowo Lwoéw, po pierwszym rozbiorze
Dubno, a po trzecim Kijéw. Kontrakty dubienskie odbywaly si¢ w dalszym ciagu,
ale nie miaty tak duzego znaczenia.

Jez wymienia powiesciopisarzy, ktérych utwory ukazywaty sie w pierwszych dzie-
sigtkach XI1X w.: Aleksander BRONIKOWSKI (1787—1834), zamieszkaly stale
w DreZznie, pisal po niemiecku — tlumaczone skwapliwie na polski — powiesci
z dziejow ojczystych; Feliks BERNATOWICZ (1786—1836) wstawit sie romansami —
sentymentalnym Nierozsadne $luby i historycznym Pojata, cérka Lezdejki, wzorowanym
na tworczosci cieszacego sie wowczas wielka estyma Waltera Scotta; Ludwik KRO-
PINSKI (1767—1844) byt autorem, obok tragedii Ludgarda, takze romansu Julia
i Adolf, czyli Nadzwyczajna mito$¢ dwojga kochankéw nad brzegami Dniestru.

Na ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej szczegdlnie zaznaczat sie wplyw
konserwatywnej i ugodowej grupki pisarzy i publicystow skupionych wokét ,,Tygod-
nika Petersburskiego”. Najwigkszym talentem literackim obdarzony byt wsréd nich autor
Pamiatek Soplicy i Listopada, Henryk Rzewuski (1791—1866), propagator ugody
z caratem, nieubtagany wrdg wszelkich poczynari niepodlegtosciowych i wszelkich idei
demokratycznych, uzywajacy pseudonimu JAROSZ BEJLA, najwiekszym autorytetem
krytycznym cieszyt sie Michat GRABOWSKI (1804—1863).



Zenon BRZOZOWSKI (1806—1887), syn przyjaciétki pani Bécu, towarzysz po-
drézy Stowackiego na Wschdd, adresat zartobliwego wiersza zaczynajacego sie od
stéw: ,Wielmozny Panie /Powinszowanie/ Nowego Roku..”. W r. 1841 ozenit sie
z Eliza Zamoyska.

Andrzej ZAMOYSKI (1800—1874), brat panny miodej i wspomnianego tu juz
Augusta, to wybitny dziatacz na polu gospodarczym i politycznym, zatozyciel Towa-
rzystwa Rolniczego, przywédca Biatych w dobie powstania styczniowego.

Niedocenianie krajowej literatury romantycznej, przy¢mionej przez wielkie indywi-
dualnosci Emigracji, bylo zjawiskiem powszechnym nie tylko wspdtczesnie, ale az po
20-lecie miedzywojenne.

Kraszewski w Warszawie

Paulina z Lauczéw WILKONSKA (1815—1875) — powiesciopisarka, zona Augu-
sta, autora niezmiernie w swoim czasie popularnych humorystycznych Ramot i ramotek.
Po osiedleniu sie w Warszawie ok. r. 1840 Wilkonscy brali bardzo zywy udziat
w zyciu literackim i umystowym miasta.

Najmtodszym bratem Jézefa Ignacego byt Kajetan KRASZEWSKI (1827— 1896),
literat, kompozytor utworéw na fortepian oraz astronom-amator (autor artykutéw na
ten temat w encyklopedii Orgelbranda).

Rewanz

Maurycy KARASSOWSKI (1823—1892) — kompozytor i muzykolog, wioloncze-
lista, od 1868 r. cztonek nadwornej orkiestry teatralnej w Dreznie. Ogtlosit wiele
prac. m. in. Mtodo$¢ Fryderyka Chopina. Utrzymywat bliska znajomos$¢ z Kraszewskim;
za czasow jego redakcji byt recenzentem muzycznym ,Gazety Codziennej”. VX'spomnia-
ny przez niego obiad odbyt sie w przeddzieri imienin pisarza, 18 I11 1879 r.

Okolicznosci i przebieg jubileuszu Kraszewskiego opisuje Bronistaw Chlebowski
{Sto lat mysli polskie), t. VIII, Warszawa 1913):

»Rosnace w catym spoteczenstwie pragnienie ztozenia hotdu wielkiemu pra-
cownikowi spowodowato przy$pieszenie uroczystosci, ktéra zamiast w piecdziesie-
ciolecie, przypadajace w r. 1880, naznaczona zostala na rok 1879. Juz w r. 1877
z inicjatywy Adama Pluga (Pietkiewicza) w gronie wspotpracownikéw ,,Kloséw™
powstata mys$l przygotowania na zblizajacy sie jubileusz ksiegi pamigtkowej, ma-
jacej w szeregu specjalnych opracowar przedstawi¢ zycie i réznokierunkowa dzia-
falno$¢ jubilata. Zawigzano komitet redakcyjny, w skiad ktérego weszli; Chmie-
lowski, Kaszewskj, Korotynski, Korzon, Lewestam, Oskierka, Pawinski, Ptug, Skim-
borowicz, Struve i Wojcicki. Koszta druku i nakfadu wziety na siebie redakcje



gtéwniejszych pism warszawskich i powazniejsze drukarnie. Kilka tysiecy prenume-
ratoréw zapisato sie przed wyjsciem z druku ksigzki. Jednocze$nie ogtoszona pre-
numerata na Wybér pism Kraszewskiego w 15 tomach $ciggneta o wiele liczniejsze
zapisy. Czysty zysk z obu tych wydawnictw, przeznaczony jako dar dla autora-
jubilata, doszedt sumy 60 GOO rubli.

Najwymowniejszym jednak wyrazem hotdu byl odbyty w Krakowie w dniu
3 pazdziernika 1879 r. wspaniaty obchéd, na ktéry przybyto okoto 12 000 uczest-
nikéw ze wszystkich prowincji polskich i rozrzuconych po obczyznie kolonii. Po
uroczystym powitaniu jubilata na dworcu kolei w dniu 2 paZdziernika przez rade
miejska, mtodziez uniwersytecka, cechy i ttumy publicznosci nazajutrz w sali $wiezo
odnowionych Sukiennic odbyt sie akt hotdu narodowego, rozpoczety kantata Zelen-
skiego ze stowami Asnyka. Po wstepnej przemowie prezydenta miasta Zyblikiewicza
rozpoczeto sie sktadanie daréw i adreséw przez 120 delegacji od réznych instytu-
cji, korporacji, prowincji, grup spotecznych, kolonii zamorskich. Z kolei powstat
ze swego krzesta wielki doniostoscia wywartego wptywu, rozmiarami dokonanych
prac, napieciem zbiegajacych sie dzi§ ku niemu uczu¢ milionéw dusz — szczuply,
drobny, pochylony wiekiem, pracg i chorobg starzec i $réd ciszy uroczystej odczytat
z drukowanej Kkarty swa odpowiedZ i spowiedZ zarazem. W przemdwieniu tym
odstonit po raz pierwszy swa gteboka i niewzruszong wiare w zywotno$¢ narodu
i jego odrodzenie sie wspotczesne. [..]

Nie jako pisarz, poeta, lecz jako nauczyciel, publicysta, budziciel zycia narodo-
wego przemawiat w tej chwili uroczystej Kraszewski. Sam ten obchéd swymi poja-
wami stwierdzat zaréwno szeroko$¢, jak sile i charakter wplywu, jaki wywiera)
przez pét wieku na spoteczenstwo ten niezmordowany przodownik zycia narodowego,
zamknietego, przez zakazy i $cieSnienia stanu wyjatkowego, w ciasnym zakresie
bytu rodzinnego i stosunkéw towarzyskich.”

Fenomenem, olbrzymem, tytanem pracy zwag Kraszewskiego wszyscy wspotczesni,
podziwiajac rozmiary dorobku i wielko$¢ wysitku pisarza, bedacego w dodatku przez
cale zycie cztowiekiem bardzo wattym, nerw'owym, cierpigcym na chroniczne bolesne
dolegliwosci. Skala jego zainteresowan i dziatalnosci nie znata wtasciwie zadnych gra-
nic; poza powiesciopisarstwem (kilkaset toméw wiasnych powiesci) obejmowata: poezje,
filozofig, historig, archeologie, muzyke, malarstwo, krytyke literacka, podrézopisarstwo,
dziennikarstwo i wreszcie prace edytorskie przy wydawnictwie pamietnikéw historycz-
nych. Punktualnie co miesigc redakcje ,,Biesiady”, ,Ktoséw”, ,Bluszczu”, ,Tygodnika
llustrowanego”, ,,Tygodnika M6d i Powiesci” otrzymywaly od Kraszewskiego korespon-
dencje, zaznajamiajace czytelnikéw z ruchem naukowym, literackim, artystycznym, spo-
tecznym, a czeéciowo i politycznym w Europie. A juz w zakresie i znaczeniu swej
korespondencji prywatnej mozna by rzec, ze stanowit Kraszewski sam jeden instytucje
0 niezmiernym autorytecie moralnym. Jego sad ufatwiat mtodym wstep do literatury
1 np. Sienkiewicz, debiutujacy powiescia Na marne, postat ja Kraszewskiemu za po-
$rednictwem przyjaciela z nie$miatg prosba o ocene. Kraszewski odpisat;

~Powie$¢ bla marne pisana jest wybornie. Czytalem jg z wielkim zajeciem i jednym



szczerym sjowem moge powiedzie¢ to tylko, ze rzadko pierwsza praca jest tak

dojrzata. Winien to autor i talentowi, i tej wielkiej trafnosci, z jaka obrat sobie
przedmiot — z wiasnego lub widzianego i znanego zycia, a mégt malowa¢ z na-
tury.”

W drezdenskiej -pracowni

Aleksander Bolestaw BRZOSTOWSKI (1848—1920) — literat, bibliograf, biblio-
tekarz, antykwariusz. Wspotpracowat z czasopismami galicyjskimi i warszawskinii, za-
mieszczajac artykuty tresci bibliograficznej i pamietnikarskiej. W domu Kraszewskiego,
nabytym za sume ofiarowang mu z racji jubileuszu, spedzit 4 miesiace, petnigc funkcje
bibliotekarza.

Cytowany przez Brzostowskiego Michat WOLOWSKI (1851—1900) to warszaw-
ski dziennikarz, publicysta, powiesciopisarz i autor sceniczny, zatozyciel dziennika
»,Glos”, w ostatnich latach zycia dyrektor teatru w todzi.

W wiezieniu

Wiadystaw MICKIEWICZ (1838—1926) — najstarszy syn poety, pisarz, publi-
cysta, historyk emigracji, wydawca dziet ojca (z rekopiséw), jego korespondencji orar
materiatbw  biograficznych. Dziatalno$¢ literacka rozpoczat w jezyku francuskim-
w 1859 r, publikujac artykuty polityczne i historyczne oraz broszury. W r. 1866-
zatozyt w Paryzu Ksiegarnie Luksemburska, w r. 1899 zostat tamze dyrektorem Biblio-
teki Polskiej. Wydat m. in.: Zywot Adama Mickiewicza (Poznan 1890— 1893), Emigracja
polska 1860— 1890 (Krakéw 1908).

Wybawiciel Kraszewskiego Antoni RADZIWILE, general-adiutant cesarza nie-
mieckiego Fryderyka IIl, byt wnukiem Antoniego Radziwilla, namiestnika W. Ks.
Poznanskiego, i ksiezniczki Luizy wvon Hohenzollern-Anspach, bratanicy Fryderyka.
Wielkiego pruskiego.

Wielki cykl 29 powiesci historycznych w 76 tomach, zaczynajacy sie Stara basnia
i zakoriczony Saskimi ostatkami, stworzyt Kraszewski w okresie 11 lat — od 1876
do 1887 r.

ELIZA ORZESZKOWA

Eliza z Pawlowskich Orzeszkowa urodzita si¢ w r. 1841 w rodzinie ziemian-
skiej, w majatku Mitkowszczyzna w poblizu Grodna. Po ukoriczeniu pensji
klasztornej w Warszawie wydana zostata jako siedemnastoletnia panienka za
maz za ziemianina z Polesia Piotra Orzeszke i zamieszkata w jego majatku
Ludwinéw. Rozbudzone, w zwiazku z toczacymi sie woéwczas dyskusjami nad
problemem uwiaszczenia chtopdw, zainteresowania spoteczne przysziej pisarki



byly jedng z przyczyn rozbieznosci w matzenstwie; mato harmonijnie uktada-
jace sie pozycie Orzeszkéw zakoriczone zostato ostatecznie w r. 1869 rozwo-
dem. W r. 1863 Orzeszkowa uczestniczyta w akcjach pomocy powstaricom to-
czacym partyzanckie walki w lasach poleskich. Po upadku powstania Ludwinéw
skonfiskowano, a Orzeszko znalazt si¢ na zestaniu. Przyszta autorka Harty
osiadta woéwczas w rodzinnej Mitkowszczyznie i — majac do rozporzadzenia
bogata biblioteke pozostat po ojcu — rozpoczela intensywne samoksztatcenie.
W r. 1866 debiutowata w druku Obrazkiem z lat gtodowych, w 1867 ukazata
sig pierwsza jej powies¢ — Pamietnik Waclawy. W r. 1869 osiadta na stale
w Grodnie. W latach 1879—-1882 prowadzita w Wilnie ksiegarnie wydawni-
cza. Rozwijata ozywiong dziatalno$¢ publicystyczna, wystepujac goraco w obro-
nie ideatdw humanistycznych, m. in. w kwestii zydowskiej i w sprawie emancy-
pacji kobiet. Obok licznych artykutéw, opowiadari i nowel ukazaly sie woéwczas
najwybitniejsze powiesci Orzeszkowej: Meir Ezofowicz, Dziurdziowie, Nad
Niemnem, Cham. Zmarta w Grodnie 18 V 1910 r.

Kraj lat dziecinnych

Ludwik MEYET (1850—1912) — adwokat i literat warszawski, kolekcjoner dziet
sztuki, oddany krzewiciel stawy wielkich polskich artystow. Wydal m. in. 2 t. Listéw
Stowackiego (Lwéw 1899), przyczynit sie do zalozenia w Warszawie sekcji muzycz-
nej im. Chopina, organizowat imprezy na cze$¢ kompozytora. Dla Orzeszkowej byt
Mcyet najwierniejszym i najbardziej ofiarnym stuga; toczyt boje zwydawcami o jej
honoraria, zatatwiat jej wszystkie polecenia w Warszawie, biegat po zakupy i prowa-
dzit z nig latami rozleca korespondencje, z ktérej ocalato ponad 300 listéw pisarki
{.Listy zebrane, t. Il, Wroctaw 1955) i ponad 700 listbw Meyeta.

W cytowanym tu fragmencie btednie (by¢ moze, jest to biad korektorski) podana
jest data urodzin Orzeszkowej. Znakomita pisarka urodzita sie 25V 1841 r. Jej sio-
stra Klementyna, zwana Klemunia, zmarta w 1851 r.

Debiut

Henryk GALLE (1872—1948) — historyk literatury, krytyk literacki, pedagog, za-
dtuzony popularyzator literatury polskiej. W latach 1905—1911 byl sekretarzem re-
dakcji ,,Tygodnika llustrowanego”, redagowat ,Przeglad Bibliograficzny”, byt czton-
kiem komitetu redakcyjnego wydawnictwa Wiek XIX. Sto lat mysli polskie). Recenzo-
wat wiele utworéw Orzeszkowej.

Ludwik JENIKE (1818—1903) — redaktor ,Tygodnika Ilustrowanego” od zato-
Zenia tego pisma w r. 1859 do r. 1886; ttumacz Goethego.

Zwiazki Orzeszkowej 2 ,Tygodnikiem Ilustrowanym” byly dtugotrwate, chociaz
pisarka skarzyta sie, ze jg Jenike ,recenzjami masakruje”. W r. 1867 pismo to dru-



kowato Wspomnienia z powiatu pifiskiego, w r. 1869 — pierwsza dtuzsza powiesc.
W klatce, w 1874 — EIli Makowera, w 1887 — Nad bliemnem, w 1890 — Jedze,

w 1894 — nowele Pie$ri przerwana, w 1895 — Wsréd kwiatéw, w 1897 — Excelsior,
w 1898 — nowele Gwiazda wschodzi, w 1899 — Argonautéw, w 1901 — Z réznych
drég, w 1902 — Anastazje, wreszcie w r. 1907 — Gloria victis.

Po pozarze Grodna

Wiktor GOMULICKI (1848—1919) — poeta, powieédopisarz, nowelista, krytyk
literacki, publicysta i dziennikarz, ktérego wielostronna twoérczo$¢ zwigzana byta bar-
dzo silnie z Warszawa; on to wprowadzit do poezji miasto i jego mieszkaricéw, prze-
sztodci stolicy poswiecit liczne szkice {Opowiadania o Starej Warszawie i in.) i wieksze
publikacje, w Warszawie réwniez rozgrywa sie akcja jego historycznych powiesci
{Cudna mieszczfM i in.). Wspotpracowat 2 prasa rozmaitych odcieni; sam tez podej-
mowat Kilkakrotnie redakcje czasopism. Najwieksza popularnos¢ wsrdd jego ksiazek
zdobyly do dzi§ rozchwytywane przez mitodziez Wspomnienia niebieskiego mundurka
z lat szkolnych 1859— 1864 w puttuskiej szkole powiatowej.

Sylwetka, o ktérej wspomina Gomulicki, ukazata sie pt. Eliza Orzeszkowa w nrze 279
»Kuriera Codziennego” 1883.

Pozar zniszczyt Grodno w poczatkach lata 1885 r. W liscie z 19 VI/1 VII pisata
Orzeszkowa do Erazma Piltza, redaktora petersburskiego ,Kraju™ {Listy zebrane, t. I,
Wroctaw 1954):

»U nas gorgco, duszno, gwarno, tzawo i rozpaczliwie. Po dniach catych mamy
gardta petne pylu i popiotu, a oczy petne tez. Ze stu biedakami codziennie roz-
mawia¢ trzeba, a te rézne wzbronienia, zwioki, formalizmy codziennie tez jeden
wiecej kolec w serce wbijaja...”

W tymze ,Kraju”, w nrze z 16/28 VI, gdzie znajduje si¢ réwniez korespondencja
Gomulickiego, drugi korespondent grodzienski, podpisany literami R. A. D., donosit:

»Widziatem p. Orzeszkowsa; godng jest podziwienia, bo przenosi z u$miechem
kleske materialna, co ja spotkata, i zajeta jest wylacznie losem swych wspétoby-
wateli, a jednak stracita wszystko! Niewielkie oszczednosci jej, na hipotekach
w domach ulokowane, przepadty, bo wiasciciel ich zrujnowany; bank miejscowy,
ktéremu powierzyta matg sumke, zapewne takze ogtosi swoja upadtos¢ (?). Z 4000-
-tomowej biblioteki ocalono zaledwie Kkilkaset ksigzek. Zginety tez rekopisma
i prace do druku przeznaczone, w tej liczbie nowelka dla ,Kraju” [..] ktéra sza-
nowna powiesciopisarka dopisata w wigilie pozaru i nazajutrz miata odestat. Zgi.
neto, stowem, cate mienie, i oczekiwany zarobek i oto ta niewiasta, ktérej skronie
szron juz przykrywa, mysli tylko o innych i niechetnie méwi o swoich stratach;
kiedy ja zapytuja, spieszy znéw skierowa¢ rozmowe do nieszczedliwego losu
innych.”



Stanistaw NAHORSKI (1826—1896) — grodzienski adwokat i dziatacz spotecz-
ny, od 1867 r. doradca prawny pisarki. Wieloletnia przyjazin, a z czasem i mitos¢
uwiericzona zostata matzeristwem zawartym w 1894 r.

O wydarzeniu tym zawiadomita pisarka Mc¢yeta w poczatkach listopada (.Listy ze-
brane, t. I1):

»M0j Najlepszy i Drogi Przyjacielu.

Z podpisu mego domys$l sie, jaka awantura stata sie ze mna. Po$miej sie tro-
che, jezeli uczujesz ochote, z niewczesnosci wydarzenia tego; gniewaé si¢ o to nie
bede, bo sama z siebie $mieje si¢ serdecznie. W zamian prosze Cie, aby$ wierzyt,
ze rzadzity mna pobudki bardzo powazne, ze tak uczyni¢ bylam powinna, ze po-
trzebowatam na to wiele odwagi i mocy, a lekkomy$lnos¢ jakakolwiek daiej niz
kiedykolwiek byta ode mnie. Zreszta zmiana nie zaszta w niczym i zadna. Nawet
na te jeszcze zime pozostatam w swoim mieszkaniu, zanim tamto, w domu wias-
nym, uporzadkuje sie i urzadzi. Nazwiska swego ani moge, ani chce, ani mam
prawa zmienia¢; tylko dla stosunkéw oficjalnych i niektérych prywatnych przy-
bieram do niego .drugie. Swoich drukowanych kopert do mnie zmienia¢ nie po-
trzebujesz. Katastrofa zaszta w dniu 21 pazdziernika] st[arego] st[ylu] — 2 listo-
pada n[owego] st[ylu]. Oto wszystko.”

List podpisany byt ,,El. Orzeszkowa-Nahorska”.

Wiadystaw MIERZWINSKI (1850—1905), jeden z najéwietniejszych tenoréw bo-
haterskich epoki, krélowat wiele lat na scenach operowych Europy i Ameryki; byt
synem krakowskiego murarza, powstarica z 1830 r.

Z dawnych dni

Zuzanna RABSKA (1886—1960) — coérka historyka Aleksandra Kraushara, zona
redaktora ,Kuriera Warszawskiego™”, poetka, nowelistka, autorka ksigzek dla mtodzie-
zy, krytyk literacki, bibliofilka.

Romuald TRAUGUTT nie ukoriczyt zadnej ,szkoty rycerskiej”, bo nie udato mu
sie dosta¢ do petersburskiej Akademii Wojsk Inzynieryjnych; studiowat na niej zaocz-
nie juz jako oficer-ochotnik armii rosyjskiej, w ktérej przestuzyt lata 1845—1862
i doszedt do stopnia podputkownika.

U pani Elizy

Franciszek Ksawery GODLEWSKI (1866—1937) — dziatacz spoteczny i literat.
Po ukonczeniu gimnazjum w Suwatkach i oficerskiej szkoty rosyjskiej odbywat stuzbe
wojskowa w Grodnie, gdzie mieszkaty jego dwie siostry, zaprzyjaznione z Orzeszkowa.
Godlewski znalazt sie wtedy w najblizszym otoczeniu pisarki, ktéra obdarzata go
bardzo serdeczng sympatia.



EPOKA TYZENHAUZOWSKA nazywa Godlewski lata 1765— 1780. kiedy to pod-
skarbi nadworny litewski Antoni Tyzenhauz uczynit Grodno os$rodkiem swoich poczynan
zmierzajacych do stworzenia przemystu polskiego. Budowane z rozmachem, ale bez roze-
znania sytuacji gospodarczej kraju, z duzg za to lekkomys$inoscia w szafowaniu $rod-
kami finansowymi, oparte przy tym na panszczyznianej sile roboczej, manufaktury
Tyzenhauza okazaty sie tworem nietrwatym. ,Epoka tyzenhauzowska” byta okresem
najwigkszego rozkwitu miasta.

Antoni KAMIENSKI (1861—1933) — grafik, ilustrator dziet literackich, m. in.
utworéw Orzeszkowej. Zamieszczony w ..Tygodniku Ilustrowanym” z 13 X 1900 r.
jego rysunek przedstawiajacy dziewczynke wiejska, a zatytutowany Anastazja natchnat
pisarke pierwszym pomystem diuzszego opowiadania, ktére pt. Anastazja ukazato sie
w r. 1903.

Marian ZDZIECHOWSKI (1861—1938) — teoretyk i historyk kultury, historyk
literatury, profesor Uniwersytetu Jagielloriskiego, pézniej wilenskiego. W r. 1904 brat
udziat w staraniach o przyznanie Orzeszkowej Nagrody Nobla.

Zainteresowania Orzeszkowej i jej ..panien” odbijaja przelom dwu epok. Tematem
dysput jest tu zaréwno mistrz pozytywistycznej krytyki literackiej, historyk i filozof
Hippotyte TAINE (1828—1893) czy czotowy publicysta pozytywizmu polskiego Alek-
sander SWIETOCHOWSKI, ktéry pisat réwniez niesceniczne dramaty pos$wigcone
problematyce filozoficznej i spoteczno-politycznej {.Duchy ukazaty sie w r. 1909), jak
i przedstawiciele literatur skandynawskich, ktére w drugiej potowie XI1X w. przezywaly
rozkwit i znaczny wptyw wywarly na literature europejska korica stulecia. Na pierw-
szym miejscu z wymienionych przez Godlewskiego postawi¢ nalezy wybitnego drama-
turga norweskiego Henrika IBSENA (1828—1906), ktérego tworczosé, przesigknieta
symbolizmem, stuzyta demaskowaniu ktamstwa i obtudy mieszczariskiego spotfeczenistwa.

Edward LUBOWSKI (1837—1923) — warszawski komediopisarz, publicysta i au-
tor powiesci. W dziatalnosci publicystycznej zwalczat prase pozytywistyczna, natomiast
tezy, ktérym daje wyraz jego twérczo$¢ sceniczna, zblizone sa do programu pozyty-
wistow.

Powies¢ Argonauci, drukowana w odcinkach , Tygodnika Ilustrowanego” w r. 1899,
ukazata sie osobno w r. 1900.

W tym i niektérych innych utworach (m. in. w Australczyku, 1895) znalazta swoj
wyraz nieche¢ autorki do cywilizacji wielkomiejskiej i potepienie wyjazdéw wybitniej-
szych jednostek sposrdd Polakéw w gtab Cesarstwa Rosyjskiego ze wzgledu na wigksze
tam perspektywy kariery i majatku. Stad nizej aluzja do odptywania z Grodna ..Au-
stralczykéw” i ,,Argonautéw”.

-ROLA” byta skrajnie konserwatywnym i zajadle antysemickim pismem wydawa-
nym w Warszawie od r. 1882 przez Jana lJeleriskiego.



Ulica, przy ktérej mieszkata pisarka, nazwana zostata nazwiskiem Michaita MU-
RAWJOWA, general-gubernatora wilefiskiego w latach 1863— 1865, zwanego po-
wszechnie Wieszatielem ze wzgledu na niestychane okrucienstwo, jakie okazat wobec
powstaricow litewskich.

BOLESLAW PRUS

Bolestaw Prus (wiasc. Aleksander Glowacki herbu Prus) urodzit si¢ w r. 1845
w okolicach Hrubieszowa w zubozatej rodzinie szlacheckiej, jako syn oficja-
listy w dobrach ziemianskich. Wcze$nie osierocony przez rodzicéw, wychowy-
wat sie u  babki iciotki. Brat udziat w powstaniustyczniowym. Po ztozeniu
matury w Lublinie rozpoczat w r. 1866studia na wydziale matematyczno-fi-
zycznym Szkoly Giéwnej, ale juz w 1868 musiat je przerwa¢ z powodu trud-
noéci  finansowych. Przezicilka tat imat si¢ réznych prac zarobkowych; na rok
1872 przypada poczatek jego diugoletniej dziatalnosci  dziennikarskiej jako
publicysty i humoryst- Zwigzat sie z prasa umiarkowanie pozytywistyczna,
ktérej poglady podzielat. W r. 1875 zaczatdrukowa¢ w ,Kurierze Warszaw-
skim” stynne swoje Kroniki, prowadzone az do $mierci, z kilkakrotng zmiang
czasopism. W r. 1874 ukazaly sie pierwsze opowiadania Prusa, w latach
1878-—1884 jego najznakomitsze nowele, jak Antek, Katarynka, Kamizelka
czy Omyitka. Po pierwszych powiesciach — Patac i rudera. Dusze w niewoli
i Anielka — Placéwka rozpoczyna w r. 1885 serie najwybitniejszych powiesci
realizmu krytycznego w Polsce: w latach 1887— 1889 ,Kurier Codzienny” dru-
kuje Lalke, w 1890— 1893 Emancypantki, w 1895—1896 ,Tygodnik Ilustro-
wany” —  Faraorm. Zycie osobiste Prusaktéry w r. 1875 po$lubit Oktawie
Trembinska, toczyto sie spokojnie, bez wstrzaséw. Nurt codziennej pracy prze-
rywaly tylko wyjazdy do ulubionego Nateczow™a, a jedynym wazniejszym wy-
darzeniem byla podréz zagraniczna w r. 1895. Prus zmart niemal nagle
w r. 1912, w toku pracy nad powiescig Przemiany.

Gtowacz

Gustaw DOLINSKI (1846—~1906), lekarz lubelski, studiowat matematyke, pozniej
medycyne w Szkole Gtéwnej; nastepnie ksztalcit sie w Berlinie, Paryzu i Wiedniu.

Wymienieni przez Dolifiskiego koledzy szkolni i uniwersyteccy Prusa to: Adam
MYSEOWSKI (zm. 1912), absolwent wydzialu medycznego Szkoty Gtéwnej, lekarz
w Ktodawie; Zbigniew KAMINSKI — w latach poézniejszych wspoétredaktor ,Kurie-

ra Lubelskiego”; Michat SWIATKOWSKI, ktérego pisarz wspominat w r. 1890:
»Najweselszy i najdowcipniejszy z tej gromady $p. Michat S., ktéry kiedy nie
miat co je$¢, czytywatl Klub Pickwicka, byt wybornym karykaturzysta i miat genialne
pomysty mechaniczne: zbudowat np. mikroskop, w ktorym soczewke przedmiotows



zastepowata kropla wody” {Stéwko o krytyce pozytywnej, wg Pism, t. XXIX, War-

szawa 1950).

W ,Kurierze Swiatecznym” drukowat Prus w r. 1866 jedne z pierwszych swych
prac: Zywot Jana w Oleju i Pamietniki $p. Jana w Oleju.

O sobie samym z czaséw pobytu w szkole lubelskiej pisat w cytowanym  juz
Stéwku o krytyce pozytywnej:

»Wéréd tej miodziezy kipiacej zyciem Gtlow. byt niegorszy inie lepszy od

innych, tylko troche starszy i doswiadczerszy.A poniewaz kazdy z nich miat

jaka$ oryginalng ceche umystowosci, wigec i on ja miat. Byt to fanatyk matema-

tyki i nauk przyrodniczych. Wiec wykladat na prawo i tewo, zc wszystko jest

glupstwem i klamstwem, czego nie mozna wyliczy¢ i zwazy¢, a przynajmniej zaob-

serwowac...”

Aleksandrowi Swigtochowskiemu wyja$niat zartobliwie:

,»Glowacki uczeszczat do szkét od roku 1856 do roku 1866, co juz wskazuje, ze

nalezat do tej interesujgcej grupy miodziencéw, ktéra w poziomym jezyku profeso-

réw nazywata sie prézniakami i urwisami.”

Jak wiadomo, przyczyna przedtuzenia nauki szkolnej byt w rzeczywistosci udziat
w powstaniu styczniowym i wynikle stad uwiezienie.

SZKOLA GLOWNA powstata w Warszawie w wyniku ustawy o wychowaniu pu-
blicznym z maja 1862 r. Byt to uniwersytet ztozony z czterech wydziatéw: prawniczego,
filologiczno-historycznego, matematyczno-fizycznego i lekarskiego. Zywot Szkoty Gtéw-
nej byt krétkotrwalty — w r. 1869 decyzja wiadz carskich zostata ona zamknigta, a jej
miejsce zajat uniwersytet rosyjski.

WUJ z Nowej Aleksandrii (Putaw) to Jakub Cyman, przewodniczacy rady fami-
lijnej sprawujacej opieke nad osieroconym w dzieciristwie chtopcem.

‘Wspomnienie z powstania styczniowego

Mitosz KOTARBINSKI (1854—1945) — malarz, gtéwnie religijny, profesor
warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych, w latach 1887—1891 kierownik artystyczny ,,Ty-
godnika llustrowanego”.

Wiadystaw OLENDZKI (1843—1894) — publicysta, redaktor dziennika ,,Stowo”,
pézniej ,,Kuriera Codziennego”, w ktérym Prus drukowat Lalke.

Prus poszedt do powstania ze szkoty kieleckiej wraz ze swym o 12 lat starszym
bratem Leonem, ktéry w szkole tej byt nauczycielem taciny, jezyka polskiego i historii
Polski. Mtodszy z braci zaciagnagt sie do oddziatu ,Dzieci Warszawskich* pod do-
wédztwem Ludwika Zychlinskiego; po dwumiesigcznych walkach zostat kontuzjowany
w bitwie pod Siedlcami i wziety do niewoli, a nastepnie przewieziony do szpitala
w Siedlcach. Przedtem jeszcze ciezka rane otrzymat Zychlinski i pozbawiony dowédcy



oddziat ,,Dzieci Warszawskich” rozdzielit sig¢ namniejsze partie. Leon  Glowacki
w wyniku cigzkich przej$¢ powstariczych popadt w nieuleczalng chorobe umystows;
zmart w 1907 r. w tubelskim szpitalu dla psychicznie chorych.

W liscie do Walerego Przyborowskiego z 16 I11 1902 r. {Listy, Warszawa 1959)
Prus w nastepujacy sposéb relacjonuje finat swej dwumiesiecznej kampanii powstan-
czej:

~Dnia 15 sierpnia wzieto mnie do niewoli i do szpitala w Siedlcach, skad,
jako ciezko chory, a nade wszystko dzieki protekcji poczciwej rodziny sedziego
Dryla — no, i dzigki 16 latom! zostatem uwolniony, bodaj ze w Dzie Zaduszny.

W potowie listopada przyjechata moja ciotka Olszewska z Warszawy, skad przy-
wiozta chorego brata. Leona, nastepnie obu nas zabrata do swego domu w Lubar-
towie. Tam mieszkatem z bratem przeszto miesigc. W grudniu znowu mnie aresz-
towali i przetrzymali w wiezieniu lubelskim do poczatkéw maja...”

Wdowa po wielkim pisarzu, pani Oktawia Gtowacka (zm. 1936), opowiedziata
Tadeuszowi Hizowi, dziennikarzowi warszawskiemu, inne jeszcze szczegty tamtych
wydarzen (T. Hiz: Talent, d~aactwo i co$ jeszcze. Warszawa 1937):

»MOj maz, prosze pana, znalazt si¢ w powstaniu w 16 rokuzycia. W bitwie
pod Siedlcami zostat kontuzjowany, a ponadto proch osmalit muoczy. Kiedy go
wzieto do niewoli, ciotka, ktéra sie nim opiekowata, odnalazta go po diugich
poszukiwaniach w wiezieniu lubelskim na Zamku [..] Spojrzawszy na clitopca,
struchlata. Stat z oczami zawigzanymi chustka i robit wrazenie niewidomego. Po
mozolnej kuracji wzrok udato sie uratowa¢, ale krétkowzroczno$¢ pozostata na
cate zycie. Wiadze rosyjskie dzieki jakiej$ protekcji zgodzity sie w koncu na zwol-
nienie chiopca 2 wiezienia i przyjecie go do liceum lubelskiego. Ale byt spdZniony
o dwa lata, wobec czego skonczyt 7 klas jako najstarszy z tréjki trzech kolegéw,
jaka tworzyt wespét z Aleksandrem Swietochowskim i Gustawem Dolifiskim, péz-
niejszym lekarzem i literatem.”

Kim byt 6w wystannik Rzadu Narodowego pracujacy poézniej jako redaktor depesz
w ,Kurierze Codziennym”, nie udato sie ustali¢.

W redakcji ,Kuriera Warszawskiego”

Aleksander KRAUSHAR (1843—1931) — uczestnik powstania styczniowego,
absolwent Szkoty Gtéwnej, adwokat, historyk-amator. Ogtosit ponad dwiescie prac

historycznych, etéwnie z dziejow Warszawy.

Marian GAWALEWICZ (1852—1910) — plodny powiesciopisarz, dramaturg,
poeta, krytyk literacki i teatralny, rezyser, dyrektor teatréw w todzi i Warszawie,
kierownik literacki teatru Iwowskiego, dziennikarz. W latach 1879— 1883 byt kierow-
nikiem dziatu politycznego ,Kuriera Warszawskiego”.

Wactaw SZYMANOWSKI (1821—1886) — poeta, dramaturg, felietonista i dzien-
nikarz. redaktor ,Kuriera Warszawskiego” w latach 1868— 1886.



Jozef KAUFMAN — ksiegarz warszawski, w latach 1871— 1875 wydawca tygod-
nika humorystycznego ,,Mucha”; prawidtowy tytu! humoreski Prusa wydrukowanej
w tym pi$mie brzmi: Na $mier¢ Filtusia czworo trenéw.

Feliks FRYZE (1843—1907) w latach 1869— 1875 wspoétpracownik ,Kuriera
Warszawskiego”, podZniej redaktor i wydawca ,Muchy”, wreszcie redaktor ,Kuriera
Porannego”.

Katastrofa

Jan LORENTOWICZ (1868—1940) — wybitny krytyk teatralny i literacki, ttu-
macz. W latach 1890— 1903 mieszkat w Paryzu, gdzie studiowat, pisywat do pism
francuskich i redagowat (1891—1893) polskie pismo socjalistyczne ,,Pobudka”. Po-
pularyzowat w Polsce najnowsze prady i kierunki w poezji francuskiej, we Francji —
literature polska. Autor serii sylwetek pisarzy Mtodej Polski, Dziejow teatru w Polsce
i monografii Teatr polski w Warszawie, zebrat swoje recenzje teatralne w 5 t. pt.
Dwadziescia lat teatru.

Wiodzimierz SPASOWICZ (1828— 1906), prawnik, historyk literatury i publi-
cysta piszacy w polskiej i rosyjskiej prasie. Do r. 1861 profesor prawa karnego na
uniwersytecie w Petersburgu, potem adwokat w tymze mieécie, znakomity moéwca.
Zatozyciel i wspotwydawca warszawskiego miesiecznika ,,Ateneum” i — z Erazmem
Piltzem — petersburskiego ugodowego czasopisma ,,Kraj”. Przesigkniety pogladami $ro-
dowiska rosyjskich pisarzy liberalnych, wystepowat w gtosnych odczytach warszawskich
przeciw Polowi, ktéry w poéznej swej tworczosci stat sie chwalcg tradycji staroszlachec-
kich, i przeciwstawiat mu demokratyczng w swej wymowie poezje Syrokomli.

Kazimierz DHUSKI (1855—1930) — lekarz-spotecznik, dziatacz socjalistyczny
w kraju, pdzniej na emigracji; zatozyciel sanatorium przeciwgruZliczego w Koscielisku.

Wiadystaw BOGUSEAWSKI (1838—1909) — wnuk ,,0jca teatru polskiego”, kry-
tyk teatralny i literacki, kierownik dziatu krytyki teatralnej w ,Kurierze Warszawskim”.

-PRZEGLAD T\"GODNIOWY” (1866—1905) — gtéwny organ pozytywistéw w ich
walce z konserwatywng ,,starg prasg”.

Stanistaw MENDELSON (1857—1913) — jeden z tworcéw koétek socjalistycznych
i zatozycieli PPS, pod koniec zycia syjonista.

Zygmunt HERYNG (1854—1931) — ekonomista, dziatacz socjalistyczny. Bo-
lestaw WYSEOUCH (1855—1937) — ludowiec, wybitny polityk i publicysta, orga-
nizator ruchu ludowego w Galicji.

Aleksander S'wietochowski opublikowat w r. 1932 na tamach ,Wiadomos$ci Literac-
kich” fragment swego Pamietnika, w ktérym stwierdzajac, ze przywodcg napastnikow
byt Mendelson, pisat:



utkwito mi gteboko w pamieci jedno wstretne wspomnienie z r. 1878. Kiedy
redagowatem «Przeglad Tygodniowy», wpadt do mnie nieznany student szpetnej
powierzchownosci i z progu wykrzyknat: «Zawiadamiam pana, ze spoliczkowali$my
na ulicy Prusa» Wstrzasnigety zgroza na ten ohydny meldunek, nie zdazytem sto-
sownym stowem plungé na przybysza, ktéry natychmiast wybiegt [..] Poniewaz
z Prusem pozostawaliémy w wojnie literackiej, przypuszczat, ze ta wiadomoscig
sprawi mi przyjemnos¢.”

Nekajagca Prusa, zwihaszcza w starszych latach, agorafobia, byta, jak przypusz-
czano, konsekwencja kontuzji glowy w czasie powstania styczniowego. Wstrzas psy-
chiczny po wypadku na placu Grzybowskim pogorszyt znacznie stan zdrowia pisarza.
Wspomina np. Adam Breza (1850—1936), literat i publicysta, wspotpracujacy
z Prusem w redakcjach pism warszawskich: ,Znositem go na plecach z 3 pietra.
Przez plac Saski trzeba go bylo przeprowadzaé. Nawet w wagonie kolejowym
jadac zastaniat sobie oczy, kiedy pociag biegt troche wyzej.”

W Nateczowie

Konrad CHMIELEWSKI (ur. 1871) — nauczyciel gimnazjéow warszawskich, autor
prac naukowych i literackich.

Prus byt $wiadkiem na $lubie Stefana Zeromskiego z pierwsza jego zona, Oktawig
z Radziwitlowiczéw Rodkiewiczowa (por. nizej, s. 350); wspomina o tym Oktawia Ze-
romska w korespondencji z prof. Wactawem Borowym (,Zycie i My$l” 1951):

.Malzenstwu Zeromskich patronowat Prus i za $wiety obowiazek uwazat sobie
by¢ $wiadkiem przy S$lubie. Pojechat wiec z nimi i z czterema Radziwitowiczami
do Garbatki, gdzie miat im da¢ $lub ksiadz G. (Grudzinski, zdaje sie, cho¢ nie
mam pewnosci), kolega i przyjaciel Zeromskiego. Zeromski byt chory; jeden
z Radziwittowiczéw podtrzymywat go przy oftarzu. Po drodze w Iwangrodzie (ti.
Deblinie, wedlug o6wczesnej nazwy) Prus «fundowat» towarzystwu obiad. Spotkat
tam jaka$ znajoma. «Co pan tu robi?» — «A, nie widzi pani? Nareszcie udato
mi sie w moim kantorze streczen sklei¢ jakie$ matzeristwo. Wprawdzie pan miody
cherlak, ale zawszel» (Prus w Nafeczowie rozpowiadat, ze ma kantor streczen
i ze wynajmuje miodych ludzi na spacer do wawozu po dwa ruble za godzine,
a z jezykiem francuskim — po rublu.”

Z okresu pisania Lalki mamy réwniez pare drobnych przyczynkéw pamietnikar-
skich u Mitosza Kotarbifskiego i Adama Brezy. Prus drukowat swe arcydzieto, jak
wiadomo, w odcinku ,,Kuriera Codziennego”.

~Widziatem — wspomina Kotarbifiski — ze pisywat jg w, redakcji. Wieczorem
na numer jutrzejszy. Czapelski odstepowat mu wtedy swojego niewielkiego gabi-
netu redaktorskiego, a w redakcji panowata dyskretna cisza. Zdarzato sie jednak,
ze Prus, czy nie czut sie dobrze usposobionym, czy miat inne zamierzenia, wieczo-



rem w redakcji nie pisal. Pamietam, jak raz, przyszediszy pod wieczér i przy-
witawszy sie jak zwykle uprzejmie, zamiast sigé¢ do pracy, powiedziak «Wiecie,
dzi$ zafundowatem sobie teatr.» Redaktor zajat sie natychmiast zmiang uktadu
numeru na jutro, gdyz jutro, ku wielldemu zmartwieniu czytelnikéw. Lalki w od-
cinku nie bedzie. Nikt jednak nie $miat za to Prusowi zrobi¢ jakiejkolwiek wy-
mowki czy uwagi.”
Zdarzyta sie i przerwa dtuzsza. ,W samym S$rodku Lalki musiat przerwac
i pojeclia¢ do Nateczowa, zeby sit nowych nabra¢” — notuje Breza.
Od 5 VIII az do 21 XI 1888 r. czytelnicy ,Kuriera Codziennego” musieli czeka¢
na dalszy ciag Lalki.

Maszyna do pisania

Jan ZGODA — pseudonim Wojciecha Dabrowskiego (1869—1932), dziennikarza
i literata Iwowskiego.

Prus przyjechat do Lwowa w lipcu 1898 r., odbywajac podréz po Galicji dla
zebrania materiatdw dotyczacych sytuacji gospodarczej tej dzielnicy; prace te wyko-
nywat na zlecenie Jana Blocha, warszawskiego ekonomisty i bankiera, budowniczego
wielu linii kolejowych w Kongresdéwce i autora licznych rozpraw pétnaukowych, z kto-
rych 7-tomowa Przyszta wojna, przetozona na kilka jezykéw, zdobyta mu rozgtos
europejski.

Maszyng do pisania kupit Prus w r. 1897.

Spotkania z brusem

Ludwik KRZYWICKI (1859—1941) — wybitny uczony: socjolog, ekonomista,
etnolog i antropolog, dziatacz spoteczno-polityczny i publicysta, od mtodosci zwigzany
2 ruchem socjalistycznym. Pierwszy wspomniany tu artykut przeciw Prusowi byt jego
debiutem publicystycznym. Relegowany w tymze roku z Uniwersytetu, zbiegt z War-
szawy przed aresztowaniem; powrédcit w r. 1888. W latach 1889—1893 prowadzit
konspiracyjng dziatalno$¢ polityczna, po czym poswiecit sie gtdwnie pracy naukowej.
W okresie miedzywojennym byt profesorem warszawach wyzszych uczelni.

Posrednikiem miedzy Prusem a Krzywickim byt Ignacy MATUSZEWSKI (1858—
—1919), najwybitniejszy krytyk literacki okresu Mtodej Polski, autor m. in. progra-
mowego studium Stowacki a nowa sztuka, w latach 1883—1892 staty wspotpracownik
.Przegladu Tygodniowego”.



HENRYK SIENKIEWICZ

Henryk Sienkiewicz urodzit sie w r. 1846 w Woli Okrzejskiej jako syn pod-
laskiego ziemianina, ktory po sprzedazy majatku przeniést sie do Warszawy.
W Warszawie tez ukoriczyt pisarz gimnazjum, po czym rozpoczat studia
w Szkole Gtéwnej. Od r. 1869 wspotpracowat jako publicysta z prasa skrajnie
pozytywistyczng, w 1872 przeszedt do umiarkowanej ,Niwy”, ktérej byt czas
pewien wspétwydawcg i wspotredaktorem, ostatecznie znalazt sie¢ na pozycjach
konserwatywnych. Od r. 1875 pisywat state kroniki w ,,Gazecie Polskiej” pod
pseudonimem Lltwos. W r. 1876 wydat powies¢ wspdiczesng Na marne.
W tymze roku wyjechat do Ameryki, skad nadsytat ,Gazecie Polskiej” tisiy
Z podrézy- W latach 1877— 1881 powstaly najstynniejsze opowiadania i nowele
Sienkiewicza: Szkice weglem, Janko Muzykant, Z -pamietnika poznariskiego nau-
czyciela, Bartek Zwyciezca, Za chlebem. Latarnik. Na czoto pisarzy swoich
czas6w wysunat sie Sienkiewicz drukowang w prasie warszawskiej w latach
1883— 1888 Trylogia, zdobywajac niebywata popularnos$é. Od r. 1882 wspdt-
pracowat z dziennikiem ,Stowo”. W latach 1891— 1894 wydat powiesci wspot-
czesne Bez dogmatu i Rodzina Potanieckich. W latach 1894—1896 drukowat
w odcinkach Quo vadis?, ktére przyniosto mu stawe $wiatowa i Nagrode Nobla,
1897— 1900 Krzyztikéw. W r. 1900 obchodzit jubileusz 30-lecia pracy pisarskiej;
otrzymat woéwczas w darze od spoteczenstwa majatek ziemski Oblegorek w Kie-
leckiem. W r. 1911 wydal W pustyni i w puszczy- Podczas pierwszej wojny $wia-
towej wspotpracowat z Paderewskim przy organizowaniu pomocy dla ofiar wojny
w Polsce. W trakcie tej akcji zmart w r. 1916 w Vevey w Szwajcarii nie ukori-
czywszy powiesci 2 czaséw napoleoriskich pt. Legiony.

Reportaz z pozaru

Tadeusz CZAPELSKI (1853—1930) — publicysta, dziennikarz i wydawca, sekre-
tarz redakcji, pdzniej redaktor ,Kuriera Warszawskiego”, ,Kuriera Codziennego”,
~Tygodnika llustrowanego™; pod koniec zycia zastuzony pracownik biblioteki Ossoli-
neum we Lwowie, gdzie parat sie réwniez dziennikarstwem. Szczegélnie wiele zawdzig-
czat mu ,,Kurier Warszawski”.

Wspoétprace z ,,Gazeta Polska” rozpoczat Sienkiewicz w marcu 1873 r. za redakgcji
Jozefa Sikorskiego, ktéry poczatkujacemu felietoniscie dat niezmiernie twarda szkote.
Wspomina o tym przyjaciel i kolega redakcyjny Antoni Zaleski w ksigzce Towarzy-
stwo warsz/mskie (Warszawa 1882), opublikowanej pod pseudonimem Baronowa X.Y.Z.:

»Kiedy losami «Gazety Polskiej» wiadat 6wczesny jej redaktor, p. Sikorski,
w gronie wspdtpracownikéw byt takze miody chtopak, ktory $wiezo ukoriczyt wy-
dziat filologiczny w Szkole Gtéwnej i debiutowat w «Tygodniku llustrowanym»
2 rozprawa o Sepie Szarzyriskim. Polecono mu w «Gazecie» pisywanie fejletonéw



tygodniowych. Mtodzieniec zabrat si¢ do pracy z zapatem, a 6wczesne jego Icroniki
zwrécity od razu uwage wszystkich na nowo objawiajacy sie talent. P. Sikorskiemu
jednak bardzo si¢ nie podobaty owe fejletony, petne miodziericzej werwy, talo-
dziericzego zapatu 1 poezji. Autorowi ich odmawiat zupetnie talentu, a co wiecej,
zarzucat mu niesumienno$¢, dlatego, ze za wiele bylo w jego kronikach poezji,
a za mato faktow.

— Ja chce faktéw! prosze o fakta! — powtarzat ustawicznie biednemu Litwo-
sowi (pseudonim Sienkiewicza), kre$lac mu wszystko, co byto tylko zywszym, orygi-
nalniejszym i ponad szablon wyskakiwato.Z (ejletonu leciaty tez co tydzien strzepki,
a zostawat tylko suchy szkielet. Taka bytajednak potega tego talentu, ze i ten szkielet
zdradzat jeszcze niepospolita zdolno$¢. Pewnego razu kto$ z wspotpracownikéw «Gazety»
winszowat Sikorskiemu fejletonisty.
— Wielka sztuka! — odpowiedziat surowy Argus — patrz pan, ile tu musia-
tem wyrzuci¢ i jakem si¢ napracowat.

| pokazywat rekopis caty pokreslony, a w nim powymazywane najpigkniejsze
ustepy, istne peretki poezji. Chcac tez «wyrobi¢ niesumiennego miodzierica», powie-
rzat mu najsuchsze i najpospolitsze roboty reporterskie. Nic tez dziwnego, ze pod
takim redaktorem biedny Litwos czul sie skrepowanym i tracit wszelkg do pisania
ochote. Odzyt on dopiero, kiedy Edward Leo objat redakcje «Gazety». Ten poznat
sig od razu na wielkim talencie...”

Do ptongcego Puttuska wyjechat Sienkiewicz 24 V 111875 r. Kkurierskg karetkg
pocztowa, zwanag sztajnkellerka od nazwiska znanego przemystowca warszawskiego
Piotra Steinkellera, ktéry takie dziesigcioosobowe karetki, odznaczajace sie wielkg trwa-
toscig, produkowat w swojej fabryce powozéw na Solcu na uzytek wiasnego przedsie-
biorstwa komunikacyjnego. Pierwszg lini¢ pospiesznej poczty uruchomit Steinkeller
1X 1838 r., ale sztajnkellerki kursowaty jeszcze na bocznych pozbawionych potaczen
kolejowych trasach w poczatkach XX w.

Sienkiewicz deklamowat w drodze sonet V O nietrwatej mitosci rzeczy $wiata tego
swego ulubionego poety — Mikotaja Sepa Szarzyriskiego (ok. 1550—1581). Szkic
o Sepie, opublikowany w ,Tygodniku llustrowanym” w lipcu r. 1869, byt druga
z kolei drukowang praca przysztego autora Krzyzakow.

Reportaz Sienkiewicza z pozaru Puttuska ukazat si¢ 27 VII jako kolejny odcinek
prowadzonej przez niego statej kroniki warszawskiej pt. Chwila obecna.

Towarzysze miodego dziennikarza z kawiarni Lessla, mieszczacej si¢ w patacu
Saskim, to Leopold MIKULSKI (1843—1881) — praweik i publicysta, zwigzany
z prasg pozytywistyczng, z ktérym Sienkiewicz mieszkat razem w tym czasie w domu
przy ul. Niecatej 8, i Daniel ZGLINSKI (wiaéc. Freudenson, 1847—1931), pisarz
sceniczny, krytyk literacki i teatralny, od r. mn. w. 1870 sprawozdawca teatralny
.Przegladu Tygodniowego”.

11 — Parnas polski



Wyprawa za ocean

Helena MODRZEJEWSKA (1840—1909), najstawniejsza polska artystka drama-
tyczna, porzucita w r. 1876 teatry warszawskie, zgnebiona szykanami cenzury, i wyje-
chata wraz z mezem, Karolem Chiapowskim, synem z pierwszego matzenstwa, Rudol-
fem, i kilkoma jeszcze przyjaciétmi do Kalifornii dla odpoczynku i ratowania nadwe-
rezonego zdrowia. Poczatkowo cata ta mata kolonia polska osiadta w Anaheim (nie-
daleko Los Angeles), na farmie wybranej przez Sienkiewicza. Praca na roli okazuje
sie przeciez dla wszystkich zbyt ciezka, a dla Modrzejewskiej oddalenie od teatru
staje sie udrekg nie do zniesienia; przy tym zasoby pieniezne Chtapowskiego sg na
wyczerpaniu. Rozpoczyna wiec artystka bardzo intensywng nauke jezyka angielskiego
i po roku wystepuje po raz pierwszy na scenie teatru w San Francisco. Sukces byt
niezwykty.

»Teatr wyt, ryczat, klaskat, tupat — donosit Sienkiewicz w korespondencji dla
.Gazety Polskiej”. — Mezczyzni odbierali swoim ladies bukiety i ciskali je na
scene, starzy rodacy nasi ptakali jak mate dzieci, stowem, oczywisto$¢ przeszta
wszelkie nadzieje i wszelkie oczekiwanie [...] Putkownik Hinton, redaktor «Evening
Post», przybiegtszy do jednego z naszych rodakéw, wykrzyknat z czysto amery-
kariskim entuzjazmem: «Now she is worth 200 Q0O dollars!» (Ona jest teraz warta
200000 dolaréw!).”

Whkrétce zdobywa Modrzejewska stawe $wiatowa; uchodzi za jedna z najlepszych
wykonawczyn rél kobiecych w dramatach Szekspira. Osiedliwszy sie na state w Ame-
ryce, przyjezdza do Polski na goscinne wystepy; dzieki jej $wietnej kreacji w War-
szawiance Wyspianskiego na scenie teatru krakowskiego dramat ten, wystawiony
uprzednio bez powodzenia, staje si¢ rewelacjg artystyczng. Roéwniez syn znakomitej
artystki, ktéry w Ameryce ukonczyt studia, zrealizowat swe marzenia, zdobywajac
w przybranej ojczyznie wielki rozgtos jako konstruktor i budowniczy mostéw.

Sienkiewicz wyruszyt z Warszawy 19111876 r., odprowadzany na dworzec przez
liczne grono przyjaciét, z Helena Modrzejewska na czele, i przebywat w Ameryce
prawie dwa lata, zwiedzajac nieznany kraj w nieustannych wycieczkach. Plonem lite-
rackim miesiecy spedzonych za oceanem byly m. in. nastepujace utwory: Listy z podro-
2y, Szkice weglem, Selim Mirza, dramat Na przeb6j (przerabiany nastepnie dwukrotnie
i wystawiony we Lwowie i Warszawie pt. Na jedng karte) oraz wiele artykutéw,
m. in. Osady polskie w Stanach Zjednoczonych.

Stanistaw WITKIEWICZ (1851—1915) — malarz i krytyk, niezmiernie zastuzony
dla kultury Podhala, propagator realizmu w malarstwie i tzw. stylu zakopiariskiego
w budownictwie drewnianym, oraz Adam CHMIELOWSKI (1846—1916), réwniez
malarz i spotecznik, znany pod imieniem brata Alberta, zatozyciel zgromadzenia alber-
tynéw — nie wzieli udzialu w amerykanskiej wyprawie.



Prototyp Zagtoby

Edmund Zbigniew BRODOWSKI (1852—1901) — dziatacz Polonii amerykanskiej;
wigkszo$¢ zycia spedzit w Stanach Zjednoczonycli, gdzie redagowat pisma polonijne.

Malowniczg posta¢ kapitana Korwin-Piotrowskiego spotykamy i u innych pamiet-
nikarzy. Krzyz Virtuti Militari otrzymat on w czasie powstania listopadowego z rak
gen. Samuela Ro6zyckiego, dowoédcy dywizji toczacej walki w Kieleckiem i Sando-
mierskiem. Pézniej udat sie na tutaczke, przewedrowat Stany Zjednoczone, az na-
reszcie osiadt jako komisarz do spraw imigracji chinskiej w San Francisco, gdzie
zdobyt sobie duzg popularno$¢ i powszechng sympatie. Jezyk angielski znat doskonale,
ale upart sie wymawia¢ stowa tak, jak sie je pisze, z czego wynikaty nieraz humo-
rystyczne sytuacje.

W cytowanych wspomnieniach Modrzejewskiej znajdujemy zabawny opis przygo-
towarn do wizyty kapitana Piotrowskiego na farmie naszych artystycznych emigrantéw:

»Najwazniejszym zagadnieniem bylo odpowiednie menu. Kapitan byt smako-
szem, a poniewaz byt bardzo duzy i bardzo gruby, jego ogromne cialo wymagato
przy niestychanym apetycie nieprawdopodobnych ilosci jedzenia. Na pierwszy obiad
postanowiliSmy upiec indyka i Sypniewski, najbardziej kompetentny w takich
praktycznych sprawach, poszedt do miasta i kupit duzego i ttustego indora. Teraz
nasuneta sie kwestia: kto go zabije? Nasi idealisci spojrzeli po sobie i nieznacznie,

jeden za drugim, rozproszyli sie w rozmaitych kierunkach [..] «Anusiu — zawo-
tatam — czy ty potrafisz zabi¢ indyka?» — «0, Matko S$wietal — wykrzykneta
ze $miechem [przywieziona z Polski stuzaca] — to duze ptaszysko? Nie potrafita-

bym go utrzyma¢, przeciez on jest silniejszy ode mnie, a przy tym nigdy dotych-
czas nie zabitam zadnego stworzenia.» Widzac, ze niepodobna, abym namoéwita
te niewinng istote do popetnienia zbrodni, posztam do meza i powiedziatam mu,
ze jezeli kto$ nie zabije jednak tego ptaka, to nie bedzie dla kapitana obiadu.

Po chwili spostrzegtam wygladajac przez okno, ze powraca z Sienkiewiczem
i Paprockim. Naradzali sie we trzech przez chwilg, a potem Sienkiewicz wszedt na
chwile do swego mieszkania w szopie i wyszedt stamtad z ciupagg [..] nasi pano-
wie przywiezli tego kilka sztuk z wypraw w Tatry. Sienkiewicz Awyostrzyl swoje
narzedzie na kamieniu szlifierskim i z rozmachem wbit je w drewniany klocek uzy-
wany do siekania migsa. Potem zaczelo si¢ polowanie za indykiem, a kiedy ofiara
zostata schwytana, mezczyzni we trzech z wielkg ceremonig rozpostarli indyka na
klocku. M6j maz trzymat za nogi, Paprocki za gtowe, a Sienkiewicz z surowym
obliczem wykonawcy wyroku podniést ciupage i odrabat niewinnemu winowajcy
gtowe.”
Moéwiac o ,uwiecznieniu” Piotrowskiego miat Sienkiewicz na myséli konkretny zu-
petnie projekt cyklu Opowiadar kapitana Korwina. Pierwszym z nich miata by¢ no-
welka Przez stepy, napisana w Paryzu, w powrotnej drodze z Ameryki.

Seweryn GALEZOWSKI (1801—1878) — wybitny lekarz polski, od powstania



1831 t. przebywajacy na emigracji, najpierw w Niemczech, pézniej w Meksyku, wresz-
cie od t. 1848 w Paryzu, gdzie oddawat si¢ pracy spotecznej wsréd emigrantéw.

Préba generalna

Ogniem i mieczem drukowane byto réwnoczesnie w dwéch dziennikach: w war-
szawskim ,,Stowie” od 2V 1883 r. do 11111884 i w krakowskim ,Czasie” od 3V
1883 do 5 111 1884 r. Swa pierwsza wielka powies¢ historyczng pisat Sienkiewicz pra-
wie catkowicie w Warszawie; rozpoczynajac jej publikacje w odcinkach gazet miat
gotowy pierwszy tom, nad drugim pracowatl juz w trakcie druku. ,Jestem tak zaje-
ty — donosit w jednym z listow — ze rady sobie da¢ nie moge..” Pierwotnie pisarz
zamierzat nazwa¢ powies¢ Wilcze gniazdo, tytut Ogniem i mieczem wymyslit Olendzki.
Dzieki Ogniem | mieczem, a nastepnie dalszym czesciom Trylogii obydwa dzienniki
byty rozchwytywane przez czytajacg publiczno$é. Bardzo czesto w opiniach wspétczes-
nych powtarza si¢ zdanie, ze ,,Stowo” stoi Sienkiewiczem. Pisarz byt zreszta réwniez
w latach 1881—1887 redaktorem ,Stowa”. Wspétredaktorem byt wspomniany juz Anto-
ni Zaleski (1858—1895).

Dar od Wotodyjowskiego

Ofiarowane anonimowo pienigdze postuzyty ostatecznie Sienkiewiczowi do stwo-
rzenia funduszu im. Marii Sienkiewiczowej przy Akademii Umiejetnosci w Krakowie.
Zabezpieczony w austriackich papierach zastawnych, fundusz przetrwat do r. 1918, po
czym stopniat w ogdlnej dewaluacji tych papieréw. Korzystali z niego dla poratowa-
nia zdrowia m. in.: Maria Konopnicka, Stanistaw Wyspianski, Gustaw Danitowski, Sta-
nistaw Witkiewicz, Kazimierz Tetmajer.

Pierwsza zona Sienkiewicza, Maria z Szetklewiczéw, urodzona w r. 1854, zmarta
19X1885 r. w Falkenstein pod Frankfurtem, po czterech zaledwie latach najszczesliw-
szego pozycia, osierociwszy dwoje malenkich dzieci. Ostatnie pottora roku zycia spe-
dzita w uzdrowiskach witoskich i niemieckich, szukajgc na prézno ratunku dla chorych
ptuc. Pisarz pielegnowat zone z mitoscig i poswieceniem, nie mogac, mimo nieustan-
nej troski i meczacych podrézy, zaprzesta¢ pracy literackiej, dajacej $rodki na kosz-
towna kuracje. W takich warunkach — miedzy Reichenhall, Meranem, Mentong, San
Remo i w krétkich wypadach do Warszawy — powstato zakoriczenie Ogniem i mie-
czem i prawie caty Potop.

»Ciezka to rzecz — pisat Sienkiewicz z Mentony do tescia 2 111 1885 r. — po-
drézowac i pisywa¢ po hotelach, bez zadnych resurséw umystowych — i ciarki mnie
biora, gdy pomysle, ze jeszcze trzy tomy trzeba nabazgra¢ i zy¢ciggle tymczaso-
wym zyciem. Gdyby nie to i nie b6l gtowy, byloby tu przyjemnie. Kiedy w nie-
dziele przy pieknej pogodzie zawioze Maryni¢ do Nizzy, bo to stad godzina drogi.
Ale troche czasu nie mam — bo «Czas» nastepuje mi na piety ispod piéra dru-
kuje. Stracitem duzo czasu na podréz tu i dlatego mnie dogonili.”



Ofiarg gruzlicy padli dwaj wybitni, acz odmienni twoércy tego czasu: romantyk
z ducha Artur GROTTGER (1837—1867), malarz martyrologii polskiej lat sze$¢dzie-
sigtych, i realista Maksymilian GIERYMSKI (1846— 1874), wcielajgcy w swej twor-
czodci teorie grupy skupionej wokét Witkiewicza i pisma ,,Wedrowiec”,

Poza ,darem od Wotodyjowskiego” innym przykladem niezmiernej popularnosci
Sienkiewicza i sity oddziatywania jego powiesci historycznych na czytelnikéw byt te-
stament zmarfego w r. 1909 bogatego ziemianina spod Legnicy, Alfreda Ludwika von
Olszewskiego, ozenionego z rodowita Niemka i nie majacego zadnej stycznosci ze
spoteczeristwem polskim. Pod wptywem lektury Trylogii (w przektadzie niemieckim)
odezwata sie w Olszewskim krew polska. Nakazywat on swoim dzieciom, by uczyty
sie jezyka polskiego i historii Polski, by czcity narodowos$¢ polska, swoje polskie nazwi-
sko i polskie pochodzenie. W razie niespetnienia tego warunku milionowy spadek miata
dozywotnie otrzyma¢ wdowa, a po jej S$mierci — Sienkiewicz. Pani von Olszewska
wszczeta pertraktacje.

»Wielki pisarz i wielki obywatel — pisze Leon Bochenek w broszurze Henry-
kowi Sienkiezeiczowi w iO-lecie ,,Ogniem i mieczetri’, 1883—1933 — ani na chwile
nie myslat, aby milionowy zapis traktowaé¢ jako wtasno$¢ osobistg, lecz musiato
nasuna¢ sie pytanie, czy wolno mu zwalnia¢ dzieci $p. von Olszewskiego, ktére
ojciec usitowat zwrbéci¢é ojczyznie, a przynajmniej zblizy¢é do Polski, od wszelkich
przewidzianych i podyktowanych przez niego warunkéw. Z drugiej strony, mistrz
daleki byt od wszelkiego przymusu w sprawach wyboru ojczyzny i narodowosci, co
w nastepujacych stowach wyrazi! [...]: <iDo Polski i do polskiej idei nie ciagnie
sie nikogo grozba wyzucia z ziemi odziedziczonej po ojcach. Bylby to sposéb [..]
niezgodny ani z moim osobistym charakterem w szczegélnosci, ani z polska kulturg
w ogole»”

Sienkiewicz zrzekt sie notarialnie praw do spadku, zazadat tylko, by dla utrwalenia
w dzieciach Olszewskiego pamieci zyczenia ojca ztozono 30 OO0 marek jako depozyt
w Banku Krajowym w Krakowie na warunkach wytozonych w testamencie. Po 24 latach
okazato sig, ze chociaz dzieci von Olszewskiego wysoko cenig polskie pochodzenie
swego zmartego ojca, jednakze zastrzezonych warunkéw nie mogty spetni¢, wobec czego
zrzekaja sie wszelkich pretensji do depozytu. Woéwczas rodzina Sienkiewicza pienigdze
te przeznaczyta na Uniwersytet Ludowy w Odolanowie.

Wyrok Smierci

Eugenia ZMIJEWSKA (zm. 1923) — powiesciopisarka i publicystka, bardzo w swo-
im czasie popularna; dtugie lata wspétpracowata z redakcjg ,Stowa”, gdzie miata
czeste okazje spotykania Sienkiewicza.

O systemie pracy Sienkiewicza pisat podobnie Jeremiah Curtin, amerykanski ttu-
macz Trylogii, w artykule zamieszczonym w miesieczniku ,, The Century” z r. 1898:
»W pisaniu trzyma sie Sienkiewicz nastgpujacej metody: Wypracowuje naprzéd



szczegbtowy plan i skrupulatnie gospisuje. Plan ten, jak sam o sobie powiada,
«wre i fermentuje* w jego gtowie.Bedac gotowym do rozpoczeciadzieta, dzieli
swoj czas nie na dni, lecz na tygodnie, i tak z tygodnia na tydzieri spisuje pewna
ilos¢. Pisze prawie bez poprawek inigdy nie przepisuje, tak ze ma zawsze tylko
jeden manuskrypt i  ten odsyla dodruku. Chociaz caty plan dzieta ma naprzéd
«cisie obmyslony, ale nie zawsze $ciéle si¢ go trzyma. Wrzenie i fermentacja wy-
wotujg zmiany i stosownie do tego zmieniajg sie i szczegdty. Obchodzi sie przy
tym bez pomocy sekretarza lub pisarza [..] Studia literackie odbywa sam, zwiedza
i bada miejscowosci, ktére zobaczy¢ mu wypada, a czy to pisze w Szwajcarii, czy
nye Wioszech lub we Francji, wozi z sobg potrzebne ksigzki i zamyka si¢ z nimi
podczas godzin pracy, ktére dla niego zaczynaja si¢ o 8 lub 9 rano do 1 po potud-
niu, a takze i kilka godzin péZniej. Wieczorem po obiedzie nie pisze nigdy.”

Wymienione przez Zmijewska wsérod zrédet wiedzy historycznej pisarza SILVAE
KERUM (dost. fac. lasy rzeczy) to prowadzone po dworach szlacheckich ksiegi, do ktd-
rych wpisywano zaréwno najwazniejsze wydarzenia rodzinne, jak i przepisy kulinarne,
recepty, kopie listbw w sprawach domowych i publicznych, a nawet utwory literackie.

Mscistaw GODLEWSKI (1846—1908) — prawnik, dziatacz gospodarczy, dzien-
nikarz. Nalezat wraz z Sienkiewiczem w r. 1874 do zatozycieli ,,Niwy”, ktorg reda-
.gowat od 1876. Po ustgpieniu w r. 1887 Sienkiewicza objat redakcje ,Stowa”.

W dniu powszednim

Adam GRZYMALA-SIEDLECKI (ur. 1876) — powiesciopisarz i krytyk zwiazany
z teatrem nie tylko jako recenzent i autor lekkich komedii, ale réwniez jako kierownik
literacki kilku kolejnych scen oraz dyrektor teatru w Krakowie. Teatrowi réwniez po-
Swiecona jest jedna z najwybitniejszych jego ksigzek — tom wspomnien zatytutowany
Swiat aktorski moich czaséw (Warszawa 1957). Z rozlegtych kontaktéw Grzymaty x
Swiatem literatury urosta druga jego pozycja pamigtnikarska, cytowani tu Niepospolici
ludzie B> dniu swoim powszednim. Sienkiewicza ipoznat jej autor, kiedy w latach
1906— 1911 byt kierownikiem literackim teatréw krakowskich.

Wspomniana tu pani SIENKIEWICZOWA to trzecia zona autora Trylogii, Mario
z Babskich, daleka jego krewna, znana mu od dziecka. Pisarz poslubit ja w r. 1904.
Drugie jego malzenstwo, z Mariag Wotodkowiczéwng, zawarte 11 X1 1893 r., rozpadto
si¢ juz po kilku tygodniach; w dwa lata pdzniej zostato ono formalnie uniewaznione.

Dowcipy Sienkiewicza, nieraz bardzo swawolne, krazyly wsréd wspétczesnych, p~-
-wtarzane jako najlepsze anegdoty. Tadeusz Boy-Zeleriski w tomie wspomnien Tnasz-H
ten kraj? opowiada jeden z Sienkiewiczowskich dowcipéw, wywotujacych ogromna
ucieche w towarzystwie krakowskim. Na pewnym przyjeciu, na ktérym krélowata znana
z urody pani Z., majaca dwie $liczne cérki, Ame i Nate, Sienkiewicz, zawsze peten
galanterii dla dam, napisat pieknej pani na wachlarzu: ,tadna Nata, tadna Ama, ale



najtadniejsza mama”, po czym nachylit sie do ucha sasiada i dokoriczyt: ,Biedna Ama,
biedna Nata, ale najbiedniejszy tata...”

GABRIELA ZAPOLSKA

Gabriela Zapolska urodzita sie w r. 1860 na Wolyniu w zamoznej rodzinie
ziemiariskiej Korwin-Piotrowskich. Odebrata czesciowo domowa, czesSciowo klasz-
torng edukacje, zgodna z obowigzujacym kanonem wychowawczym dla panien
z dobrych doméw, i w r. 1878 wyszta za maz za porucznika gwardii Konstan-
tego Sniezko-Blockiego. Po krétkim i nieudanym pozyciu opuscita meza, ze-
rwata z wiasng rodzing i, przybrawszy pseudonim Zapolska, weszta na droge
kariery aktorskiej. W latach 1882— 1889 wystepowata ze zmiennym szczeéciem
na scenach statych i w trupach objazdowych, drukujac jednocze$nie w prasie
i wydajac osobno pierwsze swoje utwory literackie. Zaréwno osoba i tryb
zycia obdarzonej uroda i bujnym temperamentem autorki, jak drastyczno$¢ po-
ruszanych przez nig odwaznie tematéw i skionno$¢ do wyjaskrawien w ich
ujeciu ztozyly sie na aure skandalu, ktéra otacza¢ bedzie twérczo$¢ Zapolskiej
nawet woéweczas, kiedy stanie sie juz ona pisarka o szerokiej poczytnosci i ugrun-
towanej renomie. Pobyt w Paryzu, dokad wyprawita sie w r. 1889 po laury
nowej Modrzejewskiej, byt wprawdzie ptodny literacko i pozwolit Zapolskiej
zetkna¢ sie z nowymi pradami w literaturze i teatrze, nie przyniést jednak
spodziewanych sukceséw aktorskich. Po powrocie w r. 1895 wystepowata jeszcze
przez kilka lat w Krakowie i Lwowie, po czym porzucita ostatecznie deski sce-
niczne. Teatr przyniést jej zreszta stawe, ale jako pisarce: najlepsze z jej sztuk,
jak Tabusia (1897), Moralno$¢ pani Dulskiej (1906), Ich czusoro (1907), Skiz
(1908), Panna Maliczewska (1910), weszty do zelaznego repertuaru scen pol-
skich. Poczynajac od Kaski Kariatydy wydawata tez liczne powiesci: Janka,
Wodzirej, Przedpiekle, O czym .si¢ nie méwi, O czym sie nawet mys$le¢ nie
chce. Sezonowa mito$¢ i in. Zrezygnowawszy ze sceny, podjeta dziatalnos¢ kry-
tyczng i publicystyczng; wspotpracowata z lwowskim ,Stowem  Polskim”.
W r. 1901 poslubita miodszego o lat kilka malarza Stanistawa Jankowskiego:
matzenstwo to, po burzliwych kolejach, kilkakrotnych zerwaniach i pojedna-
niach, rozpadio sie ostatecznie w r. 1910. Pisarka zmarta we Lwowie w r. 1921,
po dtugiej chorobie, samotna, opuszczona, prawie ociemniata.

Marzenia o stawie aktorskie)

W r. 1885 wydata Zapolska pierwsza swa ksiazke, zbiér drukowanych juz po
czasopismach nowel pt. Akwarele. Ani autorka, ani wydawca nie przewidywali, tle
skandalicznego szumu powstanie wokoét tej ksiazki. Krytyka rzucita sie na Zapolska
z wielkg gwattownoscia, ale ostroscig ataku przeszedt wszystkich Jan Ludwik Poptaw-



ski, w pdzniejszych latach jeden z twoércéw stronnictwa narodowo-demokratycznego,
a wowczas wspotpracownik pozytywistycznej ,,Prawdy”, ktoéry w artykule Sztandar ze
spédnicy, w ,Prawdzie” z 29 VIII 1885 r., nie tylko odsadzi! Akwarele od jakiejkol-
wiek wartosci artystycznej, ale nadto dotknat autorke osobiscie, zarzucajac jej plagiat
i sugerujac niedwuznacznie, iz jej nowele zawieraja reminiscencje wiasnych przezy¢
»0s0by romansowej z rozkietznang wyobraznig”. Tytut za$ swego artykutu wyjasnit
W nastepujacy spos6b: ,,Marta Orzeszkowej jest powiescia staba, ale autorka podniosta
w niej sztandar idei, okolo ktérego zgrupowali sie jej zwolennicy; p. Zapolska za-
miast choragwi wywiesita czerwong spédnice; pod takim znakiem odbywaé sie moga
tylko zapasy mitosne miodych byczkéw.” Zapolska, wystepujaca woéwczas w Iwowskim

teatrze, oglosita w ,Kurierze Codziennym” list otwarty, w ktérym — odrzucajgc
oskarzenie o plagiat jako oszczerstwo — wezwata autora artykutu, aby w przeciagu
dziesieciu dni przedstawit sadowi honorowemu ,z czcigodnym J. 1. Kraszewskim

na czele” dowody, na ktérych opart swe twierdzenie, tj. rzekome pierwowzory inkry-
minowanych nowel. Do sadu honorowego jednak nie doszto, zwaszcza ze Kraszewski
odsiadywat wtedy wyrok w Magdeburgu. Wydawca doradzit Zapolskiej, by skierowata
sprawe do sadu. Tak tez uczynita oskarzajagc o obraze nie tylko Poptawskiego, ale
réwniez i Aleksandra $wietochowskiego, jako redaktora ,Prawdy”. Rozprawa sadowa,
ktéra odbyta sie 91V 1886 r., stata sie jednym z najgtosniejszych proceséw literackich.
Sale wypetnili po brzegi literaci, dziennikarze, studenci Uniwersytetu, dla ktérych Swie-
tochowski byt woéwczas bozyszczem. Zapolska na rozprawe nie przybyta, jej interesy
reprezentowat adwokat Antoni Pilecki, méwca znacznie stabszy od przeciwnikéw. Bo-
haterem procesu stal sie Swietochowski, znakomity orator, ktéry w przeméwieniu
swym zmiazdzyt wprost Zapolska jako pisarke. Jej nieobecnoé¢ zawazyta niekorzystnie
na opinii sedzibw — i w rezultacie sprawa zostata przegrana. W opinii publicznej jed-
nak brutalna napas¢ Swietochowskiego wywotata niesmak, nawet oburzenie. Pierwszy
dat temu wyraz Adolf Dygasiriski, dotychczasowy przyjaciel $wietochowskiego, w arty-
kule zamieszczonym na tamach ,,Wedrowca”; pospieszyli z obrong takze i inni publi-
cysci. Mimo licznych objawéw zyczliwosci Zapolska odczuta swa krzywde bardzo bo-
lesnie, zwihaszcza ze m. in. w tym samym okresie Iwowski ,Dziennik Polski”, publikuja-
cy w odcinkach, réwnoczesnie z ,Przegladem Tygodniowym”, jej powies¢ — KaskA
Kariatyde, przerwat druk uznawszy temat za niemoralny; mitoda autorka odmalowata
mianowicie w swym pierwszym wigkszym utworze tragiczny los naiwnej i niedo$wiad-
czonej dziewczyny wiejskiej na stuzbie w miescie, nie szczedzac oczywiscie przy tym
jaskrawych barw w obrazie doméw jej mieszczanskich chlebodawcow.

Moéwiac o Modrzejewskiej wspomina Lorentowicz jej wystep w dramacie francuskim
ADRIENNE LECOUVREUR (1849) piéra Eugene Scribe’a i Ernesta Legouve, osnutym
na dziejach romansu i tragicznej $mierci wybitnej aktorki paryskiej z pierwszej potowy
XVIIl w. Dajaca wielkie pole do popisu tytulowa rola w tej sztuce stanowita marzenie
6wczesnych aktorek.

Maria SZELIGA (wtasc. z Mireckich Czarnowska, ok. 1854—1927) — powiescio-
pisarka i poetka. Ok. 1880 r. opuscita kraj, zagrozona aresztowaniem za tajng dzia-



lalno$¢ oswiatowa. W Paryzu, gdzie po$lubita malarza Edwarda Locvy, walczyta jako
publicystka o prawa kobiet.

Po nauke dykcji zwrécita sie Zapolska do aktoréw najstarszego teatru francuskie-
go — Comcdie Franeaise, w ktérym klasyczna sztuka wypowiedzi scenicznej dopro-
wadzona byta do perfekcji. KOMEDIA FRANCUSKA zorganizowana jest po dzi$ dzier
jako rodzaj stowarzyszenia aktoréw; przyjecie na societaire’a, tj. cztonka tego stowarzy-
szenia, uwazane bylo za swego rodzaju dyplom wysokiej doskonatosci aktorskiej, mimo
ze Comddie juz woéwczas zdradzata objawy skostnienia. Pierwszym nauczycielem ambit-
nej Polki byt Denis TALBOT (1824—1904), ktéry usunawszy sie w r. 1879 ze sceny
poswiecit sie dziatalnosci pedagogicznej, i Jeanne SAMARY (1857—1890), societaire
od r. 1879, specjalistka od rél subretek.

Protektorka autorki Kadki Kariatydy byta tez pokrewna jej bojowym temperamen-
tem i celami atakéw ptomiennego pidra dziennikarka i publicystka paryska wystepujaca
pod pseudonimem mme SfiVERINE (1855—1929).

Osiaggnawszy poprawnos¢ wymowy kandydatka na drugg Modrzejewska wystepo-
wata na dwu nowatorskich scenach paryskich: u Andre ANTOINE’A. walczacego
o prawde w sztuce teatralnej, propagatora dramatu naturalistycznego, w jego istnieja-
cym od r. 1887 Thcatre Libre, gdzie po raz pierwszy Francuzi ogladali sztuki Ibsena,
oraz w trupie teatralnej OEUVRE, zatozonej w r. 1893 przez Aurclien-Marie Lugn¢-
-Poe’go, prezentujacy przede wszystkim najnowszy, symbolistyczny dramat europejski,
m. in. M. Maeterlincka, Skandynawéw itp.

Posrednictwa miedzy Zapolska a Oeuvre podjeta sie redakcja ilustrowanego mie-
siecznika ,,LA REVUE BLANCHE” (1889—1903), na ktérego tamach dochodzity do
gtosu najnowsze prady zaréwno w literaturze, jak w naukach spotecznych.

Surowym krytykiem, a pézniej przychylnym recenzentem byt znany poeta Catulle
MENDES (1841— 1909).

Parowanie ciosow

Ludwik SOLSKI (1855—1954), jedna z najwybitniejszych postaci teatru swoich
czasow, znakomity aktor i rezyser, dyrektor teatréw w Krakowie i Warszawie. Debiu-
towat w Krakowie w 1875, po czym po kilkuletnim pobycie na prowincji grat znéw
w tym miescie w latach 1883— 1900.

Tadeusz PAWLIKOWSKI (1861—1915) — rezyser i dyrektor teatru "krakowskie-
go (1893— 1899 i 1913—1915) i lwowskiego (1900—1906). Dzieki szerokiej kulturze
Pawlikowskiego oraz poczynaniom reformatorskim w zakresie inscenizacji i gry aktor-

skiej lata jego dyrektury to okres rozkwitu kierowanych przez niego scen.

Kazimierz KAMINSKI (1865—1928) — jeden 2z najznakomitszych aktoréw pol-
skich, $wietny zwihaszcza w rolach charakterystycznych. Role swoje ujmowat realistycz-



nie a przygotowywat je niezwykle starannie za pomocg sumiennych studiéw i obser-
wacji. W Krakowie, dokad $ciggnat go Pawlikowski, grat w latach 1893— 1901.

Premiera Maiki Szwarcenkopf odbyta si¢ 16 X 1897 r., premiera Tamtego — sztu-
ki o patriotycznej wymowie, obrazujacej stosunki w zaborze rosyjskim, wystawionej
wiec pod pseudonimem Jézef Maskoff — 5 111 1898. Zapolska napisata sztuke w 10
dni. Priwislanski kraj to oficjalna nazwa dawnego Krdlestwa Polskiego po sttumieniu
powstania styczniowego.

Ostatnia sztuka dramaturga, aktora i krytyka teatralnego Jana Konstantego CfiE-
CINSKIEGO (1826—1874) — Krytycy, w ktorej autor pragnat wytozy¢ swoje pogla-
dy na role i zadania rzetelnie pojetej krytyki, przyjeta zostata jako napas¢ na po-
traktowane w niej satyrycznie $rodowisko krytykéow.

Wybuchowo$¢, spontaniczno$¢ pisarstwa Zapolskiej charakteryzuje jej list do Jozefa
Kotarbinskiego (por. nizej, przypis na s. 363, zamieszczony w ksigzce jego zony, Lucyny
Kotarbinskiej, Zza kulis teatru (Warszawa 1933). Przynaglana kiedy$ przez Kotarbin-
skiego o ukoriczenie sztuki, ktora przyrzekta jego teatrowi, Zapolska odpisata:

»Widzi pan, sztuka to nie jest obrebianie tuzina chustek do nosa. Ja nie wiem,
kiedy ja ja bede mogta napisac... Nie pisatam dwa lata i jednego tygodnia, bedac
ciezko chora, napisatam... Dulska.

Tamtego napisatam nagle, w tydzieA. Ja nie jestem sztukorob. Ja nagle, nie-
spodziewanie, w trakcie na przyktad najbanalniejszej rozmowy albo w konsultacji
z doktorem, staje deba i zaczynam w umyséle widzie¢c scene i na niej chodzace
figury ze wszystkich polskich teatréw. Czesto dopozyczam i z francuskich. | oto juz
wiem, ze bede pisac¢. Ale ja nie wiem, kiedy to przyjdzie, i ja zadnego przy-
musu nie moge mie¢ na karku, bo co$ si¢ buntuje wtedy we mnie, jaka$ rozpacz, zto$¢
mnie ogarnia, i nie bede w stanie nic robi ¢.”

Burzliwa audiencja

Juliusz GERMAN (1881—1953) — powiesciopisarz i dramaturg, z wyksztatcenia
prawnik, absolwent uniwersytetu Iwowskiego.

Michat BOBRZYNSKI (1849—1935) — wybitny historyk, profesor Uniwersytetu
Jagiellofiskiego i polityk obozu konserwatywnego; stanowisko namiestnika Galicji pia-
stowat w latach 1908—1913.

Ow doktor RADWAN-PRAGLOWSKI, kurujacy pisarke z jej licznych dolegliwos$-
ci — ze znakomitym pono¢ skutkiem — magnetyzmem i sugestia, odegrat powazng
role w ostatecznym rozbiciu jej drugiego matzenstwa.



JAN KASPROWICZ

Jan Kasprowicz urodzit sig w r. 1860 w Szymborzu na Kujawach w biednej
rodzinie chiopskiej. Ukoriczywszy w bardzo trudnych warunkach szkote $rednig
studiowat na uniwersytetach w Lipsku i Wroctawiu, wysylajac wiersze i kore-
spondencje do prasy Iwowskiej i warszawskiej oraz do petersburskiego ,,Kraju”.
Zblizony w tym okresie do két socjalistycznych, dostat sie w r. 1887 na kilka
miesiecy do wiezienia. W r. 1889 osiadt we Lwowie, gdzie do 1902 pracowat
w organie ludowcéw ,Kurier Lwowski”, a nastepnie przeszedt do narodowo-
demokratycznego ,,Stowa Polskiego”. W latach 1909— 1925 byt profesorem lite-
ratury poréwnawczej uniwersytetu lwowskiego. Zmart w r. 1926. Pierwsze tomy
poetyckie Kasprowicza to Poezje (1889), Z chtopskiego z“g,onu (1891), Anima
lachrymans (1894), Mitos¢ (1895), Krzak dzikiej rézy (1898). W r. 1902
w trzech oddzielnych tomikach ukazaty sie Hymny, przyjete z niestychanym en-
tuzjazmem przez krytyke mitodopolska. Nie doceniony natomiast pozostat tomik
prozy poetyckiej O bohaterskim koniu i walagcym si¢ domie (1906). Zbiorki
Ballada o stoneczniku (1908) i Chwile (1911) poprzedzity najpopularniejszy tom

lirykéw Kasprowicza — Ksiege ubogich (1916) i zblizony do niej w tonacji
po$miertnie wydany M6j $wiat. Plodny ttumacz literatury greckiej, angielskiej,
niemieckiej i in., jest ponadto Kasprowicz autorem skonfiskowanego poematu

Chrystus (1890) i kilku dramatéw: ~wiat si¢ korczy. Bunt Napierskiego, Sita,
Marchott gruby a sprosny.

Z Szymborza w $wiat

Zygmunt WASILEWSKI (1865—1948) — dziatacz i publicysta Stronnictwa Na-
rodowego, autor wielu prac krytycznych i historycznoliterackich, m. in. monografii
Jan Kasprowicz (1922). Byt zaprzyjazniony z autorem Hymnéw: Kasprowicz nalezat
do redakcji ,.Stowa Polskiego”, redagowanego przez Wasilewskiego w latach 1902—
1915.

Odlegto$¢ Szymborza, rodzinnej wioski Kasprowicza, od Inowroctawia wynosi 4 km.
Wspominajac swe codzienne dwukrotne wedréwki pisat po latach poeta do Adama
Wislickiego, redaktora ,,Przegladu Tygodniowego”, ktéry drukowat niektére jego mio-
dziericze utwory:

»,Od miodosci chowatem sie w stosunkach najsmutniejszych: dostawszy sie do
gimnazjum, sam nie wiem, w jaki sposéb, musiatem chodzi¢ do domu 3/4 mili,
nieraz w $niegu i szarudze; przez osiem lat dostawatem, idac do szkoty, na dzienne
pozywienie 10 fenigéw. Zima nie miatem nigdy cieptego okrycia nawet, bo pierw-
sze palto otrzvmalem majac lat 17, za cene 5 talaréw; totez nabawitem si¢ cho-
roby gardtowej, ktéra mnie trapita przez lat 14..” (cyt. wg Tadeusza Mikulskiego:
Spotkania wroctawskie, Krakéw 1954). Najskrajniejsza nedza towarzyszyta catej
miodosci poety. Gdy wybrat sie¢ na studia uniwersyteckie do Lipska, otrzymat od



ojca 40 marek. Lipsk byl drogi, wiec skromne zasoby rozchodzity si¢ srybko. Prze-
niést sie¢ tedy do Wroctawia, gdzie bylo nieco taniej. Juz w pétroczu zimowym
1884/85 byt Kasprowicz studentem uniwersytetu wroctawslciego. Dom rodzicéw,
walczacy z wiasng bieda, niewiele mégt mu poméc. Tyle tylko, ze po kazdych
feriach wyprawiat go w droge z workiem prowiantéw. ,Pewnego razu — opo-
wiadat pézniej Kasprowicz przyjacielowi — matka data mi na wyjezdnem pote¢
stoniny. Przez dobre dwa miesigce byla to podstawa mego odzywiania sie. Stonina
jednak skonczyta sie. skoére rzucitem za piec i zostat tylko suchy chleb. W koricu
i tego chleba zabrakto. Byto juz bardzo Zle, kiedy naraz przypomniatem sobie
o owej skérze za piecem. Wydobytem jg stamtad,* otartem z kurzu, obmytem i za-
czatem gotowaé. Po kilkunastu godzinach gotowania zmigkla tak, ze mogtem ja
kraja¢ i zu¢ jak gume” (cyt. jw.).

Rozbity dom

Alfred WYSOCKI (1873—1959) — prawnik, przed pierwsza wojng $wiatowa
dziennikarz, w okresie miedzywojennym dyplomata. Na przetomie XIX i XX w. obra-
cat sie w $rodowisku artystycznym Krakowa i Lwowa.

Stanistaw PRZYBYSZEWSKI (1868— 1927) odegrat w okresie Mtodej Polski
ogromng role, dzigki swym utworom, ktére budzity woéwczas zachwyt ,gtebig metafi-
zyczng” i walorami wybujatego, petnego ekspresji stylu, jako realizacja postulatéw no-
wej sztuki, a bardziej jeszcze dzigki urokowi swej niepospolitej indywidualnosci,
nie uznajacej zadnych rygoréw. W r. 1898 zjechat, opromieniony glorig znanego juz
i cenionego pisarza niemieckiego, do Krakowa i objat redakcje pisma ,Zycie”, z kt6-
rego uczynit trybune modernizmu polskiego. Jego pierwsza zona, Norwezka, zgi-
neta tragicznie, zastrzelona przez wielbiciela. Syn nauczyciela wiejskiego na Kujawach,
Kasprowicza znat od dziecinstwa. Byl entuzjasta jego tworczosci, zwiaszcza Hymti&iv.

Jadwiga z Gasowskich (1869—1927), ktéra w r. 1899 porzucita Kasprowicza dla
Przybyszewskiego, byta (od 1892) druga zong poety; pierwsze, bardzo nieszcze$liwe
i krotkotrwate matzenstwo zawart Kasprowicz w czasach studiéw we Wroctawiu.

Sumienny profesor

Michat PAWLIKOWSKI (ur. 1887) — bratanek wspominanego tu Tadeusza, poeta,
tlumacz, redaktor w latach 1909— 1914 kwartalnika kulturalnego ,Lamus”; z wyksztat-
cenia tistoryk sztuki.

Jan BOLOZ-ANTONIEWICZ (1858—1922), wszechstronnie wyksztatcony historyk
sztuki, autor m. in. monografii Grottgera, byt od r. 1893 pierwszym profesorem na
utworzonej woéwczas katedrze historii sztuki uniwersytetu Iwowskiego.



Harenda

Maria 2 Buninbw KASPROWICZOWA (ur. 1890) — trzecia zona poety, z po-
chodzenia Rosjanka. Kasprowicz po$lubit ja w 1911 r.

Wiadystaw KOSCIELSKI (1886—1933) — zatozyciel warszawskiego wydawnictwa
Biblioteka Polska, wydawca ,Przegladu Warszawskiego”. Przetozyt Fausta Goethego.

BIBLIA RADZIWILLOWSKA, albo Brzeska, wytloczona zostata w r. 1563 nakia-
dem Mikotaja Radziwilta Czarnego w jego drukarni w Brzesciu Litewskim, w pigknej
szacie typograficznej. Jej tekst, ustalany jak najstaranniej wedle obcych Biblii, tluma-
czony byt zbiorowo w $rodowisku kalwindéw polskich. Druk bardzo rzadki i cenny.

STEFAN ZEROMSKI

Stefan Zeromski urodzit sie w r. 1864 na Kielecczyznie w zrujnowanej rodzinie
ziemianskiej; ojciec jego dzierzawit folwark Strawczyn. Przyszty autor Puszczy
jodtowej wychowat sie u stop Gor Swietolcrzyskich, w Ciekotach, dokad rodzice
jego przeniedli sig w r. 1868. Po rokuprzygotowawczym w szkoleelementarnej
w Psarach rozpoczat w 1874nauke wgimnazjum kieleckim. Wiele elementéw
autobiograficznych z lat szkolnych, trudnych i gtodnych, zawieraja Syzyfowe
prace (1897). Ukoriczywszy szkote, ale nie zlozywszy egzaminu maturalnego,
wyjechat Zeromski w r. 1886 do Warszawy, gdzie rozpoczat studia w Szkole
Weterynaryjnej, przerwane juz w 1888. Bardzo cigzkie warunki materialne
zmuszaty go do tutania sie¢ po ,kondycjach” guwcrnerskich w dworach ziemian-
skich. W r. 1889 ukazaty sie w pismach warszawskich pierwsze opowiadania
Zeromskiego, w 1895 wyszly pierwsze jego ksiazki: Opowiadania i Rozdziobig
nas kruki, wrony.. Po $lubie z Oktawig Rodkiewiczowa Zeromski pracowat
w latach 1892— 1896 w bibliotece Muzeum Polskiego w Rapperswilu, a 1897—
1904 w Bibliotece Ordynacji Zamoyskich w Warszawie. Rosnaca poczytnos$é
jego dziet pozwolita mu wreszcie na przerwanie pracy zarobkowej. Miat juz
wowczas za sobg wydanie Syzyfowych prac. Utworéw powiesciowych, Ludzi
bezdomnych i Popiotdow. Mieszkat teraz gtéwnie w Nateczowie, gdzie wybudo-
wat sobie ,chate” w stylu zakopianskim — dopdki, aresztowany w r. 1908.
nie otrzymat nakazu opuszczenia Krélestwa. Do wybuchu pierwszej wojny $wia-
towej przebywat w Zakopanem, Krakowie i Paryzu. W r. 1908 ukazaty sie
Dzieje grzechu i Duma o hetmanie, a dalej Ré6za, Sutkowski, Uroda zycia
i Wierna rzeka. W r. 1914Zeromski zaciagnat sie poczatkowo do legionéw
Pitsudskiego, ale rychto je opuscit i zatozyt w Zakopanem z Kasprowiczem
tajng organizacje niepodlegtosciowa. W latach 1916— 1919 wydat trylogie
Walka z szatanem. W r. 1919 przenidst si¢ na state do Warszawy. Brat udziat
w zyciu literackim; byt m. in. autorem projektu Polskiej Akademii Literatury.



W r. 1920 wiaczyt sie w akcje plebiscytowa na Mazurach. W ostatnich latach
zycia wydat m. in. Wiatr od morza i Przedwio$nie, wokét ktérego rozpetata sie
gwattowna polemika polityczna. Zmart 20 X 11925 r.

W Bibliotece Zamoyskich

Stanistaw STEMPOWSKI (1870—1952) — dziatacz spoteczny, ttumacz i publicy-
sta zwigzany sympatiami z PPS. W latach 1903— 1905 byt jednym z redaktoréw so-
cjalistycznego pisma ,,Ogniwo”. Pamietniki swoje spisat podczas okupacji.

Helena DUNINOWNA — wspéiczesna pisarka dla dzieci i miodziezy, dziataczka
kulturalio-o$wiatowa.

PIERWSZA ZONA ZEROMSKIEGO byta, jak juz wspominalimy, Oktawia Ra-
dziwiowiczéwna (1866— 1928), pasierbica doktora Chmielewskiego, dyrektora nate-
czowskiego zaktadu leczniczego. W wieku lat szesnastu wyszta z egzaltowanych pobudek
za maz za bylego powstarica 1863 r., o wiele od niej starszego Henryka Rodkiewicza,
ktory wiasnie powrécit z zestania ze zrujnowanym zdrowiem. Po dwu latach matzeristwa
Rodkiewicz zmart osierocajac malutka coreczke, Henryke. Zeromski poznat mioda
wdowe w Nateczowie, gdzie petnita ona obowiazki kasjerki, rzuciwszy posade w War-
szawie, w redakcji ,Wedrowca”. Slub ich odbyt sig, jak wiadomo, 21X 1892 .
W r. 1912 Zeromski opuscit panig Oktawie i zawart nowe matzeristwo, z malarkg
Anng Zawadzka (ur. 1890), ktéra wystepuje we wspomnieniu Lechonia. Historyk lite-
ratury, autor wielu prac o Zeromskim, Wactaw Borowy, ktéry poznat Oktawie Zerom-
ska w ostatnim roku jej zycia, przyznaje, ze tradycja przypisujaca Madzi z Emancy-
pantek i Joasi z Ludzi bezdomnych pewne rysy pierwszej towarzyszki autora Popiotdw,
ma niejakie uzasadnienie. Pani Oktawia miala z Zeromskim jednego syna, Adama
(ur. 1899), ktéry w r. 1918 zmartw Nateczowie na gruzlice.

W okresie kiedy pisarz pracowat w Bibliotece Ordynacji Zamoyskich, Zeromscy
mieszkali w oficynie stynnego, odziedziczonego po Czartoryskich, dwukrotnie w w. XVIII
przebudowywanego patacu Biekitnego, ktérego front wychodzit na ul. Senatorska.
Zwierzchnikiem pisarza byt jedenz wybitniejszych historykéw polskich Tadeusz KO-
RZON (1839—1918), autor m. in. Doli i niedoli Jana Sobieskiego i 6-tomowychWe-
wnetrznych dziejéw Polski za Stanistawa Augusta. Stanowisko dyrektora Biblioteki Za-
moyskich objat on w r. 1897.

Chude lata

W r. 1896 Jan Ludwik Poptawski i Jézef Karol Potocki, uzywajacy pseudonimu
Marian Bohusz, zatozyli pismo ,,GLOS”, o tendencjach niepodlegtosciowych i Iludo-
wych.



Informacja, ze Zeromski nie dostal z ,,Glosu” honorarium za swa nowele Z dzien-
nika: Psie prawo, jest niedcista, pisarz bowiem zanotowat w Dziennikach pod datg
2311890 r.:

O pierwszej z potudnia [201] bytem w redakcji «Gtosu», gdzie miatem odebraé¢
tionorarium za nowelke. Kasjer redakcji i redaktor de facto, pan Htasko, obsypat
mnie potokiem komplementéw [..] Moéwit, ze nowele moje sg znakomitymi utwo-
rami, ze Dygasifski umys$lnie przychodzit do redakcji dla dowiedzenia sig, kto to
tak wybornie maluje lud, ze umyslnie cenne te prace redakcja zachowywata na
koniec roku, aby «Gtos» sprawiat dobre wrazenie, ze on, pan Htasko, w imieniu
redakcji btaga mi¢ o dalsze wspdtpracownictwo [...] To powiedziawszy pan Hiasko
policzyt wiersze mej noweli i wreczyt mi rs. 8 (wyraZznie o$ml). Watpie, czy komu
ptaca tak szczodrze. Sg to pierwsze pienigdze zarobione na literaturze...”
Nie jest to zreszta jedyna niescisto$¢ w szkicu Lorentowicza: nie znajduje potwier-
dzenia informacja o roli ,,stosunkéw” pani Oktawii, pisarz nie bawit w r. 1892 w Kra-
kowie diuzej niz pare tygodni. Odgtosy krakowskie nie byly statym felietonem...

Syzyfowe prace ukazaty sie jesienia 1897 r., Ludzie bezdomni pod koniec 1899,
z datg 1900.

Nauczycielstwem prywatnym po dworach i korepetycjami ratowat sie Zeromski
przed nedza juz od czaséw szkolnych. Pod datg 1911 1884 r. pisze w swych Dzien-
nikach:

wolatbym nic nie mie¢ jak ten chleb tak cierpki i suchy. Nie chce wyrzekaé
ani sie skarzy¢ — ale ciezki to ten chleb korepetytorski. Mnie tam wszystko jedno,
moge zapomnie¢ o tych upokarzajacych mie kolacjach i obiadach... ale trudno nie
czu¢ siebie w sobie nieraz. Céz to za dwuznaczne potozenie — co$ posredniego
miedzy gosciem, domownikiem, rezydentem a stuga. Ach! zy¢ ze swego grosza —
jakiez to szczesciel...”

Sprawa honorariéw autorskich Zeromskiego stata sie wiele lat poézniej przyczyna
glosnego konfliktu miedzy pisarzami i wydawcami. Zeromski zauwazyt mianowicie, ze
chociaz utwory jego ciesza sie wielka poczytnoscia, pienigdze od wydawcéw za sprze-
dane egzemplarze wptywaja niezmiernie powoli, co mogto nasuwaé¢ uzasadnione podej-
rzenie, ze ksigzki drukowane sa bezprawnie w naktadach wiekszych od ustalonych
w umowie. Sprzedajac wiec w r. 1908 swag Dume o hetmanie Kasie Przezornosci
i Pomocy Warszawskich Pracownikéw Ksiegarskich uzyskat od wydawcéw zgode na to,
by wszystkie egzemplarze byty numerowane i opatrzone ekslibrisem. W ten sposéb
miat kontrole nad liczba wydrukowanych egzemplarzy; miato to powazne znaczenie,
poniewaz autor otrzymywat zalezny od tej liczby procent od sprzedazy. Wydawcy po-
czuli si¢ obrazeni, wobec czego Zeromski poprosit Lorentowicza, by wyjasnit w prasie
znaczenie jego marki ochronnej. Lorentowicz oglosit w ,Nowej Gazecie” (4VIII
1908 r.) ostry artykut, w ktérym zaatakowat, nie wymieniajac nazwisk, pewnych wy-
dawcéw za krzywdzenie autoréw. Ksiegarze odpowiedzieli protestem, na co z kolei
194 pisarzy zareplikowato Deklaracja autoréw, solidaryzujaca sie ze stanowiskiem



Zeromskiego. Spér ciagnat sie dwa lata, sprawa zabezpieczenia intereséw pisarzy nic
posuneta sie jednak naprzéd.

»Wreszcie — koriczy Lorentowicz — wzorem zagranicy, znalazt Zeromski swego
statego wydawce. Byt nim Jakub Mortkowicz, rzutkt, niezwykle energiczny i pomy-
stowy dyrektor Tow. Wydawniczego, a przede wszystkim szlachetny i prawy czio-
wiek. Wydawat u niego Zeromski swe ksigzki poczawszy od Nawracania Judasza
(1916). Mortkowicz zrozumiat, ze wydawanie utworéw Zeromskiego staé sie moze
nie tylko moralng podstawa jego domu wydawniczego. Otaczat p. Stefana czujng
opieka, zgadzat sie na wszelkie z jego strony kontrole egzemplarzy, wyptacat mu,
tytutem zaliczek, state pensje miesieczne. Diugoletnia choroba Zeromskiego ostabiata
z kazdym dniem jego watly organizm. P. Stefan zdawat sobie z tego sprawe, ale
na Wika tygodni przed zgonem remanent jego honorariéw u Mortkowicza byl tak
znaczny, iz znakomity pisarz nie czut obawy o los swoich najblizszych.”

WS$réd strajkujacych robotnikéw

Stefania SEMPOLOWSKA (1872—1943) — wybitna dziataczka spoteczna i o$wia-
towa, nauczycielka, autorka ksiazek i artykutéw o tematyce spotecznej i pedagogicznej
oraz ksiazek dla miodziezy. Gtéwng dziedzing jej dziatalnosci byta opieka nad wiez.
niami politycznymi zaréwno przed pierwszg wojng $wiatowa, jak i w 20-leciu miedzy-
wojennym. Wywierata wielki wplyw sitg swej indywidualnosci i postawa moralna.

Uczta

Jan LECHON (1899—1956) — liryk i satyryk o szczuptym objetosciowo, ale waz-
kim artystycznie dorobku, autor m. in. stynnego wiersza Mochnacki. Wspdtpracownik
»Wiadomosci Literackich”, redagowat przez kilka lat tygodnik satyryczny ,,Cyrulik
Warszawski”, po czym wyjechat do Paryza jako attache kulturalny ambasady pol-
skiej. W r. 1940 udat sie do Ameryki; po wojnie nie powrécit do kraju.

Lechori by}, obok Juliana Tuwima, Jarostawa Iwaszkiewicza, Antoniego Stonim-
skiego i Kazimierza Wierzynskiego, jednym z twoércéw grupy poetyckiej SKAMANDER,
wydajacej od r. 1920 miesiecznik literacki pod tymze tytutem. Mimo Zze grupa Ska-
mandra, majaca ambicje odnowienia poezji stosownie do potrzeb nowej epoki, nie
reprezentowata wyraznej i jednolitej linii programowej, odgrywata w zyciu literackim
20-lecia miedzywojennego olbrzymia role dzieki temu, ze skupiata rzeczywiscie wybitne
indywidualnodci pisarskie. Wspomnietrie Lechonia dotyczy pierwszego, ,bohaterskiego”
okresu istnienia grupy, kiedy to ukazywaty sie pierwsze tomiki skamandrytow.

Pierwsza nagroda panstwowa

KRZYWDA SZTOKHOLMSKA, o ktérej wspomina Lorentowicz, wigze sie z wy-
sunigciem kandydatury Zeromskiego do literackiej Nagrody Nobla. Starania wszczeto juz
w r. 1920 i poczatkowo wydawato sie, ze Zeromski ma powazne szanse, jednakze



wobec germanofilskich tendencji w Akademii Szwedzkiej Wiatr od morza przyjety
zostat bardzo niechetnie i w prasie szwedzkiej ukazat si¢ nieprzychylny pisarzowi arty-
kut jednego z cztonkéw Akademii. Zawiktana sprawa stararn o nagrode dla Zeromskiego
jest do dzi§ przedmiotem polemik. W kazdym razie 13 X 11924 przyznano Nobla
Reymontowi. Janina Mortkowiczowa, zona Jakuba, pozostawita relacje o wrazeniu, jakie
uczynita na Zeromskim ta wiadomosé:

»Pamietam wyraznie scene, kiedy dowiedzial sie o przyznaniu tej nagrody
Reymontowi. Chodzit wielkimi krokami po pokoju i moéwit gtosno jakby sam do
siebie: «Nic sobie z tego nie robie. Nic mnie to nie obchodzi. Tylko Haniusi mi
zal. Tak na to liczyta.»”

W tych warunkach przyznanie pierwszej nagrody panstwowej, i to wiasnie za
Wiatr od,morza, dawatlo pisarzowi satysfakcje moralna. Juz zreszta w maju tegoz roku
ta sama ksigzka Zeromskiego otrzymata nagrode im. Orzeszkowej jako najwybitniejsze
dzieto literackie lat 1922—1924.

Zeromski dostat od prezydenta Wojciechowskiego na Zamku ,trzy duze, widne
i suche pokoje z widokiem na Wiste”, co pozwolito mu opusci¢ niezdrowe mieszkanie
na Wspélnej. Od jesieni 1920 r. Zeromscy mieli tez wiasng wille w Konstancinie pod
Warszawa.

Przed prer7iierg ,Przepiéreczki”

Maria MALANOWICZ-NIEDZIELSKA (1900—1943) — aktorka sceny krakow-
skiej, warszawskiej, poznanskiej i Iwowskiej. Osterwa sprowadzit jg do roli Doroty
Smugoniowej w Przepiéreczce z Krakowa, gdzie skoniczyta szkote dramatyczng i roz-
poczeta wystepy.

Juliusz OSTERWA (1885—1947) — znakomity aktor i rezyser, dyrektor teatréw
i pedagog. W latach 1923— 1925 byt dyrektorem warszawskiego Teatru Narodowego.
Entuzjasta Osterwy bvt Zeromski; z mysla o nim stworzyt postaé Przeleckiego w Pz~
piéreczce. Byta to tez jedna z najlepszych i najgto$niejszych rél tego aktora.

Premierowa obsada aktorska Przepiéreczki — z wyjatkiem debiutujacej w Warsza-
wie Malanowicz-Niedzielskiej — miata na afiszu najstawniejsze nazwiska artystow
Teatru Narodowego.

Prapremiera Biate) rekawiczki odbyta sie w Teatrze Polskim w Warszawie 8111
1921 r. Byta to jedyna sztuka Zeromskiego przyjeta przez krytyke raczej nieprzy-
chylnie. Inne jego dramaty: Ponad $nieg bielszym sie stane (prapremiera 29X11919
na inauguracje Reduty), Turon (réwniez w Reducie 241V 1923 r.), wielokrotnie na
réznych scenach Sutkowski (z Osterwag w roli tytutowej) — cieszyly sie zawsze wielkim
powodzeniem. Niedtugo przed $miercia Zeromskiego Teatr im. Bogustawskiego w War-
szawie rozpoczat przygotowania do wystawienia Roézy W rezyserii Leona Schillera
i w. oprawie scenograficznej Andrzeja Pronaszki. Wielki pisarz, bardzo juz wdéwczas
ciezko chory, z rzadka tylko znajdowat sity na krétkie rozmowy z realizatorami swego
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dramatu, ktérzy odwiedzili go po raz ostatni w przeddzien zgonu. Preniiera Roézy
odbyta sie w kilka miesiecy po $mierci autora, 3 111 1926 r. Bylo to jedno z naj$wiet-
niejszych widowisk teatralnych w przedwojennej Warszawie.

Mieczystaw FRENKIEL (1859—1935) — jeden z najwybitniejszych aktoréw cha-
rakterystycznych i komediowych sceny polskiej, grajacy w latach 1890—1932 w tea-
trach warszawskich.

Teatr .REDUTA” powstat w 1919 r., zatozony przez Juliusza Osterwe i Mieczysta-
wa LIMANOWSKIEGO (1876—1948), z wyksztatcenia geologa, pdzniejszego profe-
sora Uniwersytetu im. Stefana Batorego w Wilnie, zwiazanego ze sztuka teatralng go-
racym zamitowaniem i wszechstronna, bogata wiedza. Nazwe swa wzigt teatr po czesci
od Sal Redutowych przy Teatrze Wielkim, w ktérych poczatkowo zostat ulokowany, lecz
w wigkszym jeszcze stopniu od idei, jaka przyswiecata obydwu zatozycielom: chcieli
stworzy¢ redute bojowa, watczaca o prawde sceniczng, o polski charakter drama-
turgii i inscenizacji, o przywrécenie teatrowi miana prawdziwej $wiatyni sztuki. Wkroétce
po otwarciu przy teatrze powstata szkota, nazwana Instytutem, ksztatcaca ideowych
aktoréw. W dwudziestoleciu swego istnienia wystawiata ,Reduta” wytacznie sztuki
polskich pisarzy, na jej scenie odbyly sie prapremiery wielu wybitnych utworéw {Ponad
$nieg i Turon Zeromskiego, Pierscieri wielkiej damy Norwida i in.). Wielkg zastuga ..Re-
duty” bylo stworzenie nowego typu teatru objazdowego, ktéry docierat do odlegtych
miast i miasteczek z pigknymi przedstawieniami na bardzo wysokim poziomie.

O roztargnionym Kotarbifiskim zob. nizej, przypis na s. 363.

KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAIER

Kazimierz Przerwa-Tetmajer urodzit sig w r. 1865 w Ludzimierzu na Podhalu
w rodzinie ziemianskiej o tradycjach patriotycznych i literackich. Do gimnazjum
i na uniwersytet uczeszczat w Krakowie, dokad rodzina Tetmajeréw przeniosta
sie po stracie majatku. Przed pierwsza wojng S$wiatowag mieszkat w Krakowie,
Warszawie i Zakopanem. Utrzymywat sie z pracy literackiej, krytycznej i publi-
cystycznej. Debiutowat nowelka o tematyce goralskiej drukowang w r. 1886.
Popularno$¢ i stawe zdobyly mu liryki ukazujgce sie jako kolejne cztery serie
Poezji w latach 1891—1900. W literaturze polskiej zapisat si¢ najtrwatej literackg
wizjg $wiata goéralszczyzny tatrzanskiej w cyklu opowiesci Na skalnym Podhalu
(1903— 1910). Jego twoérczoé$¢ prozatorska obejmuje ponadto powiesci, wspot-
czesne i historyczne, jak ,epopeja tatrzanska”-z XVII w. Legenda Tatr i cykl
powieéciowy z czaséw napoleoriskich' Koniec epopei. Od r. 1892, kiedy wy-
stawit na scenie krakowskiej jednoaktdwke Maz-poeta, uprawiat tez, bez wiek-
szego powodzenia, dramatopisarstwo. Jest m. in. autorem fantazji dramatycznej
Zawisza Czarny (1901), o czym wspomnie¢ warto ze wzgledu na aluzje do
niej w Weselu Wyspiariskiego. W 20-leciu miedzywojennym poeta, coraz po-



wazniej chory psychicznie, wegetowat w Warszawie. Wprawdzie w r. 1921 wy-
brany zostat prezesem Towarzystwa Literatow i Dziennikarzy, w 1928 otrzymat
nagrode literacka miasta Warszawy, w 1934 przyznano mu honorowe czton-
kostwo Polskiej Akademii Literatury, byly to juz jednak hotdy dla przesztosci.
Zmart w szpitalu w styczniu 1940 r.

,Panicz ludzmiershi”

Wiodzimierz TETMAJER, malarz zajmujacy sie tez literaturg i polityka, pozosta-
wat pod wplywem charakterystycznego dla owych lat zwrotu do ludowosci. Malowat
gtownie obrazy rodzajowe z zycia wsi krakowskiej. Ozenit sie z chtopska cérka z Bro-
nowie Matych pod Krakowem, Anng Mikotajczykéwna, i osiadt w jej wsi rodzinnej.
W kilka lat pdzniej, 20X11900 r., miodsza siostre Tetmajerowej, Jadwige, poslubit
Lucjan Rydel (zob. nizej, przypis na s. 362). Ten drugi obrzed za$lubin, obchodzony
hucznie w domu Tetmajeréw w Bronowicach, dat Wyspianskiemu impuls do napisania
Wesela. Wszystkie osoby tego dramatu miaty swe odpowiedniki wséréd gosci wesel-
nych: Gospodarz to Wiodzimierz Tetmajer, Gospodyni — jego zona. Pan Miody —
Rydel, Poeta — Kazimierz Przerwa-Tetmajer...

Z miodosci autora Na skalnym Podhalu pozostato wsrdd wspétczesnych wiele
wspomnieni, malujacych go jako miodzierica petnego fantazji, 'umiejacego sie cieszy¢
urokami zycia. W zbiorowym Kopcu wspomnied (Krakéw 1959) Marian Turski prze-
kazuje nam nastepujacy obrazek:

~Pamietam go dobrze jako bawidamka, kokietujacego poezja motyla, szuka-
jacego miodowych kwiatkéw w warszawskich i krakowskich buduarach i w zako-
piariskich pensjonatach. Kiedy$ bytem $wiadkiem, jak w ogrodzie Chramca w Za-
kopanem na zadanie pani L. z Warszawy, o ktérej wzgledy zabiegat, usiadt w pet-
nej gali na fontannie. Widok byt arcyzabawny, gdyz fontanna bita ostro, woda
sikata mu wiec ze wszystkich otworéw ubrania. Bohaterski czyn spalit na panewce,

albowiem [..] dostat od niej kosza. Byto to w czasach jego najwigkszej popu-
larnosci...”

Poeta z ,Weseld’

Ludwik Hieronim MORSTIN (ur. 1886) — dramaturg, mito$nik i znawca kultury
antycznej, ktoérej ,jak najszerszemu umitowaniu” ,w artystycznej kulturze narodowej”
poswiecit redagowany w latach 1911— 1913 w Krakowie, wspélnie z Wiadysta-
wem Koscielskim, miesiecznik ,,Museion”, Z tych samych zamitlowan wyrosty jego
~opowiesci greckie” dla mtodziezy i szkice zebrane w tomie Dziwy kuhury antycznej.
Poczynajac od r. 1912 wystawiat na scenach polskich liczne sztuki o bardzo rézno-
rodnej tematyce — od Trylogii antyczne), ktérej bohaterkami sa Penelopa, Ksantypa
i Kleopatra, az po satyre na $wiat literacki 20-lecia w Rzeczypospolitej poetéw. Obok
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tomu wspomnieri, z ktérego pochodzi przytoczony fragment, wydat tez Mo)e przy-
gody teatralne.

Stanistaw TARNOWSKI (1837—1917) — historyk literatury polskiej, profesor
i dwukrotnie rektor Uniwersytetu Jagiellofiskiego, prezes Akademii Umiejetnosci,
.papiez” krakowskiego $wiata naukowego i arystokratycznych salonéw. Konserwatysta
w upodobaniach i pogladach, miat krytyczny, niechetny stosunek do catej nowej lite-
ratury.

Wiadystaw ZELENSKI (18)7—1921), ojciec Boya, kompozytor, autor m. in. po-
pularnych oper, ozeniony byt z siostrg matki Kazimierza Tetmajera.

Poczatkowe objawy choroby psychicznej, ktéra zniszczyta talent i zycie Tetmajera,
zaobserwowano w czasie pierwszej wojny S$wiatowej.

,»,Coraz bardziej rosngca skaza psychiczna — pisze Grzymata-Siedlecki w cyto-
wanej powyzej ksigzce — kolo roku 1916 przeistoczyta sie w dotkliwa manie
prze$ladowcza; uczul sie otoczony wrogami, miat przekonanie, ze przewazna cze$¢
jego znajomych wiagze sie w spisek przeciwko niemu; z mieszkania swego na dru-
gim pietrze styszat jak w piwnicach na toczydle ostrza na niego noze. Z poczatku
choroby miat te przynajmniej ulge, ze swoich krewnych i przyjaciét nie zaliczat do
sprzysiezonych swych wrogéw. Stato sie jednak, ze silnie o stan jego poczytal-
nosci  zaniepokojeni Wiodzimierz Tetmajer i Boy-Zelefiski umiescili go w zakla-
dzie psychiatrycznym prof. Piltza w Krakowie. Zrazu, nie zdajac sobie doktadnie
sprawy, czym jest to sanatorium, zgodzit si¢ na pobyt w nim, ale gdy tylko uswia-
domit sobie istotne tego zaktadu przeznaczenie, czym predzej opuscit go. Boya
i brata zamiescit ra najczarniejszej liscie swoich przesladowcéw i przestat ufa¢
najblizszym. Straszng rzecza byto widzie¢ to jego potworne osamotnienie dodane
do rozpaczliwej walki z catym $wiatem — walki z nieustannym widmem, ze lada
chwila, nie wiadomo skad, wypadng ptatne zbiry i zamordujg go. Zasypiat dopiero
woéwcezas, gdy potrzeba snu przewalczata nieustanng jego ze snem walke. Walczyt
ze snem, bo nie dowierzal zamkom i taficuchom we drzwiach. Doprowadzat si¢ do
dostownego gtodu, bo zywit sie tylko pomaraficzami i jajkami, zbadawszy przedtem
starannie, czy skorupka nie nadpeknieta, jako ze przez najwatlejsza nawet szczeline
wrogowie moga zastrzykna¢ trucizne.

Z miesigca na miesigc uszczuplat grono tych, ktdrych nie posadzat o zmowe
z wrogami. Do tej coraz to mniejszej garstki znajomych zachodzit czasem. Serce
Sciskato sie na jego widok. Ten niegdy$ $wietny na salonach dandys, ten panicz
ludZmierski, teraz zebraczym wzrokiem wodzit, jakby btagajac o ratunek, ktérego
mu byto nie sposéb dostarczy¢. Na dodatek ztego srozyta sie juz wojna [..]

To wszystko wzigwszy pod uwage, nie sposéb byto nie zdumiewaé sie nad
pewnymi momentami jego inteligencji, jakby wyosobnionymi z catosci zamroczen.
Nalezatem do tych, ktérych nigdy nie posadzat o spisek z Boyem i z Wiodzimie-
rzem Tetmajerem; nie nazbyt czesto, ale zdarzato si¢, ze bywat w moim domu;
pierwsze kwadranse sptywaty mu na przezywaniu swojej okrutnej obsesji, ale wy-
starczyto, gdy, wygtodzony, posycil sie jakim takim positkiem, odetchnat upewnie-



niem o swoim u mnie bezpieczenstwie i dat sie wciggngé w rozmowe, oddalajaca
go od owych wrogéw i ich machinacji, a bylo sie $wiadkiem i stuchaczem sSwietnych
nieraz spostrzezern o sytuacji militarnej walczacych stron, o skutkach moralnych,
jakie przyniesie ze soba wojna, o politycznych zawitosciach, ktére spadng na narody.
Wizyty jego dowodnie wykazywaty, jak wszystkie jego udreki i paniki, jak cata
subiektywna zgroza istnienia nie potrafity jednak odebra¢ mu troski o nar6d
i 0 ludzkos¢.”

Tragedia Tetmajera

Okoto r. 1901, w czasie préb w teatrze krakowskim dramatu Tetmajera Zawiszu
Czarny, poeta zwiazat sie z kobieta, ktéra stata sie w kilka lat pdzZniej matka jego
syna. Dziecko swe uwielbiat $lepo i bezkrytycznie, dat mu nazwisko Tetmajeréw
i otoczyt je najczulsza opieka. Niestety, syn nie okazat sie godnym tak wielkiej mitosci.
W pamietniku znanego muzykologa Adolfa Chybiriskiego (W czasach Straussa i Tetma-
jera, Krakéw 1959) znajduje sie diugi ustep poswiecony wspomnieniom wieloletniej
znajomosci z Tetmajerem. Oto fragment dotyczacy syna poety:

»PoZnym latem roku 1923, podczas ponownego pobytu w Zakopanem, pracowatem
nad rozprawa o muzycznych instrumentach Podhala w Muzeum Tatrzanskim. Pew-
nego dnia wieczorem wracatem ze spaceru i na rogu ulicy Koscieliskiej i Kaszelew-
skiego spotkatem najniespodziewaniej Tetmajera, o ktérego pobycie w Zakopanem
nie wiedziatem [..] Szed}, jak zwykle, krokiem powolnym, moze bardziej po-
wolnym niz dawniej, mozna by nawet powiedzie¢: krokiem ciezkim. Od raru
zorientowatem sig, ze musi by¢ albo cierpiacym, albo mie¢ jakie$ wielkie zmartwie-
nie. Nie spodziewalem si¢ jednak, ze stane sie Swiadkiem zdarzen, ktére do dzi-
siejszego dnia pozostawity we mnie bardzo bolesne wspomnienia.

Mitym dla mnie byfo, ze poeta pamietat, iz pracuje nad rozprawg o goralskirh
instrumentach muzycznych, ze zapytat o stan pracy i ze obiecat mi udzieli¢ pewnych
wskazéwek i wiadomosci o rzeczach mato juz znanych. SzliSmy po przywitaniu
w strong Krupéwek [..] Przy$pieszylismy swe kroki i niebawem weszliSmy do
hotelu Pod Giewontem. Tetmajer zajmowat tam dwa male pokoje na pierwszym
pietrze [..] Z drugiego pokoju wyszedt jego syn, z ktéorym mnie zapoznat moéwiac:
«To cata moja pociecha.»

Przypatrzytem sie blizej tej «pociesze», gdy wniesiono $wiatto do pokoju, w kt6-
rym siedzieliSmy z Tetmajerem, toczac rozmowe o muzyce goralskiej. Ta kilkuna-
stoletnia woéwczas pociecha poety, ktérej napisat jako czuty ojciec kilka pieknych
wierszy, byta ciemnym blondynkiem o juz szorstkim glosie i bardzo niemitym spoj-
rzeniu spode tba. Miat oczy zdradzajace zte instynkty. Nietrudno bylo w nich wy-
czyta¢ niezadowolenie, ze ojciec ma godcia. Za to ojciec spogladat ku «pociesze»
z wielkg tkliwoscig [...]

Rozmawialiémy dalej o instrumentach géralskich. W pewnym momencie rzekt
Tetmajer spogladajac na syna:



— Ja tez mam taka mata basetle, ktéra zawsze gra jedna melodig: «Daj pie-
nigdze, daj pieniadze, daj, daj, daj.»

To, co potem nastapito, byto jednym z najprzykrzejszycli zdarzen, jakich bytem
$wiadkiem. Ustyszatlem bowiem wezwanie mitego synka, «aby ojciec milczat i nie
mowit... glupstw». Zamiast stowa «milczab> uzyt synek zupetnie innych, tu nie
dajacych sie przytoczy¢ stow [...]

[...] Mimo zaproszenia Tetmajera, aby go odwiedza¢, nie bytem w stanie p6js¢
do niego, aby nie by¢ $wiadkiem tego rodzaju incydentéw. Opowiadano mi, ze
chtopak dopuszczat sie réznych przestepstw, za ktére nie pociggano go do odpo-
wiedzialnoéci jedynie ze wzgledu na osobe ojca. Nie sprawdzito sie nic z tego,
co poeta wyrazit w swym przepiegknym wierszu pt. Memu synkowi... Sprawdzata
si¢ jedynie i state ojcowska mitos¢ poety [...] | sprawdzata si¢ ona az do zgonu
syna. Opowiadano, ze Tetmajer w jakim$ zapamietatym bdlu po jego stracie nie
chciat wyda¢ zwiok syna...”

W ostatnich kilkunastu latach swego zycia korzystat Tetmajer z bezptatnej gosciny
w Hotelu Europejskim w Warszawie. Na domiar nieszczes¢ katarakta pozbawita go
niemal zupetnie wzroku.

50-lecie jego pracy literackiej przypadto na rok 1937.

Pierwszej, ciezkiej zimy wojennej, w poczatkach stycznia 1940 r., znaleziono na
ulicy na wpot zamarznigtego starca. Po przewiezieniu go do szpitala Dziecigtka Jezus
lekarze poznali w nim Kazimierza Tetmajera. Byt nieprzytomny. Majaczyt wierszami.
Zmart 18 stycznia.

WLADYSEAW STANISLAW REYMONT

Wiadystaw ~ Stanistaw Reymont, urodzony w r. 1867, byt synem organisty
wiejskiego nazwiskiem Rejment. Wyksztatcenie jego ograniczyto sie do kilku
klas szkoty elementarnej i zakoriczonego wyzwoliriami terminu u krawca, prak-
tyke zyciowa natomiast miat w mtodosci bogatg i urozmaicona: zbiegtszy z domu
prébowat najrozmaitszych zawod6éw.— od handlu po aktorstwo, i obracat sie
W najrézniejszych $rodowiskach — od paulinéw jasnogérskich, u ktérych roz-
poczat nowicjat, po spirytystbw niemieckich. Znakomity obserwator, spostrze-
zenia swoje i doswiadczenia tego okresu przetworzyt pézniej w twoérczosci lite-
rackiej. Osiadtszy pod Skierniewicami jako funkcjonariusz kolejowy bardzo
niskiego szczebla, zaczat wysyta¢ do prasy warszawskiej i krakowskiej kores-
pondencje i opowiadania. Debiutowat w druku w r. 1893; wodwczas tez prze-
niést sie do Warszawy, gdzie poczatkowo Kklepat biede. Pozycje w S$wiecie
literatury zapewnit mu reportaz literacki Pielgrzymka do Jasnej Goéry (1895),
a byt materialny — wysokie odszkodowanie za wypadek kolejowy w r. 1899.
Odtad poswiecit si¢ wytacznie pracy literackiej. Wyjezdzat kilkakrotnie za gra-
nice, po pierwszej wojnie $wiatowej osiadt na wsi w Wielkopolsce. W r. 1924
otrzymat Nagrode Nobla za Chtopéw (1902—1909). Zmart w r. 1925 w War-



sza-wie. Opublikowat, précz licznych nowel (m. in. zbiory Spotkania, Na kra-

wedzi, Pekniety dzwon), dluzsze opowiadania, jak Liii, Sprawiedliwie, oraz
powiesci: Komediantka (1896), z zycia wedrownych trup aktorskich, powigzana
fabularnie z Fermentami (1897), Ziemia obiecana (1899) — obraz $rodowiska

fabrykantéw tédzkich, trylogia historyczna Rok 1794 (1918) i in.

Droga do ,Komediantki’

W  warszawskim Cechu Mistrzéw i Mistrzyri Krawieckich znajdowaty sie przed
wojng dokumenty dotyczace rzemie$lniczych poczatkéw kariery zyciowej przysztego
laureata Nagrody Nobla. Przejrzat je i opisat Jan Lorentowicz w swej ksigzce Spoj-
rzenie wstecz. Z dokumentéw tych wynika, ze w okresie 1879— 1883 Stanistaw Rej-
mont, urodzony 7V 1867 r. we wsi Kobiele Wielkie, pow. radomskowskiego, uczesz-
czat do Warszawskiej Szkoly Niedzielno-Rzemieslniczej i byt w tym czasie termina-
torem krawieckim. Nauke przerwat w klasie trzeciej i otrzyma! na $wiadectwie naste-
pujace stopnie: z religii, jezyka rosyjskiego, arytmetyki i kaligrafii — dobre, z jezyka
polskiego — celujace. Na podstawie tego $wiadectwa promowany zostat z termina-
tora na czeladnika krawieckiego. 2V 1883 krawiec Konstanty Jakimowicz zapisat
Stanistawa Rejmenta do cechu krawieckiego ,,na dokoriczenie nauki od dn. 2 maja do
1 stycznia 1884 roku, tj. na dziewige¢ miesiecy [...] Po dziewieciu miesigcach, dn. 2 stycz-
nia 1884 r., nastgpit akt wyzwolin siedemnastoletniego Stanistawa Rejmenta na cze-
ladnika [..] Majster wyzwalajacy, Konstanty Jakimowicz, w rubryce z zapytaniem:
«jaka na dowod uzdolnienia zrobit sztuke», czyli «jakg okazat kwalifikacje do stopnia
czeladniczego», kazat pomiesci¢ podpisane wtiasnorecznie o$wiadczenie: «Okazat frak b.
dobrze uszyty.»”

Na paryskim bruku

Cyprian GODEBSKI (1835—1909) — rzeZbiarz polski zamieszkaty stale w Pa.
ryzu, twérca m. in. pomnika Mickiewicza w Warszawie, Kopernika w Krakowie
i posagu Moniuszki w katedrze warszawskiej.

Ignacy Jan PADEREWSKI (1860—1941) — S$wiatowej sta™py pianista, kompozy-
tor i polityk, niestrudzony propagator sprawy polskiej w $wiecie; wielu polskich arty-
stow korzystato z jego pomocy materialnej.

Wspomniany przez Lorentowicza aktor charakterystyczny Jan SZYMBORSKI
(1850—1909), ktéry w latach 1866— 1900 wystepowat w zespotach prowincjonalnych,
opowiadat o karierze teatralnej Reymonta (cyt. wg Niepospolitych ludzi):

~Mniej wiecej w potowie sezonu zjawit sie¢ u naszego dyrektora jaki$ mio-
dzieniec, przedstawit sie jako Urbanski i prosit o debiut. Warunki fizyczne raczej
nieprzychylne: niewysokiego wzrostu, o nienadzwyczajnym gtosie i wzroku tak
krotkiego, ze bez szkiet nic prawie nie widzi. Dyrekcja data mu jednak debiut

w Barkaroli Gawalewicza. Wszedt na scene nieprzytomny z tremy, a ze grat



«amanta», wigec grat bez okularéw, co go do reszty ubezwtadniato. Skoriczyt scene
i, na po6t ociemnialy, zamiast ze sceny wyj$¢ normalnymi drzwiami, otworzyt sto-
jaca obok szafe i wszedt do szafy. Uttukt oczywiscie caty spektakl Barkaroli.
Dyrektor zatrzymat go jednak w zespole. Byt mity, kolezeriski, lubiliSmy go.
Twierdzit, ze jest synem obywatela ziemskiego z Lubelszczyzny. Po jakim$ czasie
zniknat nam z oczu. Po kilku latach, jadac kolejg warszawsko-wiedenska, na stacji
Baby czy Wolbérka ujrzatem gp w czerwonej czapce kierownika ruchu. Ucieszony,
wybiegtem z wagonu, dopadtem go:

— Jak sie masz, Urbanski! — krzyknatem.

On sie rozejrzat bystro, jakby chciat skontrolowaé, czy kto§ mnie nie styszat —
i, przygarniajac mnie do siebie, szepngt mi do ucha:

— Nie jestem Urbanski, nazywam sie Rejment.”

Pacjent z krakowskiego sanatorium

Reymont leczyt sie w pierwszej w Krakowie lecznicy prywatnej, zatozonej w r. 1883
przez Jana GWIAZDOMORSKIEGO, w r. 1889 przeniesionej do wikasnego gmachu.
Dom Zdrowia dra Gwiazdomorskiego stynat ze znakomitych warunkéw i troskliwej
opieki.

Zatosna idylla aktoreczki trupy prowincjonalnej, obdarzonej czystoscig i glebia uczug,
jestem tematem diuzszej noweli Reymonta Liii (1899), opartej, podobnie jak powies¢ Ko-
mediantka (1896), na wiasnych obserwacjach autora z czaséw jego ,kariery” teatralnej.

PRZYBYSZEWSKI spedzit lata 1889—1898 w Berlinie, gdzie wprawdzie wywal-
czyt sobie powazne stanowisko w $wiecie literackim, ale gdzie tez czesto przymierat
gtodem.

Stanistaw SIEROSEAWSKI (1877—1942) — dziennikarz krakowski J nowvelista,
znany 2 dowcipu konferansjer ,Zielonego Balonika”, stynnego przed pierwsza wojng
kabaretu literacko-artystycznego w Krakowie.

W Swiecie wyobrazni Reymonta

Wymownym przyktadem gtebokiego przejmowania sie autora Chtopéw opisywa-
nymi ludZzmi i sytuacjami jest przytoczone w cytowanej ksigzce nastgpujace opowia-
danie pani Reymontowej:

.Pierwszy tom Chiopéw pisat Wiadek w Bretanii nad morzem. Gdy skoriczyt
opis wesela, nad ktérym niemal bez przerwy pracowat kilka dni — po prostu padt
bez sit na to6zko, tak doszczetnie wyczerpany, ze, wystraszona, sprowadzitam na-
tychmiast lekarza. Obejrzat, opukal, obadat i wreszcie zapytat:

— Co sig z panem dziato, ze pan sie doprowadzit do tak groZnego stanu?

— Przez trzy doby bez przerwy tariczytem oberka — odpowiedziat pacjent.”



STANISLAW WYSPIANSKI

Stanistaw Wyspianski urodzit sie w r. 1869 w Krakowie jako syn rzeZzbiarza.
Po ukonczeniu gimnazjum studiowat w latach 1887—1890 w krakowskiej
Akademii Sztuk Pigknych, gdzie byt uczniem Matejki; w r. 1888 brat udziat
w pracach nad polichromiag wnetrza ko$ciota Mariackiego. Rozpoczat tez studia
uniwersyteckie w zakresie historii, historii sztuki i literatury. Teatrem, gtow-
nym swoim umitowaniem, interesowat sie od najwczesniejszych lat, réwniez
w czasie podrézy zagranicznych, ktére dla pogiebienia studiéw malarskich
podejmowat jako stypendysta kilkakrotnie w latach 1890—1894. Od r. 1896
pracowat nad stynnymi witrazami i polichromia prezbiterium krakowskiego kos-
ciota Franciszkanéw. W r. 1897 debiutowat w druku pierwsza redakcja Legen-
dy, w 1898 na scenie — Warszawianka. Wsp6ipracowat z ,Zyciem” krakow-
skim, a za redakcji Przybyszewskiego byt kierownikiem artystycznym tego
periodyku, podnoszac, po raz pierwszy w Polsce, szate graficzng do rangi
elementu wspotksztattujacego oblicze czasopisma. W latach 1901— 1903 wystawit
na scenie krakowskiej Wesele, Wyzwolenie, Protesilasa i Laodamig¢ oraz Bole-
stawa Smiatego. Z wazniejszych jego wydanych utworéw wymieni¢ nalezy poza
wspomnianymi poemat Kazimierz Wielki (1900) i dramaty: Klatwa (1899),
Legion (1900), Akropolis (1904), Noc listopadowa (1904), Sedziowie (1907).
Zwiazki Wyspianskiego z teatrem nie ograniczaly si¢ do dramatopisarstwa:
jego koncepcje inscenizacyjne, scenograficzne wywarty wielki wptyw na rozwéj
teatru polskiego, dokonujgc wytomu w tradycyjnych konwencjach. Petng realizacje
wiasnych postulatow w tej dziedzinie uniemozliwito artyscie fiasko staran o dy-
rekcje teatru w Krakowie w 1905 r. W r. 1906 Wyspianski zostat profesorem
malarstwa dekoracyjnego i koscielnego w Akademii. Chory nieuleczalnie od
r. 1898, zmart w lecznicy krakowskiej 28X1 1907 r.

Kwiaty
Adolf NOWACZYNSKI (1876—1944) — dramaturg, satyryk, w latach miedzy,
wojennych publicysta narodowej demokracji; w okresie mtodopolskiej cyganerii i Zie-

lonego Balonika peten temperamentu i zto$liwego dowcipu uczestnik bojéw z filisterig
mieszczanstwa krakowskiego.

Atmosfera pracowni Wyspianskiego kojarzy sie Nowaczyniskiemu z postaciami
Fra ANGELICO (1387— 1455), wioskiego malarza religijnego wczesnego Odrodzenia,
dominikanina, oraz $w. Franciszka, zwanego Biedaczyng (wh Poverello) z Asyzu.

Eugene GRASSET (1841-—1917) — znakomity rysownik francuski, pionier nowo-
czesnego kierunku w sztuce zdobniczej i dekoracyjnej. Z pracami jego zetknat sie
Wyspiariski w czasie swych studiow w Paryzu i pod ich wptywem zajat sie stylizacja
motywéw roslinnych.



W otoczeniu krakowskich artystéw Wyspianski byt jedynym alistynentera. Gdy go
namawiano do picia i zapewniano, ze alkohol podnosi fantazje, odpowiada!, iz fan-
tazji mu nigdy nie brak, a po alkoholu boli go tylko gtowa.

Nocne spacery

Kawiarnia TURLINSKIEGO (naprzeciw Teatru Stowackiego w Krakowie) byta
ulubionym miejscem spotkan artystow Mtodej Polski w latach 1897—1900. Salka
w tej kawiarni nazwana przez artystbw ,Paoncm” byta, jak to Zzartobliwie okresli!
Boy-Zeleniski, prawdziwa ,kuznig intelektu”. W ,Paonie” lezaty pod reka bloki z pa-
pierem rysunkowym, pastele i wegle. ,Czesto nad ranem zaczynat tam robi¢ swcje
portrety Wyspianski.”

Henryk OPIENSKI (1870—1942) — kompozytor, dyrygent, muzykolog, mito$nik
dawnej muzyki, autor monografii Chopina i francuskiej historii muzyki polskiej. Z Wys-
pianskim zaprzyjaznit sie, podobnie jak Rydel, jeszcze na tawie szkolnej.

Lucjan RYDEIl. (1870—1918) — poeta, dramaturg i tlumacz, gruntownie wy-
ksztatcony. syn profesora Uniwersytetu Jagielloriskiego. Wspoétczesna krytyka cenita
wysoko jego historyczng trylogie dramatyczng o Zygmuncie Auguscie i grywang do
tej pory bas$h dramatyczng Zaczarowane holo. Autor m.in. opowiadania z dziejéw
greckich Ferenike i Pejsidoros, ktére wyprzedzito tematyka Dysk olimpijski Parandow-
skiego.

Prapremiera Warszawianki, pierwszej sztuki Wyspianskiego, ktéra ujrzata Swiatto
kinkietéw, odbyta sie 28X11898 r. Role Marii grala Wanda SIEMASZKOW \
(1867—1947), najwybitniejsza aktorka mtodopolska, wielka tragiczka, ktérej wrézono
stawe Modrzejewskiej. Po6Zniejsza Panna Mioda w premierowym przedstawieniu We-
sela, zastyneta jako znakomita odtwoérczyni postaci kobiecych w dramatach Wyspian-
skiego.

Suwerenny artysta

Kierownikiem drukarni uniwersyteckiej byt Bolestaw ULANOWSKI (1860—1919) —
historyk prawa, profesor Uniwersytetu Jagiellorskiego.

Stowa Przybyszewskiego o Wyspianiskim: ,,zbyt byt bogaty”, oznaczaja, oczywiscie,
bogactwo duchowe. W znaczeniu materialnym nigdy, nawet w okresie juz uznanej
wielko$ci, nie doszedt do dobrobytu; nie przywiazywat zreszta do tych spraw zadnej
wagi. Jedynym wiekszym wydatkiem, na jaki modgt sie zdoby¢, bylo zakupienie go-
spodarstwa wiejskiego w Wegrzcach, nie opodal Krakowa, ale nabyt je dla dogo-
dzenia upodobaniom Zzony, prostej chiopki, ktdra, urodzona i wychowana na wsi, nie
czuta sie szczesliwa w miescie.



Wszystko sam

Tadeusz ZUK-SKARSZEWSKI (1858—1933) — publicysta i powieéciopisarz kra-
kowski, wspottworca i jeden 2 konferansjeréw Zielonego Balonika, wspétautor wysta-
wianych tam szopek.

Pasje reformatorska Wyspiariskiego charakteryzujg znakomicie dwie inne anegdoty,
przytoczone przez Grzymate-Siedleckiego {Niepospolici ludzie w dniu swoim powszed-
nim):

»Wakacje 1903 roku spedzatem na kuracji w Rymanowie. Pewnego dnia otrzy-
muje od Wyspianskiego kartke, w ktérej mnie zawiadamia, iz z polecenia lekarza
ma przeby¢ kilka tygodni w Rymanowie, a wiec prosi o wynajecie mu mieszkania.
Rzecz jasna, natychmiast to zrobitem, po czym wskazanego dnia pojechatem na sta-
cje (8 km od Zdroju) i przywioztem go o godzinie, kiedy w restauracji Domu
Zdrojowego siadano do obiadu. Spozyliémy obiad, zaproponowatem krétki spacer.
StaneliSmy na werandzie, z ktérej kilka szerokich schodéw prowadzito do parku;
z rzadka tylko wyzszymi drzewami ozdobionego, a tuz za parkiem w goére ciggna.'y
sie las. Wyspianski przyjrzat si¢ widokowi, po czym po 2—3 minutach zawyroko-
wat: «Ten park trzeba by doktadnie zmieni¢.» Wyjat szkicownik i kilkudziesieciu
rzutami reki nakredlit nowe rozplanowanie drzew, klombéw etc. Ani jeden $wierk,
ani jedna tuja, ani jeden krzew nie przepadty w jego planie, ale ani jedno nie
zostalo na swym miejscu.

Swojego czasu, gdy go wybrano do Rady Miejskiej miasta Krakowa, sprawo-
wanie swego mandatu rozpoczat od tego, ze na kilkudziesieciu kartonach wymalo-
wat projekty zmienionych uniforméw dla stuzby miejskiej: pachotkéw magistrackich,
woznych, konduktoréw tramwajowych, strazy pozarnej itd. Zitozyt to prezydentowi
miasta, po czym zrzekt si¢ swego mandatu, wychodzac z zatozenia, ze poza tym,
co zdziatat, wazniejszych juz dlan spraw w miescie by¢ nie moze...”

,\Wesele"

Jozef KOTARBINSKI (1849—1928) — jedna z czotowych postaci teatru swojej
epoki: aktor, rezyser, dyrektor i kierownik literacki scen krakowskiej i warszawskiej,
krytyk teatralny i pamietnikarz malujgcy $rodowisko teatralne. W latach 1877— 1893
wystepowat w teatrach warszawskich, po czym przeniést sie do Krakowa, gdzie w la-
tach 1899— 1905 byt po Pawlikowskim dyrektorem teatru. Na stanowisku tym zastu-
zyt sie przede wszystkim wprowadzeniem do repertuaru dziet wielkich romantykéw,
uwazanych dotychczas za niesceniczne (m. in. wystawit Dziady w inscenizacji Wyspian-
skiego), oraz wystawieniem dramatéw Wyspianskiego, m. in. Wesela. Jako aktor celowat
w rolach Szekspirowskich i w dramatach romantycznych.

Wernyhora z prapremiery Wesela, znakomity odtwérca Otella, Kréla Lira, Woje-
wody w Mazepie, Franza Moora w Zbdjcach Schillera i Chtopickiego w Warszawian-



ce — Stanistaw KNAKE-ZAWADZKI (1859—1930), rzeczywiscie ani warunkami ze-
wnetrznymi, ani rodzajem talentu nie pasowat do roli Czepca.

Jan STANISELAWSKI (1860—1906) — znakomity pejzazysta, profesor krakow-
skiej Szkoty Sztuk Pigknych, artysta o wszechstronnych zainteresowaniach i niezmiernym
autorytecie wéréd miodziezy.

Coéreczka

Z domami dwéch znanych lekarzy krakowskich, PARENSKIEGO i NOWAKA,
faczyly Wyspianskiego przez cate zycie wezly serdecznej przyjazni. Zwiaszcza profe-
sorowa Eliza Pareniska otaczata artyste zawsze zyczliwg opieka; jej dwie corki — Mn-
ryne i Zosie (p6zniej zone Tadeusza Boya-Zeleriskiego) uwiecznit Wyspiariski w We-
selu.

Po S$mierci Wyspiariskiego Rada Miasta Krakowa objeta opieke nad sierotami
i spuscizng zmartego, ustanawiajac oficjalnym opiekunem masy spadkowej prezydenta
miasta.

Malarstwo czy poezja?

Oryginalna koncepcja inscenizacyjna Cyda nie miata charakteru realistycznego, akcja
bowiem tragedii Corneille’a rozgrywa sie w S$redniowieczu. ,Hiszparisko$¢” zapewni¢
mialy kostiumy wg portrecisty dworu madryckiego Diego de Silva y VELASQUEZA
(1599—1660), og6lne ramy dekoracji narzucat Paolo VERONESE (1528—1588), we-
necki malarz renesansowy, ktéry odtwarzanym z upodobaniem ucztom biblijnym czy
starozytnym nadawat koloryt -whasnej epoki.

Nad scenami dramatycznymi ZYGMUNT AUGUST pracowat Wyspiariski przed
$miercia; publikacji doczekaty sie dopiero w r. 1931.
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258
260

271
273
273
277
279
280
281
282

287
293
297
303
310
315
320
325
330
336
343
347
349
354
358
361

Teksty nie opatrzone informacja o autorze wyjete sg z listow lub
wspomniert samych pisarzy. Tytuly fragmentéw pochodza od autorki

opracowania.
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