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Bibliotekarzom, nauczycielstwu,
pracownikom ksigzki, wszystkim
jej czytelnikom i mitosnikom






WSTEP

w Polsce, gdzie sprawa rozwoju czytelnictwa i upowszechnienia ksiagzki byta od wielu
dziesigtkéw lat jedna z gtéwnych trosk dziataczy kulturalnych i o$wiatowych, gromadzono skrzet-
nie wypowiedzi pisarzy o ksigzce. Ogromny zbiér takich wypowiedzi, gtéwnie poetyckich,
zgromadzit nie zyjacy juz literat Hilary Majkowski; zbi6r ten ulegt zniszczeniu podczas pow-
stania warszawskiego w 1944 r. Drobniejsze zbiorki byty ogtaszane sporadycznie w czasopis-
mach.

Osobnym wydawnictwem z tego zakresu jest ksigzeczka ,Pisarze o ksigzce”, zebrana przez
nizej podpisanego i ogtoszona w 1937 r. z okazji wystawy pod nazwa ,Zycie Literackie”,
zorganizowanej przez Polska Akademie biteratury. W wydawnictwie owym ogtoszono wypo-
wiedzi o ksigzce i czytelnictwie nadestane na wezwanie organizatora wystawy przez pisarzy
bioracych w niej udziat. W roku 1957 maty zbiorek mys$li o ksiagzce i czytaniu ogtosit St. Sto-
chel w Krakowie pt. ,Ksiag jestem niesyty”.

Niniejsza antologia, ktéra ukazuje sie dzi$ jako dzieto po$miertne Marcelego Poznarskiego,
jest pierwszym, tak powaznie potraktowanym wydawnictwem. Autor, w latach mtodziefczych
—dziatacz niepodlegtosciowy, wieziony i z wyroku sadu carskiego zestany na Syberie, skad wy-
zwolita go wielka Rewolucja Pazdziernikowa, ostatnie czterdziesci lat zycia spedzit w stuzbie
ksiazki. Bibliotekarz, bibliograf, bibliofil — widziat w ksigzce potezne narzedzie o$wiaty i pos-
tepu, ZTOdto wiedzy, piekna i prawdy. Pracy nad antologia wypowiedzi o ksiazce i czytaniu
poswiecit ostatnie dziesie¢ lat swego pracowitego zycia. Chciat widzie¢ w tej publikacji narze-
dzie upowszechnienia czytelnictwa i ksigzki, ale bedac bibliofilem rozumiat, Zze upow-
szechnienie musi by¢ rezultatem rozbudzenia mito$nictwa ksiazki jako Zrédta piekna, szlachetnej
mysli i wzniostego uczucia. W ten spos6b powstato dzieto o szerokim zasiegu, przydatne zaréwno
dla bibliofiléw jak i dla tych, ktérych do ksiazki trzeba dopiero doprowadzi¢ i w sposéb
trwaty do niej przywiazac.

Totez obok wypowiedzi o ksigzce pisarzy od najdawniejszych czaséw do chwili obecnej,
zebrat réwniez Poznarski celniejsze mysli o ksiagzce polskich robotnikéw i chtopéw, rozliczne
mys$li i aforyzmy oraz przystowia i zaklecia przeciw szkodnikom ksigzkowym, wreszcie hasta
stuzace propagandzie czytelnictwa i ksigzki. Sylwetki autoréw przytoczonych tekstéw, stowni-
czek wyrazéw trudniejszych oraz rzeczowy skorowidz tre$ci tworza z tej antologii praktyczne
i wielostronne narzedzie pracy nad szerzeniem umitowania ksigzki i upowszechnieniem czytel-
nictwa w Polsce. Oby dzieto Poznanskiego stuzyto tym podniostym celom w sposéb jak
najbardziej skuteczny.

STANISLAW PIOTR KOCZOROWSKI






KSIAZKA W LITERATURZE

Ten jest najszczesSliwszy z ludzi,
Ktéremu nic zapatu do ksiag nie ostudzi.

JAN KASPROWICZ



RYSZARD DE BURY
(1281—1345)
Ttum. Jan Kasprozoicz

O MILOSCI DO KSIAG TO JEST PHILOBIBLON

TRAKTAT £ACINSKI
(fragmenty)

Z rozdziatu pierwszego

O tym, iz skarb madrosci znajduje  gtéwnie w ksiegach

[...] Jaka dogodno$¢ dla wiedzy, jaka przystepna i tajemna nauka miesci
sie w ksiegach i z jaka pewnos$cig odkrywamy, bez zawstydzen, stabosci naszej
niewiedzy! One sg nauczycielami bez kija i rézgi, bez krzyku i gniewu, bez stroju
i bez pieniedzy. Przychodzac do nich, nie zastajemy ich nigdy $piacymi; gdy
sie ich pytasz, mysli swej nie ukrywaja; nie taja, jesli sie mylisz, nie szydza z ciebie,
jesli okazesz sie nieukiem. O ksiegi, wy, co same jedne posiadacie swobode, same
pozwalacie nam z swobdd korzystaé, co dajecie wgzystkim to, czego od was za-
daja i oswabadzacie wszystkich, wiernie po$wiecajacych sie waszej stuzbie. [...]

Z rozdziatu pietnastego

O korzysciach mitosci do ksiag

[...] Ksiegi radujg nas, gdy $mieje sie nam szczescie, pocieszaja nas, gdy
burzliwe groza losy. One to ustalajg ludzkie umowy i zwyczaje, a bez ich pomocy
powaznych wyrokéw ferowaé sie nie da.

Sztuki i nauki gniezdza sie w ksiegach i zaden umyst okresU¢ nie zdota, jaka
korzys¢ dla wszystkich zyska¢ z nich mozna. Jak wysoko ceni¢ trzeba przedziwng
potege ksiag, je$li przez nie poznajemy granice zaréwno ziemi, jak czasu, jesli
w nich, jak w zwierciadle wiecznosci, dostrzegamy rzeczy, ktére sg i rzeczy,
ktérych nie ma! [...]

Z rozdziatu siedemnastego

Jak nalezy troskliwie obchodzi¢ sig z ksigzkami i utrzymywac je w porzadku

[...]1 Z pewnoscia ksiegi sa godne, izby ksieza obchodzili sie z nimi z czcig
nalezyta, albowiem dopuszczajg sie na nich haniebnej zniewagi, jesli $mia sie
ich brudng dotyka¢ reka. Uwazamy przeto za godziwe przestrzega¢ uczniéw



przed rozmaitymi zaniedbaniami, ktérych zawsze moga unikna¢, a ktére ksiegom
przedziwng wyrzadzajg szkode.

[...] Widzieliscie moze tego rodzaju lekkomyslnego chtystka, jak postepuje
sobie batwan ten przy czytaniu, jak zimg w czasie mrozu z zakatarzonym i mokrym
siada nosem, jak nie mysli o tym, aby go wytrze¢ i plugawymi smarkami nie
zapaskudzaé ksigzki, przed nim lezacej. Ze tez, Panie Boze, zamiast ksigzki,
nie dano mu raczej fartucha i $cierki! Paznokcie ma petne cuchngcego brudu,
czarnego jak sadza i nimi oto zaznacza sobie dogadzajacy mu ustep z ksigzki.
Rozdziela pomiedzy rozmaite Kkartki niezliczong ilo$¢ stomek z wystajacymi
konncami, aby istny siennik przypominat mu to, czego pamie¢ jego zachowac
nie zdota. Poniewaz ksigzki nie maja takiego zotadka, ktéryby stome te strawit,
wypycha ona nasamprzéd ksiazke z jej oprawy, azeby w koncu zgni¢ zapomniana.
Nie wstydzi sie Smierdziel taki je§¢ owocow i sera nad otwartg ksiazka, albo kaze.
spacerowac szklance to po jednej, to po drugiej stronicy, a nie majac swej dzia-
dowskiej sakwy pod reka, pozostawia w ksigzce resztki obiadu. Gada bez przerwy,
zajmuje czas kolegom nieustannym szczekaniem i raczac ich kupg zdan, wszel-
kiego pozbawionych sensu, opluwa $ling ksiazke otwarta, potozong na kolanach.
Ba, w ferworze wymachujac rekami, opiera sie na ksigzce i po krétkim rozkoszo-
waniu sie wiedza w dluga zapada drzemke, a potem, budzac sie i naciggajac brwi,
mietosi marginesy ksigzki nie bez matej dla tej ksigzki szkody. [...]

t Ryszard de Bury: O mitosci do ksiag to
jest Philobiblon. Traktat tacifski. Spol-
szczyt Jan Kasprowicz. Lwoéw 1921 s. 9,
10, 74, 75, 83, 84, 85.

Kardynat Ryszard de Bury, syn normandzkiego rycerza, Ryszarda d’Angerville, urodzit
sie w Anglii, w hrabstwie Suffolk . Od nazwy rodzinnego zamku Bury Saint Edmond otrzy-
mat przydomek de Bury. Tozostawat w stuzbie Karola Edwarda Trzeciego, zyskujac zaszczyty
i wysokie stanowiska. Mito$nik pokoju, wrég agresywnych zamiaréw kréla, odznaczat sie wy-
bitnymi upodobaniami bibliofilskimi. Zgromadzit znaczny ksiegozbiér, ktéry zapisat wszechnicy
w Oksfordzie, gdzie odbywat studia w mtodosci. Na dwa lata przed $mierciag powstato jego dzieto
w jezyku tacinskim pt. O mitosci do ksiag to jest Philobiblon — perta wszech$wiatowej literatury
bibliofilskiej i chluba angielskiej literatury $redniowiecznej. Przettumaczyt je na jezyk polski
w 1921 r. bibliofil Jan Kasprowicz. Z dzieta tego wybraliSmy wyjatki, méwiace o wielkiej madrosci
ksigg i pozytku z ich czytania oraz o naleznej im trosce i szacunku.



MARCIN BIELSKI
(1495— 1575)

Z ,KOMEDY! JUSTYNA | KONSTANCYI”
MISTRZ KU SWOIM KSIAZKOM MOWI

[...] Ktéry pismo wazy lekce,
Czytajacych stucha¢ nie chce,
Jest podobien ku gtuchowi,
I niememu dobytkowi.
A kto sie kocha w czytaniu,
BsTwa duchem w rozmawianiu.
1557 .

Marcin Bielski: Komedya Justyna i Kon-
stancyej. Warszawa 1896 s. 11.

Pisarz z przetomu dwéch epok — S$redniowiecza i humanizmu, przedstawiciel kultury szla-
checkiej o dazeniach naukowych. Szlachcic urodzony \ve wsi Biata w Sieradzkiem, od ktérej po-
chodzijego nazwisko. Mtodos$¢ wypetnit stuzba dworska, wiek starszy — pracg na roli i twérczoscia
literacka. Przetozyt z czeskiego szkice biograficzne o zyciu medrcéw starozytnych pt. Zywoty
filozoféw (1535). Najwiekszym jego dzietem i najbardziej na owe czasy popularnym jest Kronika
swszytkiego $wiata (1551) — pierwszy polski aarys historii powszechnej, a jednocze$nie historii
Polski, napisanej w jezyku ojczystym, pozbawionej jeszcze krytycyzmu. Upodobania literackie
Bielskiego wyrazity sie w satyrach (Sen majowy. Sejm niewie$ci. Rozmowa nowych prorokéw, dwu
taranéw ojednej gtowie 1587) oraz w Komedii Justyna i Konstancjej (1557), $redniowiecznym utwo-
rze scenicznym o charakterze moralizatorskim. Przejety mitoscig do nauki i troska o oswiate
spoteczeristwa gani w nim m. in. lekcewazenie i nieche¢ do czytania ksigzek oraz wskazuje na
pozytek duchowy ptynacy z obcowania z ksiagzka.



MIKOLAJ REJ
(1505—1569)

Z ,ZYWOTA CZLOWIEKA POCZCIWEGO”
CZYTANIE WIELKA ROZKOSZ

Azaz nie rozkosz, je$lize czyta¢ umiesz, uktadszy sie pod nadobnym drze-
weczkiem miedzy rozlicznemi pigknemi a woniejacemi kwiateczki, albo takze
zimie na nadobnym a rozkosznym tézeczku swoim, iz sie rozméwisz z onemi
staremi medrcy, z onemi rozlicznemi filozofy, z ktérych najdziesz wielkie pociechy
starosci swojej, w ktérych najdziesz wielka nauke ku kazdej rozwaznej sprawie
swojej ? A chceszli sie tez czym ochtodzi¢ albo pocieszy¢, azaz nie najdziesz
onych rozkosznych historyj o dziwnych sprawach onych ludzi rycerskich a ludzi
powaznych, ktérym sie i podziwowac i z ich dziwnych spraw ucieszy¢ sie mozesz ?
A chceszli sie tez posmia¢, azaz nie znajdziesz onych krotofilnych fabulek onych
madrych ludzi, z ktérych sie i nacieszy¢ i nauczy¢ sie zaw™zdy czego mozesz ?

Mikotaj Rej z Nagtowic: Zwierciadto albo
kstalt, vj ktérym kazdy stan snadriie sie
moze swym sprawom, jako we zztiier-
ciedle, przypatrzy¢. Krakéw 1914. T. 2:
Ksiegi trzecie ,Zywota cztowieka pocz-
ciwego” s. 129, 130.

Mikotaj Rej z Nagtowic urodzit sie¢ w Zérawnie pod Haliczem w Matopotsce, w zamoznej
rodzinie szlaclieckiej. Nazywany ,ojcem pi$miennictwa polskiego”, pierwszy w Polsce pisarz
narodowy, dajacy w swych utworach szeroki, realistyczny obraz éwczesnego zycia przecietnej
szlachty XV1 w. Ze szk6t wyniést niewiele, wyksztatcenie zawdzigcza samouctwu i przebywaniu
na dworze wojewody Andrzeja Teczynskiego, gdzie przejat sie nowym pradem humanizmu.
Ok. 1541 r. przeszedt na katwinizm, brat zywy udziat w ruchu reformacyjnym i politycznym.
Stworzyt i rozpowszechnit ksigzke polska, przystepna dla swego $rodowiska. Potozyt duze zastugi,
walczac o rozwéj jezyka ojczystego i literatury narodowej. Najwybitniejszymi sposréd jego obfitej
twoérczosci sa; Krotka rozprazoa miedzy trzema osobami. Panem, Wdjtem i Plebanem (1543), satyra,
ujawniajgca konflikt spoteczny miedzy stanami. Pietnuje w niej Rej zmaterializowane duchowief-
stwo, egoizm szlachty, a staje w obronie wyzyskiwanego chtopa; Wizerunek wtasny zywota czto-
wieka poczciwego (1558) — obraz zycia i obyczajéw przecietnego szlachcica; Zwierzyniec (1562),
zbioér krétkich, zwieztych utworéw poetyckich o tresci satyrycznej (epigramatéw); Zwierciadto
(1568), drobne utwory wierszowane oraz szereg rozpraw o tresci politycznej i patriotycznej.
Gtowna czesé dzieta stanowi czesé |: Zywot cztowieka poczciwego, odtwarzajaca zycie obyczajowe
przecietnego szlachcica XV w. o bardzo przyziemnych ideatach. Z niego to pochodzi wybrany
fragment, podkreslajacy rados$¢ i pozytek z czytania.



STANISLEAW KONARSKI
(1700—1773)

O ZNACZENIU CZYTANIA KSIAZEK

[...] Uwazamy za szczeg6lny — wséréd innych pozytecznych — owoc wy-
chowania, jezeli sami mtodziercy dobrowolnie zaczng bra¢ do reki ksiazki i znajda
w nich upodobanie; pozegnawszy sie z naukami po opuszczeniu szkét, nigdy
przez catg reszte zycia nie rozstang si¢ z tym pieknym zajeciem, raz w nim za-
smakowawszy. Lektura przyczyni si¢ niewatpliwie do wyksztatcenia ich na cnot-
liwych i wielkich mezéw Rzeczypospolitej. [...]

MOWA O KSZTALTOWANIU CZLOWIEKA

[...] Samo juz czytanie ksigzek ksztatci ludzi. Im wiecej sie czyta, im lepsze
ksigzki, tym uczenszymi czynig one swoich czytelnikdw. Przeto juz niemal
od niemowlecia trzeba si¢ przyklada¢ do czytania ksiazek odpowiednich dzie-
cinnym pojeciom. [...]

USTAWY SZKOLNE.

[...] Jedno czytanie ksigzek ludzi uczonymi i wielkimi w ojczyZnie czyni,
i ten cale preceptora zadnego nie potrzebuje, kto sobie ksiazki za preceptoréw
bierze [ -..] bardzo bySmy mato umieli, gdyby$my tylko tyle umieli, co si¢ w jakich-

Urodzony w Zarczycach w powiecie jedrzejowskim jako syn zubozatego szlachcica. Przyszty
pisarz, pedagog i publicysta, pijar ksztatcit sie u pijarow w Warszawie, pézniej w Rzymie, Paryzu,
gdzie badat szkolnictwo. Zmart w Warszawie. Potozyt wielkie zastugi jako jeden z pierwszycti
reformatoréw zycia publicznego i o$wiaty za Stanistawa Augusta. W 1 1732— 1739 wydat zbiér
praw, tzw. Volumina legum (tac.: zbiér praw). Program polityczny, majacy na celu przebudowe
polskiego parlamentaryzmu, zawart w gtéwnym swym dziele o epokowym znaczeniu pt. O sku-
tecznym rad sposobie (1761— 1763, t. 4). Przeprowadzit reforme zakonu pijarskiego i szkét pijarskich,
wprowadzajac tam nowy program nauki i nowe zasady wycticwania obywatelskiego. Swoje teorie pe-
dagogiczne realizowat w zatozonym przez siebie w Warszawie Collegium Nobilium, przeznaczonym
dla mtodziezy szlacheckiej.



kolwiek szkotach nauczy¢ mozemy, cale by madro$¢ nasza dziecinna, biaha
i nikczemna byta, gdybysmy sie ksiazek czytaniem przez cate zycie nie dosko-
nalili. [..

USTAWY SZKOLNE

[...] Kto§ tam moéwigc o trzech rzeczach koniecznych do prowadzenia
wojny, miat powiedzie¢, ze do prowadzenia wojny trzeba po pierwsze pieniedzy,
po drugie pienigdzy i po trzecie pieniedzy — tak tez do nauczania i uczenia si¢
konieczne sa te trzy Srodki pomocnicze: po pierwsze ksiazki, po drugie ksigzki
i po trzecie ksigzki.

USTAWY SZKOLNE
Stanistaw Konarski; Pisma wybrane. War-
szawa 1955. T. 2: Mowa o ksztattowaniu
cztowieka s. 152; Ustawy szkolne s. 188,
310—311 [oraz] Ustawy szkolne. Kra-
kéw 1925 s. 225.

Konarski zastuzyt sie réwniez na polu odrodzenia literatury, walczac o pigkno i prostote
stylu, o czysto$¢ jezyka ojczystego oraz rzeczowos$é, czemu dat wyraz w rozprawie O poprawie
mad wymowy (1741). Jest on jednoczes$nie autorem ticznychi wierszy patriotycznycti w jezyku
tacinskim. Dla teatru szkolnego pisat i przerabiat wiele sztuk. Najlepsza z nicti to Tragedia Epa-
minondy (1756) — pierwsza sztuka w Polsce napisana na wzér francuskiej tragedii klasycznej.

Konarski uwazat, ze podstawa wyctiowania i ksztatcenia cztowieka jest ksigzka, ktéra winna
mu towarzyszy¢ przez cale zycie, co wyrazit m. in. w Mowie o ksztattowaniu cztowieka uczciwego
i dobrego obywatela, wygtoszonej w Warszawie 21 wrze$nia 1754 r., oraz w Ustawach szkolnych,
skad poctiodzg wybrane fragmenty.



ADAM NARUSZEWICZ
(1733—17%)

CHUDY LITERAT

Ktéz sie nad tym zadziwi, ze wielu jeszcze ghupi?
Rzadko kto czyta ksiegi, rzadko je kto kupi.

— A QX to, méj uczony, chudy mosci panie?
Juz to temu dwa roki, jak w jednym Zzupanie
I w jednej kurcie widze literackie boki!

Stawa twoja okryta ziemie i obtoki,

Ze cig miaty w kotebce muzy mlekiem poi¢:

A z niej, widze, ze trudno i sukni wykroic.
Nie pytam, jak tam twoj stét i mieszkanie ma sie;
Podobno przy gnojowym blisko gdzie$ Parnasie
Apollo ci swym duchem czczy zotagdek puszy,
Szelaga nie masz w wacku, a diugéw po uszy.
Z tym wszystkim pod pismami twymi prasy jecza,
Ledwo cie pochwatami ludzie nie zamecza.

Ze$ ozdoba narodu, pszczétka petna plonu
Cukrowego, pieszczota, oczko Helikonu,
Kwiatek, perfa, kanarek, stofice polskiej ziemi.
— Przestan mie, mity bracie, szarpa¢ zarty swymi.
Zem sie na mecenasy spuscit i drukarnie.

Mam do$¢ ukarania: wszystkom stracit marnie.
Te ostatni grosz za druk z kalety wygonia.
Tamci do$¢ nagrodzili, kiedy sie poktonia.
Niepokupny dzi$ rozum; wszystko trzeba strawic.
Kto go chce na papierze przed $wiatem objawic.
Petno skarg, ze sie gnusny Polak pisa¢ leni,

A nie masz, kto by $ciagnat reke do kieszeni.
Nie masz owych skutecznych ze ziota pobudek!
Wiecej szalbierz zyskuje albo lada dudek.

Co pankom nadskakiwa lub co $miesznie powie.
Bo on za swe rzemiosto podarunki towi;

A ty, biedny, swe pisma opfaciwszy druki

Albo spal, albo rozdaj gdzie miedzy nieuki,



Zeby Z nich mogta imo$¢, gdy przyjedzie Jacek
Ze szkoty, czym podtozy¢ z rodzynkami placek.
Wolatbym sie byt lepiej bawi¢ maryjaszem.
Ctliodzitbym jak pan Pamfil z oprawnym pataszem;
Kotpak by mi tysing soboli nakrywat,
A ry$ spod brandenbury bujny potyskiwat.
To mi to kunszt zyskowny; czesto w jednej chwili
Cztowiek sie pod pieniedzmi ledwo nie uchyli;
A czego nie wypisze przez rok ni wyczyta.
Jedno mu da fortune w kartach faworyta.
Moj za$ bozek Apollo za ustugi krwawe
Dat mi w nagrode szkapsko. Pegaza, wtogawe.
Ktéry nie z jednym pono, jak sie czesto zdarza.
Na popas do $wietego zabtadzit tazarza.
Ostatnie to rzemiosto, co précz stawy kesa
Nic nie daje autorom, ni chleba, ni miesa,
| zy¢ kaze sposobem prawdziwie uczonym:
Wode tykaé, a wiatrem zy¢ z chameleonem.
Gdyby¢ to kupowano ksiegi, to by przecie
Cztowiek jaka tachmane zawiesit na grzbiecie.
Kazdy chce darmo zyskaé: juz bym mu ustgpit
Rozumu, byle tylko za papier nie skapit.
Lecz w naszym kraju jeszcze ten dzien nie zawitat,
Zeby kto w domu pisma pozyteczne czytat.
Jeden drugiego gani, ze czas darmo trawi.
Moéwi szlachcic: — Czemu ksiadz ksiega sie nie bawi?
Jemu kaze powinno$¢ na to sie wysilac.
By naukag i pismem zdrowym lud zasila¢;
Jemu za chleb w ojczyznie predszy i obfity
Ta zastuga zawdzigcza¢ Rzeczypospolitej.
Alboz mu to o zonce z dzieémi mysti¢ trzeba? ...
A ksigdz: — Toc¢ szlachcic sobie sam nie robi chleba.
Sto ptugéw na jednego pasibrzucha ryje.
Pewnie sie on za dobro pospolite bije?
Nie uziebnie na mrozie, na deszczu nie zmoknie:
Siedzi w zimie przy ogniu, a w lecie przy oknie
Gadajac z panem Zydem, kto w karczmie nocowat,
Wiele $ledzi wyprzedat, wodki wyszynkowat.
Mogtby tez co$ przeczyta¢, a z odetym pyskiem
Nie by¢ tylko szlachcicem herbem i nazwiskiem.
Osobliwie, ze mu sie nie chce panem bratem
By¢ prostym, ale postem albo deputatem.
Niepigknie to, ze sedzia nie zrc/q'ptawq‘_wcale,

Icy l- n

Kto mituje ksiegi — 2 BbltiHIl ‘-iS « :



Ani 6w poset z wielka przyjezdza zaleta,
Co tylko na podatki gtosno ryknie: — Veto.
Nie straszny tez to u mnie taki podkomorzy,
Co na hipotenuze wielki pysk otworzy,
A co ma sprzeczne z sobag rozmierza¢ granice.
Ledwie zna nieboraczek cyrkiel i tablice.

Tak sie oni spierajg; po staremu przecie

| ten, i 6w nie wiedza nic o Bozym S$wiecie.

Kazdy mowi, iz nie ma czasu do czytania,

Kazdy sie swa zabawa od ksigzki zastania.

Chitop ma co robi¢ w polu, a rzemie$lnik w miescie.
Mnich zabawny swym chdérem lub chodzi po kwescie.
Ksigdz — lecz ja nie chce z takim panstwem mie¢ poswarki;

Kupiec tokcia pilnuje lub zwiedza jarmarki!
Palestrant gmerze w kartach, co je strzyga mole;
Szlachcic pali tabake lub tyka przy stole;
Dworaczek pieta wierci; zotnierz mysli, kedy
Karmnik z wieprzem, ser w koszu, a z kurami grzedy.
Pan suszy moézg nad tuzem i wymysla mody;
Kobieta u zwierciadta, péki stuzy miody

Wiek, siedzi, a gdy starsze przywedruja lata.

Cudza stawe naboznym jezykiem umiata;

Stary duma, jak mu grosz jeden sto urodzi;
Mtokos wiatry ugania i biatg pte¢ zwodzi.

A z tej liczby zabawnych, mozna moéwic¢ $miele.
Chiopi tylko a kupcy sa obywatele.

Styszatem ja, gdy pewny szlachcic do Warszawy
Przybyt dla pewnej ze swym proboszczem rozprawy,
Ktéry go za wytyczne wyklat z kazalnicy.

Ujrzat sklepik z ksiegami na Farskiej ulicy.

Dziad je jaki$ przedawat. Spytat na przechodzie:
— A nie wyszto tez jakie dzieto w nowej modzie.
Bym je zawio6zt dla dzieci? Dobrze to nawiasem

I samemu przy piwku co poczyta¢ czasem.

Teraz jest $wiat uczony; daj Boze, poczciwy

Zeby byt, a poprzestat juz wyrabia¢ dziwy!

— Mam — odpowie staruszek — i réznych, i wiele,
Sa kazania na $wieta i wszystkie niedziele.

— Zachowajcie dla ksiezy, méj bracie, bo¢ lepiej

Z karty dobrze powiedzie¢, niz co drugi klepi,



Diabet wie co, z pamigci na $wieconym drzewie,

A tego, co powiada, sam i stuchacz nie wie.

— Mam wydanego teraz niedawno Tacyta.

— Niecti go sobie sam mily pan autor przeczyta.

Nie masz tam nic $miesznego: to pisarz poganslii!

— Wiec wacpan racz dla $mieciau liupi¢ Sejm szatanski.
— To pewnie po radomskiej co nastgpit radzie?

— Ej, nie, tu w czarnej siedzac Lucyper gromadzie
Stuctia bieséw, aby mu ractiunelc oddali;

Wiete ludzi po $wiecie poszuliiwali.

Wiele niewierny patron spraw wygra niestusznych.
Wiele kto$ nawytudza ztotéwek zadusznych.

Wiele tez pan wycisnie z poddanych okrutny.

Wiele bieséw naliczy szuler batamutny.

Wiele plotek po mniszkach, préznosci po damach,
Obietnicy u panéw, a tgarstwa po kramach.

— To co¢ bardzo strasznego! — Owoz arcysliczna
Ksiazka, co tytut Przyjazn ma patriotyczna.

— Musi to by¢ szalbierstwo; teraz patriotg

Tylko ten, co do siebie garnie zewszad zioto.

Mito$¢ dobra ojczyzny w ksiegach tylko stoi;

Kazdy sie w sobie kocha i o siebie boi.

Zeby mu kordon jakiej nie zagarnat wioski

Walac wreszcie na kréla i winy, i troski.

— Sa wiersze. — To btazenstwo! — Sa tez Polskie dzieje.
— Bodajbyscie wisieli na haku, ztodzieje!

Zescie w wieczne swéj nardd podajac posmiechy
Powyrzucali z kronik i Wandy, i Lechy.

— A co o gospodarstwie tez bedzie wzig¢ wola?

— | bez ksigzek pszenice rodzi moja rola.

— Co o rzadzie Europy ?— A mnie bies co po tem.
Jakim sie cudze sprawy wija kotowrotem!

Ja wiem, ze u nas sejmik bedzie na Gromnice,

A jarmark na tucyja, Swietag meczennice.

Nie baj, mity staruszku; trzeba dla mej pani

Dryjakwi, co od Zlotej nosza Wegrzy Bani.

Dwa razy byta tylko mi w Warszawie, ali¢

Nie moze, biedna, spazméw od siebie oddali¢.

— Takie rzeczy w aptekach. — Wiec przecie, méj bracie.
Drukowane jej w sklepie opisanie macie.

— CO0z wiecej ? — Kalendarz ? — A jakiego ? — Co by
Uczyt, ze beda u nas i jakie choroby

W tym roku; jedli pokéj, czy bedziem mie¢ wojne.



Czy gtdd, czy urodzaje obaczymy hojne?

— Jest maly kalendarzyk. — Ten... to zdrajca, ktéry
Poodzierat szlacheckie nazwiska ze skory;

Co nigdy nie napisat, az mie serce boli!

tubom za przywilejem wendenski podstoli,

Bede sie, chyba ze mie $mier¢ ze $wiata zdejmie.
Publicznie protestowat za wzgarde na sejmie,

By mi go zerwaé przyszto! ... Tak po targu sprzecznym,
Dawszy tynfa rudego z mieczem obosiecznym,
Ponidst biblioteke na tadunek gtowy:

Recepte do dryjakwi i kalendarz nowy.

Owo6z masz literata! Niejeden to taki.

Co woli w domu czyta¢ szpargat lada jaki

Lub zbija¢ tylko grosze, by je pan syn stracit,
Niz gdyby rozum pieknym czytaniem zbogacit.
Wiec, jako-tez kto czyta, tak potem i prawi:
Pali Euksyn, na piaskach papierowe stawi
Okrety; bohaterow na powietrzne sadzi

Wozy i przez obtoki gryfami prowadzi;
Zamieni ludzi w wilcze przyodziawszy skory;
Nosi baby na tyse przez kominy gory;

Widzi Abla z Kainem na miesiecznej zorze

| solone Syreny prowadzi przez morze ...

Adam Stanistaw Naruszewicz. Wybor
poezji z dotaczeniem kilku pism oraz
listbw. Warszawa 1882. ,,Chudy literat”
s. 376—380.

Autor Chudego literata urodzi! sie¢ w Pifszczyznie, w rodzinie szlacheckiej, zmart w Janowie
nad Bugiem. Sti\Jiowat za granicg (Francja, Niemcy, Wtochy). Profesor poetyki i wymowy
w Akademii Wileriskiej, biskup smolenski, nastepnie tucki. Postepowy poeta, historyk, ttlumacz
pisarzy starozytnych, jeden z wybitnych przedstawicieli epoki O$wiecenia, zwigzany blisko z dwo-
rem i krélem Stanistawem Augustem. Redaktor pierwszego polskiego czasopisma literackiego
~Zabawy Przyjemne i Pozyteczne”. Autor krytycznie i zrédtowo opracowanej Historii narodu
polskiego (1780—1786) — najwigkszego dzieta jego zycia. Z utworéw poetyckich, wydanych
w 1788 r., na szczegdlng uwage zastuguja satyry, w ktérych Naruszewicz jest wyrazicielem pogla-
doéw obozu reformatorskiego przy krélu. Krytykowat w nich okrucienstwo moznowtadcéw, ucisk
ludu, chciwo$¢ duchowienstwa, upadek moralny warstw wyzszych. W najlepszej swej satyrze
pt. Chudy literat pietnuje ciemnote szlachty, ktéra stroni od ksigzek, poprzestajagc na czytaniu
kalendarzy, nastepstwem czego jest ciezka dola pisarza — ,chudego literata”.



IGNACY KRASICKI

(1735—1801)

BIBLIOTEKA KLASZTORNA

[...1 Gmach byt niezmierny mniszego klasztora.

Od dawnych czaséw uzywany marnie,
Pierwszego bowiem wymyst fundatora
Tam ustanowit niezmierng ksiegarnie;
Doskonalszego coraz wieku pora
Dostatnig z niego zrobita spizarnie;
A porzuciwszy marno$¢, ktéra uczy,
Tego sig¢ jeta, co karmi i tuczy.

Ledwo czytelnych ksiazek folijaty
Ojciec kanaparz lepiej dysponowat:

Co przedtem prézno na pulpitach staty,
On tam ozory, szynki uszykowat;
Pergaminami zwijat specyjaty

| aby imbier i pieprz sie nie psowat.
Poganskie pisma i stare kroniki,

Lepiej uzyte, poszty na funciki. [...]

Ignacy Krasicki:

szawa 1954. T.
s. 13—14.

PAN PODSTOLI

Pisma wybrane. War-
1: [m.in] Myszeidos

(fragmenty z cze$ci pierwszej, ksiegi 1, rozdziatu X)

[...] Czytanie ksiag pokarmem jest duszy, jak wiec mite, jak pozyteczne,
dowod6w na to nie potrzeba. Pozytek z czytania, i znaczny, bedzie, gdy czytelnik,
za kazdym razem skoro ksiege do rak wezmie, stawi sie kolejno w postaei stucha-
cza, ucznia i sedziego. Jako stuchacz powinien doktada¢ pilnosci, zeby dobrze



pojat i zrozumiat to, co czyta; jako uczen, trzeba, aby sie starat Icorzystac z tego,
co w ksigzce znalazt; jako sedzia na to ma mie¢ baczno$¢, aby nie szedt $lepo za
zdaniem autora, ale wprzdéd rozstrzasnat uwaznie, czego sie trzymac, co odrzuci¢
nalezy.

Rozmaite sa ksiag rodzaje. Jedne mniej, drugie wiecej pilnosci i zastanowienia
sie potrzebuja, zadna sie bez uwagi nie obejdzie. Nie do$¢ jest rzecz rozumieé
i poja¢, trzeba to pojecie i rozumienie zatrzyma¢, na to albowiem ksiegi pisane
sa, zeby z nich umyst korzystat, i lubo niektére wdzieczng powiescia, tagodnym
stylem bawia, zabawa poslednim jest celem czytajacego: pozytkowi stuzyé¢ i to-
warzyszy¢ powinna. Pomaga ku zatrzymaniu w pamieci rzeczy czytanej prze-
pisywanie tego, co sie godne zatrzymania osadzi; najbardziej jednak pamig¢ sie
bogaci natenczas, gdy sie drugim opowiada to, co sie czytato. [...]

Ignacy Krasicki: Pisma mybrane. War-
szawa 1954. T. 3: Pan Podstoli. Na trzy
ksiegi podzielony s. 269.

Najwybitniejszy poeta i pisarz epoki O$wiecenia urodzit si¢ w Dubiecku w ziemi sanockiej,
w rodzinie szlacheckiej. Biskup warmirniski, od 1795 r. arcybiskup gnieZniefiski. Zastynat jako
bajkopisarz, satyryk, autor poematéw w tonie zartobliwym, powiesciopisarz. Byt publicysta,
redaktorem i wspétpracownikiem ,Monitora”, najwiekszego i najbardziej zywotnego czasopisma
epoki, na ktérego ’amach umieszczat liczne artykuty. Nadto w I. 1798—1799 redagowat pismo
.Co tydzien”. Potozyt wielkie zastugi na polu doskonalenia jezyka polskiego. Nalezat do obozu
zwigzanego z programem reform kréla Stanistawa Augusta, zajmujac poczatkowo stanowisko
wybitnie postepowe i bojow-e, w pézniejszym okresie (od 1780) bardziej umiarkowane. W utwo-
rach pierwszego okresu, nacechowanych realizmem, smagat ostrzem satyry wady spoteczefstwa:
konserwatyzm, ciemnote szlachty, nasladownictwo francuszczyzny, karciarstwo, pijafistwo itp.
W zbiorze Satyr (1779) arcydzietami sa Zona modna i Pijafistwo. Réwnie mistrzem okazat sie
Krasicki w bajkach, odznaczajacych sie bogactwem $rodkéw artystycznych. Jego poematy saty-
ryczno-zartobliwe to: Myszeidos (1775). Z niego przytaczamy fragment pt. Biblioteka klasz-
torna — obraz barbarzynskiego niszczenia starych ksiag, ktérych miejsce zajmuja ozory i szynki:
ostra satyrg na klasztory i zakonnikéw sa réwniez Monachomachia czyli wojna mnichéw (1778)
i Antymonachomachia (1780). Spod pidéra Krasickiego wyszta pierwsza powie$¢ polska o charak-
terze obyczajowo-dydaktycznym i awanturniczym Mikotaja Doswiadczyriskiego przypadki (1776) —
satyra na wychowanie domowe. Druga obyczajowo-dydaktyczng powieécig jest Pan Podstoli
(1778—1804), w ktérym nakreslony jest ideat postepowego i $wiattego szlachcica — obywatela.

We fragmencie z ksiegi I-ej Pana Podstole®o autor podkre$la wielka w'age czytania ksiazek
i poucza, jak je nalezy czyta¢, aby przyniosty pozytek.



STANISLAW JACHOWICZ
(1796—1857)

KSIAZKA, DZIECIE | NAUCZYCIEL

Dziecie. ,,Hej, pani ksigzko, prosze jejmosci,
Uzycz mi swojej madrosci!
Bo méwig nauczycisle,
Ze umiesz wiele”.
Tu dziecie ksigzke przyktada do ucha

I stucha ...
»Nic nie moéwi ... Dziekuje, za panig ksigzeczke”.
A na to nauczyciel: ... ,,Poucz si¢ chwileczke.

Popracuj sam kochanku, ksigzka ci pomoze;
Bo sobie przypomnisz moze:
Pieczone gotabki
Nie idg same do gabki”.

Stanistaw Jachowicz: Wiersze i bajki. Ze-
brata Stefania Posadzowa. Poznan olc. 1930
s. 43, 44.

Zamitowany i ofiarny pedagog, serdeczny przyjaciel dzieci, opieldin sierot, dziatacz w War-
szawskim Towarzystwie Dobroczynnosci, zastuzony twdérca potsiciej poezji dla dzieci. Jachowicz
urodzit sie w Dzikowie, w powiecie tarnobrzeskim, w Galicji, jako syn niezamoznego szlachcica.
Szkote $rednig ukonczyt w Stanistawowie, studia wyzsze odbywat we Lwowie. Od 1818 r. prze-
bywat w Warszawie i tu zmark.

Dorobek literacki Jachowicza obejmuje ok. 800 wierszy, przewaznie bajek i powiastek o ten-
dencjach moralizatorskich: Bajki i pcmieici (1824), specjalny Dziennik dla dzieci (1830, 4 t.).
Nowe powiastki i bajki (1847), Ksiazka dla rzemies$lnikow (1855), Rozrywki dla mtodziezy rze-



WANDZIA

Zamiast kwiatéw, zamiast wstazki
Kupowata Wandzia ksigzki;

Ale zadnej nie cz3“ala:

Ot, tak tylko, byle miata.

Na to matka jej powiada:

»Ksigzka w szafie nic nie nada.
Pszczotka z kwiatéw miodek cliwyta;
Kto ma ksigzke, niechaj czyta”.

Stanistaw Jachowicz: Pan kotek byt chory.
Warszawa 1952 s. 57.

mieélniczej (1856, 2 t.) i in. Wiele z tych utworéw, petnych wdzieku, stracito juz dzi§ na swej
aktualnosci, zwtaszcza te, w ktérych znalazty odbicie spoteczne poglady autora, nie dostrzegajacego
krzywdy i wyzysku mas, wyolbrzymiajgcego natomiast znaczenie filantropii. Niektdre sposrod
nich zachowaty jednak swa popularno$¢ i sa wznawiane jako zbiorki wybranych wierszy Jachowicza.
Wséréd réznych spraw, zwigzanych gtéwnie z kulturg dnia codziennego, poruszat autor réwniez
w swych wierszach stosunek dzieci do ksigzki oraz wypowiadat pouczenia na ten temat, co prze-
jawia sie w obu cytowanych wierszykach: Ksigzka, dziecie i nauczyciel ze zbioru Wiersze i bajki
(ok. 1930) oraz Wandzia ze zbiorku Pan kotek byt chory (1952).



ADAM MICKIEWICZ
(1798—1855)

.PAN TADEUSZ”
(fragment z Epilogu)

O, gdybym kiedy dozyt tej pociechy,
Zeby te ksiegi zbtadzity pod strzechy,
Zeby wiesniaczki, krecac kotowrotki,

Gdy odspiewaja ulubione zwrotki

O tej dziewczynie, co tak gra¢ lubita,

Ze przy skrzypeczkach gaski pogubita,
O tej sierocie, co piekna jak zorze
Zagania¢ gaski szta w wieczornej porze, -
Gdyby tez wziety na koniec do reki

Te ksiegi, proste jako ich piosenki!

Tak za dni moich, przy wiejskiej zabawie.
Czytano nieraz pod lipg na trawie

Pie$n o Justynie, powies¢ o Wiestawie,

A przy stoliku drzemiacy pan wiodarz
Albo ekonom, lub nawet gospodarz.

Najwiekszy poeta polski i catej stowiafszczyzny, najwybitniejszy przedstawiciel polskiego
romantyzmu, urodzit sie¢ w Zaosiu koto Nowogrédka na Litwie, w rodzinie drobnoszlacheckiej.
Ksztatcit sie w Nowogrédku i w Wilnie, gdzie ukoriczyt Wydziat Literatury i Sztuk Wyzwolonych.
W |. 1819—1823 byt nauczycielem w Kownie. Aresztowany w 1823 r. za udziat w Towarzystwie
Filomatéw i Filaretéw, mtodziezowym zwiazku patriotycznym i konspiracyjnym, w 1824 r. zestany
do Rosji nie powr6cit juz do kraju. Dalsze jego losy zwiazane sa z emigracja za granica, gtéwnie
w Paryzu, gdzie obok twérczosci pisarskiej rozwingt dziatalnos$¢ polityczna, publicystyczng i nauko-
wg (w 1. 1839—1840 profesor literatury rzymskiej w Lozannie, w Szwajcarii, w 1840— 1844
literatury stowiarnskiej w College de France w Paryzu). Organizator Legionu Polskiego we Wtoszech
w 1848 r. kontynuowat akcje wojskowa w Konstantynopolu, gdzie zmart w 1855 r.

Zycie Mickiewicza uptyneto w ramach dwoéch przetomowych wydarzer historycznych:
Wielkiej Rewolucji Francuskiej i Wiosny Ludéw. Plomienny patriota i duchowy przywédca
narodu, dla ktérego obcy byt wszelki szowinizm— wolno$¢ narodowa w Polsce i na catym $wiecie
wiazat z wolnoscia spoteczng. Mito$¢ do wtasnego narodu nierozerwalnie taczyt z ideg braterstwa
ludéw, z mitoscig do catej ludzkosci, pojetg jako ,wielka rodzina”. Nie tylko genialny poeta, ale
i cztowiek czynu, postepu i walki, trybun ludowy, dziatacz polityczny, ostro zwalczajacy wszelkie



Nie bronit czyta¢ i sam stucha¢ raczyt,
I miodszym rzeczy trudniejsze ttumaczyt,
Ctiwalit pieknoscij a btedom wybaczyt.

| zazdroscita mtodziez wieszczéw stawie.
Ktéra tam dotad brzmi w fasach i w potu,
I Ictérym drozszy niz laur Kapitolu
Wianek, rekami wiesniaczki osnuty,

Z modrycti btawatkéw i zielonej ruty.

Adam Mickiewicz: Pan Tadeusz czyli
ostatni Zajazd na Litwie. Historia szla-
checka z r. 1811 i 1812 we dwunastu
ksiegach wierszem. Warszawa 1953 s. 371,
372.

wstecznictwo, $wietny publicysta polityczny, wspétpracownik i redaktor emigracyjnego pisma
»Pielgrzym Polski” (1832—1833), redaktor ,Trybuny Ludéw”, rewolucyjnego pisma miedzy-
narodowego, wychodzacego w Paryzu (1849).

Do najwspanialszych utworéw Mickiewicza naleza: Poezje (1822), zawierajace m. in. Ode

do miodosci oraz Ballady i romanse, Grazyna (1823), Dziady (cz. Il i IV — 1823, cz. |1l — 1832),
Sonety krymskie (1826), Konrad Wallenrod (1828), Ksiegi narodu i pielgrzymstwa (1832) oraz
szczyt tworczosci — Pan Tadeusz (1834), o ktorym marzyt poeta, aby ,zbtadzit pod strzechy”,

czemu dat wyraz w cytowanym fragmencie z fepilogu Pana Tadeusza. O ziszczeniu si¢ tego ma-
rzenia $wiadczg liczne wydania wiekopomnego dzieta Mickiewicza w Polsce Ludowej (ok. 27
osobnych wydan i 4 w zbiorowych wydaniach). Aby dzieta poety dotarty do jak najszerszych
rzesz czytelnikéw, Polska Ludowa podjeta na mocy uchwaty K.R.N. z dn. 5. V. 1945 r. nie zreali-
zowang inicjatywe Sejmu Ustawodawczego z 1920 r. w sprawie Wydania Narodowego dziet Adama
Mickiewicza. Ukazato si¢ ono w 16 tomach w + 1952 — 1955. Z okazji 100 rocznicy $mierci
poety, obchodzonej w catym kraju i za granica pod nazwg , Roku Mickiewiczowskiego™”, wyszto
w 1955 r. réwniez 16-tomowe wydanie dziet poety petniejsze i w nieco innym uktadzie pod nazwa
Wydania Jubileuszowego.



WIKTOR HUGO

(1802— 1885)
Thum. W. Rzymowski

CZYJA WINA?

Ty$ spali! Biblioteke ? Ztoczynco!

— Jam spalit.
— Alez to szat $lepoty, to cios, ktéry$ zwalit
Na wiasng nedznag gtowe! Zbrodnia niestychana,
W dzikiej furii na sobie samym dokonana!
Ty$ zabit najwzniodlejszy promien swojej duszy,
Zniweczyte$ poctiodnie, co cie wiodta w gtuszy!
Stucliaj! To, co twa wsciekto$¢ na gruzy zmienita,
To byt skarb twoj dziedziczny, twoj orez i sital
Ksigzka walczyta zawsze w obronie twej doli.
Szta przeciwko uciskom, gwattom i niewoli,
Twoje trudy liczyta, twoje tzy, ofiary ...
Ksigznica — to jest pomnik: to wyznanie wiary
Rodzacycli si¢ pokolen, ktére w krwi i w mece
Sréd mrokéw nocy daja $wiadectwo jutrzence!
1 w to dziedzictwo ductia, w ten skarbiec stuleci,
W te kolumny arcydziet, z ktérych Geniusz $wieci,
W ten majestat triumféw, prawd i wynalazkoéw,
W cuda natchniefi najczystszych i niebianskich blaskéw,
W kwiat uczu¢, co sie rosg diamentowag mieni: —
Ciskasz piorun zagtady! ... i klatwe ptomieni!!
Oto caly Swiat mysli jest gorag popiotow! ...
Czego zdziata¢ nie mogta straszna moc zywiotdw,
To uczynita, patrzaj! twoja zto$¢ zaciekta.
Nikczemny! Czy$ zapomniat, ze ksigzka wyrzekta
Stowo wyzwolin twoich? Ze, gdy ksigzka mowi.
Czlowiek sie staje wtenczas réwny cztowiekowi,
| nie masz niewolnikéw wiecej, ni pariaséw!
Ksigzka $wieci wysoko na wyzynie czasow
| promienie jej z wyzyn siegajg w przestwory:
Gdzie padng — gasng wojny i gtody i mory,
Zapadaja sie turmy — i despotyzm kona!



Otwérz pisma Szekspira, Dantego, Platona:
Woczytaj, sie, wzyj sie sercem w giebie tych prorokéw.
Mysl twa zbywszy zadz ziemskich i wolna od okéw
Wzlata w ojczyzne duchéw gdrng i $wietlana.
Pragnieniem wieszczym siegasz w przyszto$¢ przeczuwana,
Czujesz sie lepszym, czystszym ... Twe dawne przywary.
Twe btedy w mgle topnieja jak sptoszone mary,
Znikaja urojenia, przesady, natogi.
Az w koncu — rung w otchtan tyrany i bogi!
Gdyz naprzéd wiedza musi o$wieci¢ twa gtowe.
Potem idzie swoboda, dajac zycia nowe!
To wszystko utracite$! ... Te prawa, te cnoty.
Ten czar poznania prawdy, tych upojen wzloty!
Wszystko, co miato w tobie i w innych rozkwitac,
Unicestwites!!!
— Panie, ja nie umiem czytac!

W iktor Hugo: Czyja wina? Ttum. Win-
centy Rzymowski. My$l Niepodlegta 1907
nr 34 s. 1030—1032.

Jeden z najwiekszych twércow w literaturze francuskiej o $wiatowej stawie, przywoédca rucliu
romantycznego, poeta-liryk, dramaturg, powiesciopisarz, autor pism politycznych, satyryk, méwca
parlamentarny, cztonek Akademii Francuskiej, bojownik idei postepu i sprawiedliwosci spotecz-
nej, zywo odczuwajacy krzywde uci$nionych mas. Potepiat wojny zaborcze, solidaryzowat sie
z ruchami wyzwoleficzymi na catym $wiecie, sympatyzowat z dazeniami wolno$ciowymi Polakow.

Z bogatej jego twoérczo.éci nalezy wymieni¢; dramat Hernam (1830), ktérym ugruntowat
zwyciestwo romantyzmu, powie$¢ Katedra Notre-Dame (1831), wielki poemat Legenda iniekéw
(1859— 1883), Nedznicy (1862, 10 t.) — najbardziej postepowe dzieto, jedno z najwiekszych
arcydziet literatury powiesciowej, ttumaczonej na wszystkie jezyki $wiata. Cztowiek $miechu (1869"
4 t.). Rok dziewiecdziesiaty trzeci (1874) — powies$¢ gloryfikujagca Wielka Rewolucje Francuska.
Cytowany w ttumaczeniu Rzymowskiego wiersz Czyja wina?, napisany w czasie oblezenia Paryza
przez Prusakéw w 1870 r., pochodzi ze zbioru poezji pt. Straszny rok (1872). Hugo z duzga sitg
wyrazu uwydatnia w nim zto spoteczne, wynikajace z ciemnoty i analfabetyzmu, ktére niszcza
dorobek kulturalny i zamykaja dostep do najwyzszych skarbow mysli ludzkiej, zawartej w ksigzce.
Utwory Hugo w wigkszos$ci zostaty przettumaczone na jezyk polski.



JULIUSZ SEOWACKI
(1809— 1849)

LIST DO MATKI

(fragment)

(Paryz, w lutym 1845 r.)

[...] Wystaw sobie chtopka bogatego z rodzing juz czyta¢ umiejaca — za
sto lat — w cichym gdzie§ domku pod Krakowem. Odpoczywa po wojnie —
szcze$liwy — ogien pali sie w izbie, a przy kalendarzu juz niektére ksigzki znajduja
sie na stole. Wystawze go sobie, ze czyta Balladyng — ten utwér bawi go jak
basn, a razem uczy jakiej$ harmonii i dramatycznej formy. Bierze Lilie — to
samo. Mazepa troche mu si¢ juz wydaje nadto deklamatorskim. Lecz zajrzat
w Godzing mysli, albo w Lambra — i rzucit ze wzgarda te melancholiczne skargi
dziecka niedorostego. Ot6z dla tego chilopka jest Sally, Ks. Marek i Ksigze
Nieztomny — ten Ksiaze, ktéory mi koSci wewnetrzne potamat — gdzie sg pio-
runy poezji — a z ktdrym Ty nie masz zadnego zwigzku, bo nie na nerwy — ale

Syn Salomei z Januszewskich i ojca Euzebiusza, poety i profesora literatury polskiej w Li-
ceum Krzemienieckim. Urodzit sie w Krzemiedcu na Wolyniu. Ukoriczyt wydziat prawny na
Uniwersytecie Wileriskim. Wystany przez Rzad Narodowy w czasie powstania listopadowego
z misja dyplomatyczng do Londynu, pozostat na emigracji i przebywat gtéwnie we Francji, gdzie
zmart.

Obok Mickiewicza najwigkszy poeta romantyczny i réwniez jak on postepowy. Byt w swej
epoce ,ductiem rewolucjonistg”, pietnowat wady szlactieckie i magnackie, wierzyt w sity spoteczne
ludu, odczuwat i wyrazat jego krzywde. W dzietach jego obok zagadnien spotecznych wystepuja
zagadnienia narodowe i polityczne, odzwierciedlajagce w sposéb indywidualny wielkie daznosci
epoki romantycznej. Byt mistrzem stowa ojczystego. Przebogata jego twdérczo$¢ obejmuje rézne
formy literackie; liryke, powie$¢ poetycka, poematy, dramaty, proze poetycka i wiele in. Do naj-
bardziej znanych dziet naleza: Lambro (1832), Godzina mysli (1832), Kordian (1833, druk. 1834),
Balladyna (1832, druk. 1839), Horsztyiski (1835), Anhelli (1837, druk. 1838), Ojciec Zadzu-
mionych (1837—1838, druk. 1839), W Szwajcarii (1835—1838, druk. 1839), Mazepa (1839),
Lilia Weneda (1839, druk. 1840), Gréb A”amemnona (1839, druk. 1840), Beniowski (pie¢ pierw-
szych piesni 1841, piesni dalsze — do roku 1844), Fantazy (nap. 1841), Genezis z Ducha (1844—
—1845, druk. 1903), Do autora trzech psalméw (1845, druk. 1848), Krdl Duch (1846—1849,
druk. czesciowo 1847). Pomnikiem prozy poetyckiej sa Listy do matki (1899, 2 t.), z ktdra taczyty
poete wezty najgtebszego uczucia przez cate zycie. Na ich kartach dzielit si¢ z matka wielu myslami,
przezyciami i pragnieniami. W przytoczonym fragmencie z listu pisanego w Paryzu w lutym
1845 r. (nie byt postany matce) poeta wyraza pragnienie, aby jego dzieta znalazty si¢ w rekach
chtopa. Za najodpowiedniejszg lekture uwaza dramaty z okresu mistycyzmu (wiara w bezposrednie
obcowanie duszy z béstwem), powstate w 1843 r. w znacznej mierze pod wptywem dramaturga



na same czyste czucie uderza, nie melancholija, ale boles¢ obudzg — nie rozhar-
towywa czytelnika, ale go czyni silnym i podobnym spokojnemu aniotowi

Pro$ Boga najwyzszego w dzief i w nocy o poezja dla zywych ludzi ... Kto
pierwszy z taka poezja przyjdzie, ja mu z wszystkich ksigzek moich postument
zrobie i sam sie potoze pod nogami, aby stat wyzej i prawde zawsze ogligdat,
z wysoka ... [...]

Juliusz Stowacki: Dzieta. Wroctaw 1952.
T. 13: Listy do matki s. 471—4-72

tiiszpanskiego z XV Il w., Kalderona, przedstawiciela katolickiej literatury: Sen srebrny Salomei,
Ksigdz Marek i Ksigze Nieztomny, swobodne ttumaczenie dramatu Kalderona. Ideat nieugietego
i zwycieskiego meczenistwa zawtadnat poeta catkowicie, stad stowa: ,ten Ksiaze, ktory mi kosci
wewnetrzne potamat”. Taka wtasnie poezje mocy i prawdy ducliowej, co wstrzasa do gtebi, udo-
skonala i hartuje wewnetrznie, stawia poeta najwyzej. Jest to poezja dla ,zywych ludzi”, tj. tych,
ktérzy sa zdolni te prawde najwyzsza przyja¢. Dramat ten ilustruje mys$l Stowackiego o nowym
typie czlowieka, w ktérym sita ducha potrafi pokona¢ najwieksze przeciwiefnstwa i cierpienia.
Takiego cztowieka wymaga zdaniem poety walka o nowa epoke.

Setng rocznice zgonu poety, ktéra mingta w r. 1949, uroczyscie uczcita Polska Ludowa, orga-
nizujgc m. in. wystawe w Muzeum Narodowym w Warszawie.

W 1 1949—1950 ukazato sie niepetne 12-tomowe wydanie Dziet J. Stowackiego, zrealizowane
przez Towarzystwo Literackie im. A. Mickiewicza i Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich pod red.
J. Krzyzanowskiego. Drugie wydanie z r. 1952 obejmuje cato$¢ dziet w 14 tomach. Niezaleznie
od tych dwu edycji wychodza od 1953 r. Dzieta wszystkie J. Stowackiego pod red. J. Kleinera.



JOZEF IGNACY KRASZEWSKI
(1812—1887)

KSIAZKA

Ksigzka? Sliczna! Swieci ztotem!
Przepych, ale co mi po tem?

Co po trupie w ztotej trumnie?

Na poétkach dmacych sie dumnie,

Z grzbietem strojnym, z szatg $wietna.
Gdy mu i kart nie rozetng!

Kiedy czasem przez po6t wieku

Nie przeméwi do cztowieka!

Ksiazka niechaj idzie w $wiat,
Z dworu na folwark, do chat,
A gdy na szmaty podarta
Zostanie ostatnia karta,
I w btoto brudne wcisniona
Na $miecisku kedy$ skona.
Oddaj jej pokton gteboki;
— Tu lezg Rycerza zwioki!!l
1878 .

Jozef Ignacy Kraszewski: Poezje. Lwow
1888 s. 329.

Autor Starej basni urodzit sie w Warszawie, w $rodowisku $redniozamoznego ziemianstwa.
Studiowat w Wilnie, nastepnie przebywat na W'olyniu i Podolu (1837—1859), gdzie obok pracy
pisarskiej zajmowat si¢ gospodarowaniem na roli. W r. 1858 zwiedza Wtochy, Francje, Niemcy.
W 1 1860—1863 przebywa w Warszawie; wydalony przez Wielopolskiego osiedla si¢ w DreZnie.
Aresztowany przez wtadze pruskie pod zarzutem szpiegostwa uwieziony zostaje w twierdzy magde-
burskiej. Zmart w Genewie.

Tytan pracy, talent wybitny, nadzwyczaj ptodny, wszectistronny: powie$ciopisarz, nowelista,
dramaturg, poeta, historyk, krytyk literacki, filozof, filolog, badacz sztuki, etnograf, wydawca,
publicysta, dziennikarz, redaktor (m. in. wilefiskiego mies. naukowo-literackiego ,Ateneum”
1841—1851). Najwazniejsza dziedzingjego twérczosci sa powiesci, ktdrych napisat ok. 600 tomow.
Tworczo$é swa pojmowat jako stuzbe spoteczng, pragnac nig pobudzi¢ ruch umystowy w kraju
i da¢ wspétczesnym wielostronny pokarm duchowy wtedy, gdy najlepsza cze$¢ narodu znalazta
sie na emigracji. Poruszyt bogactwo zagadnier, odtwarzajac catoksztatt zycia polskiego. Stworzyt
nowoczesng powies$¢ realistyczng o cechach oryginalnych. W postawie ideologicznej niejednolity.



CZYTANIE

Jednym z warunkéw zycia umystowego jest praca — jednym z rodzajow
pracy umystowej najtatwiejszycli, najprzystepniejszycti, a najkorzystniejszycti
jest czytanie. Czytajmy wiec wszyscy, czytajmy wiele — zamitujmy czytanie,
mystenie, rozwazanie.

[...] Czytajmy — czytajac, doskonalimy sie, uczymy sie mysle¢, przyswa-
jamy sobie wszystko, co kiedy wyzsi talentami ludzie wynalezli, czego doszli,
czytajac, stajemy sie ich uczniami, im (jesli ich pojmiemy) w pewien sposéb
réwnymi. Czytajmy, bo czytanie jest wielkg ostoda, jest zyciem drugim w zy-
ciu naszym, a zyciem tak urozmaiconym, tak swobodnym, tak pieknym.

wahajacy sie miedzy postepem a reakcjg, ostatecznie stanat po stronie uci$nionych, walczyt ze
wstecznictwem i uprzywilejowaniem klasy szlacheckiej, domagat si¢ uwolnienia chtopéw od
panszczyzny.

W éréd powiesci Kraszewskiego zarysowuja sie dwie grupy: pierwsza to wspdtczesne powiesci
ludowe i satyryczno-obyczajowe. Najwybitniejsze z nich: Poeta i $wiat (1839), Ulana (1843),
Ostap Bondarczuk (1847), Chata za wsig (1854), Historia kotka w ptocie (1860), Dziecie Starego
Miasta (1863, na tle lat 1861—1863), Morituri (1874— 1875, tac. umierajacy — obraz przezywania
sie arystokracji); druga grupe stanowia powiesci historyczne: Zygmuntowskie czasy (1846), Rzym
za Nerona (1865), Hrabina Cosel (1873), Briihl (1874)—-obie z czaséw saskich — oraz cykl 29 po-
wiesci z dziejéw Polski w porzadku chronologicznym. Najlepsza z nich jest Stara basn (1876).

Kraszewskijest u nas bodajze najbardziej poczytnym pisarzem. W ciggu 12 lat Polski Ludowej
wydano ponad 6 min. egzemplarzy jego dziel, 28 powiesci przettumaczono na jezyki obce. Autor
600 tom6éw ma szczeg6lne powody, aby by¢ propagatorem ksiazki i czytelnictwa. Jako wycho-
wawca i nauczyciel narodu pragnat, aby ksiazka i czytanie staty sie zjawiskiem powszechnym.
Najpiekniej i najkunsztowniej wydana staje si¢ pozycja martwg, gdy spotyka si¢ z obojetnoscia,
gdy nikt po nig nie sigga. My$l te wyraza wiersz pt. Ksigzka {Poezje 1888); ztozyt w nim autor
najwyzszy hotd ksigzce wyczytanej, bowiem jak rycerz polegty na polu walki spetnita swoje naj-
szczytniejsze zadanie. Zachete do czytania zawiera fragment Czytanie, ktérego Zrédta pochodze-
nia nie dato sie ustali¢.



FRANCISZEK FERTIAULT

(1814— 1915)
Ttum. Z. Rabska

PRZYJACIELE PETRARKI

.Zyjesz sam?” ,Ach c6z znowu! Mam przyjaciét rzesze!”
»Przyjaciot? Gdziez sa oni? Pokaz nam icti wreszcie!”
»3a tutaj, przy mnie btlisko, nie tam, kedys, w miescie,

.1 co cliwita me oczy icli widokiem cieszg!

»Kiedy sercem bdl targa, biegng ctiyzo ku mnie,
,»Gdy smutek wzbiera w duszy, jak moérz stona fala,
»Kiedy dusza sie nagle szcze$ciem ctliwili spala,

»,Na me kazde wezwanie przybiegajg ttumnie!

,»,5a cisi i pokorni. Rozmowa si¢ przedzie
.Przez ciagg dtugicti wieczor6w miedzy mng a nimi.
.Nieraz darza mnie stowy gteboko madrymi”.

— ,Istotnie?” — A wiec patrzcie!” | Petrarka stary
Uchyla faldy ciezkiej, wzorzystej kotary.
A za nig wida¢ ksiegi, jak zotnierzy w rzedzie!

Zuzanna Rabska: Magia ksigzki. Lwow
[1925] s. 45.

Urodzony w Verdun-siir-le Doubs (departament Saéne-et-Loire), w niezamoznej ro-
dzinie francuskiej. Ukonczyt College de Chalons (zaktad naukowy posredni m. szkota $rednig
a uniwersytetem). Juz w 16-tym roku zycia publikowat swoje wiersze. W 1835 r. przenidst sig
do Paryza i tu poswiecit sie twdrczosci literackiej, pracujac jednocze$nie jako urzednik bankowy.
Zmart w Paryzu.

Mato znany szerszemu og6towi poeta, nowelista i ttumacz. Niektére jego utwory powstaty
przy wspoétudziale zony. Napisat m. in.: Le PseTe des larmes (1860, Poemat tez), Les Voix
amies (1864, Glosy przyjaciot). Fertiault zastuguje na szczegdlng uwage jako bibliofil, autor
utworéw wierszem i prozg na temat ksigzki: Les Amoureux de livre (1877, Mitos$nicy ksigzki),
Les Legendes du iivre (1886, Legendy o izsigzce). Comment j'aime mes Hires (1891, Jak ko-
cham moje ksigzki).

Cytowany wiersz Przyjaciele Petrarki, ttumaczony przez Zuzanne Rabska i zamieszczony
w jej tomiku wierszy pt. Magia ksigzki, pochodzi ze zbioru Legendy o ksigzce.

Kto mituje ksiegi — 3



CYPRIAN KAMIL NORWID
(1821—1883)

O CZYTANIU

(fragment)

Kto$ powie, ze czyta¢ kazdy umie, zaprawde iralo kto czyta¢ potrafi.
[...]1 Znam albowiem kogo$, ktéry wielkich korzysci z podrézy odlegtych nie
odniést, ale starat sie chociaz czytaé Tacyta w Swigtyni Pokoju, a Wirgiliusza
opodal grobu jego, tragikéw greckich w amfiteatrach pompejanskich, Jozefa
Izraelite i Ojcéw Kosciota w okolicach katakumb, pierwochrzescijanskie rysunki
symboliczne ogladajac, Danta we Florencji i Szekspira w Londynie, noc pierwej
calg po miasta tego nedznych ustroniach przechodziwszy, Byrona na petnym
oceanie, a Emersona w Ameryce na dachu ptaskim, gdzie jest zwyczaj przecha-
dza¢ sie. — Nie nowy to zapewne, nie jedyny i nie gtéwny czytania sposéb, aby
miejsce moéwie, odpowiednie przedmiotowi dobiera¢. Niektore indyjskie poezje
w lasach tylko sie czytywaty ... Ten miejscowosci warunek bezwiednie silg
sie dzi$ zastagpic ilustracje, ale ilustracje te do tresci drukowanych jako tto stosow-
nie dobierane by¢ winny, czego jeszcze nie bywa — pokazuje to wszakze, ze nie
wystarcza juz dzi$ czyta¢ jednym tylko organem, i ze jakoby trzeba czyta¢ wieloma
razem wiadzami umystu.

Najwiekszy obok Mickiewicza i Stowackiego poeta i dramaturg polskiego romantyzmu, mysli-
ciel, utalentowany grafik, malarz i rzezbiarz. Urodzi! sie we wsi Laskowo—Gtuchy pod Radzy-
minem jako syn zdeklasowanego ziemianina. Studiowat malarstwo w Warszawie i w Monachium,
rzezbe we Florencji. Szeroka wiedze zdobyt raczej droga samoksztatcenia. Wiele podrézowat
(Niemcy, W'lochy, Grecja, Anglia, Ameryka). Wigkszo$¢ zycia spedzit na emigracji, zwtaszcza
w Paryzu. taczyty go bliskie stosunki z najwiekszymi romantykami: J. Stowackim, Z. Krasifi-
skim, F. Szopenem, B. Zaleskim. Zyt w niezwykle trudnych warunkach osobistych i materialnych.
Umart osamotniony w Paryzu, w przytutku $w. Kazimierza dla najbiedniejszych emigrantéow.

Norwid pierwszy w literaturze $wiatowej wysunat koncepcje zwiazku sztuki z pracg. Marzyt
o stworzeniu wtasnego, narodowego stylu przez podniesienie tego, co ludowe ,do potegi ogarnia-
jacej i przenikajacej ludzkos$¢ catg” tak, jak to uczynit Szopen w muzyce (Promethidion). Za naj-
wigkszego artyste uwazat lud, ,,co nuci z dtoimi ziemig brazowymi”. Z wielkim kultem odnosit
sie do bojownikéw, walczacych o wolno$¢ narodowg i spoteczng. Refleksyjnos¢ i trudny jezyk
czynig z Norwida poete mato dostepnego dla ogétu. Nieuznany za zycia, po $mierci zapomniany,
odkryty dopiero w 20 lat po zgonie przez redaktora ,,Chimery” Miriama Przesmyckiego, byt
ulubionym poetg ,,Mtodej Polski”.



[...] Kto$ mi powie, ze w czytaniu nalezy odwracac¢ sie do potegi pierwotnej,
z jaka autor tworzyt, a kt6z tak za czaséw Szekspira pojmowat go, jak my dzi$§ ?
Ale ja odpowiem, ze czytanie autora zatlezy na wyczytaniu zen tego, co on
tworzyt wiecej tym, co pracag wiek6w na tym urosto. — Jest to cien,
ktéry z tona najnieskoniczeniej wyzszej prawdy upada na literatury papier
i Swiadczy albowiem, ze poza stowami naszymi jest jeszcze zywot Stowa!
Prawda najpowazniejsza, a ktérej w zadnym literatury kursie nikt nie uczy}! ...

Stowa autoréw maja nie tylko.ten urok, te moc i te dzielno$¢, ktérg my im
da¢ usitujemy lub umiemy, ale maja one jeszcze urok i moc zywotu stowa; czytac¢
wiec nie kazdy umie, bo czytelnik powinien wspétpracowa¢, i czytanie im wyzszycli
rzeczy, tym indywidualniejsze jest. Im blizsze umartych sfer $wiata dzieto sie
czyta, tatwiej go poja¢; kazdy zrozumie¢ moze rejestra kupieckie, kuctiarke
doskonata albo regulamin batalionu — w miare za$, jak ku wolniejszym sferom
wznosi¢ sie bedziem, czytelnicy rézni¢ sie poczng w tym, co czytaja ...

Cyprian Kamil Norwid: Wszystkie pisma.
Warszawa 1938. T. 6: O Juliuszu Sto-
wackim s. 151 152, 153.

Do najwybitniejszych jego utworéw naleza: Fortepian Ssopena (nap. ok. 1849), Promethidion
(1851), Zwolon (1851), Krakus, Wanda, Czarne kwiaty (nap. Biate hdaty (nap. 1857),
O sztuce dla Polakéw (1858), Poezje (1859 i 1862), O Juliuszu Stowackim — pierwszy gtos
publicznego uznania dla wielkiego poety, Kleopatra, Pierscief wielkiej damy (1872).

We fragmencie O czytaniu, poctiodzacym z odczytéw o Juliuszu Stowackim, Norwid przy-
wigzuje duza wage do sposobu czytania, gdyz wyraz ,stowo” ma dla poety dwojakie znaczenie:
1) $rodek porozumiewania sig, dotyczy ,umartych sfer $wiata” czyli spraw ziemskich, 2) najgtebsza
tre$¢ psychiczna cztowieka. Zgodnie ze swoim $wiatopogladem idealistycznym — katolickim
uwazat, ze stowo w tym drugim znaczeniu jest odbiciem prawdy boskiej, ktérej odbiciem z kolei
jest cztowiek. Istota czytania polega wiec na wspoétpracy czytajacego z autorem, na wszechstron-
nym poznaniu warunkéw jego tworzenia, w powigzaniu z dorobkiem mys$li ogdlnoludzkiej czyli
z tym, ,,co praca wiekéw urosto”. Dowodem, jak wielka wage przywigzywat Norwid do pojecia
stowa, jest szereg utworéw', w ktérych dat wyraz swojej koncepcji filozoficznej na ten temat, m. in.:
epilog Promethidiona, O Juliuszu Stowackim, Rzecz o wolnosci stozca.



TEOFIL LENARTOWICZ
(1822—1893)

TASSO

w Kampanii rzymskiej, od wzgdérza do wzgérza,
Miesciny widze, gniazda wielkiej nedzy;

Tyber sie kreto ciggnie u podnoéza;

Smutno, ze chciatby$ odejs¢ stad co predzej.

Ziemia tu bujnym nie poszumig zbozem,
A grad ja miéci, wiatr piaskiem posiewa;
Jak zrozpaczone, kartowate drzewa

Cliyla si¢ smutne nad Tybrowym tozem.

Kolumna piasku, wictirem w gére wzbita.
Pedzi, gdzie trzoda ctilewna zielsko spasa;
Pastucti przy drodze ksiazke na gtos czyta.
Poznaje wiersze z Jeruzalem Tassa.

Wiec zagadnatem: ,,Przyjacielu, prosze,
Co czytasz?" On za$ odpowie mi na to:
»Ksigzke te zwykle w pole z soba noszg;
Wielki jest, panie, poeta Torquato!”

Syn murarza, urodzony w Warszawie, wychowany na wsi mazowieckiej, co odbito sie na
pozniejszej sielskiej i ludowej twoérczosci poetyckiej. Przerwang wcze$nie nauke w szkole powia-
towej w Warszawie uzupetniat praca artystyczng rzezbiarska. Odbyt wiele podrézy zagranicznycli.
Po pobycie w Paryzu, gdzie zblizyt sie do dziataczy i pisarzy emigracyjnych, m. in. do Mickie-
wicza i Norwida, od 1856 r. przebywat do konca zycia we Wtoszech, najpierw w Rzymie, potem
we Florencji.

Poeta romantyczny, nazywany ,lirnikiem mazowieckim”, gdyz w twérczosci swej opiewat
gtéwnie Mazowsze, jego krajobraz, lud, wierzenia i obyczaje. Oddalony od kraju nie obejmowat
odbywajacych sie w nim przemian spotecznych i ograniczyt tematyke poezji przede wszystkim
do wsi i ludu. W wierszach petnych uroku, nacechowanych patriotyzmem, ludowoscia, prostota



Rzekt, a my$l moja droga swa utarta
Pobiegta, kedy cien rozdziela grusza ...
Kiedyz tam pastuch nad Wista lub Warta
Czyta¢ tak bedzie Pana Tadeusza

| jakie$ dawne wrécito mi rano
ZamyS$lonemu pod ta nedzng planta,

A kraj sie szata ostonit wzorzysta,

Gdy pastuch poczat znowu czyta¢: Canto
Armi pietose e U capitano,

Che’l gran sepolcro libera del Cristo.

Teofil Lenartowicz: Poezje wybrane. War-
szawa 1954 s. 420—421.

i tradycyjna religijnoscia, idealizowat zycie chtopa mazowieckiego, stwarzajac sielankowy obraz
wsi. Nie obce mu bytyjednak i akcenty narodowo-wyzwolerficze oraz rewolucyjne np. Bitwa racta-
wicka (1859) i Petersburg zu ogniu (1863). Z obfitego dorobku literackiego, nie opracowanego
jeszcze w catodci, najpopularniejsze sa: Lirenka (1855), Zactnvycenie i Btogostawiona (1855),
Nowa lirenka (1859), Aibum wioskie (1870).

Przytoczony wiersz Tasso jest odbiciem refleksji poety z czaséw jego pobytu we Wtoszech.
Wyraza w nim Lenartowicz pragnienie, aby arcydzieto Mickiel\vicza Pan Tadeusz stato sie tak
popularne wsréd ludu wiejskiego w Polsce, jak stynna epopeja rycerska znakomitego poety witos-
kiego, Tassa, yerozotima wyzwolona wéréd ludu wioskiego.



WELADYSEAW SYROKOMLA

(LUDWIK KONDRATOWICZ)
(1823— 1862)

KSIEGARZ ULICZNY
(Gaweda)

Aksamitem i zlotem S$wietniejg ksiegarnie;
Aksamitna publiczno$¢ po ksigzki sie garnie,
A ksiegarz ceniac towar jako mu sie zdawa,
Ztocistymi wyrazy sypie jak z rekawa;
I nam, ktérzy do druku gotujemy skrypta,
Do spartanskiej polewki dana soli szczypta.
Dzieki Bogu i za to! ... a czy pamigtacie,
Kiedy w panskim patacu i w szlacheckiej chacie
Starczyt za wszystkie ksigzki wilenski kalendarz,
A za wszystkie gazety wioskowy arendarz ?
Dzi§ cata Litwa czyta, dzi$§ wszystko jej znane.
Wiec pytasz sam u siebie, kto sprawit te zmiane?

Patrzcie! ja go wam wskaze: przyparty do Sciany
Stoi Zyd siwobrody, okryty w fachmany;
Oczy krwawe, zamglone, zgrzybiato$¢ na twarzy,
Pod pachg kilka ksigzek — to Nestor ksiegarzy.
Nie szydzcie z tej postaci! Lat szeS¢dziesigt blisko.
Jak zajat przy tej Scianie swoje stanowisko,
Przechodniom zalecajac bibute i szmaty,
Za miedziang monete dat zloto oswiaty.

Gdy wielka piesn i madro$¢ Hellady i Romy
Gorowata nad naszej madrosci atomy,
Kiedy w stowie Platona, w Horacego nucie
Znajdowano Wielkosci i Piekna poczucie —
On sprzedawat taciriskg ksigzeczke in quarto.
Zabrudzong z poczatku, a z konca odarta.
Sprzedat za kilka groszy i w dodatku powie:
— ,,Niech pan czyta szczesliwie, niech stuzy na zdrowie”.

Zdrowiez bylo w tych ksigzkach! stowo wrzace czynem:
Naczytawszy sie Rzymian, byte§ Rzymianinem,



Duch olbrzymiat w potege, optywat w rozkoszy
Za uboga zaptate kilkunastu groszy.

— A nedzarz, co to sprzedal, patrz, jak btogo leci
Kupi¢ czarnego ctileba dla zony i dzieci;

Jak za ten czarny clilebek, plon swojego zniwa.
Panu Bogu dziekczynne psalmy wyspifewywa!

Pogadajmy z nim sami: wspomniat czasy miode,
Westchnat, opart na kiju osiwiatg brode,
Otart czerwone oczy:

— ,,Panicze! panicze!

Tyle dobrego zdrowia i setnych lat zycze.
lle przez moje rece przeszto za lat dawnych
Prawdziwych Elzewiréw w pergamin oprawnych.
Czy to raz profesorska figura zgarbiona
Ptacita po dukacie listy Cicerona?
Za Plautusa, cho¢ prawda inkunabut stary.
Pan Groddeck mi zaptacit az cztery talary.
A ja tylko sprzedajac $ciskam ramionami.
Bo na co im te ksigzki, kiedy piszg sami ?

Rarytne byly czasy! a ksigzek ogromy,
Groddeck, Czacki, Sniadecki popisali tomy,
Dzieta, cho¢ naukowe, szty jak asygnata.

Duzo ich sprzedawatem w staro$wieckie lata.

Czy zyja, czy pomarli? daj, Boze, im zdrowie.
Kupowali je hurmem akademikowie.

Niejeden z nich dostgpit stawy literata.

Lub wielkiego lekarza przed obliczem $wiata;
Niejeden tego doszedt przez mego Homera,

Ze dzi$ jezdzi karetg i ubogich wspiera.

Toz wszystko moje dzieci! moge mowi¢ Smiato,
W moich to oczach rosto, w moich rozumniato,

A byt to lud ubogi, obcigzony praca:

Niejeden chciatby kupi¢ ... a tu nie ma za co;
Niejeden — tych paniczéw dobrze mam w pamieci
Targuje, zwraca ksiazke, a tza mu sie kreci.

To ja tak mysle sobie: no, szkoda mi dzieci;
Dam na kredyt lub w zamian literackich $mieci:
Od Baki do Newtona wszystko mi sie przyda —
A poczciwi panicze pokochali Zyda,



Grosz powoli; lecz ciagle, do worka” sie saczy,
Az przyszedtem na koniec do nowej oponczy.

W zamiane dostawatem grube folijaty:

Rejow, Wujkéw, Paprockich, Stryjkowskich zbiér caty,

tazarzéw, Piotrkowczykéw wydania bogate,

I pamietam tytuly, pamietam ich date.

Nie chwalac sie ... znam druki krakowskie najrzadsze,

Ze czasem i w Bentkowskim”~omyike dopatrze.
Niepoptatny byt towar, mato znany komu.

To ja ... z pietra na pietro ... od domu do domu

Obnosze, pokazuje, rarytnos¢ dowodze.

Wypchng mie przez drzwi jedne, ja drugimi wchodzg;

Bo z biedy c6z mam poczac? dla kawatka chleba

Jasnym panom os$wiate narzuca¢ potrzeba.

I troche rozbudzitem do ksigzek ochote:

Kolonskiego Kromera sprzedam za dwa ziote;

Jeszcze wyzszej w mym handlu dochodzity ceny

Stuletnie Kalendarze i Nowe Ateny,

Najwyzej stat Paprocki — bo tam bylo ryte,

Jaki herb dla lokaja, jaki na karete.

A cho¢ mi czasem szkoda gotyckich rupieci,

— Co6z robi¢ — mysle sobie — to na chleb dla dzieci.
No! ... pana Mickiewicza zablysneta chwata;

Ale juz postarzatem ... broda posiwiata.

Rece znuzone dzietmi Tacyta, Plutarcha,

Wspartem ot na tym Kkiju stary patriarcha;

I nieraz gdy ksiazeczke roznositem mata.

Samemu na ten towar patrze¢ sie nie chciato,

Bo do czego to warto ? tom taki niespory.

Jam przywykt do in folio lub quarto maiori.

Co w tym, to pobtadzitem, bo to dobre dzieta!
Wallenrodom i Dziadom Litwa przyklasneta.
Czy pan wiesz? byly cuda, co i sen nie marzy:
W pét godziny sprzedatem — dziesie¢ egzemplarzy;
A wzigwszy dziesie¢ ztotych, raduje sie dusza:
»Hal to musi by¢ wiekszy od Horacyjusza!”
Pamietam jakby dzisiaj, gdy w rzewnej podziece
Autorowi Grazyny catowatem rece.

Lecz poczatem uboze¢, czas ptaci, czas traci,
Nowe kramnice ksigzek otwarli bogaci,



A w kazdej petno ludzi, ciekawos$¢ ich zdjeta,
Kazdy sie dopytuje o najnowsze dzieta;

A ja najstarszy ksiegarz, com sprawit te zmiane.
Stoje zgarbiwszy plecy i podpieram $ciane.

Co staremu do tego czy wilgo¢, czy stota?
Zalecam przectiodzacym romans Walter Skota.
Egzemplarz niekompletny, céz ja biedny zrobie ?
Pan Joactiim wyjectiat — pan Mickiewicz w grobie
Pamietam ich ... pamietam ... ja zylem z ich daréw.
Teraz juz nie sprzedaje tak dobrych towaréw,
Skarlat czas, pokarleli nasi literaci,

Ale, jak méwig ludzie — czas ptaci, czas traci.
B6g mi czterdziestoletnia wynagrodzi prace,
Odzyskam na Kraszewskim, co na innych strace.
Kupujcie go panowie! sprzedaje niedrogo,

Bo biedne moje wnuki z gtodu pomrze¢ moga”.

Wtem Kkareta ksiegarza po bruku si¢ toczy
| blotem zabryzgata $lepe starca oczy.
Otart zbolate oczy i podniést je w gore:
— ,,0ch! na co ja stworzylem te literaturg?!”

Syrokomla Wtadystaw  (Kondratowicz
Ludwili): Wybor poezji. Opra¢, i wstep:
Wactaw Kubacki. Warszawa 1957 s.
131—135.

Syn niezamoznego, zasciankowego szlachcica, urodzit si¢ Kondratowicz (pseud. Syrokomla)
we wsi Smollibw w pow. bobrujskim na Mirszczyznie. Wyksztatcenie do$¢ rozlegte zawdziecza
przede wszystkim pracy nad samym sobg.

Poeta, autor utworéw lirycznych, znany w szczegélnosci z gawed poetyckich na tle historyczno-
-obyczajowym; tlumacz pisarzy polsko-lacifnskich (np. K. Janickiego i J. Kochanowskiego),
pamietnikow i kronik tacinskich, jak réwniez obcych autoréw nowozytnych, m. in. pisarzy ro-
syjskich, Puszkina, Lermontowa i ukrairfiskiego Szewczenki; publicysta, powiesciopisarz, historyk
literatury. Jego twoérczo$¢ poetycka, w swoim czasie bardzo popularna, odznacza sie dazeniami
demokratycznymi, ludowosciag w tresci, prostota i serdeczno$cig tonu uczuciowego.

Syrokomla zostawit w swoim dorobku literackim kilka zbioréw wierszy i gawed pt. Gawedy
i rymy ulotne (1853—1861, 6 serii), Poezja ostatniejgodziny (1862), kilkanascie poematéw, sposréd
ktérych wyrézniaja sie: Urodzony Jan Deborég (1854), Janko Cmentarnik (1857), Utas (1858)
i Szkolne czasy Deboroga (1859).

W 1957 r. ukazat sie Wybér poezji Syrokomli. Z niego cytujemy interesujgca gawede
Ksiegarz uliczny, w ktérej poeta upamietnit rzeczywistg posta¢ Zyda Szewela Kinkulkina, ksie-
garza i antykwariusza ulicznego, znanego dobrze w Wilnie w okresie mickiewiczowskim. Byt
on na Litwiejednym z pierwszych ksiegarzy. Znat osobiscie Mickiewicza ijego przyjaciét, Czeczota
i Zana oraz profesorow Uniwersytetu Wilefskiego, statych jego odbiorcow. W miare rozwoju
ksiegarn w Wilnie handel uliczny Kinkulkina poczat upada¢ i nastaty dla niego ciezkie czasy.
Dtugoletnia swojg praca (zyt ok. 100 lat) zastuzyt sie dla o$wiaty i kultury polskiej. Dodac¢ nalezy,
ze byt on réwniez patriota i w 1861 r. przebywatl w wiezieniu.



RODOC

(MIKOLAJ BIERNACKI)
(1836— 1901)

CZY SASIAD CZASEM CZYTA?

— Czy sasiad czasem czyta?

— Nic nie czytam i kwita.

Powiedz mi sasiad po co?

Na diabta mi czytanie!
Tylko feb, panie.

Te pisniidta klekoca.

Ja zreszta z ksiazkg w fapie

W kilka minut juz chrapie.

— Tak, nie przecze, zapewne,
| ja tez nieraz ziewneg;
Trudna bo na to rada;
Tylko ze dzi$ tyki.

Te, te dzienniki
Krzyczg: szlaclita upada!
Co gdzie szlachcic, to gtupi!
Zadnej ksigzki nie kupi ...

— Niech sobie plota basnie.

Nie kupi! aha! witasnie!

A mnie na co bibuty?

Niechaj sie moratami
Czestuja sami.

Dla szlachty artykulty —
To baran, okowita,
Sterta pszenicy, zyta ...

— No tak, tak, ani stéwka;

Ho! ho! z sasiada — gtéwka.

Jednak czasem, niekiedy.

Zajrze¢ do pism nalezy;
Niech sgsiad wierzy.



Moze bySmy od biedy.
Ktére tam z nich % Lwowie,
Trzymali — po potowie.

— Co tez bo sasiad plecie!
Toz i sam mogtbym przecie!
Wszak sasiad nie posadzi.
Zebym ja nie miat za co?
Lecz pytam — na co?
Cztowiek dobrze sie rzadzi,
Co mi ksigzka pomoze,
Zasieje ? Czy zaorze?

— Nie, lecz tak dfa zabawy;
Czlowiek czasem ciekawy
Pozna¢ ludzkie koleje.
Opisuja odkrycia.

Wypadki z zycia,
Nasze ojczyste dzieje ...
Sigdziesz, czytasz w gazecie ...
Jakoby$ jezdzit po Swiecie.

— Co mnie to tam obctiodzi.
Jak w Ameryce rodzi;
U. mnie w polu tadnie,
A czy stoice z zactiodu.

Czy tez ze wschodu
ldzie, czy gdzie upadnie.
Gwiazdy gasna czy bledna.
To mi jest wszystko jedno.

— Tak, zgoda na to, zgoda

Ale dzi§ czyta¢ moda.

Moéwia, lektura ptaci

Juz i na panskich dworach.
A przy wyborach

Walor ma tez u braci.

Styszatem od zony.

Swiat kroczy jak szalony.

— A niechze sobie kroczy!
Czytaj sasiedzie, tra¢ oczy.
Marnuj zdrowie i sity;



~Ale co do wyboru,

Stowo honoru.
Bajki! jak mi Bdég mity!
M¢j brat nie czyta catkiem,
A przeciez jest marszatkiem!

— No, prosze, nie wiedziatem.

Winszuje sercem catem.

To mite wiadomosci!

O! znalem go przed faty.
Bardzo bogaty!

Zaraz powiem jejmosci.

Zaraz za powitaniem,

Niecti si¢ sctiowa z czytaniem.

— Tak, szanowny sasiedzie;

Na ksigzce sie nie jedzie,

Ale na dobrej szkapie.

Te z rozumem konszachty —
To nie rzecz sztachty.

Mnie na figiet nie ztapie.
No, chodZzmy na kolacje.
— Tak, sasiedzie — masz racje.

Rodo¢ (Mikotaj Biernacki): Satyry ifra-
szki. Warszawa 1950 s. 63—66.

Urodzony w Cyganéwce Zielenieckiej pod Kamieficem Podolskim, w rodzinie drobnomiesz-
czanskiej. Z wyksztatcenia agronom. W 1 1863— 1878 wspoéipracuje w ,Gazecie Rolniczej”
w Warszawie. Od 1874 r. przenosi sie do fealicji i z ziemianina przeradza si¢ w pisarza, znakomi-
tego satyryka i humoryste oraz tlumacza piosenek Berangera, poety francuskiego. Po krétkim
pobycie w Krakowie zamieszkat we Lwowie, gdzie byt wspétwitascicielem Ksiegarni Polskiej
i pisma ,Tydzieri Polski”. Nawiazat stosunki z tamtejszym $wiatem literackim i z mtodym ructiem
socjalistycznym. Zmart $miercig samobdjcza.

Rodo¢ byt przekonan radykalno-spotecznych, ostro przeciwstawiat sie ,,stanczykom™, tj. partii
konserwatywnej krakowskiej, co skofczyto sie procesem i spaleniem w Krakowie trzeciego zeszytu
Piosenek i gawed humorystycznych. Pietnowat egoizm, karierowiczostwo i zacofanie szlachty,
kleru i arystokragi, stwarzajac $wietng galerie najrozmaitszych typéw. Jest autorem ok. tysiaca
wierszy i fraszek. Opublikowat m. in.: sze$¢ zeszytéw Piosenek igaztied humorystycznych (1876—
—1878), Piosenki i satyry (1879), Satyry (1883), Satyry obyczajowe (1885), Satyry i fraszki
(1894) wznowione w 1950 r. Z tego ostatniego zbioru wybrano satyre Czy sasiad czasem czyta.



£ELIZA ORZESZKOWA
(1842—1910)

Z ,AUTOBIOGRAFII W LISTACH”

[...] Wkrétce [...] po przybyciu moim do Milkowszczyzny i zanurzeniu
sie w morzu ciszy, samotnych rozmyslan, ciezkich smutkéw i tagodnych, diugich
melancholij, wydobyta mi sie¢ na wierzch duszy i zycia druga z gtéwnych cech
mego dziecinstwa: obok mitosci ojczyzny, mitos¢ i ciekawos$¢ ksigzek. Miatam
ich wiele. Otworzytam szafy, zawierajace kilkojezykowa biblioteke mego ojca,
napisatam o katalogi i ksiazki do ksiegarni Gebethnera i Wolffa, z ktérg od owego
czasu (r. 1864—5) stosunki moje trwajg nieustannie.

Czytatam ... czytatam ... czytalam ... Dowiadujac sie z ksiazek czytanych
mnoéstwa rzeczy, o ktérych nie wiedziatam, usitujac je porzadkowaé, zapamig-
tywac, stowem, uczac sie, dosSwiadczatam rozkoszy gtebokich i czystych, dziwnie
spokojnych, jednak na wskro$ przenikajacych, wsréd ktérych niczego juz nie
lekatam sig¢ i po niczym nie chciatam ptakaé, lecz owszem, wstepowatam w kraine
wysoka bezcielesnego, duchowego zycia. Czego ja wéwczas nie czytatam! Sta-
rych pisarzy polskich z 16 i 17 wieku, klasykoéw i encyklopedystéw francuskich,
Thiersa, Guizota, Buckiej Plutarcha, Tac)i:a, Naruszewicza, Szujskiego, takze
poezye, powiesci, podréze, korespondencye wielkich ludzi po polsku, po fran-

Eliza Orzeszkowa, z domu Pawtowska, urodzita si¢ w Mitkowszczyznie pod Grodnem, w za-
moznej rodzinie ziemiariskiej. Wyksztatcenie $rednie otrzymata w zaktadzie klasztornym w War-
szawie, a gruntowng wiedze zdobyta droga lektury i poznawania zycia. Byta dwczesnie jedng z naj-
bardziej oczytanych kobiet. Tradycje patriotyczne, kulturalne i postepowe odziedziczyta po ojcu.
Wspétdziatata wraz z mezem w powstaniu 1863 r., dI* ktérego zywita gteboka czes¢. W 1 1879—
—1882 zorganizowata i prowadzita w Wilnie ksiegarnie i wydawnictwo ksigzek w ductiu poste-
powym, zawieszone przez wtadze carskie w 1882 r. Zmarta w Grodnie, z ktérym byta $cisle zwia-
zana od 1870 r.

Znakomita powiesciopisarka, nowetistka, publicystka, krj*tyk literacki, dziataczka kulturalno-
-o$wiatowa epoki pozytywizmu. W twoérczosci swej, nacechowanej realizmem, brata w obrone
uci$nionych i pokrzywdzonych, zwalczata zacofanie i przesady; wierna hastom postepu, gtosita
kult pracy i wiedzy, wierzyta w wartos$ci ludu. Demokratyczne poglady wyrazita m. in. w o$wiet-
laniu zagadnief emancypacji kobiet, kwestii zydowskiej i chtopskiej.

Do najwazniejszych jej powiesci naleza: M erta (1S73), Metr Ezofowicz {1878), Niziny (1883),
Nad Niemnem (1887, arcydzieto), Dziurdziowie (1888), Cham (1889). Wér6d wspaniatego do-
robku nowelistycznego wyréznia sie zbiér pt. Z réznych sfer (1880, 2 t., 1886, 5 t.), w ktérym



cusku, po niemiecku. Ze mi sie to wszystko nie obrdcito w chaos nierozwiktany—
to cud, ktéry przeciez stat sig. Coraz jasniejszym stawat mi sie Swiat i jego dzieje,
coraz szerszymi widnokregi, na ktére patrzatam z ciekawosciag i niewypowiedzia-
nym zactiwytem dowiadywania sie i dostrzegania.

Eliza Orzeszkowa: Autobiografia w listach.
»Biblioteka Warszawska” 1910. T. 3:
Z listu 2. s. 14.

ujawnito sie gteboko czujace serce autorki, zwrécone ku ludziom prostym i ubogim, oraz Gloria
victis (1910, Chwata zwyciezonym)— wyraz kultu dla powstania 1863 r.; z prac publicystycznych:
Kilka stéw o kobietach (1873), Patriotyzm i kosmopolityzm (1881), O zydach i kwestii zydowskiej
(1882), ze studiéw literackich: Listy o literaturze (1873).

Oddzielng pozycje dorobku pisarskiego Orzeszkowej stanowig bardzo liczne listy (ok. 4 tys.) —
cenny materiat biograficzny. Jfcdnym z nich jest list, napisany na zyczenie krytyka literackiego.
Antoniego Wodziniskiego, jako materiat do artykutu o autorce, drukowanego w pismie francuskim
~Nouvelle Revue” na poczatku 1897 r. List ten zostat opublikowany w ,Bibliotece W'arszaws-
kiej” (1910, t. 3), skad pochodzi wybrany fragment pt. Z autobiografii w listach.

Wiele z utworéw Orzeszkowej zostato przetozonych na 13 jezykéw $wiata, z tego najwiecej
na rosyjski. O zywotnosci jej dziet Swiadczy petne ich wydanie pt. Pisma zebrane, ktére zaczety
wychodzi¢ od 1947 r. naktadem ,Wiedzy”, a od 1948 , Ksigzki i Wiedzy” pod red. J. Krzyzanow-

skiego.



MARIA KONOPNICKA
(1842—1910)

CO JA WYCZYTAM W KSIAZECZCE

A jak ja urosne

I juz duzy bede,

To wezme ksigzeczke,

W kaciku usiede.
I bede przewracat
Po jednej karteczce,
I wszystko wyczytam,
Co tylko w ksigzeczce!

Wyczytam, jak rankiem

Skowronek nam $piewa,

Jak ztoty sie zuczek

Na stoncu wygrzewa.

Jak rybki sie pluszcza
Przez modra giebing,
| jak ja w czoétenku
Na Wiste poptyne.
Jak pszczotka sie pilnie
Nad taczka uwija,
I miodek z dziewanny
Stodziuchny wypija.
Jak w zbozacti swe dziatki
Hoduje przepiérka
Jak na tym zajaczku
Ze stractiu drzy skorka.
Jak ludzie buduja
I domy, i miasta__
Jak kamien przy drodze
W mchy siwe porasta.
Jak wilczki i lisy
Po lasach sie Kkryja.
Jak dusza gaseczki,
A za to ich bija__



Jak ptaszek powraca

Do gniazdka przed noca,

| jakie to gwiazdki

Na niebie sie ztoca.
Jak wszystko wyczytam.
Wszystkiego sie dowiem,
To zamkne ksigzeczke
I mamie opowiem.

Maria Konopnicka: Wiosna i dzieci. War-
szawa 1934 s. 58—59.

~AD ASTRA”
(fragment)

[...] Ksiazki [...] chetnie trzymaja si¢ przecietnosci zycia. Jego codzien-
nych zabiegéw, jego wspoétczesnych upodoban, jego doraznych celéw, jego po-
wszechnej etyki, jego najblizszych i najogélniej uczuwanych potrzeb, co,
wszystko razem wziete, tworzy tak zwang praktyczno$¢ ksiazki.

[...] Najzawilszy, najsymboliczniejszy i najbardziej wykrzyknikowy poemat
réwnie praktycznym by¢ moze, jak podrecznik tej lub owej umiejetnosci, jesli,
Tak on, w punkt zastosowan i popytu chwili utrafia.

Znakomita poetka i pisarka, Maria Konopnicka, z domu Wasilowska, urodzita sie w Suwat-
kach. Wcze$nie osierocona wychowywata sie pod opiekg ojca — prawnika, cztowieka $wiattego
i postepowego. Przez krotki czas uczyta sie w szkole Sakramentek w Warszawie razem z przyszig
pisarka Eliza Orzeszkowa. Wypadki 1863 r. sktonity ja do opuszczenia kraju wraz z mezem, uczest-
nikiem powstania. Po powrocie zamieszkata w Gusinie pod Turkiem, ktory miat dla niej przeto-
mowe znaczenie. Dzigki bogatej bibliotece domowej chtoneta ksiazki i pogtebiata swojg kulture
umystowg. Tu poznata pustke zycia ziemianskiego, ajednocze$nie smutng rzeczywisto$¢ chtopska.
W 1876 r. przeniosta sie z 6-ciorgiem dzieci (bez meza) do Warszawy, gdzie w 1 1884—1886
redagowata pismo kobiece ,,Swit”. W 1890 r. wydalona z kraju, przebywata za granica (Niemcy,
Wiochy, Szwajcaria). W 1902 r. powrécita do kraju. Zmarta we Lwowie.

Konopnicka to najwiekszy talent poetycki drugiej potowy XIX w., nowelistka, publicystka,
krytyk literacki, ttumacz. Twdrczos¢ jej o niezmiernie bogatej tematyce i szerokiej skali artystycz-
nych upodoban i zainteresowan przenika gtebokie umitowanie ziemi ojczystej ijej piekna, ogromna
wrazliwo$¢ na wszelkie przejawy krzywdy zaréwno narodowej, jak i spotecznej, bolesne odczucie
przepasci klasowej, dzielacej spoteczeristwo, ukochanie ludu i wiara w jego sity twércze, nuta ludo-
wa i realizm. Szczegdlnie serdecznie ukochata dzieci, ktorym poswiecita znaczng cze$¢ swej twor-



Moze tak i powinno byé. Moze tak nawet musi by¢. Moze ksiazka, od czasu,
gdy stata sie potrzebg mas, musi do kroku mas tych stosowa¢ krok wiasny, aby
nie uroni¢ nic z wptywu swego na nie. Prawda, idzie ksiazka przed masami
zwykle. Trzyma si¢ przed nimi, prowadzi je, wyprzedza. O krok, o dwa, o dzie-
sie¢, o pot kroku nawet, ale m— wyprzedza.

Nie opuszcza przeciez drogi, ktéra pra sie masy. Owszem, sama parciu ich
w bardzo znacznym stopniu ulega. Jest — jak gdyby najdalej wysunietg czatg
armii, walacej goscincem czasu. Czatg, ktora sama z armii wyszta i w kazdej
chwili w armie wsigkna¢ moze.

Duch jej bowiem elementarny, silnie i przyczynowo z duchem mas zwigzany,
nie sprzeciwia sie zgota ani takiemu wyjsciu, ani takiemu wsigknieciu. Z réwna
tedy tatwoscia wypromieniowany, jak i wchioniety by¢ moze.

Ida tak ksigzki i masy ida, bliskie jedne drugim wzajemnym wptywem i od-
dziatywaniem; ida w Scistej, kazdorazowo dowie$¢ sie dajacej zaleznosci. [...]

Maria Konopnicka: O Beniowskim. War-
szawa 1911 s. 79—81.

czosci wierszem i proza, przepojonej*prawdziwg poezja i czarem, oraz przetozyta na jezyk polski
Serce Amicisa.

Do bezcennego dorobku autorki stynnej Roty naleza: liczne zbiory poezji, m. in.: W piwnicz-
nej izbie (1888), Spietenik historyczny (pod pseud. Jana Sawy, 1904); poemat Pan Balcer ro Brazylii
(1910); nowele: Nasza szkapa (ze zbiorku Na drodze, 1893), Mendel gdarski (1893), Mitosierdzie
gminy (zbiér Ludzie i rzeczy 1898); studia literackie: Mickiewicz, jego zycie i duch (1899), O Be-
niowskim (1911), w ktérym znajduje si¢ m. in. recenzja Konopnickiej z ksiagzki Orzeszkowej,
pt. Ad astra (tac. do gwiazd) ) pod tymze tytutem. W wybranym z tej recenzji fragmencie pod-
kresla autorka zwigzek ksigzki z zyciem, jej przodujaca role oraz wzajemne oddziatywanie na siebie
ksigzki i mas.

Z ksiagzek dla dzieci najbardziej niezwykta jest basn O krasnoludkach i o sierotce Marysi (1895),
arcydzieto literatury dziecigcej. Ze zbiorku Wiosna i dzieci (1934) cytujemy peten wdzigeku wiersz
Co ja wyczytam w ksigzeczce.

W 1954 r. ukazat si¢ Wybér pism M. Konopnickiej naktadem ,Ksigzki i Wiedzy” ze wstepem
St. R. Dobrowolskiego.

~) Dwugtos Elizy Orzeszkowej i Juliana Romskiego (nazw. Tadeusz Garbowski) (1904).

Kto mituje ksiegi — 4



PAUL VERLAINE

(1844—1896)
Ttum. Z. Rabska

BIBLIOFILSTWO

Ksiega odczytywana raz po raz, bez liku,
Wyptowiata z starodci, sterana uzyciem.

Oto nagle jest znowu mtoda, tryska zyciem,
I rozkosz sprawia oczom i palcom w dotyku.

Zdawata sie by¢ $mierci nikczemnej wyrazem.
Lecz medrca nie zadziwia jej serce zbudzone,
O mistrzu, co$ ja w skory zdobit wyztocone.
Ty$ nie tylko artysta, lecz magiem zarazem!

Francuski poeta symbolista, przedstawiciel sztuki schytkowej, dekadenckiej. Urodzony
w Metzu, skromny urzednik w Paryzu. W 1 1872— 1873 odbytwraz z poeta Rimbaud cyganska
wedréwke po Anglii i Belgii, gdzie siedziat dwa lata w wiezieniu za strzelanie do przyjaciela. Na-
tura nieréwna, kraicowa — od upadku moralnego przechodzi do ekstazy religijnej, po czym wraca
na dawng droge. Przez pijanstwo popadt w nedze.

Verlaine wyszedt z grupy poetyckiej zw. Pamasistami (od tytutu trzech zbioréw poezji Par-
nasse contemporain, pamas wspotczesny) dazacej do najwyzszej doskonatosci formy poezji
oderwanej od zycia, nacechowanej subiektywizmem, pesymizmem, wyznajacej hasto ,sztuka
dla sztuki”. Nastepnie staje sie poeta jednym z przywédcow kierunku zw. symbolizmem, wy-
wodzacego sie z parnasizmu. Kierunek ten znamionowata pogarda dla tradycji i dazenie do abso-
lutnego piekna oraz postugiwanie sie symbolem jako znakiem budzacym w stuchaczu bogactwo
uczu¢ i mysli. Reguty nowego tworzenia zawart Verlaine w utworze L’Art poetique sztuka
poetycka.



Odzyskuje sie ciebie, o tomiku stary,
Niby dawng kochanke, ktéra sie stracito,
I ktérej wrdézka wraca dziewictwo przez czary...

| czytamy cie zboznie, bo znéw cala sitq
DzZwieczg glosy przeszitosci, a kazde twe stowo
Przenika nas do giebi i wzrusza na nowo...

Zuzanna Rabska: Magia ksigzki. Lwéw
[1925] s. 41.

Verlaine jest autorem licznych liryk, przepojonych nutg osobista, nastrojowo$cig i muzy-
kalno$cig. Wystepujg w nich motywy $mierci, zatracenia, erotyki i mistycyzmu. Najpiekniejszy
z jego poezji jest cykl Pejzaze smutne (1866). Z okresu wiezienia w Belgii pochodzg liryki religijne
pt. Sagesse (1881, Madro$¢). Poézniejsze zbiory to m. in. Mito$¢ (1888) i Szczescie (1891).

Cytowany wiersz Bibliofilstwo (Bibliophilie 1895) w przektadzie Zuzanny Rabskiej za-
czerpnieto z jej zbiorku Magia ksigzki (1925). Ttumaczka oparta sie zapewne na pierwodruku
z jakiego$ pisma francuskiego, gdyz w wydaniu ksiagzkowym ukazat si¢ on dopiero w Dzietach
pos$miertnych Verlaine’a (Paryz 1929, t. 3 s. 34). W wierszu tym w sposéb nastrojowy wyraza
poeta site artyzmu twdérczego i mitosci do ksiazki, sprawiajacych, ze stara, wyczytana ksiazka jest
przy kazdym z nig zetknigeciu mtoda i $wieza oraz na nowo wzrusza.



BOLESLAW PRUS
(1845—1912)

2YWY TELEGRAF

Pani hrabina podczas wizyty w zaktadzie sierot spostrzegta na korytarzu
niezwykta scene: czterecli clitopcéw wydzierato sobie podarta ksiazke, dosc¢
zwawo oktadajgc sie kutakami.

— Zdaje mi sie, dzieci, ze sie bijecie ?... — zawotata przestraszona dama.
— Za to zaden nie dostanie pierniczka i jeszcze pdéjdzie kleczeé.

— Bo, prosze pani, on mi zabrat Robinsma\ — ttomaczyt sie jeden clitopiec.

— Nieprawda, bo to on!... — zaprzeczyt drugi.

— Widzisz, jak ktamiesz! — zawotat trzeci. — To ty odebrate§ mi Robinsona.

Zakonnica objasnita dame, ze mimo pilnego dozoru podobne wypadki tra-
fiaja sie dosyC czesto, dzieci bowiem takna czytania, a ksiazek zaktad nie posiada.

W sercu pani hrabiny zatlita si¢ jaka$ iskra. Poniewaz jednak nuzyto jg mysle-
nie, wiec starata sie zapomnie¢ o tym. Dopiero w salonie radcy, gdzie wypadto
moéwi¢ o rzeczach poboznych i dobroczynnych, opisata wypadek w zaktadzie
wraz z objasnieniem zakonnicy.

Radca stuchajac doznat tez niezwyktego uczucia i jako bieglejszy w sztuce
mys$lenia, zawnioskowat, ze nalezatoby wysta¢ ksiazki dla sierot. Przypomniat
sobie nawet, ze w szafie czy w kufrze posiada caly stos butwiejacych drukdw,
ktore niegdy$ kupowat dla swych dzieci; lecz... za ciezki juz byt do grzebania
w rupieciach.

Wi ielki pisarz, Aleksander Glowacki, wystepujacy pod pseudonimem Bolestawa Prusa, jest
najwybitniejszym obok Sienkiewicza i Orzeszkowej przedstawicielem epoki pozytywizmu. Urodzit
sie w Zabczu pod Hrubieszowem, w rodzinie drobnoszlacheckiej. Ksztatcit sie w Lublinie. Brat
udziat w powstaniu 1863 r. W 1 1866— 1868 studiowat nauki fizyczno-matematyczne w Szkole
Gtownej w Warszawie, z ktérg byt silnie zwigzany do konca zycia. Ciezkie warunki materialne
zmuszaty go do réznych zaje¢, m. in. do pracy w fabryce.

Powiesciopisarz, nowelista, publicysta, dziennikarz, telietonista, wsp6tpracownik wielu pism,
np. ,Przegladu Tygodniowego”, ,Wedrowca”, , Tygodnika Ilustrowanego”, ,Kuriera Warszaw-
skiego”, w ktérym m. in. umieszczat swoje stynne Kroniki Tygodniowe, obecnie wychodzace



Wieczorem radca znalazt sie u pana Z., ktéremu cale zycie uptywato na odda-
waniu drobnych ustug ludzkosci, zawartej miedzy siédma a trzecig klasa urze-
dowej hierarchii. Chcac mu zrobi¢ przyjemno$¢ radca opowiedziat panu Z. to,
co hrabina widziata w' zakladzie i styszata od zakonnicy, dodajac ze swej strony,
ze — wypada postara¢ sie o ksigzki dla sierot.

— Nic prostszego! — wykrzyknat pan Z. — Wstapie jutro do redakcji
,,Kuriera” i wptyne na nich, azeby zrobili ogtoszenie.

Na drugi dzien pan Z. wbiegt zadyszany do ,,Kuriera” na wszystkie Swietosci
btagajac redakcje, azeby wezwata ogét do sktadania ksiazek dla sierot.

Trafit szcze$liwie, poniewaz brakowato do numeru kilkuw'ierszowej wia-
domosci sensacyjnej. Jakoz referent wydziatu uczuciowego siadt i napisat:
»Gromadka dzieci, zostajacych pod opieka publiczna, cierpi na brak ksigzek.

Malenstwo teskni.

Pamietajcie o duszach gtodnych!”

Potem gwizdzac wyszedt na obiad.

W pare dni p6zniej, w niedzielg, przed zamknietymi drzwiami redakcji spotka-
tem ubogo odzianego cztowieka z rekoma czarnymi jak u kominiarza, a wraz
z nim szczupla dziewczynke niosaca pake starych ksigzek.

— Czego pan sobie zyczy?

Ufarbowany cztowiek uchylit czapki i odpart nieSmiato:

— PrzyniesdliSmy, prosze pana, kilka ksigzek dla tych ,,gtodnych”, co panowie
pisali...

A szczupta dziewczynka dygneta rumieniac sie, o ile jej na to pozwalaty po-
czatki btednicy.

Woziagtem od niej ksiazki i oddatem redakcyjnemu chiopcu.

— Jak sie pan nazywa? — spytatem.

— Prosze pana, a na co to ? — odpart zmieszany.

— Musimy przeciez wydrukowaé, kto dat ksigzki.

VI opra¢. Z. Szweykowskiego naktadem PIW-u (zamierzone jest 20 toméw). Prus zwigzany byt
najscislej ze AVspotczesnoscia, ktorej prawdziwe oblicze odtworzyt w swoich utworach, stanowia-
cych szczytowe osiggniecie w literaturze realistycznej X1X wieku. Pokazat bogatg galerie postaci
z réznych $rodowisk na tle przemian spotecznych oraz zwiazki i zalezno$ci decydujace o ich poste-
powaniu, rozktad moralny i spoteczny warstw wyzszych, krzywde, nedze i cierpienia ludzi pracy,
dzieci i starcow. Wyrazit gorace wspdtczucie dla niedoli ludzkiej, wiare w cztowieka i gtebokie
warto$ci ludu, protest przeciw krzywdzie. Wiele kart swych ksigzek przepoit pogodnym, wzru-
szajagcym humorem, ptynacym z wielkiej mitos$ci do cztowieka. Najwiekszg stawe przyniosty Pru-
sowi: Anielka (1880), PZacoiiAa (1885), Lalka (1887—1889), Emancypantki (1890—1893), Fara-



— Ol to nie potrzeba, prosze pana; ja przecie jestem ubogi cztowiek, z fa-
bryki kapeluszy... To nie potrzeba.

| odszedt wraz z mizerng céreczka.

Obok mnie stat uczony profeser fizyki i zapewne skutkiem tego przyszedt
mi na mys$l — telegraf nowej konstrukcji.

Gtéwna stacja byt zaktad sierot, boczng — robotnik z fabryki kapeluszy;
gdy jeden zasygnalizowat ,,baczno$¢”, drugi natyclimiast odpowiedziat. Gdy
jeden zazadal, drugi przynidst.

My inni spetnilismy funkcje stupow telegraficznych.

Bolestaw Prus: Wybér pism. Warszawa
1954. T. 3: Nowele s. 85—87.

on (1895)— jedyna powies$¢ historyczna z zycia starozytnego Egiptu (XI wiek przed n. e.). Arcy-
dzietami jego nowelistyki sg; Powracajaca fala (1880)— jedyny utwér Prusa odtwarzajacy
konflikt miedzy kapitalista a robotnikami. Katarynka (1881), Michatka (1881), Antek (1881),
Kamizelka (1882), Sen (1890).

Prus — pozytywista wysuwa najedno z czotowycti miejsc obok kultu pracy, kult nauki, o$wiaty
i ksigzki. Sam mitos$nik ksigzek, posiadat znaczny ich zbiér (ponad 2 500 t.), ktéry ostatnig wolg
ofiarowat Bibliotece Publicznej w Warszawie. Ocalata z niego tylko cze$¢, znajdujaca sie przed
wojng w Lublinie.

W przytoczonym opowiadaniu Zywy telegraf (Wybér pism. T. 3. 1954) daje autor charak-
terystyczny dla 6wczesnych stosunkéw przyktad dziatalnosci dobroczynnej (przypadkowej!)
w tak waznej sprawie, jak dostarczanie ksigzek dla sierocirica.



HENRYK SIENKIEWICZ
(1846—1916)

LATARNIK
(fragmenty)

[...] Pewnego razu, gdy t6dz przywiozta wode i zapasy zywnosci. Skawinski,
zszediszy w godzing pézniej z wiezy, spostrzegt, ze procz zwyktego tadunku jest
jeszcze jedna paczka wiecej ... Rozciekawiony starzec przeciat ptétno i ujrzat
ksigzki: wziat jedna do reki, spojrzat i potozyt na powroét, przy czym rece poczety
mu drze¢ mocno. Przystonit oczy, jakby im nie wierzac; zdawato mu sieg, ze $ni —
ksiazka byta polska... Potskie ksigzki w Aspinwall, na jego wiezy, w'srdd jego
samotnosci, byla to dla niego jaka$ nadzwyczajno$é¢, jakie$ tctmienie dawnych
czasow, cud jakis. Teraz wydato mu sie, jak owym zeglarzom ws$réd nocy,
ze co$ zawotato na niego po imieniu gtosem bardzo kochanym, a zapomnianym
prawie. Przesiedziat chwile z zamknietymi oczyma i byt prawie pewny, ze gdy
je otworzy, sen zniknie. Nie! Rozcieta paczka lezata przed nim wyraznie, o$wie-
cona blaskiem popotudniowego storica, a na niej otwarta juz ksigzka. Gdy stary
wyciagnat znowu po nig reke, styszat wérdd ciszy bicie wtasnego serca. Spojrzat:
byty to wiersze. Na wierzchu stat wypisany wielkimi literami tytut, pod spodem
za$ imie autora. Imie to nie byto Skawinskiemu obce; wiedziat, ze nalezy ono
do wielkiego poety, ktérego nawet i utwory czytywat po trzydziestym roku
w Paryzu. Potem, wojujac w Algierze i w Hiszpanii, styszat od rodakéw o co-
raz wzrastajgcej stawie wielkiego wieszcza, ale tak przywykt woéwczas do kara-
bina, ze i do reki nie brat ksigzek. W czterdziestym dziewigtym roku wyjechat
do Ameryki i w awanturniczym zyciu, jakie prowadzit, prawie nie spotykat Polakéw,
a nigdy ksigzek polskich. Z tym wieksza skwapliwos$ciag i z tym zywiej bijacym
sercem przewr6cit karte tytutowa. Zdato mu sie teraz, ze na jego samotnej skale

Twérca Trylogii urodzit sie w Woli Okrzejskiej na Podlasiu, w zubozatej rodzinie ziemianskiej,
gdzie przebywat do dwunastego roku zycia. Temu zawdzigczat znajomo$¢ ludu i jego jezyka.
O weczesnycthi zainteresowaniach literackicti dowiadujemy sie z pdzniejszych opowiadai autora:
.Co... nie pozostato bez silnego wptywu na mnie, to znaleziony gdzie$ na strychu kufer z ksiaz-
kami, pomiedzy ktérymi pisarze XV 1 i XV II wieku trzymali prym. Do ksigzek tych dorwatem
sie jako dziecko, tak iz moge powiedzie¢, ze prawie uczytem si¢ czyta¢ na Reju, Kochanowskim,
Goérnickim, Skardze, Birkowskim, Orzechowskim... Poé6Zniej juz w szkotach... najwiekszy zapal
wzbudzili we mnie Homer i Szekspir. Szekspira zaczatem czyta¢ w 14 roku zycia”. Mimo ciez-
kich warunkéw materialnych ukoriczyt w Warszawie wyzsze studia historyczne i filologiczne.



poczyna sie dzia¢ co$ uroczystego. Jakoz byta to chwila wielkiego spokoju i ciszy...
Nagle wsréd tego spokoju natury rozlegt sie drzacy gtos starego, ktéry czytat
gtosno, by sie samemu lepiej rozumiec:

Litwo, Ojczyzno moja, ty jeste$ jak zdrowie!

lle cie trzeba ceni¢, ten tylko sie dowie,

Kto cie stracit. Dzi$ piekno$¢ twa w catej ozdobie
Widze i opisuje, bo tesknie po tobie ...

Skawinskiemu zabrakfo gtosu. Litery poczety mu skaka¢ do oczu; w piersi
co$ urwato sie i szto na ksztatt fali od serca wyzej i wyzej, ttumiac gtos, Sciskajac
za gardto... Chwila jeszcze, opanowat sie i czytat dalej:

Panno Swieta, co jasnej bronisz Czestochowy

I w Ostrej $wiecisz Bramie! Ty, co gréd zamkowy
Nowogrédzki ocliraniasz z jego wiernym ludem!
Jak mnie, dziecko, do zdrowia powrécitas cudem,
(Gdy od ptaczacej matki pod Twoja opieke
Ofiarowany, martwg podniostem powieke

| zaraz mogtem pieszo do Twycti Swiatyn progu
1$¢, za wrdcone zycie podziekowaé¢ Bogu),

Tak nas powrécisz cudem na Ojczyzny tono . ..

Wezbrana fala przerwata tame woli. Stary ryknat i rzucit sie¢ na ziemie, jego
mleczne wilosy zmieszaty sie z piaskiem nadmorskim. Oto czterdziesci lat do-
biegato, jak nie widziat kraju, i Bég wie ile, jak nie styszat mowy rodzinnej, a tu
tymczasem ta mowa przyszta sama do niego — przeptyneta ocean i znalazia go,
samotnika, na drugiej potkuli, taka kochana, taka droga, taka $liczna. We tkaniu,
jakie nim wstrzasato, nie byto bélu, ale tylko nagle rozbudzona niezmierna mito$¢,
przy ktérej wszystko jest niczym... On po prostu tym wielkim ptaczem prze-
praszat te ukochana, oddalong za to, ze sie juz tak zestarzat, tak zzyt z tg samotng
skatg i tak zapamietal, iz si¢ w nim i tesknota poczynata zaciera¢. A teraz ,wracat

cudem” — wiec sie w nim serce rwato. Chwile mijaty jedna za drugg: on wcigz
lezat.

Odbyt liczne podréze, m. in. do Ameryki Pétnocnej i Afryki. Zmart w Szwajcarii, w miejsco-
wosci Vevey.

Sienkiewicz jest jednym z najwybitniejszych pisarzy epoki pozytywizmu. Powiesciopisarz,
nowelista, dziennikarz, publicysta, wsp6tpracownik wielu pism. Zdobyt stawe w kraju i za granica.
Zastynat przede wszystkim powiesciami historycznymi z przesztosci Polski niepodlegtej, pisanymi
ku pokrzepieniu serc w czasach najsrozszych przesladowan polskosci: Trylogia (druk. w pismach
1883— 1888, Ogniem i mieczem. Potop, Pan Wotodyjowski), Krzyzacy (pisana 1897—1900) oraz
starozytnego Rzymu Quo vadis (nap. 1896), za ktéra Sienkiewicz otrzymat (pierwszy sposréd
Polakéw) nagrode Nobla (1905), nadawang przez Szwedzka Akademie Umiejetnosci najwybit-
niejszym pisarzom. Dzieto to tlumaczono na trzydzie$ci jezykéw. W samej Francji sprzedano
okoto dwéch milionéw egzemplarzy, w Ameryce pierwsze naktady tej powiesci dosiegaty 800 ty-
siecy, w Rosji byt Sienkiewicz najbardziej poczytnym autorem. Swoéj wielki rozgtos wykorzystywat



[...] Stary [...] nie zapalit tej nocy latarni.

W kilka dni pozniej widziano Skawinskiego na poktadzie statku idacego
z Aspinwall do New Yorku. Biedak stracit posade. Otwieraly sie¢ przed nim nowe
drogi tutactwa; wiatr porywat znowu ten li$¢, by nim rzuca¢ po ladach i morzacli,
by sie nad nim zneca¢ do woli. Totez stary przez te kilka dni posunat sie bardzo
i pochylit; oczy miat tylko blyszczace. Na nowe za$ drogi zycia miat takze na
piersiach swoja ksiazeczke, ktéra od czasu do czasu przyciskat reka, jakby w obawie,
by mu i ona nie zgineta. [...]

Henryk Sienkiewicz: O Ameryce. Opowia-
dania i wybér listéw z podrézy. Warszawa
1953 s. 190—194.

pisarz w wystapieniach publicznych, podnoszac sprawe Polski na arenie miedzynarodowej.
Poza historycznymi tworzyt powiesci z zycia wspétczesnego: Bez dogmatu (1891), Rodzina Po-
tanieckich (1895) oraz arcydzieto powiesci dla mtodziezy W pustyni i puszczy (1911). Do wspa-
mniatego dorobku twdérczego Sienkiewicza naleza znakomite, petne realizmu nowele i opowiadania,
w ktérych niejednokrotnie stawat w obronie pokrzywdzonej klasy chtopskiej i uciskanych narodéw:
Szkice weglem (1876), Janko Muzykant (1879), Z pamietnika poznanskiego nauczyciela (1879),
Sachem (1883). Na wyréznienie zastuguje Latarnik (1883), jedno z arcydziet prozy sienkiewi-
czowskiej. Odtworzyt w nim autor z wielka prostotg i wzruszajaca sita wyrazu role ksiagzki. Pana
Tadeusza Mickiewicza, w zyciu Polaka-tutacza, uczestnika powstania listopadowego oraz wielu
innych walk o wolno$¢ (1830— 1865), wreszcie straznika latarni morskiej. Skawinskiego, opano-
wanego do gtebi tesknotg za krajem. llustruja to w sposdb przejmujacy cytowane fragmenty.

Miarg niegasnacej popularnos$ci Sienkiewicza jest pierwsze petne wydanie jego Dziel w 60 to-
mach naktadem Pafstwowego Instytutu Wydawniczego pod red. J. Krzyzanowskiego (1949— 1955),
a niezaleznie od tego ciggte wznawianie poszczegélnych utwordéw.



WIKTOR GOMULICKI
(1848—1919)

EX — LIBRIS

Po starg ksiege siegam ze wzruszeniem.
Zda mi sie, ze to nakr}rty kamieniem
Ojcoéw proch. Czas ja poczernit i kruszy,
Lecz petna w sobie niesmiertelnej duszy.

Ledwiem otworzyt zzoétkle Kkarty, stysze:
Kto§ do mnie méwi poprzez wiekéw cisze -
To Przeszto$¢, gtosem czcigodnym pradziada,
Z mysli i czyndéw swoicti sie spowiada.

Jak ja odtraci¢ ? jak nie dac jej uctia?
Wyrodny, kto swych praojcéw nie stucha!
Stara, szanowna, pytem siwa ksiega
Cudownie Przeszto$¢ z Obecnoscig sprzega.

Pochodzi z rodziny drobnoszlacheckiej. Urodzit sie w Ostrotece, a ksztatcit w Puttusku
i w Warszawie, gdzie zmart.

Poeta, powiesciopisarz, nowelista, dziennikarz, krytyk literacki i artystyczny, bibliofil. Mi-
tos$nik i piewca starej Warszawy. ,Pionier braterstwa stowiarskiego, przyjaciel Czechéw, wyznawca
porozumienia z Rosja” — jak stwierdza syn poety, Juliusz W. Gomulicki. Z licznych jego dziel
niektére zostaty wznowione w Polsce Ludowej.

Z jego spuscizny literackiej wymieni¢ nalezy m. in.-. Poezje (1887), Cudna mieszczka (1891) —
obrazki starowarszawskie, Noive pie$ni (1896), Piesh o Gdarsku (1900), Miecz i tokie¢ (1903) —
powie$¢ mieszczaniska z pierwszych lat XV Il w., nastepnie powie$¢ wspoétczesng Ciury (1904),



Stad mysl krzepigca, ze w $mierci godzinie
Cztowiek nie caly w cieniach grobu ginie;
Stad wiara zywa w wieczno$¢ narodowa,

Stad moc, dzierzaca, zamiast miecza — stowo.

Cze$¢ starym ksiegom; najmniejszy icti szczatek
Wart miejsca w Swietej skarbnicy pamiatek!

W iktor Gomulicki; $wiatta. Nowy zbiér
poezji. Poznah 1919 s. 188.

autobiograficzne Wspomnienia niebieskiego mundurka (1906), Bialy sztandar (1907) — poezje
pacyfistyczne.

W dziedzinie poezji Gomulicki wyrdznit sie przede wszystkim jako piewca stolicy. Z tresci
spotecznych wyraznie wystepuje w jego twoérczosci wspétczucie dla niedoli ludzkiej, apoteoza
pracy, tolerancja rasowa i wyznaniowa oraz potepienie wojny. Niektdre wiersze poswiecit autor,
bibliofil i zbieracz, ukochanej przez siebie ksiazce, jak np. przytoczony tu wiersz Ex-libris ze
zbioru poezji Swiatta (1919).

Oprécz poezji oryginalnych Gomulicki pozostawit wiele ttumaczeri z Puszkina, Niekrasowa,
W. Hugo, Musseta i in.



JAN KASPROWICZ
(1860— 1926)

Z CHALUPY

XXX

»Zapalita im sie wreszcie $wieczka,
Poszli wreszcie po rozum do glowy;
Widzg wreszcie, ze olbrzym ludowy
To nie plewy, albo jaka sieczka..

Ide... Czytam; ,Wiejska biblioteczka..

LA spis ksigzek, Tul!. . Miesigc majowy .
Straszne Maki... Kalendarzyk Nowy ...

Tragba Sadu — a to mi ksigzeczka___

Syn ubogiego chtopa urodzit sie¢ w Szymborzu na Kujawach. Studia gimnazjalne odbyt
w Inowroctawiu i Poznaniu, uniwersyteckie w Lipsku i Wroctawiu. W 1889 r. osiadt we Lwowie
i wspotpracowat najpierw w ,Kurierze Lwowskim”, a od 1902 r. w ,Stowie Polskim”. W 1904 r.
uzyskat doktorat filozofii na Uniwersytecie Jana Kazimierza.

Wielki poeta, dramaturg, profesor literatury poréwnawczej na uniwersytecie lwowskim,
tlumacz arcydziet literatury obcej. Wczesny okres jego twdérczosci (1888— 1891) cechuje rady-
kalizm spoteczny i bunt przeciw niesprawiedliwym stosunkom spotecznym. Hasta lat osiemdzie-
sigtych, gtoszace, ze zbawienie narodu spoczywa w ludzie, ze praca o$wiatowa jest najwazniej-
szym zrédtem postepu, przemawiajg silnie do Kasprowicza. Wymownym przyktadem tej postawy
poety jest m. in. cykl realistycznych sonetéw Z chatupy (1888), dajacy wierny i peten mitosci
obraz nedznego zycia wsi chtopstdej. Za ten stan rzeczy oskarza Kasprowicz szlachte, przypisujac
jej utrzymywanie ludu w ciemnocie. Wyrazem protestu przeciw istniejacej rzeczywistosci spo-
tecznej, tylko juz w skali ogdlnoludzkiej i religijnej, sa pézniejsze utwory, a wéréd nich wspaniate
Hymny (1902) (w zbiorach Gingcemu $wiatu i Salve Regina — tac. witaj Krélowo), dzieki ktérym
stat sie Kasprowicz czotowym poeta ,Mtodej Polski”. Ukojenie wewnetrzne, mito$¢ przyrody
tatrzanskiej i cztowieka oraz uczucia osobiste znajdujg wyraz w ostatnich zbiorach poezji pt. Ksiega
ubogich (1916) i Mdj $wiat (1926).



Oto probka szlacheckiej kultury!
A gmach staby! a gmach caly trzeszczy —
A z zachodu plynie szum zlowieszczy;

To zte duchy na skrzydtach wichury
Szydza gtosno, wywalajac wrota:
»Nie my niszczym, lecz wasza ciemnota.. /

Jan Kasprowicz: Wybor poezji. Oprac
Juliusz Kijas. Wroctaw 1953 s. 47.

Oddzielng pozycje pracy i zainteresowar Kasprowicza stanowi bibliofilstwo. Byt on gorgcym
mito$nikiem, zbieraczem i znawca ksigzek, zwtaszcza rzadkicti i pieknycti drukéw. W domu
wiasnym na Harendzie (w Poroninie) — gdzie obecnie jest jego mauzoleum — zgromadzit wspa-
niatg biblioteke. Z troska o jej przysztos$¢ polecit ja w testamencie opiece zony: ,Losy biblioteki
mojej powierzam rozumowi i delikatno$ci mojej zony, Marii, ktéra, wiedzac, jak ja te ksiagzki kocham,
krzywdy im nie uczyni”.

Po $mierci poety w r. 1930 Maria Kasprowiczowa przekazata ksiegozbiér ze wzgledu na bez-
pieczefistwo Muzeum Miejskiemu w Poznaniu, gdzie — niestety — w czasie drugiej wojny
Swiatowej (1939—1945) ulegt catkowitej zagtadzie.

Wi iecznotrwaty pomnik wystawit bibliofilstwu Kasprowicz w 1921 r. przektadem z oryginatu
facinskiego na jezyk polski stynnego dzieta angielskiej literatury $redniowiecznej pt. O mitosci
do ksigg to jest Philobiblon Ryszarda de Bury. Przektad poprzedzit poeta poetycka przedmowg
wierszem pt. Ttumacz do czytelnika, w ktorej dat piekny i zarliwy wyraz swemu uczuciowemu
stosunkowi do ksiazek, mowiac, ze ,ten jest najszcze$liwszy z ludzi, ktéremu nic zapatu do ksiag
nie ostudzi”.



STEFAN ZEROMSKI
(1864—1925)

ACH! GDYBYM KIEDY DOZYL TEJ POCIECHY...

PRAWIE IDYLLA
(fragment)

[...]1 Tuz pod Stopami mymi, w gtebi wawozu, tulita sie wieS. Biate cha-
tynki staty obok siebie wzdtuz drogi btotnistej, wysadzonej wierzbami o wielkicti
rosoctiatycli gtowacti. Od jednej do drugiej szedt, zataczajac sie, szary, posta-
rzaly ptotek z wierzbowycti patikéw powigzanych wikling. W malenkich ogrod-
kach pod oknami chat kwitty georginie.

Okna byty pootwierane, wie$ pusta.

Za trzecig dopiero czy czwarta stodota, ustyszatem glosy. Przeszedtem przez
ptot i wyjrzatem spoza wegta — co oni to tam robig?

Na trawniku pod lipa roztozyta sie niemal cata gromada: chtopi lezeli na brzu-
chach, podpierajac brody piesciami i nacisnaw,szy na oczy ,kapeluse”, baby
i dziewczyny skupity sie opodal i z poboznym wyrazem twarzy stuchaty, wpa-
trujac sie w Wicka Dziabasa, co siedziat posrodku na przewréconym wiaderku
i czytat.

Istna idylla... pomys$latem — chiopi przy ksiazce!...

Nadzwyczaj powaznie, powoli, monotonnie drzacym gtosem czytat Wicek:

. Tu prze-rwal, lecz rég trzy-mat — wszystkim sie zda-wato, ze Woj-ski

wcigz gra jesce..
Stefan Zeromski: Elegie i inne pisma lite-
rackie i spoteczne. Warszawa 1928 s. 46.

Z ,SYZYFOWYCH PRAC”

Miejscem bardzo drogim dla Borowicza i jego kolegdw przez caty czas egzys-
tencji w klasie 6smej byt tak zwany Stary Browar, obszerna posesja lezaca u wejscia
na przedmiescie wygwizdowskie.

[...] .Gorka” miescita sie na strychu.
Poniewaz nie mozna byto rozmawia¢ w norze Radkowej, gdyz za cienkag
$ciang podstuchiwat chlebodawca, czyli dobroczynca p. Ploniewicz, szli tedy



najczesciej w ciepte wieczory jesli nie do Manka, to drézka za przedmiescia w pole.
Na gérce zgromadzenia byly zupetnie ubezpieczone: zamykano drzwi prowadzace
do lokalu i stawiano warte w kuclini przy schodach. Peknili ja eon amore dwaj
mitodsi Gontalowie, ktérych za to traktowano po kolezersku. Duszg i kierowni-
kiem byt Zygier. Dzieki jego wptywowi kierunek i nastr6j myslenia miodziezy
konfczacej gimnazjum zmienit sie Srednicowo. Nie wymagato to zreszta ani zbyt
wielkiej erudycji, ani forsownego oddzialywania. Niby gwattowny, za usunieciem
stawidet, wybuch wody z jeziora skrytego przed oczyma tych mitodziencow,
ww'alily sie na obszary, ktére dotad znali: wielka poezja wygnancza, historia
rewolucyj i upadkéw, prawdziwa historia czynéw ludu, a nie jego rzadu, wie-
czysScie nowa, krwig przesigkla, petna zywotéw godnych pidra Plutarcha albo
Carlyle'a... Ta samoistna, oryginalna kultura wciagneta ich do swej giebi.

Byt to rezultat nieunikniony. Zakaz policyjny, traktujacy geniusz Mickie-
wicza jako niebyly, usitujacy zniweczy¢ pamieé¢ o czynach i zyciu Kosciuszki,
wzmogt tylko ciekawo$é¢, energie badania i mitosci. Czytano rzeczy ,,zabronione”
ze zdwojong starannosdcig, uczono sie¢ ich namietnie i z uniesieniem, czego nie
bytoby, gdyby te dzieta byly legalnymi jak pisma Puszkina i Gogola. W szafce
wyrzuconej przez rodzine Ptoniewiczéw do pokoju Radka miescity sie zniszczone,
oddane na faske i nietaske szczurom, utwory Mickiewicza i Stowackiego, Historia
powstania listopadowego M. Mochnackiego, mnéstwo pamietnikéw z r. 1831
i 63, broszury polityczne, wydanie pisarzy okresu Zygmuntowskiego, przektad
Boskiej komedii, dziet Szekspira, powiesci Wiktora Hugo, Balzaka itd., wreszcie
dosy¢ utwordw literatury ,,miejscowej”.

Radek przetknat to wszystko naprzéd sam w ciagu trzechletniej samotnosci,
a gdy zaznajomit sie z Zygierem i 6smoklasistami, nosit rzecz po rzeczy na ze-
branie. Kazda przyniesiona ksigzka byta nowoscia, do ktérej rzucano sie z takim
zaciekawieniem, z jakim dzi$ czyta sie telegraficzne wiadomosci w ostatnim dzien-
niku o najswiezszych wydarzeniach w S$wiecie politycznym. A wiec c6z mowi
ten Dante w swym Piekle ? Co opisuje Szekspir w Kroélu Lirze? C6z to jest
ten Faust? W rozmowach zestawiano ksigzki przeczytane i réwnano utwory
w spos6b nieraz bardzo zabawny. Czestokro¢ wprost od Jerozolimy zvyzwolonej
przechodzono do Eugeniusza Sue albo do jakiej$ autorki wielkobrytanskiej,
ktérej nazwiska ttumacz polski wcale nie kadt w tytule dzieta, jakby dla uchro-
nienia szanownej lady od kompromitacji wobec publiki ,,Kraju Przywislanskiego”,
i znowu z ptomiennym zapalem sadzono wyprowadzone postacie, charaktery
i sytuacje. Do kazdego ptodu mysli ludzkiej banda tych mtodzikéw przychodzita
z natrectwem i bezwzglednoscig, roztrzasata go nieraz z prostactwem, a najczesciej
z zachwytem, ktéry juz drugi raz w zyciu sie nie powtarza.

Gdy Borowicz przeczytat Dziady, nie byt w stanie z nikim méwi¢. Uciekt
do najblizszego lasu i btgkat sie tam pozerany przez nieopisane wzruszenie.
W zachwycie jego tkwito co$ bolesnego, jakie$ przypomnienie metne i zamglone
a przecie zywe niby ciagle w uchu dzwoniacy ptacz nie wiedzie¢ czyj, nie wie-
dzie¢ kiedy styszany, a moze nie styszany nigdy, tylko razem z istnoscig poczety



Witonie matki, gdy brzemienna chodzita okoto uwolnienia meza z fortecy i w mil-
czeniu ptakata nad meka, nad kleskami, nad niedolg i bolescig ginacego powsta-
nia... Poezja i literatura epoki Mickiewicza odegrata w zyciu Marcina role
niezmiernie ksztatcaca. Przechodzit wéréd tych arcydziet jak przez chioste,
jak miedzy szeregami osob, ktére na niego patrzaty ze wzgarda. Dusza jego pod
wptywem tej lektury mocowata sie z wtasnymi btedami, ulepszata w sobie i stalita
sie raz na zawsze w ksztatt niezmienny niby do biatosci rozpalone zelazo rzucone
w zimng wode. [...]

Stefan Zeromski: Syzyfmue prace. War-

szawa 1954 s. 209—210, 212—214.

ZE ,,SNOBIZMU | POSTEPU”

[...] Pamietam, jak zziajany od gry w ,ekstre”, Kkiedy to cale powietrze
nad drogimi Kielcami rozpostarte, byto jednym tchnieniem rozkosznej pasyi,
[...1 w chwili wyjscia z ,,mety”, przypadtem byt do okienka szewca, ktéry
w lochu podwérzowym, w wilgotnej izbie bytowat. Rozgrzana glowa oparta
sie na reku, ciekawe oko zanurzyto w zywot i prace nieznanych mi ludzi, a ucho
pochwycito dzwieki dolatujace z tego pracowiska. Gdy we mnie i dookota mnie
wszystko byto pedem, wirem, drganiem i niemal lotem, tam w dole panowat
bezruch, przykucie, przytwierdzenie do miejsca i nieztomny spokdj pracy.
Chtopcy tomotali miotkami w podeszwy, czeladnik o zwichrzonej czuprynie

Znakomity powiesciopisarz, nowelista, dramaturg i publicysta. Urodzit sie we wsi Straw-
czynie w Kieleckiem. Ksztatcit sie¢ w gimnazjum w Kielcach i w Wyzszej Szkole Weterynaryj-
nej w Warszawie. Zdany od wczesnycti lat na wtasne sity byt kolejno: korepetytorem, nauczycie-
lem domowym, bibliotekarzem . W 1 1892—1896 pracowat w Bibliotece Rapperswilskiej
w Szwajcarii, po powrocie za$§ do kraju w Bibliotece Zamoyskicli w Warszawie (1897— 1904).
Upamietnit sie réwniez w dziejach Warszawskiej Biblioteki Publicznej jako jeden z inicjatoréw
jej powstania. Zmart w Warszawie.

Utwory Zeromskiego byty wielkimi wydarzeniami zaréwno w okresie ,Mtodej Polski”,
jak i w okresie migdzywojennym. WS$rod najwiekszych powiesciopisarzy polskich Stefan Ze-
romski przewyzszat wszystkich swym wptywem na mtodziez; byt duchowym wodzem pokolenia.
Niezwykty talent pisarski taczyt z wielkg wrazliwo$ciag sumienia i gtebokim odczuciem krzywdy
ludzkiej. Byt psychologiem ,docierajagcym do giebin duszy” oraz mistrzem mowy polskiej.
W poruszaniu zagadnief spotecznych rézni sie od swych poprzednikéw, Prusa i Orzeszkowej,
ostrzejszym spojrzeniem na rzeczywisto$¢ i pasja doszukiwania sie Zzrédet zta w samym ustroju
spotecznym. W jego twoérczosci przejawia sie mniej humanitarnego wspétczucia dla pokrzyw-
dzonych, a wiecej buntu i protestu. W niektérych sposréd swych utworéw, wyrostych z wspét-



wygtadzat ctiolewe, a stary majster, Icrajac rzemien na wygtadzonej desce, wy-
powiadat podniostym, majestatycznym, monotonnym gtosem:

.Orszulo moja wdzieczna! gdzie$ mi sie podziata?
W ktéra strone, w ktéra$ sie kraing udata ?

Czy$ ty nad wszytki nieba wysoko wzniesiona

| tam w liczbe aniotkéw matycti policzona?...”

Jakimi drogami, litéredy wcisneta sie w to surowe zycie, w byt tak dalece
poswiecony sprawie zarobku i sprawie przezycia, przetrwania por roku za 6w
ciezki zarobek, iz na nic innego, précz bezczynnego spoczynku i bezmysinej
zabawy nie zostato tam czasu, owa tkanina stéw giebokicti, westchnien zatoby,
przed wiekami w pigkny porzadek zwigzanycli? Czyli w te stowa wplynety
przezycia wihasne, czy je wiatr przelotny przywiat z obtoku, ptynacego wysoko
poprzez ,wszytki nieba ?”.

Kiedy indziej, po uptywie lat, przy budowie domostwa szkolnego w Nate-
czowie pod Lublinem, poznatem sie z pracownikiem na dniéwke. Mateuszem P.,
ktéry byt tak biedny i obarczony rodzina, iz mieszkat w istnej ziemiance, po dacti
zakopanej w zwiewng gline tamtejszej gleby. Czilowiek ten umiat na pamieé
,»Ksiegi Pielgrzymstwa” i z zactiwytem je recytowat. Cata madros¢ zyciowa,
wyttomaczenie wszystkicti zagadnien, nadzieje lepszej przysztosci, a nawet kie-
runki nowe spoteczne, zawieraty sie dla Mateusza P. w ,,Ksiegacti Pielgrzym-
stwa”. Stamtad czerpat swa nauke, wskazéwki, kryteria, rozwigzanie zawitosci
i zyciowag pociectie. [-.

Stefan Zeromski: Snobizm i postep. War-
szawa 1929 s. 19, 20, 21.

czesnej mu rzeczywistosci, dal nadzwyczaj wymowny obraz krzywdy spotecznej klasy pracujacej
w ustroju kapitalistixznym. Do tych dziet naleza: Ludzie bezdomni (1900, 2 t.), Stowo o ban-
dosie (1908), Walka z szatanem (1916—1919) i wiele nowel, jak np. Doktér Piotr (1896).
W utworach historycznych: Popioty (1904, 3 t., okres 1795—1812), Duma o hetmanie (1908),
Sutkowski (1910, dramat) legenda otoczyt postacie bohaterskich Polakéw, bojownikéw o wol-
nosé. Problemy narodowe, tradycja walki o niepodlegto$¢ stanowity zagadnienia nurtujace jego
tworczos¢ nadzwyczaj zywo na réwni z problemami krzywdy spotecznej i znalazty odzwiercied-
lenie w takich utworach, jak: Rozdziobig nas kruki, wrony (1895), Echa lesne (1905), Wierna
rzeka (1912), Uroda zycia (1912, 2. t.), Wiatr od morza (1922). Ostatnim utworem Zerom-
skiego, a zarazem najwybitniejszym okresu dwudziestolecia, byta powie$¢ Przedwiosnie (1924),
w ktdérej znalazt odbicie obraz konfliktéw spotecznych w Polsce migedzywojennej.

Zeromski, pisarz krzywdy spotecznej i narodowej, byt silnie zwigzany z ksiazka cate zycie.
Dziesiecioletnia praca bibliotekarska wyztobita w nim $lady niezatarte. Do wspomnief o niej
nawigzywat czesto. Motywy kultu ksiazki, jej roli i dziatania oraz biblioteki i czytelnictwa
przewijaja sie w wielu jego utworach, zaréwno artystycznych jak i publicystycznych. Swiadcza

Kto mituje ksiegi — 5



Z POWIESCI ,,PROMIEN"

[__] — Zbiér starych ksigzek, panie dzieju — mowit bibularz, trzesac
rekami ®m— to nie ksiegarnia, to nie skfad druku, to zywy organizm, zrozumiale
przemawiajacy. Kazda z tycti ksigzek ma swojag tiistori¢ i dia cztowieka, co dtuzej
na nig patrzy a mysli, ma dziwny urok i wzbudza szacunek. Niech no pan uwaza,
ile ich to tu jest: roztrzasan, dociekan, uniesien ducha, wizyj, marzen, poetyc-
kiego wzruszenia, napomnien, kiétni, przeklenstw i btogostawienstw... [...]

Stefan Zeromski: Promien. Warszawa 1955
s. 97—98.

o tym przytoczone fragmenty: Ach! Gdybym kiedy dozyt tej pociechy... {Elegie 1889)") — Pan
Tadeusz Vi rekach chtopa, spetnienie najgoretszych marzer Mickiewicza; Snobizm i postep {\92Y)—
Treny Kochanowskiego oraz Ksiegi narodu i pielgrzymstwa polskiego Mickiewicza w rekach spra-
cowanego i w nedzy bytujacego szewca i murarza, zdolnych do przyjecia gtebokich tresci arcy-
dziet literatury. W zjawisku tym widzi autor dowdd istniejacego zwiazku miedzy jezykiem
tych dziet. Wyrostych z gleby ojczystej, a ,mowa pospolitag catego narodu” (s. 19); Syzyfowe
prace (1898), powie$¢ autobiograficzna — zakazane przez wtadze carskie dzieta polskich i obcych
pisarzy w rekach mtodziezy rusyfikowanej (w 1 1872—1881) ksztattuja jej $wiadomosé
narodowg i spoteczna w duchu postepu. Dla Zeromskiego jako bibliofila szczegélny urok miat
stary ksiegozbiér, organizm zywy dzieki bogactwu swej tresci i sile dziatania — Promieri (1898).

Od 1955 r. ukazuja sig¢ naktadem ,Czytelnika” Dzieta Stefana Zeromskiego pod red. S. Pi-
gonia.

~) Pierwodruk w ,, Tygodniku Powszechnym” (1889 nr 2 12. X.). Wedtug W. Borowego
.jest to, zdaje sig, pierwsza drukowana rzecz Zeromskiego proza” (Elegie s. 382).



ROMAIN ROLLAND
(1866 — 1944)
Tium. F. Mirandola

SAM NA SAM Z PLUTARCHEM
(fragmenty)

Zostatem tedy sam na sam z Plutarchem z Cheronei, malutkim, grubiutkim
tomikiem o tysigcu przeszto stronacti drobnego, zbitego druku. Peiny byt stéw,
jak worek ziarn pszenicy.

[...] Od tej chwili $wiat mogt sie chwia¢ pod moimi stopami, ziemia roz-
pada¢ w kawatki. Nie zwracajac na nic uwagi, zapuszczatem wedke i $ledzitem
ptawik, ktéry dawat ciggle nura w fale. Co za stwora wytoni sie teraz z wody,
myslatem za kazdym razem z najwyzszym zaciekawieniem. | oto ... jest! Nowa,
nieznana dotad rybka wyptyneta z toni, z biatym brzuszkiem, nakrapianymi
bokami, grzbietem zielonym i niebieskim, mienigcym sie w storicu. Dni (czy
tygodnie, nie wiem dobrze) spedzone na tym rybotéwstwie zaliczam do najwiek-
szych skarbéw mego zycia [__]

Dziekowatem Bogu, ze mi nie zabrat oczu, gdyz za ich pomoca mogtem
czerpa¢ cudze wizje zawarte w tej ksiedze. Oczy to cudotworcy! Przemieniaja

Cztowiek i twérca o niezwyktej szlactietnosci, jeden z wiellcicti pisarzy Francji. Urodzony
w Clamecy w Burgundii, w rodzinie mieszczanskiej, z ktérej pogladéw wyzwala sie stopniowo.
Z wyksztatcenia tiistoryk i muzykotog-wirtuoz. Talent bogaty-: dramaturg, powiesciopisarz,
publicysta, profesor historii sztuki i muzyki, biograf wybitnycti twércéw (Beethoven, Michat
Aniol). W jego postawie ideologicznej lata 1914 i 1917 odegraty przetomowg role. Szukat sposobu
wyjscia z dwczesnej rzeczywistosci, w ktérej dostrzegat upadek kultury i rozktad zycia burzuazyj-
nego we Francji. Poczatkowo widziat ratunek na drodze wiary, pézniej socjalizmu i zmiany ustroju
spotecznego. Zwolennik liberalizmu, wyznawca niezaleznosci umystowej i nieangazowania sig
w czynne zycie polityczne, po roku 1914 stat sie czotowym bojownikiem pokoju, oskarzajacym
burzuazje i imperializm za wywotanie wojny. Po Wielkiej Rewolucji Pazdziernikowej zostat go-
racym zwolennikiem i obrofica Zwigzku Radzieckiego. Nalezat do najostrzejszych przeciwnikéw
faszyzmu. Jest autorem szeregu utworéw-arcydziet, ktérymi zdobyt $wiatowg stawe: Jan Krzysz-



jednostajne, czarne paski liter, podobne stadku owiec biegnacych goscincem
pomiedzy dwoma rowami, w nie$miertelne zjawy przeminionych dawno ksztat-
tow. Powstaja z martwych armie, miasta rozpadte w proch, piekni, dostojni
moéwcy, wojownicy zajadli, bohaterowie i kobietki, ktére ich za nos wodzity,
wiejg wichry po pustyniach, kiebig sie chmury na graniach, tyska w storicu roztocz
morza, zarzy sie niebo Wschodu, bielejg lodowce na szczytach...

[...]1 Ach, jakze serdecznie wspétczuje z wydziedziczonymi, ktérzy nie
znajg rozkoszy czytania! [__]

Remain Rolland: Colas Breugnon. Przet.
Franciszek Mirandola. Warszawa 1952
s. 243, 244, 245, 250.

tof (1904— 1912, 5 cz.) — koleje zycia niemieckiego muzyka, Colas Breugnon (1918) — petna
tezyzny, humoru i radosci zycia historia stolarza — snycerza z XV Il w., mito$nika ksiazek, umie-
jacego wspaniale rozkoszowa¢ sie czytaniem, co widoczne jest w przytoczonych fragmentach
pt. Sam na sam z Plutarchem, Dusza zaczarowana (1922—1933, 5 cz.) osnuta na tle stosunkéw
we Francji w 1 1900—1932. Wszystkie te pozycje zostaly przetozone najezyk polski. Z ostatniego
dzieta Peguy (1943) przebija wiara w blisko$¢ epoki wielkiego rozwoju cywilizacji bez ucisku
i wyzysku.



ARTUR OPPMAN
(Or-0t)
(1867— 1931)

OSTATNI KLASYK
(fragment)

[...] Zna doktadnie Stare Miasto
Podbipiete Baltazara —

Niegdy$s w szkotach on wyktadat
Korneliusza i Cezara.

Historykéw i lutnistow
Dawnej Grecji, dawnej Romy
Pan Baltazar Podbipieta
Doskonale jest $wiadomy.

Nic go bardziej nie porywa.
Nic potezniej go nie wzrusza
Nad satyry Horacego

Lub sielanki Wergiliusza

Komentuje filozofow

A w poetacti tonie caty —
Dla Kklasycznej erudycji

Ma on respekt niebywaty.

Oppman, znany powszechnie pod pseudonimem Or - Ota, urodzit sie w Warszawie jako
syn fabrykanta. Ksztatcit sie w Warszawie i w Krakowie. W 1 1901— 1905 byt redaktorem pisma
,Wedrowiec”,a w 1 1905— 1920 wspoétredaktorem ,Tygodnika Ilustrowanego”. Zmart w War-
szawie. Na kilka lat przed zgonem stolica przyznata mu nagrode literackg m. st. Warszawy.

Na dorobek twérczy Or - Ota sktadaja sie liryki, gawedy i obrazki. Zastynat jako entuzjas-
tyczny wielbiciel i piewca przesztosci Warszawy, w szczegélno$ci Starego Miasta, ktérego boha-
terska przeszto$¢, dawne typy, tradycje, zwtaszcza urok jego zautkéw, odtwarzat z wielkg serdecz-
noscia, prostota i gtebokim uczuciem patriotycznym. Utwory jego przepojone czesto nuta idealis-
tyczng zyskaty wielka popularno$¢, budzac uczucia mitosci i pietyzmu dla pamiatek Warszawy.

Opublikowat m. in.: Poezje (1889), Stare Miasto (1893), Kronika mieszczanska (1903),
Piedni o stawie (1917), Hymn wolnosci (1925), Moja Warszawa (1929); po $mierci poety ukazata



Skromng cele Podbipiety
Zapetniajg stosy duze,

Ksiag m folio, ksiag in quarto
W pergaminie albo w skorze.

Wyzej skarbéw najprzedniejszycli
Ceni klasyk ,,biate kruki”

Ma Unglera i Hallera,

I najpierwsze Fiota druki.

Z wielkicli poétek nadproéchiniatych.
Gdzie pajeczyn wiszag Kiry.
Wygladajg rzadkie ,,o0ldy”

Oraz cenne ,elzewiry”

Od podiogi do putapu
Woluminéw Boég wie ile!...

Tu Baltazar Podbipigta
Najpiekniejsze spedza chiwile [...]

Artur Oppman (Or-Ot): Wiersze o Sta-
rym Mie$cie. Warszawa 1955 s. 74.

sie Piesn o Rynku i Zautkach (1932). Or -Ot jest réwniez autorem ksigzek dla matych i starszych
dzieci. Wyzszy poziom artystyczny osiggnat w utworach dla dzieci starszych. Duzo waloréw
maja Legendy zvarszazvskie (1925), w ktérych opisat bajeczng przeszto$¢ swego umitowanego miasta,
oddajac koloryt $redniowiecznej Warszawy.

Jako wydanie po$miertne ukazaly sie poezje Or- Ota w opracowaniu A. Bogustawskiego:
Stuzba poety i Nowe oczy (1937, z trzema drzeworytami T. Cie$lewskiego, syna). W r. 1947 wyszty
nowe wydania Legend warszawskich i Pie$ni o Rynku i Zautkach naktadem E. Kuthana.

Do galerii postaci zarysowanych na tle Starego Miasta nalezy réwniez bakatarz Podbipieta,
zakochany w autorach klasycznych, wystepujacy w wierszu Ostatni klasyk zaczerpnietym ze zbiorku
Wiersze o Starym Miescie (1955). Z wiersza tego przytaczamy wyjatek.



MAKSYM GORKI
(1868— 1936)
Tium. Natalia Gatczyriska

Z OPOWIADANIA ,,JAK UCZYLEM SIE”

[...] Catkiem S$wiadomie zaczatem czyta¢, Itiedy miatem czternascie lat.

W tym wielcu porywata mnie nie tylco fabuta lsiazlci — bardziej tub mniej
cieliawy rozwdj przedstawionycti zdarzen — ate zaczynatem juz rozumie¢ pielino
opiséw, zastanawiatem sie nad charaliterystylca wystepujacycli oséb, mgtiscie
zgadywatem cet autora i trwoznie odczuwatem réznice miedzy tym, o czym pisano
w lcsigzce, a tym, co dzialo sie w zyciu.

[...] Prawdopodobnie nie potrafie opisa¢ dostatecznie barwnie i przeliony-
wujaco, jati wieticie byto moje zdumienie, tciedy poczutem, ze prawie fcazda tcsigzica
otwiera przede mna otsno na nowy, nieznany $wiat, opowiadajgc mi o tudziachi,
uczuciachi, mystacti i stosuntiacti, titérycti nie znatem, titérycti nie widziatem.
Wydawato mi sie nawet, ze otaczajace mnie zycie, taicie surowe, zbrukane i okrutne,
ktére otwierato sie przede mna kazdego dnia, jest nieprawdziwe i niepotrzebne;
prawdziwe i potrzebne znajdujemy tylko w ksigzkacti, gdzie wszystko jest ro-
zumniejsze, piekniejsze i bardziej ludzkie. W ksigzkacti réwniez pisano o bru-
talnosci, o gtupocie tudzi, o icti cierpieniacti, ate byli tam takze inni ludzie, jakicti
nigdy nie widziatem, o jakict nawet nie styszatem — ludzie uczciwi, ductiowo
silni, szczerzy, zawsze gotowi nawet na $mier¢ dla zwyciestwa prawdy, dla piek-
nego, boliaterskiego czynu.

[...] Im wiecej czytatem, tym bardziej ksigzki spokrewniaty mnie ze $wiatem,
tym wyrazistsze i wazniejsze stawato sie dla mnie zycie. Zrozumiatem, ze sg
ludzie, ktérym jest jeszcze gorzej i ciezej niz mnie, i to mnie troctie pocieszato,
chociaz nie godzitem sie z oburzajaca rzeczywistoscia; pojatem réwniez, ze istniejg
ludzie, ktérzy umiejg zy¢ w spos6b ciekawy i niecodzienny, tak jak nie umie
zy¢ nikt wokoét mnie. Prawie w kazdej ksiazce, jakby cictiy dzwon, dzwieczato
co$ niepokojacego, co$, co porywato w nieznane i ctiwytaté za serce. Wszyscy
ludzie cierpieli w ten czy inny spos6b, wszyscy byli niezadowoleni z zycia, szukali
czego$ lepszego i stawali si¢ dla mnie blizsi i bardziej zrozumiali.

Ksigzki spowijaty cata ziemig, caty Swiat w tesknote za czyms$ lepszym i kazda
z nich byfa jak serce utrwalone na papierze za pomocga znakéw i stéw, ktore za-
czynaty zy¢ w chwili, gdy stykaty sie z nimi moje oczy i méj rozum.



Nieraz ptakatem czytajagc — tak pigknie moéwita ksigzka o ludziach, tacy byh
drodzy i bliscy. | ja, clitopak przeciazony idiotyczng praca, udreczony idiotycz-
nymi przeklenstwami, sktadatem sam przed soba uroczyste przysiegi, ze bede
pomagat ludziom, ze bede uczciwie im stuzyt, kiedy dorosne.

Niby jakie$ cudowne ptaki z bajek $piewaty ksiazki, Spiewaty o tym, jak rézno-
rodne i bogate jest zycie, jak $miaty jest cztowiek w swym dazeniu do prawdy
i dobra. Z biegiem czasu coraz zdrowszym, coraz bardziej rzeskim oddecliem
napetniato sie moje serce. Stawatem sie spokojniejszy, mocniej wierzytem w siebie,
coraz mniej uwagi zwracalem na nieustanne przykrosci w zyciu.

[...] Mogtbym duzo opowiada¢ o tym, jak czytanie ksigzek, ten zwykty
dla nas, codzienny, ale tajemniczy w swej istocie proces ductiowego zespolenia
sie cztowieka z wielkimi umystami wszystkich czaséw i wszystkich narodéw —
jak ten. proces czytania niekiedy raptem os$wietla nam caly sens zycia i okresla
nasze miejsce W zyciu; znam mnostwo takich cudownych zjawisk, petnych prawie
fantastycznego pigkna.

[...1 Z gleboka wiarag w prawdziwo$¢ mego prze$wiadczenia moéwie do
wszystkich: kochajcie ksiazke, bo ona jak przyjaciel pomoze wam zorientowaé
sie w pstrej i burzliwej plataninie mysli, uczu¢, zdarzen; ona nauczy w'as szacunku
dla siebie i dla cztowieka, ona uskrzydli wasz rozum i serce mitoscig i do czto-
wieka, i do $wiata...

Kochajcie ksigzke, zrédto wiedzy — jedynie wiedza jest zbawieniem, jedynie
wiedza moze uczyni¢ z nas duchowo silnych, uczciwych, rozumnych ludzi,
ktorzy potrafia szczerze kocha¢ cztowieka, szanowac jego trud i catym sercem
podziwia¢ owoce jego nieustannej, wspanialej pracy.

Maksym Gorki: Jak uczytem sie. War-
szawa 1951 s. 18, 22, 31—32, 34, 40-"1.

Znakomity powiesciopisarz i dramaturg rosyjski o $wiatowej stawie, publicysta, twoérca lite-
ratury realizmu socjalistycznego, Aleksander Pieszkow, noszgcy pseudomin Maksym Gorki,
urodzit sig¢ w Niznym Nowogrodzie (obecnie Gorki) nad Wotga, w rodzinie stolarza. Od najmtod-
szycli lat zaznat niezwyktej biedy. Utrzymywat sie¢ z wtasnej pracy zarobkowej, podejmujac sie
réznych zaje¢ fizycznych. Zzyt sie z klasa robotnicza, brat udziat w ruchu rewolucyjnym, na
skutek czego musiat przebywaé¢ na emigracji (Ameryka, Francja). W wielu utworach stworzyt
plastyczne postacie wiéczegéw ,bosiakéw”, pokazujac je jako ofiary wyzysku kapitalistycznego.
Pisane w tatach mtodosci utwory poetyckie — Pie$fh o sokole (1895) i-Pie$n o zwiastunie burzy
(1901) — silnie oddziatywaty na rewolucjonistow 1905 r. Byt ,zwiastunem burzy rewolucyjnej”.
W twérczoséci swej oskarzat i demaskowat rosyjska burzuazje i mieszczaristwo. Gwattownie pro-
testowat przeciw niesprawiedliwos$ci ustroju kapitalistycznego, a zarazem wyrazat wiare w site
cztowieka i jego zwycieska walke o tepsze jutro.

Do najwybitniejszych utworéw Gorkiego naleza dramaty: Mieszczanie (1901), Na dnie
(1902), Wrogowie (1906); z powiesci najstynniejsza jest Matka (1906), odtwarzajaca wydarzenia
sprzede dnia rewolucji 1905 r. Poza tym wyré6zniaja sie: trylogia autobiograficzna, dajaca szczer>‘,
peten prawdy obraz zycia rosyjskiej prowincji — Dziecifstvio (1914), Wéréd ludzi (1916), Moje



Ksiijzka — rzecz tak zwyczajna i tak wszystkim znana — jest w istocie jednym
z najwiekszych, najbardziej tajemniczych dziwéw $wiata. Kto$, kogo nie znamy,
kto moze moéwi niezrozumiatym dla nas jezykiem, kto jest moze o setki mil od nas
oddalony, narysowat na papierze szeregi znakéw, ktére zwiemy literami, i patrzac
na nie my, ludzie obcy i dalecy autorowi tej ksigzki, pojmujemy w tajemniczy
sposdb sens tych stéw, mysli, uczu¢ i obrazéw. Podziwiamy opisy przyrody,
rytm jezyka, muzyke stéw. Czytajac te barwne kartki z rozrzewnieniem, ze
w'zruszeniem, czasem w rozmarzeniu, czasami ze $Smiechem, wchtaniamy w siebie
zycie jakiej$ duszy ludzkiej, obcej riam lub pokrewnej. Ksigzka jest moze naj-
bardziej ztozonym, najbardziej podziwu godnym cudem ze wszyskicb cudéw,
ktdre stworzyt cztowiek w swym dazeniu do szcze$cia, do zdobycia przysztosci [...].

Maksym Gorki: O znaczeniu pi$miennicHoa
(fragment z przedmowy Gorkiego do , Li-
teratury Swiata”). ~Kultura Robotnicza”
1922 nr 4 s. 13.

uniwersytety (1922) — oraz Klim Samgin (1927—1931, 3 t., w przekt. poi. 2 t.), monumentalna
powie$¢ o dziejach rosyjskiej inteligencji burzuazyjnej sprzed rewolucji pazdziernikowej.

Gorki jest wyjatkowym przyktadem cztowieka — pisarza, ktéry wsrdd nedzy i przesladowan
carskiej Rosji wznidst sie na szczyty twdrczosci dzigki samouctwu i bezustannej pracy nad soba.
Dlatego tak cenit i podziwiat ksigzke jako najwiekszy ,cud ze wszystkicti cudéw $wiata”. Byt
najbardziej oczytanym pisarzem swych czaséw. ,Ksigzki ciggle otwieraty przed nim rzeczy nowe
i nieznane”, ,spowijaty calg ziemie, caty Swiat w tesknote za czym$ lepszym”. Gorki kochat
ksiazke i mowit o jej wielkim znaczeniu w ksztattowaniu wiedzy i mitosci cztowieka. W r. 1918
z inicjatywy Gorkiego zorganizowano w Piotrogrodzie Tydzied Zbidrki Ksigzki. Na wiecu poswig-
conym ksigzce autor odczytat opowiadanie O ksiazkach, ktére wkrétce wyszto drukiem pt. Jak
uczytem sie (1918). W r. 1951 utwor ten przetozyta na jezyk polski Natalia Gatczyriska. Podajemy
z niego wyjatek.

Drugi przytoczony fragment; ,Ksiazka— rzecz tak zwyczajna...” pochodzi z przedmowy
Gorkiego do wydawnictwa zorganizowanego przez niego w 1 1918 — 1919 pod nazwg ,Li-
teratura Swiata”. Tekst polski zaczerpnieto z artykutu ,,O znaczeniu pismiennictwa™, zamie-
szczonego w czasopi$émie ,Kultura Robotnicza” (1922 nr 4).



WLADYSLAW STANISLAW REYMONT
(1868—1925)

Z LISTU DO A. WODZINSKIEGO

[...] Urodzitem si¢ w 1868, co$ 6 maja, we wsi Kobiele Wielkie, powiat
noworadomski [...]. Rodzice moi byli zupetnie biedni, bo zeszli w koncu na
wiokowe gospodarstwo. Dziecinstwo miatem do$¢ smutne [...]. Ojciec zelazn;j
reka trzymat wszystkich; byt nieubtagany dla naszych dziecigcych przewinien;
wiec tez cate dzieciectwo miatlem pelne obaw, strachéw i dreczenia sie, i wyry-
wania, i niepowstrzymanej ciekawosci $wiata; a Ze nie mozna go bylo oglada¢,
stwarzato go si¢ wyobraznig, tym potezniej, ze rzeczywistos¢, dwczesne moje
otoczenie, cate zycie petne biedy, surowosci i pracy, byto mi strasznie gorzkie.
Ucieczka z niego byto jedynie w zaczarowany $wiat ksiazek. A miatem ich dosy¢;
odziedziczyliSmy mata biblioteke po wuju; w tej utonatem zupetnie. Jusci¢
czytywa¢ mogtem tylko ukradkiem, pod groza ka”, gdyz ojciec wzbraniat surowo.
Ale pamietam, jak niezapomniane wrazenie wywarty na mnie pierwsze ksigzki.
Mogtem miec¢ lat sze$¢ najwiecej; starszy brat przyjechat na wakacje i przywiozt
,»Lilie Wenede”. Zajrzalem do niej wieczorem i trafitem na sceng Derwida
[...]. To mnie tak ol$nito, ze ksigzke zabratem tajnie i poszediem z nig spac,
a w nocy wstatem po cichu. Noc byta widna, ksiezycowa; wysunatem sie przez
okno do ogrodu i tam, przy $wietle ksiezycowym, przeczytatem ja jednym tchem,

Syn wiejskiego organisty urodzit sie we wsi Kobiele Wielkie w Piotrkowskiem. Duch niespo-
kojny, zycie miat trudne i petne przygdéd, w czym przypomina Maksyma Gorkiego. Uczen kra-
wiecki, praktykant handlowy, prébowat réznych zawodéw, od wedrownego aktora do urzednika
kolejowego na matej stacyjce pod Skierniewicami. Wreszcie, znalaztszy swa wtasciwg droge pi-
sarza, zamieszkal w Warszawie (1893) i tu zmart.

W ybitny pisarz-realista, powiesciopisarz i nowelista. Ze swoich licznych wedréwek i zmien-
nych kolei losu wyniést bogate do$wiadczenie, znajomos$¢ zycia i ludzi, zwtaszcza $rodowiska
wiejskiego, co postuzyto mu jako materiat do twérczo$ci. Rozpoczat ja realistycznymi nowelami,



przeczytatem i wprost oszalatem. To byt $wiat talci, o jalcim marzytem, jatiiego
pragnatem, o jaki sie modlitem, za jakim ptakatem po nocacli. Zytem nim potem
na jawie, szukatem i prawie znajdowatem. Poézniej czytatem [dzieta] historyczne,
ktérycli u nas byto dosy¢, wiecej znacznie nizli beletrystycznych. [...]

Wiadystaw St. Reymont: Reymont o sobie.
Autobiografia twércy ,,Ctitopow”. ,,Ku-
rier Warszawski” 1926 nr 1.

w Ictérycli z pasja oslcarzycielslta polcazat smutny los proletariatu wiejskiego: Smieré(XtOb), Suka
(1893). Szczyt pisarstwa osiggnat w epopei Chtopi (1904—1909, 4 t.), ttumaczonej na wiele je-
zykéw. Otrzymat za nig w 1924 r. nagrode Nobla. Z innych jego dziet zastugujg na uwage: Z ziemi
chetmskiej (1910) oraz historyczny cykl powiesciowy w trzech tomach Rok 1794 (1913—1918).

Wybrany fragment Z tisUi do A. Wodziniskiego, wyrazajacy zamitowania Reymonta do ksigzki
i czytania od lat najmtodszych, pochodzi z listu autobiograficznego autora z 1903 r. do krytyka
literackiego, Antoniego Wodziriskiego, jako materiat do artykutu drukowanego w pismie fran-
cuskim ,Revue des deux Mondes”. List byt opublikowany w ,,Kurierze Warszawskim” (1926
nr 1) pt. Reymont o sobie, skad zaczerpnieto wyjatek.



ZDZISEAW DEBICKI
(1871— 1931)

KSIAZKA | CZLOWIEK

(fragment z rozdziatu: BIBLIOTEKA DOMOWA)

[...] Nie ma réwnego ksiazce czarodzieja na $wiecie!

Za jej posrednictwem, nie wychodzac za prég domu wiasnego, mozemy posig$c
obywatelstwo na lgdach najdalszych i obja¢ okiem catg kule ziemska.

Za jej posrednictwem czujemy sie wspoétwiascicielami wszystkiego, co piekne,
wspottwdércami wszystkich wielkich czynéw, dokonanych w przeszto$ci przez
geniuszéw i bohateréw, bo z nimi razem tesknimy, walczymy, zwycigzamy lub,
odepchnieci od upragnionego celu, po trzykro¢ na nowo rozpoczynamy szturm
do zamku, na ktérego szczytowej wiezy powiewa choragiew naszego ideatu.

Ksigzka rozszerza nasz horyzont umystowy. Nie patrzymy juz — po za-
warciu z nig znajomos$ci — na $wiat przez waska szpare naszego tylko zycia,
ale ogarniamy rozlegte przestrzenie, ktére bystrzejsze od naszych oczy zdobyty
dla siebie i dla nas.

Dzieki ksigzce nie potrzebujemy Zzycia rozpoczyna¢ na nowo i mozolnie
wydziera¢ przyrodzie i historii kazda ich prawde, ale przychodzimy, jak wy-
brancy losu, do gotowego, zasiadamy do stotu, obficie zastawionego, i mozemy
z niego bra¢, ile chcemy, wedle wiasnego smaku i wedle wiasnych upodoban. [...]

(fragmenty z rozdziatu: UMIEJETNOSC CZYTANIA)

[__] Dobrze przeczyta¢ ksiazke, to znaczy: wnikna¢ w jej tres¢, wchio-
nac¢ ja w siebie, przezy¢ ja, sta¢ sie wspottworcag autora, dopowiadajacym sa-
modzielnie to, co autor przemilczat. To znaczy dalej: zaczepi¢ swojg wkasng mysl
0 tryby cudzego kota, zmusi¢ ja do pracy, do ruchu, do tworzenia i rozwigzywa-
nia catego fancucha zagadnien wtdrnych, grupujacych sie dokota zagadnienia
zasadniczego, ktére poruszyt autor. [...]

[...] Czytanie pozyteczne wymaga réwnowagi umystu i spokoju mysli.
Jest ono przyswajaniem sobie tresci danego dzieta, a proces tego przyswajania
nie rézni sie niczym od przyswajania pokarmu przez organizm fizyczny. [...]

Zdzistaw Debicki: Ksigzka i czImmek.
Warszawa 1923. Zrozdz.: Biblioteka do-
mowa s. 54 — 55; i Umiejetnos¢
czytania s. 63 — 64, 66.



KASPROWICZ WSROD KSIAZEK
(fragment)

[...] W samotnych godzinach rozmyslan, w momentach, Kkiedy poezja
zdejmowata reke z wspaniale sklepionego czota poety i kiedy stawat sie On zwy-
klym cztowiekiem $miertelnym, w poczuciu wielkiego osamotnienia i bezradnosci
garnat sie On ku tym ksiazkom, zaznajamiat sie z ich trescia, szukat w nich odpo-
wiedzi na zabiegajace mu droge pytania, szukat w nich ulgi dla swojej meki,
domagat si¢ od nich pomocy i pokrzepienia.

Tak pomiedzy Nim a tymi ksigzkami zadzierzgnat sie stosunek porozumienia
i przyjazni.

Nie byto w tym stosunku nic z sybarytyzmu, szukajacego w ksigzce rozrywki,
zabijajacej czas i skracajacej nude drzemigcego leniwie umystu.

Kasprowicz nie znat nudy, nie potrzebowat rozrywki, raczej wytchnienia,
wypoczynku, ucieczki od samego siebie.

Obcowanie Jego z ksigzkami bylo poufng rozmowag z typu tych rozméw,
jakie prowadzi sie w cztery oczy z dobrym przyjacielem, z cata prawdg wewnetrzng
na ustach i w oczekiwaniu poznania takiej samej prawdy drugiej duszy i drugiego
umystu.

Rozmowy takie sa pracowite. Kosztujg nieraz duzo, przy pozornej bowiem
swobodzie wymagaja nieraz ogromnego skupienia sie i $cistej nad sobg kontroli.

Slady tej pracowitosci, tego trudu, choé nieczytelne, bo poeta nie miat zwy-
czaju komentowania czytanych rzeczy i opatrywania ich glossami na margine-
sach, przywarty jednak do wszystkich tych ksigg, z ktérymi obcowat blizej. [__]

Zdzistaw Debicki: Kasprowicz. Poeta-bi-
bliofil. Warszawa 1926 s. 40—41.

Zdzistaw Debicki syn powstarica 63 roku, urodzit sie w Warszawie, w $rodowisku inteli-
genckim. Za udziat w manifestacji w 1894 r. (100 rocznica Powstania Kosciuszkowskiego) zostat
zestany na Syberie. Mature zdat w Dorpacie w Estonii a prawo koriczyt we Lwowie, gdzie zblizyt
si¢ do Swiata literackiego. Szczeg6lnie serdeczne stosunki nawigzat z J. Kasprowiczem. Po-
zostawat pod wpt3Twem przywoédcéw ruchu narodowego, R. Dmowskiego i J. Poptawskiego,
ktérycli ideologie wyznawat do konca zycia. Od 1899 r. mieszkat state w Warszawie.

Byt poeta-lirykiem, dziennikarzem, publicysta, krytykiem literackim. Wspdétpracowat z wielu
pismami lwowskimi i warszawskimi (,Stowo Polskie”, ,Biblioteka Warszawska”, , Kurier War-
szawski” — 1909-1931, , Tygodnik Ilustrowany” — 1911-1929). Jako poeta nie wniést nowego
tonu, kroczyt droga utartych zdobyczy. Przebija z jego liryki nuta osobista o zabarwieniu bardzo
rzewnym i melancholijnej rezygnacji, nadto religijna i patriotyczna.

Pozostawit do$¢ obfity dorobek: ze zbioréw poezji m. in.: Ekstaza (1898), Noce bezsenne
(1900), Kiedy ranne wstajg zorze (1907), Ta, co nie zgineta (1915, wspdlnie z E. Storiskim). Zbio-
rowe jubileuszowe wydanie pt. Poezje, obejmujace lata 1898— 1923, ukazato sie ok. 1924 r.; z kry-
tyki literackiej: W. Reymont, laureat Nobla (1923), Portrety (1927—1928) i in. W r. 1931 otrzymat
nagrode literackg m. st. Warszawy.

Debicki znany byt réwniez jako bibliofil. Dla mito$nikéw ksiazki szczegélnie cenne sa jego
pozycje; Ksigzka i cztowiek (1923) oraz Kasprowicz. Poeta-bibliofil (1926), z ktérych cytujemy
fragmenty.



WACLAW BERENT
(1873— 1940)

OZIMINA

(fragment)

Obfity ksiegozbidr gospodarza zasobny byl w najrzadsze druki rakowskie,
oliwskie, brzeskie, drohomilskie, mohylewskie, pochodzace zgota ze wszystkich
tych katéw i kreséw Rzeczypospolitej, gdzie dawniej pracowaty ttocznie dru-
karskie, a dzi§ kozy sie pasa, lub zeruje ciemne mrowie ludzkie.

Radowaty go osobliwie wczesne druki krakowskie, gdzie na ttocznie przeno-
sita sie jakby z foliatbw mnisza reka pisanych cicha zarliwo$¢ Sredniowieczna:
ksiegi te budowane byty karta za kartg w pietyzmie szczegétéw — jak tum go-
tycki. Tu i 6wdzie gotyk jeszcze ociezaly, w ozdobach i tytutach romanszczyzna
nawet, lecz nad wszystkim jakby nowe tchnienie, znoszace dawnej szwabachy
nattoki, oraz ciosana sztywno$¢ i rebusowo$¢ pisma rzymskiego — tchnienie
powietrznosdci, perspektywy mitej oku architektoniki unosito si¢ nad catoscia:
zwiastujaca sie dopiero z Zachodu ptomienna lekko$¢ Odrodzenia. | tak oto
z najlepszego ducha przeszto$ci poczeta, przysztoscia juz idaca nieSwiadomie
owiana, W przysztosci dalekie swiadomie wiédaca triumphans zdata mu sie dzi$
jeszcze ksiega taka kazda; a co zbozniejsze: z karty tytutowej historycznej pie-
czeci wiatlo duma miejsca, ktére ducha powszechnego dojrzeniem, oraz piersi
wolnych ostong tym dzietom cztowieczenstwa stawaé sie dozwolito.

Napiesciwszy tak oczy jak i palce starych ksiazek ksztattem, papieru lekkoscia
i pergaminowa moca, liter stylowoscia intuicyjna, ozdéb oraz inicjatéw inwencja
bogata, tymi wrazeniami w sobie dzwigniety, az do pogodnego rozbtysku catej
twarzy [...] przeszedt powoli do kart tresci.

Wybitny prozaik urodzit sie¢ w Warszawie i tu ukonczyt szkote $rednig. Z wyksztatcenia
doktér nauk przyrodniczycti. Studiowat w Zuryctiu i Monachium i przebywat wiele za granica.

Berent nalezy do pisarzy niezbyt popularnych i ze wzgledu na zagadnienia, i na sposéb ich
ujecia, i trudny styl pisarski. Tworzyt zresztg z mys$lg nie o czytelniku masowym, lecz o najbar-
dziej ehtarnym. Ksiazki jego ukazywaty sie w duzych odstepach czasu. Pierwsza powiescig jest
Fachowiec (1898), wzn. 1953 — utwér osnuty na tle stosunkéw spotecznych w epoce pozytywi-
zmu — nastepna Préchno (1903), w ktérym autor odtwarza tendencje schytkowe w sztuce
i zyciu artystow mtodopolskich. Nieprzecietnymi walorami artystycznymi odznacza si¢ Ozimina
(1911), powies¢ poswiecona wydarzeniom rewolucyjnym 1905 r., wyrazajaca krytyczny sad
o spoteczeristwie porewolucyjnym, ktérego symbolem jest towarzystwo salonu warszawskiego.



Gdyz oto wpadly mu do rak biate Icruki, o ktérycti istnieniu wiedzie¢ mogt
tylko: ksiazki, ktére do skarbnicy europejskiego duclia przeszediszy, wyginety
doszczetnie w miejscacti swego urodzenia. Wygarneta icti stad miotta szwedzka,
tepity cictiaczem ognie jezuickie, rozwiewaty po $wiecie zawieructiy wieku ostat-
niego; a czego szczury nie dogryzty po stryctiacti zbarbaryzow’anycti dworéw
titewskicti, to wytowita stamtad w $wiaty neta cen wysokicti, jakie za te szlacheckie
i klasztorne $miecie ptaca antykwariusze europejscy. Wiasciciel icti dzisiejszy
nabywat te ksigzki, jak wskazywaty adnotacje, w Londynie, Lipsku, Petersburgu
i Sztokholmie. [...]

Wactaw Berent: Ozimina. Powie$¢. War-
szawa 1911 s. 167—168.

W 1918 r. opublikowat utwér zblizony do poematu proza Zywe kamienie, oddajacy charakter
kultury $redniowiecznej. W dalszej swej twoérczosci zwraca sie Berent do postepowych tradycji
polskiego Os$wiecenia, tworzac cykl opowiesci biograficznych o wybitnych Polakach-demokratach:
Nurt (1934) oraz nastgpne yego cza$di Diogenes zo kontuszu (1932), o radykalnym publicyscie
Franciszku Jezierskim, i Zmierzch (1939). W r. 1929 otrzymat autor nagrode literacka Warszawy.

W Oziminie wéréd zaduman autora nad spoteczenstwem nie brak tez snucia mysli o ksigzce,
do czego pobudza zasobny ksiggozbiér gospodarza domu, barona Nietmana. W wybranym fragmen-
cie z gtebokim znawstwem i mitosciag rysuje Berent obraz najstarszych ksigzek polskich, pochodza-
cych z drukard krakowskich i kresowych, bedacych wyrazem sztuki drukarskiej réznych epok
historycznych. Dzieje ksiazki i jej los wiaza sie tu nierozerwalnie z dziejami narodu i ruchami
spotecznymi.



WELADYSEAW ORKAN

(FRANCISZEK SMRECZYNSKI)
(1875—1930)

NIECO O OSWIACIE

(fragment)

[...] Przypomina mi sie tu zdarzenie, jakie spotkato o$wiatowe panie z za-
rzadu kota T.S.L. w Zakopanem. Oto upatrzyly sobie $wiatlejszego wdjta w jednej
wsi na Podlialu, ztozyty biblioteczke i zawiozly jg do niego.

— Tak a tak — moéwia — wiemy, zescie Swiatly czlek, panie woéjcie, przy-
wiozty$my tu ksigzeczki i oddajemy je pod waszg opieke; sami juz uwazycie,
co komu dag.

— Dziekuje pieknie za zaufanie — powiada. — Juz sie, panie, nie boéjcie,
juz ja sie tym zaopiekunuje; wiem, co ksiazki wartaja; beda u mnie bezpiecne
jak w skrzyni.

W jaki$ czas potem, w rok czy pézniej, przyjezdzaja one panie z zarzadu do
woéjta na lustracje.

— C6z z naszymi ksigzkami? — pytaja.

— Sa, s3 — powiada — dobrze sctiowane, w zamknieciu. Szafke kazatechi
zrobi¢ (tojuz moj kost), bo to na tawie procti na nie obsiadat. A wiem, co ksigzka
warce. Prose sie przejrze¢c — odemknat kluczem szafke. — Tak, jak panie je
przywiezty, nienarusone. Nikt icti tu nie rusat

Wybitny powiesciopisarz, nowelista, poeta, dramaturg i publicysta. Urodzit sie we wsi Poreba
Wielka (Beskidy Zachodnie), w biednej rodzinie géralskiej. Dzigki matce uczeszczat do gimnazjum
w Krakowie, ale go nie skoficzyt. Wrécit do rodzinnej Poreby, gdzie spedzit wieksza cze$¢ zycia,
oddajac sie pracy artystycznej, spotecznej i gospodarowaniu. Zmart w Krakowie.

Orkan jest pisarzem najscislej zwigzanym swa twdrczo$cia ze wsig. Szczegdlnie lezata mu na
sercu niedola wyzyskiwanego matorolnego i bezrolnego chtopa podhalarfiskiego. Demaskowat
brak solidarno$ci gromady, podkre$lajgc istniejace w niej rozwarstwienie i konflikty. Przeciwny
byt mtodopolskiej ludomanii, gdyz chodzito mu o prawde w odtwarzaniu rzeczywisto$ci spoleczno-
-gospodarczej wsi. | cho¢ realizm Orkana zatamuje sie w . 1902— 1914, to jednak wraca w twor-
czosci okresu miedzywojennego.



— A pozyczaliscie komu?

— Bron Boze. Naréd ksigzek nie umie sanowaé, ci$nie katedy, dzieciska
podra, zniscg, a to przecie nie elementarze. Tak, jak je panie ztozyly, tak sa,
catke cyste; w schowaniu byty, bezpiecne.

Panie troclie sig stropity.

— A my myslaty ...

Niedobrze czasem i mysleé. [_ ]

Wiadystaw Orkan: Wybér pism. Krakéw

1953. ,Listy ze wsi”: [m.in.] Nieco
o odwiacie s. 471.

Z jego dorobku literackiego najwybitniejszymi utworami sa: Nowele (t. 1. 1898, t. 2. Nad
urwiskiem 1900), Komornicy (1900, powie$¢), W Roztokach (1903, powies$¢), Skapany Swiat
(1903, najlepszy z jego dramatéw), dwa poematy prozg — Pomér (1910) i Drzewiej (1912), Z mar-
twej roztoki (1912, poezje). Listy ze wsi (1925— 1927, 2 t., publicystyka), w ktérych przysztos¢
wsi widzi Orkan w podnoszeniu chtopa na wyzszy stopied moralny i umystowy niezaleznie od
zmian gospodarczych i politycznych. Z nich pochodzi fragment pt. Nieco o o$wiacie. W sposéb
satyryczny odtwarza w nim autor organizowanie czytelnictwa na wsi przez koto Towarzystwa
Szkoty Ludowej.

Kto roltuje ksiegi — 6



JAN MICHALSKI
(1876—1950)

W ANTYKWARNIACH
(fragmenty)

Handel starymi ksigzkami byt nieomal catkowicie w rekach zydowskichi.
Sklepy ze starzyzna ksigzkowa gniezdzity sie gtéwnie przy ulicy Swietokrzyskiej
miedzy Marszatkowska i Nowym Swiatem. Poza tym szereg kraméw byt na
placu Krasinskich miedzy Dtuga a wejsciem do ogrodu. Po odnowieniu gmachu
sadowego przeniosty sie one naprzeciwko i na tym miejscu przetrwaty do czaséw
ostatniej wojny. Po pare antykw™arni miescito sie przy ulicy Ordynackiej, Kruczej,
Elektoralnej, Chtodnej, Zimnej, Zelaznej. Na Marszatkowskiej pamietam anty-
kwarnig przy rogu Siennej, a to z tego powodu, ze nabywalem tam w czasach
studenckich niecenzuralne ksiazki, sprzedawane przez spadkobiercéw... cenzora
Funkelsteina.

[...] Wigkszo$¢ antykwami miata rozrzucone chaotycznie po pétkach ksigzki
i stosy ich na podtodze. Jedynie tylko ksiazki szkolne utrzymywane byty w jakim
takim porzadku. Poniewaz zbieracze stale musieli grzeba¢ sie w tych stertach,
aby wytowic¢ co$ dla siebie, nieporzadek wzrastat z dnia na dzien. Trudno zreszta
byto wymagac¢ segregowania i utrzymywania w porzadku ksigzek od ludzi, ktérzy
byli analfabetami kulturalnymi, a znatem i takich, co byli analfabetami i w $cistym
znaczeniu tego stowa, tj. nie umieli czyta¢ po polsku. Dotad nie moge pojac,
jak tacy mogli orientowa¢ sie w ksigzkach szkolnych a tym bardziej innych.
Sam do$¢ pézno spostrzegtem u paru handlarzy te osobliwo$¢, ze sprzedawali
ksiazki, nie umiejac czyta¢. Gorzej, ze niektdrzy z antykwariuszéw ,,chodzikéw”,
przewaznie analfabetéw, przyczyniali sie do zatraty nieraz cennych rzeczy, sprze-
dajac nabyty towar na wage do papierni na przemiat albo do sklepéw na torebki.

Ksigzek i rekopisow, jak mogtem to stwierdzi¢ na podstawie licznych spos-
trzezen, nie szanowano u nas, bo nie miaty nalezytej ceny rynkowej, sprzedawano
je za bezcen witasnie najczesciej takim wedrow™nym ,handlarzom”, gdy trzeba
byto sie wyprowadzié¢, po Smierci zbieraczy ksigzek, ktérzy uchodzili za maniakéw,
lub gdy przeprowadzano jeneralne porzadki w domostwach. W duzych miastach
wiekszo$¢ takiego ruchomego inwentarza ,,zasmiecajacego” mieszkania dosta-
wata sie do antykwami, skad zbieracze i biblioteki wytawialty nieraz unikaty
i rzeczy cenne.

Przy tej sposobnosci stwierdzi¢ musze niezaprzeczong zastuge naszych domo-
rostych antykwariuszéw ze Swietokrzyskiej i innych ulic, bo bez nich doszczetnie



moze zmarniatoby wiele bibliotek prywatnych. Gdy po r. 1918 jako wizytator
szkél $rednich zwiedzatem rézne miasta nasze (Siedlce, Biata, Lublin, Pock,
Wioctawek, Kielce, Biatystok, Grodno — wymieniam tylko wieksze osrodki),
wdrozony natogowo — jak pijak do szynkéw — do walgsania sie po antykwarniach,
nie mogtem nigdzie zaspokoi¢ pragnienia, gdyz w zadnych z tych miast antykwa-
riatdbw nie spotkatem. Byly tylko ksiegarnie i ksiegarenki, ktére obok rzeczy
nowych trzymaly jedynie szkolne uzywane podreczniki. Gdy pytatem, co sie
dzieje w tych miastach ze zbiorami ksigzek starych, odpowiadamo mi, ze ida jako
makulatura na torebki i do obwijania $ledzi, chyba ze zjawi si¢ antykwariusz
z Warszawy. Powstajgce biblioteki publiczne prowincjonalne ratowaty od za-
gtady wiele ksigzek.

[...] Los ksigzki w Polsce, powiedzmy prawde, byt do ostatnich nieomal
czasOw optakany. Pomijam zywiotowe katastrofy (wojny i b. czeste pozary),
pomijam czeste rabunki i niszczycielskie instynkty dawnych i $wiezych najezdz-
cow. llez to cennych rzeczy zaprzepasciliSmy przez brak pietyzmu, poszanowania
i rozumienia wartosci ksigzki. Jezeli w domach tzw. inteligentéw do rzadkosci
nalezy dobrana biblioteka domowa, w ktdrej mozna by znalezé chocby arcydzieta
ojczystej literatury, to c6z tu méwi¢ o innych warstwach narodu? O ksigzki
w Polsce nie dbano. Do$¢ przyjrzec sie stanowi przecigtnej, nieco starszej ksigzki.
Oprawa zniszczona lub fatalna, kartki nosza $lady brudnych palcéw i poczatkéw
nauki rysow/ania i pisania najmtodszej generacji; czesto badania chemiczne resztek
jadta i napojow utrwalonych na dawnych drukach mogty powiedzie¢, czym
odzywiali sie wtasciciele ksigzek; wydarte karty na poczatku i koncu szty na
papiloty i inny uzytek.

Stara ksigzka polaka w dobrym stanie nalezy do wielkich rzadkosci i jezeli
sie taka spotka, pochodzi z antykwariatéw zagranicznych, ze zbioréw tak za-
konspirowanych, ze nikt nie miat do nich dostepu, albo ze zbioréw™ niewielkiej
w Polsce gromadki prawdziwych bibliofilow. U nas np. prawie nie znamy sno-
bistycznego moze nieco zamitowania do pierwszych wydan. Za granicg ceny
tych rzeczy dochodza do pokaznych sum pod tym niezbednym warunkiem,
ze okazy musza by¢ Swietnie zachowane. Mam to przekonanie, ze gdy u nas
przyjdzie czas na tego rodzaju upodobania, ceny naszych pierwodrukéw beda
bajonskie, jezeli bedzie brany pod uwage 6w niezbedny warunek niepokalanego
stanu.

[...] Z biegiem czasu, szczegdlnie od wskrzeszenia panstwa naszego, warunki
poprawity sie pod wielu wzgledami. Znika¢ zaczety niechlujne sklepy, ktérych
wiasciciele ze Swietokrzyskiej przenosili sie na Elektoralng, Zelazna, Nowiniarska
i inne ulice. Konkurencja i wieksze wymagania publicznosci zmuszaly anty-
kwariuszéw do uporzadkowania zasobéw ksiagzkowych, do ich spisywania, a nawet
drukowania katalogéw antykwarskich. Wytwarza¢ sie zaczeta nawet specjalizacja:
cze$¢ handlowata prawie wytacznie ksiazkami szkolnymi, inni rozprzedawali



resztki naktadéw, a byli i tacy, ktérzy mieli aspiracje do prowadzenia handlu
ksigzkami tresci naukowej. Mtodsze pokolenie pod wzgledem przygotowania
umystowego stato wyzej od dziadéw i ojcéw, czesto jednak odznaczato sie aro-
gancja i niegrzecznoscia wobec klientéow. Antykwariusze starszego pokolenia
byli z nader nielicznymi wyjatkami chasydami, chodzili w dtugich chatatach
i specjalnego kroju czapkach, nosili dtugie brody i solennie obchodzili soboty
i Swieta zydowskie. Mtodsze pokolenie porzucito stroj tradycyjny, a gdy sejm
uchwalit catkowite $wietowanie niedziel, zaczeto otwiera¢ sklepy w soboty.

[...] Kolekcjonowanie ksigzek starszych, zaréwno jak wszelkich ,,antykow”
pod wielu wzgledami przypomina myslistwo. Wyprawy, tropienie, podchody,
putapki, trafy, szczesScie etc. etc. oto, co upodabnia zbieracza do mysliwego.
| jak pasja mysliwska ponosi czesto ludzi i zmusza ich do zabijania zwierzyny
ponad potrzebe i miare, tak i zbieracz pasjonuje sie czesto ponad potrzebe i moz-
no$¢. Nie moéwie tu o patologicznych objawach, o maniakach, ktérzy gromadza
sterty bez wyboru i myéli, nie zagladajac do tresci posiadanych rzeczy. Czesto
w praktyce swojej miatem mozno$¢ przeglada¢ podobne zbiory po $mierci wasci-
cieli i wytawia¢ czasami prawdziwe perty spo$réd $mieci. [...]

Jan Michalski; S3 lat ws$réd ksigzek.
Wspomnienia, wrazenia, rozwazania.
Wroctaw 1950. Z rozdz.: ,W anty-
kwarniach” s. 6—9, 11.

Urodzit sie w Wierzbicy w Radomskiem. Ukoriczyt studia w zakresie filologii polskiej na
Uniwersytecie Warszawskim. W ieloletni pedagog i wizytator szk6t srednich. Jeden z zatozycieli
Zwiazku Nauczycielstwa Polskiego, wspétredaktor pisma ,,Nowe Tory”, autor wielu artykutow
z dziedziny dydaktyki i historii literatury. Zastynat z bibliofilstwa i zbieractwa ksigzek. Jezeli
0 kim mozna powiedzie¢, ze cztowiek i ksigzka to jedno, to wtasnie o Janie Michalskim, namig-
tnym bibliofilu warszawskim. Od najmtodszych lat ,pozeracz” ksigzek, a przez cate zycie ich
zarliwy zbieracz-znawca, ktory za oszczednosci najpierw korepetytora, pdézniej nauczyciela, kosz-
tem rezygnacji z wtasnych potrzeb zyciowych zgromadzit przeszto 30 tys. ksiazek. Byly wséréd
nich bezcenne druki polskie i rekopisy z XV I, XV I i X/I1*LW stulecia z szeregiem unikatéw, ulotki
z 1831 roku, zbiory dot. Mickiewicza i Stowackiego, mogace sie réwna¢ z zasobami Muzeum
Mickiewiczowskiego w Paryzu lub Ossolineum. Zbieractwo Michalskiego poza mito$nictwem
miato charakter spoteczny, gdyz z ksiazek jego korzystato wielu ludzi nauki, studiujgca mtodziez,
a w czasie okupacji szerszy ogdt. Podczas powstania warszawskiego ulegty zniszczeniu najrzadsze
1 najcenniejsze ksigzki (cimelia ponad 3 tys.) zabezpieczone w mieszkaniu J. Gomulickiego przy
ul. Skorupki. Ocalate ksigzki wolg wtasciciela przekazane zostaty Bibliotece Instytutu Badan
Literackich jako wyodrebniony ksiegozbiér pod nazwa ,Fundacji J. J. Michalskich”.

Jan Michalski, zmarty w Warszawie, pozostawit pamietnik, drukowany po $mierci, pt. 55 lat
wéréd ksigzek (1950), w ktérym opowiada m. in. o dziejach swej biblioteki i antykwariuszach,
znanych mu dobrze z bliskich kontaktéw szperackich. O nich to méwia fragmenty W antykwar-
niach.



LEOPOLD STAFF
(1878—1957)

CZYTELNICY

Zmierzchem, gdy gasnie blask stonecznej kuli,
Nad brzegiem wody, gdzie- drzew widma mdleja.
Marzy mitodzieniec, spragniong nadzieja

Catujac karty powiesci o Julii.

| gdzie$ o setki mil, parku alejg
Kroczac samotnie, dziewczyna najczulej
Te sama ksiege do swej piersi tuli.
Szepcac stodycza oddania: ,,Romeo”!

Pochodzit z mieszczanskiej rodziny ze Lwowa, gdzie studiowat romanistylce na Uniwer-
sytecie Jana Kazimierza. W 1 1915—1918 przebywa za granica, m. in. w Rosji. Od 1918 r. —
w Warszawie. Po powstaniu warszawskim dtuzszy czas spedza w Krakowie, nastepnie wraca
na state do stolicy.

Wielkiej miary poeta-liryk, dramaturg i ttumacz. Nalezy do trzecli epok: Mtodej Polski,
dwudziestolecia miedzywojennego i Polski Ludowej, dzieki czemu splataja sie w jego twdrczosci
elementy dawne i nowe. Do kazdego z tycti okreséw poeta wniést wiele, ale z zadnym kierunkiem
nie zwiazat sie catkowicie, zactiowujac zawsze swa indywidualno$¢ i odrebno$¢ pisarskg. Wczesnie
przezwycieza zamykanie si¢ w sferze uczu¢ osobistycti i przeciwstawia si¢ mtodopolskim nastro-
jom: pesymizmu, melancholii i zniecheceniu do zycia. Walke o wolno$¢ i sprawiedliwo$¢ spo-
teczng, ktérej przewodzi proletariat, uwaza za stuszng, wyrazem tego cykl sonetéw pt. Gniew
sprawiedliwy (1905) oraz fragment poetycki Wiosna ludéw (1905). Zagadnien tych jednak w dalszej
swej twoérczosci nie podejmuje. Refleksyjna liryka Staffa dotyczy najczesciej ztozonosci i bo-
gactwa $wiata oraz przezy¢ wewnetrznych, osobistych cztowieka w ogdle, przez co nabiera silnych
akcentéw ogélnoludzkich, jak np. w wybranym wierszu Czytelnicy {Poezje, 1953, t. 3), w ktérym
uwydatnit poeta dziatanie ksiazki zdolnej obudzi¢ w sercach ludzkich zar tych samych uczué.
Wiersze z czasu okupacji przepaja mito$¢ do ojczyzny i wiaraw jej odrodzenie (Zniszczenie pomnika
Chopina w Warszawie, Pierwsza przechadzka). Po wojnie obok licznych wyboréw jego poezji
ukazuja sie nowe wiersze nawigzujace zywo do rzeczywisto$ci Polski Ludowej.



Ta sama ksigzka, chwila i tesknota
Otwarta duszom ich mito$ci wrOta,
Gdzie wszedlszy razem w sw”ch wiosen ozdobie,

W objeciu wspélnym przezyly ekstazy
Pierwszych upojen, nieznanych dwa razy,
Cho¢ sie nie znaja, ni wiedza o sobie.

Leopold Staff: Poezje. Warszawa 1953.
T. 3 s 115

W napisanym przed $miercig pieknym i wzruszajacym wierszu wyrazit poeta najpetniej swoj
stosunek do zycia:

Cztowiekam kochat i przyrode,
Patrzytem w jutro jasnym okiem,
WiellDilem wolno$¢ i swobode
Zbratany z wiatrem i obtokiem

Wazniejsze ze zbioréw poezji Staffa: Sny opotedze (1901), Tecza tez i krwi (Charkéw 1918),
Sciezki polne (1919) — jeden z najpiekniejszych zbioréw, $wiadczacy o zblizeniu sig¢ poety do
ludu i jego codziennego zycia. Ucho igielne (1927), Barwa miodu (1936), Martwa pogoda (1946),
Wiklina (1954); z dramatéw: Skarb (1904), Godiwa (1905). Znaczng pozycje w dorobku twor-
czym Staffa stanowiag tlumaczenia poezji i prozy pisarzy Wschodu, starozytnej Grecji, skandy-
nawskich, francuskich, niemieckich i wtoskich. W ostatnich latach pracowat nad przyswajaniem
polszczyznie taciriskich utworéw ulubionego poety J. Kochanowskiego, owocem czego sa: Elegie
(1953), Elegie ksigg czworo (1955), Lirica (1956), Foricoenia czyli fraszki taciriskie (1956).

W uznaniu wielkich zastug poeta byt wielokrotnie odznaczony: w 1929 r. nagroda Lwowa,
w 1938 r. nagroda Warszawy, w 1950 i 1955 r. Nagrodg Panstwowa | stopnia za catoksztatt do-
robku artystycznego. Nadto otrzymat Sztandar Pracy | klasy oraz Krzyz Komandorski Orderu
Odrodzenia Polski z Gwiazda. Uroczyscie obchodzono 75-lecie urodzin poety i 50-lecie pracy,
tworczej. Uniwersytet Jagielloiski w 1948 r. nadat mu tytut honorowego profesora. Dla mtod-
szego pokolenia poetéw Staff byt wzorem i nauczycielem. Za swego mistrza uwazat go J. Tuwim.



HELENA RADLINSKA
(1879—1954)

KSIAZKA WSROD LUDZI
(fragmenty)

[...] Jest ona [ksigzka] nie tylko wyrazicielka ukochan, dazen, przemyslen
jednostki, z gruntu ojczystego wyrostej, lecz réwniez — twdércg narodu. Kto
obcuje z wielkimi pisarzami, poetami, myslicielami, uczonymi — jednoczy sie
z tym, co w narodzie jest najpotezniejsze i najbardziej twoércze.

Pisarze, na obca przetozeni mowe, budza w szerokim $wiecie zainteresowanie
swa ojczyzng. Mowigc o przezyciach i zagadnieniach, o silach i o nadziejach
swego kraju, zdobywaja uznanie i zadzierzguja nici' sympatii nawet wéréd chwilo-
wych wrogéw politycznych.

Ale najgtebsze jest dziatanie ksigzki przy tajemniczym porozumieniu, ktére
sie zjawia pomiedzy ludzmi z jednej pochodzacymi kultury, wséréd czaru mowy
rodzinnej. Ojcem ojczyzny z duma pragnat sie nazywaé Stowacki. Miat do tego
prawo — stowo polskie ucielesniato i uciele$nia ojczyzne. W dziejach Polski
niewolnej przez ksiazke szta tradycja i zjawiata si¢ nadzieja. Polska wieszczow
ksztattowata dazenia mtodziezy. Polska Sienkiewicza budzita otuche w najsmut-
niejszych czasach ucisku i biernosci. Ubozuchne ksigzeczki Lompy rozéwie-
tlaty $ciezki polskosci na Slasku. Piéro Sjerpéw — Polaczkéw i innych szarych,
nie zauwazonych przez krytyke literacka pisarzy, rozszerzato wbrew zaborom
granice panowania Polski. Bezimiennie redagowany ,,Robotnik” byt symbolem
bezsilnosci prze$ladowan. Talent Witkiewicza, Tetmajera, Reymonta, wpro-
wadzajac wartosci przez lud wytworzone, pomnazat kamienie wegielne kultury.
W duszach pokolenia, ktére miato osiggna¢ niepodlegto$é, Zeromski zjednoczyt
pragnienia wolnoséci z przebudowg spoteczng. Niejedna z najpiekniejszych kart
Konopnickiej, Sienkiewicza, Zabojeckiej, Zeromskiego uwydatnia potege ksigzki
jako czynnika zycia narodowego.

W najtragiczniejszych chwilach palenia toméw bibliotecznych rozptomieniata
sie ich tres¢, rozbudzata wole, wykuwata z niej niewidzialng tarcze oporu.

Martyrologia ksiazki, ktéra okrawata cenzura, znajdowata odpér w innej
martyrologii — cztowieka, ktdéry ksiazke ,,zakazana” skrapiat krwig wlasng w taj-
nych wedréwkach przemytniczych, okupywat wiezieniem w razie wykrycia pod-
ziemnej drukarni.

Trudno$¢ rozpowszechniania ksiazki wywotata poszukiwanie dla niej drog,
pozornie nieraz dziwacznych. Wstaje z pamieci obraz broszury ludowej, nocag



wkiadanej w polu pod garscie zzetego zboza po to, aby nazajutrz zniwiarze ja
znalezli jakby dar niebios Jakze to bylo dawno! Przez minione po6t wieku
ksiazka nie tylko weszta ,,pod strzectiy”, lecz we wspoétczesnycli walkacti znalazta
tam schron najpewniejszy. Wysitek zaréwno kolporterski jak i wydawniczy stat
sie powszechny. Tajne druki szty w $wiat z miejskich suteren i podziemi, z za-
budowarn gospodarskich i leSnych kryjéwek. Bywaty niezdarne w czcionce i w sto-
wie, znajdowaty niekiedy wspanialy, najtrafniejszy wyraz mysli — btlyskawicy,
ukazujacej droge. Stowacki nie snutby juz obaw, ze wieszcz moze ,,zgina¢ z nie-
mitowania” tak jak z gtodu.

Nie wolno poprzesta¢ na stwierdzeniu, ze ksigzka odegrata w dziejach naszych
wiekszg jeszcze role, niz w dziejach innych narodéw. Nie wolno zaspokaja¢
sumienia narodowego stwierdzeniem, ze posiadamy bogatg literature, ani ubez-
piecza¢ rozwoju sit duchowych narodu polskiego i Rzeczypospolitej Polskiej
apoteoza naszego piSmiennictwa.

[...] Dopdki podniety mysli i uczué, w stowach ksigzek utajone, pozostaja
wsérod nie przecietych kartek lub niedostepnych, zabytkowych tomach, dopéty
nie moze by¢ mowy o bogactwie duchowym narodu.

Skarby ksigzek zyja jedynie zyciem czytelnikdw. Ksigzka — narzedzie musi
by¢ uzywana, azeby swa role spehnic.

[...] Kulture narodu mierzy sie nie tyle wartoscia jego literatury, co rozpo-
wszechnieniem ksigzek, statystyka ruchu wydawniczego i czytelnictwa. [...]

DO MtODYCH CZYTELNIKOW!

[...] Sztuka kierowania swym zyciem polega m. in. na umiejetnosci sta-
wiania pytan i samodzielnego znajdowania odpowiedzi. Tej pracy duchowej
nikt za nas wykona¢ nie moze. Wr6t naszej wiasnej prawdy nikt za nas nie otwo-
rzy. Dopomoga ksiazki, ale wtedy tylko, gdy potraficie je dobra¢. Nikt nie bedzie
mogt spojrze¢ z takim samym, jak wasze, zaciekawieniem na stronice ksigzki.

Helena Radlifiska (pseud. H. Orsza) urodzita sie¢ w Warszawie, w rodzinie literackiej. Z wy-
ksztatcenia historyk (Uniwersytet Jagielloriski) i doktor nauk pedagogicznych. Duzej miary dzia-
tacz spoteczny, polityczny, o$wiatowy, pracownik naukowy, pedagog, publicysta, wspo6tredaktor
szeregu pism i wydawnictw. Odr. 1902 zbliza sie do PPS ibierze udziatw rewolucji 1905 r. w tajnej
stuzbie lekarskiej oraz walczy o polska szkote. W 1906 r. zostaje zestana na Syberig, skad ratuje
sie ucieczkg i zamieszkuje w Krakowie. Tu reorganizuje Biblioteke Publiczng Uniwersytetu Lu-
dowego im. A. Mickiewicza. Zaktada Archiwum Os$wiatowe i zestawia stan bibliotek oraz wydaw-
nictw o$wiatowych w r. 1913 (w ksigzce zbiorowej, ktérej byta wspétredaktorka, Praca o$wiatowa,
1913). Wiele podrézuje po Europie zachodniej, studiujgc wzory pracy os$wiatowej. W 1925 r.
organizuje Studium Pracy Spoteczno-Os$wiatowej przy Wydziale Pedagogicznym Wolnej
Wszechnicy Polskiej w Warszawie i wprowadza m. in. uniwersyteckie wyksztatcenie bibliote-
karzy. W 1927 r. zostaje profesorem Wolnej Wszechnicy. Tu znajduje wtasciwe pole dla swej



Takiej, ktora niecierpliwie przerzucicie, zeby jg odtozy¢ ,,na p6zniej” lub bez-
powrotnie i tej, ktora wezmiecie z zachwytem na swoja, zda sie, wytaczna wiasnos¢,
gdyz odstoni tajemnice waszycli marzen.

Zwracajcie sie 0 pomoc do bibliotekarzy, czy do bardziej oczytanych przyjaciot,
badzcie jednak sobag. Nie zadajcie ,,jakiejkolwiek tadnej ksigzki”, lecz zapytajcie
o ksiazki, ktéore méwia o takich to sprawach, przezyciach, przygodach.

Z kazdym autorem ksigzki przeprowadzajcie w mysli jakby rozmowe. Co$
mi dal ? Czy widze zycie tak samo, jak w tej ksigzce — czy inaczej ? Co moge
wzia¢ z tej ksigzki? Co nasladowaé”™ czemu sie przeciwstawi¢? Czy znajduje
to wihasnie, czego mi potrzeba? Czy doktadnie wiem, czego szukam, czy moze
teraz, po przeczytaniu tej ksigzki lepiej rozumiem to, co byto tylko przeczuciem ?
Moze inna ksigzka bardziej mi sie spodobata? Dlaczego? Czy to, co data mi
powie$¢ — moge pogtebi¢, wyjasni¢ przez czytanie ksigzek naukowych?

Pamigtajcie: ksigzka daje tym wiecej — im wiecej od niej wzigé chcemy.

Helena Radlinska: Ksigzka wsréd ludzi-
Warszawa 1946. Z rozdz.: ,Rola ksigzki”
s. 9—14 i ,Przyktady popularyzacj'i czy-
tania” s. 336.

niezmordowanej dziatalno$ci pedagogiczno-naukowej i tworzy witasny system pedagogiki spo-
tecznej. Jest cztonkiem wielu instytucji i towarzystw naukowych w kraju i za granicag. W 1 1940—
«—1944 wspoétpracuje z prasg podziemna oraz kontynuuje tajng prace pedagogiczng i badawcza.
Po wojnie, jako profesor Uniwersytetu £d6dzkiego, obejmuje katedre Pedagogiki Spotecznej oraz
(poza Uniwersytetem) powotuje do zycia Polski Instytut Stuzby Spotecznej. Zmarta w todzi.

Jej bogaty dorobek pismienniczy lat 1897— 1947 zestawia (niepetna) Bibliografia prac H. Ra-
dlinskiej (1947) pod redakcja Reginy Rudzinskiej, uzupetniona w 1947 r. przez Janine Wojcie-
chowska. Obejmuje ona prace z zakresu; historii, teorii o$wiaty, o$wiaty pozaszkolnej, pracy
spotecznej, historii szkolnictwa, bibliotekarstwa, czytelnictwa, wiedzy o ksiazce i in. Najwazniejsze
z dziedziny czytelnictwa i pracy kulturalnej: Ksigzka wéréd ludzi (1929, 4 wyd. 1946) oraz Oswiata
dorostych (1947). Z pierwszej z nich podajemy fragmenty.



JOZEF GARDECKI
(1880—1952)

BYLO NAS TRZECH
(fragmenty)

Z rozdziatu | pt. ,JEDEN DZIEN W CYZELERN4”

Byto nas trzech: Ja, Stach i Janek.

W pracowni grawersko-cyzelerskiej terminowato jeszcze czterech uczniéw.
Ale w siédemce tej trdjca nasza stanowita odrebng paczke. Tamci byli starsi,
niektorzy z nich za pare miesiecy mieli juz zosta¢ czeladnikami — my byliSmy
nowicjusze. Ja$, chtopiec szesnastoletni, pracowat dopiero poéttora roku w fa-
bryce, ja skonczylem lat pietnascie i terminowatem dziesie¢ miesiecy, Stach
byt w moim wieku, lecz uczyt si¢ kilka tygodni zaledwie. Ale nie tylko wiek sta-
nowit réznice.

Oni robili ,,prawdziwg robote” przy stole na poétkuli lub w obracajgcym
imadle — nam tej roboty jeszcze nie dawano. [...] Miejscem ich pracy byta

obszerna sala warsztatowa, my spedzali$my caty bozy dzien w ciasnej ,,kuchence”
obok cyzelerni.

Z rozdziatu Il pt. ,MY | CZELADNICY”

Ciagly pobyt w kuchni i monotonno$¢ kitowania urozmaicaliSmy sobie —
oczywiscie, gdy czas byt wolny i nikt nam nie przeszkadzat. Wywracalismy
kozty na kiju od szczotki, $piewato sie, deklamowato wielkich poetéw, opowiadato
niestworzone ,,kawaty” lub po prostu przynosit ktéry ciekawa ksigzke i czytat
na gtos, podczas gdy inni kitowali. Na nagte wpadanie majstra do kuchni byt
sposob: ksigzka czytana lezata w skrzyni na czystym piasku, a wrazie ,,wpadunku”
od jednego ruchu reki znikata pod sypka powierzchnia.

Ksigzki braliSmy z czytelni bezptatnych, do$¢ gesto rozsianych po Warszawie.
Boze drogi! co my bySmy robili bez tych czytelni?... Pieniadze na kupno
ksigzek — to chimera! Dobrze, gdy starczato na podzelowanie butéw. Okropny
moégt by¢ stan naszych gtéw nieoSwieconych w szkole, gdyby nie te, darmo wy-
pozyczane, ksigzki... ,,Wijut witry”!... — mozna by powiedzie¢ o pustych
naszych gtowach, jak Stach mawia z ukrainska o pustej kieszeni... Czulismy,



ze czytanie to nasze dalsze, nie skoniczone klasy, to nasz uniwersytet, to okno
otwarte na $wiat szeroki.

Swieci ludzie ci czytelniarze!" Nie proszeni przez nikogo, nie ptaceni, skori-
czywszy swojg zawodowg robote przychodza dwa razy w tygodniu do natto-
czonych szkolnych sal wydawa¢ tysigcom zasmolonych ludzi zasmolone ksigzki.
W ochronkach dla matych dzieci przytulita si¢ instytucja ,,czytelni bezptatnych”.
Stojg tu pod Scianami pakowne szafy, wypchane ksigzkami. Moézg, serce narodu,
zamknigte w tych ksigzkach, promieniuje stad szeroko, daleko... Co sobote
wieczorem po szo6stej, co niedziele rano od dziewiatej przychodza tu bezimienni
apostotowie ciezko pracowaé po cztery i pie¢ godzin. Z taw szkolnych ustawiajg
barykade, rozdzielajac sale na pét. W potowie od drzwi tloczy sie cizba, gtodna
wiedzy. Dziewczynki, pannice, starsze panie, chustkowe i kapeluszowe...
Uczniaki, terminatorzy, rzemies$lnicy, nawet staruszkowie... W glebi, ,za
barykada”, oni, $wieci ludzie, i otwarte na osciez, napchane ksigzkami, szafy.
Dtugie, czarne stoty koto nich réwniez ksigzkami zawalone. Tam pracuje kon-
trola. Oswietlenie nedzne, naftowe. Sala niska. Duszno. Tloczno. Gwar...

[...] Czytelnie swoja lubiliSmy szalenie!

Dzi$ kochamy ja statecznie, lecz dawniej, gdy sie miato lat dwanascie, trzy-
nascie, kochali$my jg inaczej, po dziecinnemu, ptocho. Banda rozgadanych chto-
pakoéw zalega sien i schody. Opowiadaja wesote kawaty... Popychanie. ,,Ser”.
Smiechy... Pakujemy si¢ na sale. Ogladasz ich ksigzki ilustrowane, oni twoje.
Udzielaja rad, co czyta¢ trzeba, a czego nie warto. Glosne uwagi, dowcipy...

[...] Czytalimy duzo, ile tylko czas pozwalat. Nie zawsze to, co wpadto
do rak, prowadzito do celu, aleSmy z kazdej przeczytanej ksiazki osiggali jaka$
korzy$¢. Romansow i powiescidet wspétczesnych nie czytaliSmy z zasady. Uwa-
zaliSmy, ze to sg ksiazki dla ludzi, co majg za duzo wolnego czasu. Mys$my szukali
przede wszystkim wiadomosci, bo one uzupetniaty braki naszej szkolnej edukacji,
za wcze$nie przerwanej.

Z rozdziatu V11 pt. ,w PRZYSTAN4”

Sala szpitalna, wielka i wysoka, przypominata kosciot.

[...] Pewnej niedzieH, kiedy pora wizyt od godziny drugiej do czwartej
skonczyta sie, a zap6znionych gosci wypraszali postugacze za drzwi, chory intro-
ligator skingt na mnie z daleka. Gdym przyszedt i usiadt na jedynym krzesetku,
jakie stato obok kazdego tdzka, wyjat spod poduszki grubg ksiazke i rzekt:

— Z rozm6w z panem przekonatem sie, ze pan petnego wydania dziet Mickie-
wicza nie zna. Sa tu, drogi panie, cate ,,Dziady” wraz z trzecig czeécig. Jest wiele
jeszcze innych ciekawych a zakazanych rzeczy_



Czutem, ze oczy moje pataja, a nawet wylaza z orbit. Pilno mi byto do tej
ksigzki. Ale hamowatem sie__

On to musiat zauwazyé, bo podat mi graby tom. Scisnatem grzbiet ksigzki
w obu dtoniach i nie wypuszczajac jej z rak potozytem na kolanach.

— Nie kupitem jej. Zostawit to u mnie pewien student do oprawienia. Nie
wroécit juz po nig nigdy... Wywiezli go na Syberig, na osiedlenie... Tak,
panie... Powiedzieli mi to p6zniej inni studenci, ktérym ksigzki oprawiatem.

Stuchatem z ciekawoscia, wpatrzony w wyblakle oczy chorego. On odetchnat
gleboka zmeczona piersig i ciagnat dalej:

— Tylko chowaj pan jg dobrze przed oczami ludzi podejrzanych...

Dzigkowatem mu bardzo i zapewniatem, ze bede ostrozny, ze moze by¢ spo-
kojny, u mnie ksigzka ta nie przepadnie.

— Nie jest to pozyczka, panie, tylko podarek...

Teraz dopiero zrozumiatem jego wzruszenie. Chciatem ksigzke przyjac
jako pozyczke, a nie podarek, lecz krepowatem sie powiedzie¢ to choremu, zeby
go po raz drugi nie obrazi¢. On to szybko zrozumiat czy przeczut, bo z ogrom-
nym wzruszeniem i serdecznoscig, Sciskajagc moja reke w swoich spoconych dto-
niach, powiedziat:

— Niech mi pan przykrosci nie robi i ksigzke, jako swojg wtasnos¢, zatrzyma.
Niech ta skromna pamigtka po*mnie zostanie na zawsze u pana.

Zawstydzony bytem i zty na siebie, ze moje wzruszenie nie mogto doréwnac
wzruszeniu chorego. Siedziatlem zmieszany, $ciskatem ksigzke na kolanach i pa-
trzylem w zmeczona a podniecong twarz suchotnika.

Wypieki ozywity ja. Pomoéwitem troche o rzeczach obojetnych, raz jeszcze
podziekowatem za podarek i poszediem.

Byla to pierwsza w moim zyciu ksigzka ,nielegalna”!

Pierwsza. A miatem juz lat bez mata siedemnascie.

Dnia tego nie zajrzatem do niej, bo wieczorne o$wietlenie sali nie byto przysto-
sowane do czytania.

Nazajutrz, po $niadaniu, zaczatem zgtebia¢ meke ukrzyzowanego narodu.
Piekno, z jakim to byto zrobione — zapierato mi oddech. Przebylem droge na
Sybir, statem pod pomnikiem Piotra Wielkiego w Petersburgu i stuchatem wstrza-
sajacego opowiadania o tragicznym losie miodziezy szkolnej i uniwersyteckiej
w Wilnie, opisanego w trzeciej czesci ,,Dziadow”.

Boze drogi!

Jezeli sg ludzie, co przezyli trzesienie ziemi, wylew rzek, lub mérz — nie
przechodzili gtebszych wrazen nad te, jakie ja przezylem czytajac te wspaniata,
wzruszajaca, Swietng ksiazke! Przedziwne pigkno poezji, wstrzasajaca prawda,
sita uczucia, zar serca kochajacego Ojczyzne, Naréd i Ludzko$é — czynity z tych
stronic co$ niezapomnianego, co$, czego nie mozna poréwna¢ z niczym, co sie
przedtem czytato!

Krzyk pani Rollissonowej budzit mie w nocy.



Opowiadanie Sobolewskiego — wstrzgsato, nie dato spolcoju. Musiatem
nauczy¢ sie go na pamiec.

Przy czytaniu bywatem tak wzruszony i pozadatem takiej ciszy, samotnosci
i skupienia, ze uprositem siostre Jadwige, aby mi czyta¢ pozwolita w jednym
z przylegltych do sali pokoikéw, zwanych ,separatka”. Tu bytem swobodny,
czytywatem sobie na gtos i zalewatem sie fzami. [...]

Jozef Gardecki: Byto nas trzech. War-
szawa 1946 s. 5, 29—34, 114, 119—121.

Artysta-rzezbiarz i powiescioptsarz. Urodzony w Wa’rszawie jako syn ubogiego dorozkarza,
obarczonego siedmiorgiem dzieci. Od najmtodszych lat zarabiat na zycie, najprzéd jako lakiernik,
pézniej cyzeler w fabryce wspélnie z Janem Rembowskim, przysztym rzezbiarzem, malarzem,
wybitnym rysownikiem typéw géralskicli. Obaj w biedzie, kazdg wolng chwile wypoczynku po
ciezkiej pracy fabrycznej zuzywali na ,pozeranie ksigzek”. ,,Od lat dziecinnych wypozyczam
ksigzki z czytelni bezptatnej r6g Krochmalnej i Cieptej — stwierdza Gardecki w zyciorysie — to
mi dato bardzo wiele! Po jakim$ czasie maty chtopczyna nie tylko czyta, ale pomaga wydawac
ksiazki: co sobote od 5 do 9 wieczér. Trwa to do lat 10. Jestem samoukiem. Ksiazka byta szkotg
moja i nauczycielem”. Jego wielka rzezba Oracz odlana w brazie, apoteoza ciezkiej pracy fizycznej,
zakupiona zostata do zbioréw przez Muzeum Narodowe w Warszawie. Powie$¢ realistyczng
Byto nas trzech (1904) na tle pracy w warsztacie i wielkiej fabryce, o cechach autobiograficznych,
wydat Gebethner i Wolff dopiero w r. 1928 po raz pierwszy, a w r. 1934 po raz drugi
Po wojnie — dwukrotnie ,Wiedza”. Z powiesci tej przytaczamy fragmenty.



HENRYK ZBIERZCHOWSKI
(1881—1942)

POCHWALA KSIAZKI
(fragment)

[...] PrzyjazA przeminie po pierwszym upiciu.
Mito$¢ sie urwie najkrasniejszej wstgzce.

Za mato mamy pieknycti spotkan w zyciu.
Lecz najpiekniejsze zawdzigczamy Kksigzce.

W godzinacli smutku, tesknoty, wesela.
Wracamy do niej jak do przyjaciela.

Ksiego! ty$ zrodiem z ktérego wytryska
Strumien cztowieczej nie$miertelnej mysli.
Czas przez ruiny idzie i zwaliska,

Lecz twego trwania nigdy nie przekresli.
Bowiem sie z ducha wiedzie twa potega —
Mijaja ludzie, pozostaje ksiega.

Urodzit sie¢ we Lwowie, gdzie ukonczyt wydziat prawny na Uniwersytecie Jana Kazi-
mierza. Zyciem i twoérczoscia zwiazany z umitowanym przez siebie Lwowem. W ciagu 26
lat pracowat jako urzednik Dyrekcji Skarbu (1904— 1930). Réwnocze$nie rozwingt twérczosd
literackg (juz od 17-ego roku zycia), dziennikarska i publicystyczng. Wczes$nie zdobyt sobie
uznanie spoteczeristwa, czego dowodem byt jubileusz 30-lecia (1898—1928) jego pracy twérczej,
obchodzony uroczys$cie we Lwowie w 1928 r. Otrzymat tez nagrode literacka m. Lwowa. Zmart
w Krynicy.

Zbierzchowski publikowat: powiesci, nowele, poezje, utwory sceniczne i utwory dla dzieci.
Redagowat pisma: ,Nasz Kraj” (1910 — 1912) i ,Szczutek” (1920—1926, satyryczno-poli-

tyczne). Ogtosit m.in. z powiesci — Przed wschodem stofica (1903), Literat (1909), Anioty
placza (1910); nowele: — Grajacy las (1910), Pajak (1911); poezje — Ogrod zycia (1935);
utwory teatralne — komedie Matzenstwo Loli (1914), farse Ktopoty pana Ztotopolskiego (1937);
dla dzieci — Serce matki czyli przygody Tomcia Palucha (1927).

Dla nas Zbierzchowski jest pisarzem bliskim przez ukochanie ksigzki, w ktérej widziat
wiecznotrwate, nieprzemijajace wartoéci, czemu dat wyraz w wierszu Pochwala ksigzki. Zrédta
jego pochodzenia nie dato sie ustali¢.



MIECZYSEAW OPALEK
(ur. 1881)

OSSOLINEUM

(fragment)

[...] Noca, gdy zmilkng kustoszéw narady.
Inkaust ciemnos$ci wszystko wkoto plami,
Sunie przez cichy korytarz cien blady,
Sedziwiec w diugim ptaszczu z mantylkami.

Zgrzytna zasuwy ciezkie u podwoi,
Starzec w fotelu sigdzie przy pulpicie,
W ciszy sny dawne bibliofilskie roi
| dionia gtaszcze ksiag ksztattne Kkibicie.

Ksigzki don z pétek zeskakujg zwinnie.
Gwarem i $miechem zadzwonig w pustkowiu;
Tytuty swoje recytujg ptynnie

I na kolanach panu sie¢ sadowia.

Urodzony we Lwowie, z ktérym zwigzany byt do czasu drugiej wojny. Obecnie przebywa
w Frysztaku nad Wistokiem.

Autor licznycti esejéw i wierszy, rozsianycli po czasopismach, oraz wielu pozycji ksigzko-
wycti na tematy #gczace sie z mito$nictwem ksigzek i wiedzg o ksigzce. Na wielu kartach swych
utworéw utrwalit arcyciekawe typy ksiegarzy i antykwariuszy z réznych osrodkéw Polski XV 111
i XIX w., jak np. posta¢ starego antykwariusza Szewela Kinkulkina {Stare ksiegi, stare wina,
1928), ktérego smutne losy skreslit Wt Syrokomla w gawedzie Ksiegarz vUczny. Autor cenit
w nich to, ze ,za przedmiot handlu wzieli towar przedni i najszlachetniejszy — nasiona ducha,
kwiaty natchnief i wiedzy owoce soczyste” i dlatego ,w pochodzie kultury nie podie i ostatnie
przypadto im miejsce” {Bibliopole Iwowscy, 1928 s. 10). W ksigzce tej upamietnieni zostali specja-
Inie dawni ksiegarze Iwowscy i ich ksiegarnie.



On je oglada i gawedzi z nimi,

Pan Ossolinski, bibliofil z zaswiatéw:
»Bylyscie dzie¢mi sercem kochanymi,
Niematom na was wygarnat dukatow”.

Nocka na strazy czuwa u podwoi,

Przez okno ksiezyc wszedt, antykwarz blady.
Starzec sny dawne, bibliofilskie roi.
Prowadzi cictie z ksigzkami narady.

A kiedy rankiem, ztotymi oczami
Swit sie na szkliwie szyb lekko potozy.
Zegna sie czule staruszek z ksigzkami
Do nieba wraca bibliotekarz bozy ...

Mieczystaw Opatek: Ossolineum. ,Z druku
ulotnego, wydanego na dzief 1 stycznia
1932 r. przez Ksiegarnige Zaktadu Narodo-
wego im. Ossolinskich we Lwowie”.

Tytuty ksigzek Opatka okre$laja wymownie zainteresowania i zamitowania autora: Préba
bibliografii polskich drukéw wojennych (1916), Sto trzydzie$ci lat wéréd ksigzek (1928), Zapomniane
palety (1932), O stawetnym zakonie bibliofilskim tegoz orderach, tytutach poema (1932), Bibliofil
(1933, druk imieninowy dla Fr. Biesiadeckiego, znawcy i mito$nika ksiazek). Echa bibliofilskie w poezji
(1934) — praca wygtoszona w skréceniu dn. 27 listopada 1933 r. na posiedzeniu naukowym To-
warzystwa Mito$nikéw Ksigzki we Lwowie z racji Tygodnia Ksigzki Polskiej, Drzeworyt w cza-
sopismach polskich X I X stulecia (1949).

Opatek —-bibliofil zywit szczegdlIny kult dla innycti bibliofildéw. Wiersz Ossolineum poswiecit
twoércy i fundatorowi stynnej Biblioteki Zaktadu Narodowego im. Ossolifiskicti we Lwowie,
Jozefowi Maksymilianowi Ossolifiskiemu, ktéry z praca naukowa taczyt zamitowania bibliofilskie.
Wi iersz ten poctiodzi Z druku ulotnego, wydanego na dzied 1 stycznia 1932 r. przez Ksiggarnie Za-
ktadu Narodowego im. Ossolifiskich we Lwowie z okazji Nowego Roku.



LUCJAN RUDNICKI
(ur. 1882)

STARE | NOWE

(fragmenty)

[...] Nigdy nie czutem sie tak wolny jak teraz. Od wczesnego dziecinstwa
zwisato nade mna jarzmo ciezkiego poddanstwa. Niewotiti rodzice, sasiedzi,
ksieza, majstrzy, fabrykanci, policja... Chwilami tylko nalezalem do siebie,
i rado$¢ z przezycia tycti chwil pobudzata do wyzszych daznoéci. Obecnie ca-
tymi dniami wyobrazniag i uczuciem pozostawatem w wielkim wolnym Swiecie.

Piotrkowskie wiezienie od trzech lat przepetnione byto wiezniami politycz-
nymi. Ciezka walka zdobyto miedzy innymi Swiatto, materiaty pismienne i bi-
blioteke, ktora sie stale powiekszata i liczyta juz koto trzystu toméw. Pierwszy
raz w zyciu mialem mozno$¢ utongé w literaturze. Czytalem wprawdzie bez
wyboru to, co mi dostarczyt dozorca, ale nie narzekatem, bo i tak przeciez czu-
tem sie w tym bogactwie jak w lesie. Uciazliwsze byto, ze wydawano tylko jedng
ksigzke dziennie, i czesto po kilkugodzinnym wyczekiwaniu. Zaraz na wstepie
przyniesiono mi studium Ribota O wyobrazni twdrczej. Gryziem je przez dzie-
sie¢ godzin, z rozpalong gtowa, trzykrotnie, z coraz wigkszym zadowoleniem
i pozytkiem. Tyle stéw, zdan i okreséw niezrozumiatych! Powtarzatlem je po
kilka razy, usta sobie obiadem poparzytem z pospiechu, by w konicu z radoscig
stwierdzi¢; zrozumiatem, wszystko zrozumiatem! Daleki jeszcze od znajomosci
jezyka ojczystego, wyksztatcony na zywotach Swietych i broszurach socjalistycz-
nych, pretendoAvalem do zrozumienia powaznego studium psychologicznego.
Egzamin przed nauczycielem wypadiby na pewno niepomysinie, a jednak na-
prawde wniknatem w tre$¢ ksigzki. Dowiedziatem sig, nie mniej zdziwiony niz
molierowski pan Jourdain, ze jestem w pewnym zakresie tworca, ze tworze przez
analogie, ze pomaga mi w tym uczucie, ze odbywajace si¢ w mézgu procesy twor-
cze sg zrodtem najwyzszej rozkoszy ludzkiej — natchnienia." Ta mata ksigzka
stata mi sie radosnym objawieniem, wstepem do wielu odkryé w labiryncie od-
czutych juz, lecz nie u$wiadomionych jeszcze czynnosci wiasnego moézgu.

Wséréd kupy plew dostarczanych mi codziennie na dalszg strawe, otrzyma-
tem Historia Wielkiej Rezcolucji Francuskiej Migneta, co$ ze zdartym tytutem
Jana Stuarta Milla, Szkice filozoficzne Spencera, Ekonomig™ polityczng Gide’a,
piata cze$¢ Poradnika dla samoukéw i wiele innych cennosci.

Szczegblnie piekne dla mnie mysli recytOAvalem gto$no i gotéow je bytem
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w granicie wyry¢, by na zawsze zostaly w pamieci. Niestety, nie utrwalatlem
nawet na zwyktym papierze, bo nie miatem dziesieciu groszy na zeszyt i otéwelc.

Pozostajagc wytacznie nawieziennym stole, nie bytem gtodny jedynie po obia-
dach w niedziele i czwartki, jezeli podawano grochéwke, lecz z taka zartocznoscia
u$mierzatem gtéd umystowy, ze fizycznego nie byto czasu odczuwac. Nawet
gdy czekatem bezczynnie na nowa ksigzke, marzenia o uczcie rozpoczynaty sie
od materiatéw pismiennych.

Gdyby tak nieprzewidzianym zbiegiem okolicznosci przystano p6t rubla,
kupitbym atrament, piéro, papier (ilez pieknych mysli ulotnito sie bez tego!),
a za reszte — chleba, duzo smacznego chleba. Za catego rubla mozna by wspa-
niale zy¢ miesiac, za trzy — co najmniej pot roku. Hm, tak, ale dziecinstwem
jest mysle¢ o cudach, zwtaszcza »gdy sa niepotrzebne do szczeScia® (zielone wi-
nogrona). Co mi tam! »Lepiej by¢ niezadowolonym cztowiekiem niz zadowolong
Swinig — lepiej by¢ niezadowolonym Sokratesem niz zadowolonym gtupcemx.
— Upajatem sie paradoksami J. S. Milla na gtodno, bo mimo wszystko w rze-
czywistosci bytem zadowolonym cztowiekiem.

Czy mozna dozna¢ wiekszego zadowolenia niz to, ktére odczuwamy w po-
rywie tworczym, gdy spod naszych rak wyfaniaja sie nowe ksztatty? Czutem
sie lepiej niz Archimedes poszukujacy przed wiekami punktu oporu i dzwigni
do podniesienia ziemi. Miatem juz ten punkt i tu, w zamknieciu, wykmvalem
dzwignie.

Pracowatem gorgczkowo. Gdy o dziesigtej zabierano $wiatto, uktadatem
w glowie materiat zdobyty w ciggu dnia i kladlem sie¢ spa¢ z mysla, aby naza-
jutrz jeszcze wcze$niej stang¢ do pracy.

Bywato, ze przez kilka dni z rzedu podawano mi wytacznie francuski pomiot
literacki ttumaczony tokciowo przez zony naszych uczonych — wtedy dopiero
odczuwatem gtod, a kraty w oknie zastaniaty mi $wiat naprawde. Tym rado$niej
wyciggatem rece po kazda gatazke wiedzy. Antropologa Taylora czytatem z taka
rozkosza, jakbym osobiscie udoskonalat narzedzia lub robit nowe odkrycia, a gdy
mi niespodzianie dostarczono pierwszy tom Socjologii Spencera, obawiatem
sie, aby zandarmom nie przyszto do gtowy uwolni¢ mnie, zanim przeczytam
catos¢.

Syn czeladnika miynarskiego urodzit sie w Sulejowie w woj. t6dzkim. Wychowywat
sie w bardzo ciezkich warunkach. Po ukonczeniu trzyoddziatowej szkoty byt kolejno: pomocni-
kiem mularskim, terminatorem u stolarza, robotnikiem Widzewskiej Manufaktury w todzi.
Konspiracyjna dziatalno$c¢ polityczng rozpoczat w szeregach PPS, nastepnie byt cztonkiem SDKPiL
wreszcie — KPRP. Dziatalno$¢ rewolucyjna zawiodta go dwukrotnie do wiezienia, na Syberig
i do niemieckiego obozu w Hawelbergu (1916).

Niezwykle bogate doswiadczenia robotnika-rewolucjonisty dzieki talentowi powiesciopisarza,
pamietnikarza i publicysty znalazty odbicie na kartach jego ksigzek i artykutéw. Jako publicysta
dat sie juz pozna¢ od 1917 r. na tamach prasy robotniczej. Jako powiesciopisarz zadebiutowat
utworem Odrodzenie (nap. w Hawelbergu, wyd. 1920) — pierwsza w literaturze polskiej powie$¢
robotnika o robotnikach. W 1921 r. tom ten ukazat sie w ZSRR w jezyku polskim, a nastepnie



[...] Wsréd tych drukowanych skarbéw czutem sie jak poszukiwacz ztota
w obliczu niewatpliwych ztozy tego kruszcu. Pierwszy raz w zyciu zajety bytem
tym, co mnie najbardziej pociagato.

[...J] Walczacy o wotno$¢ robotnicy nawet wiezienia przemieniali na uczel-
nie i reduty walki. [...]

Lucjan Rudnicki: Stare i nowe. Warszawa
1953. T. 2 s. 223—225.

w przektadzie rosyjskim i niemieckim. W tymze roku opublikowat zbiér opowiadan pt. Republika
demokratyczna, dajacy realistyczny obraz walki polskiej klasy robotniczej w okresie dwudziesto-
lecia. Ciekawym wydarzeniem spoteczno-literackim byto pojawienie sie¢ w 1 1948— 1950 auto-
biograficznej powiesci w dwéch tomach, napisanej przez 66-letniego autora pt. Stare i nowe. Sta-
nowi ona niezmiernie cenny dokument, ujety w ksztatt artystyczny, walk rewolucyjnych polskiej
klasy robotniczej na przetomie X I1X i XX w. "O poczytnosci tej ksiazki méwig cyfry: tom pierwszy
osiagnat w siedmiu wydaniach 200 tys. egz., tom drugi w trzech wydaniach ponad 100 tys. Za
tom pierwszy zostatautor odznaczony w 1948 r. Paristwowg Nagroda Literackg. W r. 1949 Rudnicki
otrzymat order Sztandar Pracy | klasy.

Wybrane z drugiego tomu fragmenty rzucajg snop $wiatta na drogi samoksztatcenia i rozwoju
pisarza, ktory musiat pokonywaé¢ wiele trudnosci, zanim dzieki ksiazce osiagnat petnie dojrzatosci.



KORNEL MAKUSZYNSKI
(1884—1953)

STO RAZY JUZ MOWILEM ...

Sto razy juz moéwitem,
gadatem bez konca
I wcigz bede Lectiitom
smutnym przypominat,
Ze dom, w litérym jest ksigzka,
jest przybytkiem stonca,
A dom, w ktérym jej nie ma,
to mroczny kryminat.

Kornel Makuszynki: Sto razy juz méwi-
tem... Zaczerpnieto: Stanistaw Piotr Ko-
czorowski: Pisarze o ksigzce. Zdania
i uwagi wspotczesnych pisarzy polskicti.
Warszawa 1937 s. 19—20.

Makuszynski urodzit sie w Stryju. Ukonczyt szkote $rednig i wydziat fitozoficzny Uniwer-
sytetu Jana Kazimierza we Lwowie. W 1 1908—1910 studiowat réwniez w Sorbonie w Paryzu.
Po powrocie do kraju w 1910 r. przebywat kolejno we unyo%le, Kijowie (1915—1918), nastepnie
w Warszawie, gdzie rozwinat intensywna dziatalno$¢ jako powiesciopisarz, nowelista, dosko-
naty felietonista, poeta i piosenkarz zotnierski. W r. 1926 otrzymat najwyzsza literackaq Nagrode
Panstwowa, a w 1937 zostat powotany do Polskiej Akademii Literatury. Po powstaniu warszawskim
zamieszkat w Zakopanem, ktérego bjt honorowym obywatelem od 1931 r., i tu zmark

Pisarz o niepospolitej kulturze literackiej pozostawit obfita spuscizne — samych ksigzek 53.
Twoérczos¢ jego odznacza sie znakomita swadg narratorska, swietnym stylem, zywiotowjTU, nie-
zréownanym humorem, sentymentem, lekka satyrg i optymizmem. Makuszynski zdobyt wielka
popularno$¢ jako pisarz dla dzieci i mtodziezy. Swoisty urok ksigzek dla mtodocianych czytelni-
kow, pisanych wierszem i proza, stanowi dyskretna postawa wychowawcy potaczona z atmosferg
wesotego $miechu, nie dopuszczajagca do nudnego mentorstwa.



DO MELODYCH CZYTELNIKOW

Stuchajcie urwipolcie, brzdace, basalyki,

Z ktérych kazdy z majtaséw zbyt krétkich wyrasta:
Dos$¢ cukréow i stodyczy, precz wszystkie pierniki.
Pod choinka ma tylko ksigzka by¢ i basta!

Byt piernik, lecz dwa razy trzasnate$ zebami
| juz nie ma piernika. Marne to sa hece!
A ksigzka, mita ksigzka, zawsze bedzie z nami
| jak zoinierz na warcie stanie w bibtiotece.

Tylko skiniesz, a ona na skrzydtach przyleci

I zacznie ci cudowne opowiadac dzieje.

W dzien pochmurny jak promien stoneczny zaswieci,
A gdy ci smutno bedzie, w glos sie roze$mieje.

Kornel Makuszynski: Do mtodych czytel-
nikéw. ,,Co czyta¢”. Numer gwiazdkowy,
grudzied 1935.

Z dziet dla dorostych nalezy wymieni¢ m. in.: Rzeczy wesote (1909), Perty i wieprze (Kijow
1915, 1916), c. d. Po mlecznej drodze{\9\l), Moje tisty (1923) —mwspomnienia autobiograficzne,
Bezgrzeszne lata (1925), Piosenki zotnierskie (1928), a spos$réd utworéw dla mtodziezy: Szatan
z siodmej klasy (1927), Panna z mokra gtowa (1932), Awantura o Basie (1936); dla dzieci (wraz
z M. Walentynowiczem): Sto dwadzie$cia przygéd koziotka Matotka (1932), Druga ksiega przy-
g6d. .. 1933, Trzecia ksiega przygéd... 1933 i in.

W wielu wierszach i felietonach Makuszyniskiego ujaw-nia sie jego entuzjastyczny stosunek
do ksigzki. Jako przyktad moga stuzy¢ cytowane dwa wiersze: Sto razy juz moéwitem — , zaczer-
pniety z ksigzeczki St. P. Koczoro\vskiego Pisarze o ksigzce (1937), oraz Do miodych czytetnikow,
pochodzacy z numeru gwiazdkowego pt. ,Co czyta¢”, grudzieri 1935.

Popularno$¢ Makuszynskiego nie gasnie, wiele jego utworéw jest wznawianych po wojnie.

Oryginalny talent Makuszyriskiego znany byl réwniez za granica. Wiekszo$¢ jego utworéw
orzetlumaczono na kilka jezykéw obcych. Przyznano mu tez wiele odznaczen zagranicznych.



JOZEF WASOWSKI
(1885—1947)

KSIEGOZBIOR WLASNY

(fragmenty)

[...] Nasz ksiegozbiér prywatny, przez nas samych utworzony, jest dzie-
tem indywidualnego wyboru. WoybieraliSmy z niezliczonej ilosci ksiazek te,
ktére chcieliSmy mie¢ u siebie, dla siebie. W tym wyborze kierowali$my sie
nie tylko pozytkiem praktycznym, bowiem précz wydawnictw zawsze nam po-
trzebnych, jak encyklopedie, stowniki, podreczniki, rzeczy fachowe itd., posia-
damy ksiazki, ktére sprawiaja nam przyjemno$¢, dostarczaja pewnych wrazen,
wywotuja silniejsze przezycia duchowe.

Chcemy doznawa¢ tych wTazen, przezy¢, wzruszen, wielokrotnie. Chcemy
powraca¢ do tych chwil, kiedy z kart ksigzki ptynety ku nam niezapomniane
sugestie. Czytamy ponownie ksiazki, ktére miaty dla naszego zycia wewnetrz-
nego znaczenie istotne, zostawity w nas $lady niezatarte. Mamy u siebie dzieta
pisarzy, ktérzy sa nam bliscy i ciaggle darza nas pokarmem madrosci i piekna.

Ksigzka juz czytana wcigz moze by¢ pociggajaca, zywa a niekiedy nawet
ukaza¢ moze te swoje wartosci, ktérych zrazu nie zdotaliSmy dostrzec i docenic.
W réznych czasach czytana, budzita wrazenie rozmaite i sad niejednakowy, przez
co znalezé w niej mozemy sprawdzian tych przemian, jakim ulegliSmy z biegiem
lat. Nieraz tez, zagladajac do uwag, na marginesach wilasnej ksiazki poczynio-
nych, stwierdzamy tych uwag stusznos¢, lub — przeciwnie — zeSmy byli w bte-
dzie [...] Co nam przyniést nowy zaséb wiedzy, co przyniosty now'e doswiad-
czenia? Przeczytajmy ksiazke dawno nieczytang: w ten réwniez sposob utatwimy
sobie odpowiedZ na to pytanie. [...]

Urodzony w Ptocku jako syn lekarza. Szkote realng ukoriczyt w Sosnowcu, a studia socjolo-
giczne w 1908 r. w Paryzu. Ok. 1909 r. przenosi sie do Warszawy i rozpoczyna 40-letnig dziatal-
noé$¢ jako postepowy publicysta, felietonista, redaktor, organizator zawodu dziennikarskiego,
profesor Wyzszej Szkoty Dziennikarskiej, zastuzony wyctiowawca mtodych kadr dziennikarskich
w ciggu 20 lat, nastepnie dziatacz spoteczny i polityczny. Od pierwszych swych wystapiefi w mie-
sieczniku ,Panteon” (wyd. w Paryzu), poprzez ,,Prawde”, ,,Gtos Stolicy”, ,Widnokregi”, ,,Epoke”
az do ,,Kuriera Codziennego” J. Wasowski (pseud. Widz.) wierny byt zasadom wolnej mysli,
wierze w cztowieka, wierze w postep. Artykuly jego, felietony i wyktady cechowata duza erudycja



[...] Znane nam dzieta literatury pieknej czytamy ponownie, cho¢ juz ich
strona fabularna nie budzi w nas zaciekawienia. Lecz moze witasnie dlatego
wnikamy silniej w najglebszy sens rzeczy, nie tkwigcy przeciez, lub tkwigcy
nie tylko w przebiegu opisanych faktéw i wydarzen.

A ponadto: dawno juz znajac tre$¢ utworu, obcujemy nadal z pieknem
i doskonatoscig stowa, a to piekno i ta doskonato$¢ sprawia¢ nam moze rozkosz
coraz wieksza, jak wszystko, co w sztuce swoja forma nieSmiertelne.

Chcemy mie¢ zawsze mozno$¢ wziecia do reki tej ksiazki, ktéora w danej
chwili jest najbardziej upragniona, najlepiej odpowiada naszemu stanowi wew-
netrznemu. Nie wszystko we wszelkich warunkach czyta¢ mozna. Nie czyta
sig Platona w dancingu, Seneki w tramwaju, albo ,,Faust a“ na dworcu
kolejowym. Wielki ma urok owo swobodne rozporzadzanie ksigzka, na jakie
pozwoli¢ moze tylko wiasny ksiegozbiér.

Jozef Wasowski: Pisarz i czytdntk.
Warszawa 1936. Z rozdz.: Ksiegozbior
witasny s. 156—157, 158, 159.

oraz znajomos$¢ i umitowanie Issiazek, z litérycli clietnie i obficie cytowat, wreszcie przelconanie
gorace, iz ksigzlcajestjedng z najwazniejszych! i niezastapionycti dZzwigni zycia spotecznego i postepu.

Wasowski wydat kilkanascie prac drukiem, m. in.: Swiatto intelektu (1924), zawierajace wiele
mysli o roli ksiazki — z niej przytoczono szereg aforyzmoéw w rozdziale Mysli i aforyzmy o ksigz-
kach, Wielkie czasy (1928), Pisarz i czytelnik (1935), Kto moze by¢ dziennikarzem (1938), Podréz
do ZSRR (1945), Z pamietnika wojennego (1945, zbiér felietondw). Cztowiek, nardd i ludzko$¢
(1946, zbior felietonéw), skad pochodza fragmenty Ksiegozbior whasny.

Wasowski odznaczony zostat orderem Polski Odrodzonej 1V klasy, po$miertnie — Krzyzem
Komandorskim ,,Polonia Restituta” z Gwiazda.



ZOFIA NALKOWSKA
(1885—1954)

Z ,WEZLOW ZYCIA”

Agata siedziata na swym miejscu w bibliotece miejskiej. Przeptywaty tedy,
jalc zwykle po potudniu, ttumy miodziezy, jak zwykle oczekiwaty w kolejce na
karty wejscia, by po ich otrzymaniu — bez szeptu i bez szelestu — suna¢ dalej
sfornym tancuctiem do sali bocznej i tam w roztozonych na pétkach wiekszych
i mniejszych katalogach odnajdowa¢ swe zadania. ,Cisza! Cisza!” — wotaly
ponad gtowami dziewczat i chtopcéw napisy, rozwieszone po $cianach Kklatki
schodowej i obu korytarzy.

Znowu czekali postepujac zwolna przed stét, gdzie wydawano ksiazki. 1 tu
starczyt wypisany na kartce tj*ut, podniesienie brwi, gest reki, wskazujace spoj-
rzenie. Ceremonia przebiegata sprawnie i bezstownie, w konwenansie najgteb-
szego milczenia.

Duza, jasna sala lezata przed oczami, cata widoczna z nieznacznego wznie-
sienia, na ktérym za bariera miata Agata swoje krzesto i stolik. Doczekawszy
sie zadanej ksiazki, czytelnicy zasiadali wzdtuz dlugich stotéw, ustawionych
rzedami w poprzek sali. Kazdy opierat rece na tokciach, do piesci przyciskat
policzki i z pochylong nad drukiem glowg zapadat w swoéj osobny $wiat. Mato
kto miat tu wiecej nad lat dwadziescia. Tafle szkta mlecznego zastaniaty ich
sobie nawzajem, cisza pulsowata skupiong uw'agag i powsciggniong miodoscia.
Tak — najstaranniej odosobnieni — dawali przeptywa¢ soba kazdy innemu
nurtowi utrwalonego drukiem zycia, innemu systemowi mysli, innym zespotom
zdarzen, innymi tez opatrzonych zdarzeniami. Byli zatopieni w swym S$wiecie
gtebinowym, gdy czas biezacy przeptywat wysoko nad ich glowami.

Ale ta izolacja byta pozorna. Utatwiata wiasnie krazenie tresciom najbardziej
cztowieczym, ludziom przez ludzi przekazywanym poprzez stulecia. W ciszy
i milczeniu ich powigzanie wzajemne trwato. Te diugie stoly, poprzegradzane
rzedami szyb mlecznych, byly miejscem najbardziej przy$pieszonego obiegu
wartosci, tysigckrotnie wskrzeszanych i przyswajanych. Tu wilasnie system
krwionosny dziatat wzorowo, wigzac w jedno wyznawcéw i watpigcych, gorli-
wych i rozwaznych — czynigc z nich organy pamieci zbiorowej, nimi zapew-
niajac trwanie wielkim umartym.

Przy drugim stole od wejseia, blizej okna, widziata Agata wyraznie gtowe
starego Dzianwy, wtopionego w te miodos¢, jak anachronizm. Przychodzit
tu niekiedy i woéwczas odprowadzat Agate do domu, moéwiac jej po drodze ja-



kie$ gorzkie stowa. Jego wielka czaszka, ustawiona prawie z profilu, byta bru-
natna i naga. Troche drobnych, kreconych wtoséw obwodzito jg siwym wian-
kiem. Odgrodzony oden przez mleczny ekran, siedziat nad ksigzka nieSmiaty
mitodzieniec, Oczajowski. Agata pomyslata o nim z przykroscia, ze napisat dwie
ksigzki i Ze ich nie czytata. Czuta sie winna. Byly to, o ile pamieta, powiesci,
to jedno ja usprawiedliwiato. ,,Pisze powieSci — pomyslata ztosliwie — ale sam
przeciez powiesci nie czyta. Dla siebie wybiera zawsze rzeczy powazne”. Nie
pamietata, co dzi$ wziat, ale na pewno nie powies¢.

Wysoka, mtoda dziewczyna podeszta do stotu i w milczeniu odtozyta ksiazke.
Wydata sie Agacie znajoma. W istocie, poznata w niej miodszg Slemieniéwne,
ktérej przedtem nie zauwazyta. Postepujacy za nig, nizszy od niej chlopak tez
oddat swa ksigzke i oboje razem szli ku wyjsciu.

Agata popatrzyta za nimi i z roztargnieniem otworzyla ksigzke dziewczyny.
Spojrzata na tytut: co$ o wychowaniu fizycznym. Jeszcze raz sprawdzita z kart-
ka, zajrzata tez do drugiej ksiazki i obie odtozyta na bok. Druga byta powiescia.
Pomyslata, ze mogto by¢ raczej odwrotnie.

Od miodosci miata pewne lekcewazenie dla ksigzek opowiadajacych rzeczy
wymyslone. Wolata ksigzki naukowe, z ktérych, jak moéwita, ,,mogta sie czego$
dowiedzie¢”. Szukata w ksiagzkach nie wiadomosci, co jest zte, a co dobre. Chcia-
fa raczej wiedzie¢, co jest, a czego nie ma.

Corka Wactawa, znakomitego uczonego, geografa, postepowego pisarza, publicysty i dzia-
tacza spotecznego. Urodzita sie w Warszawie. Wyniosta z domu i ugruntowata w sobie: zamito-
wanie do wiedzy, krytycyzm, zdolno$¢ do realistycznej obserwacji, postepowos$¢ i wrazliwosc¢
na cierpienia cztowieka. Z niestycliang wnikliwos$cig umiata siega¢ w gtgb przezy¢ ludzkicli. Odzna-
czata sie Swietnym znawstwem cliarakteréw i potrafita uchwycic¢ icli odrebno$¢ {Charaktery 1922,
seria 2, 1946). W okresie 20-lecia migedzywojennego przez wiele lat pracowata w Patronacie wigzien-
nym, przeciwstawiata si¢ fali antysemityzmu, wspotpracowata w radykalnym pismie ,Oblicze
Dnia”. Po wojnie réwniez brata zywy udziat w pracy spotecznej: cztonek Krajowej Rady Naro-
dowej, postanka na Sejm, cztonek Miedzynarodowej Komisji dla Badania Zbrodni Hitlerowskich,
dwukrotnie prezes Zwiagzku Literatow Polskich i in. Zmarta w Warszawie.

Pierwsze powiesci tej wybitnej pisarki majg charakter psychologiczny i sa mato zwigzane
z zyciem. Przetom stanowi rok 1914. Twoérczo$¢ okresu 20-lecia nabiera mocnych akcentéw
spotecznych, jest odbiciem istotnych zagadnieri epoki ijej konfliktéw. Szczytowymi powiesciami
Natkowskiej sa: Romans Teresy Hermert (1923) — charakterystyka sfer rzadzacych, i Granica
(1935) — tacznos$¢ miedzy przezyciami osobistymi a moralno$cig spoteczng. W 1947 r. ukazaty
sie Medaliony — jeden z naj$wietniejszych utworéw dokumentalnych naszej literatury obozowej,
przepojony gtebokim humanitaryzmem, nastepnie Wezly Zzycia (t. 1 1948, t. 2 1953), powie$¢
odtwarzajaca kleske moralng sfer rzgdowych Polski przedwrze$niowej. Stad zaczerpnigto frag-
ment o bibliotece miejskiej. Natkowska jest takze dramaturgiem. Z dramatéw wydata: Dom
kobiet (1930), Dzien jego powrotu (1931), Renata Sluczanska (1935). Do korica zycia pracowata
nad powiescia biograficzng o swoim ojcu pt. Zycie wznowione. Powiesci jej trumaczono na wiele
jezykow. Utwory teatralne grane byty zagranica (Anglia, Jugostawia, Czechostowacja, Dania,



Przypomniato jej sie, jak wiasnie Slemier powiedziat kiedys, ze autorzy maja
zwykle swych bohateréw za gtupszych, niz sa. Ze w ten sposéb zachowuja epi-
cki dystans. Nie myslata, czy to prawda. Ale sama chetniej czytata pamietniki
i listy niz powiesci. A i to raczej pamietniki i listy stare. Ludzie pisza w nich
to, co jest dla nich najwazniejsze, o co najbardziej im chodzi, od czego nie moga
wytrzymaé. A nie to, co mysla, ze bedzie dla innych zajmujace.

Wszystkie krzesta byly zajete i wszyscy czytelnicy z wzniesienia oczom Aga-
ty widoczni. [...]

Zofia Natkowska; Wezly zycia. Powies¢.
Warszawa 1954. T. 2. s. 17—19.

Estonia). W 1954 r. ukazaty sie naktadem ,,Czytelnika” Pisma wybrane Z. Natkowskiej — dosko-
naty przeglad catoksztattu jej dorobku literackiego.

W 1952 r. Zwigzek Literatow Polskicti uczcit 50-lecie jej tworczosci. Za zastugi na polu
literatury Natkowska otrzymata Nagrode Parnstwowg | stopnia (1953), nadto odznaczenia: Krzyz
Komandorski Orderu Odrodzenia Polski z Gwiazdg i Sztandar Pracy | klasy.



STANISLAW PIGON
(ur. 1885)

Z KOMBORNI W SWIAT
(fragmenty)

Z rozdziatu Il pt. ,MO0J DOM”

[...] Upodobanie w ksigzce odziedziczyta matka po swym ojcu. Sztuke
czytania opanowata biegle, nie tylko w ramacti szkoty elementarnej. Otrzymata
od ojca egzemplarz starej ksigzki do modlenia, O na$ladowaniu Chrystusa, wy-
danie z r. 1623, tloczone frakturg; czytanie go nie sprawito jej ktopotu, cho¢ nikt
drugi we wsi drukowi temu by nie poradzit. Lubita czyta¢ nam gtosno; czytata
biegle, z dobra intonacja. Otdz jej to zastuga, ze ksigzka i gazeta u nas w domu
byty gosémi statymi.

Za miodych lat widywatem w domu pisma ludowe: ,,Krakus” i ,,Polski Lud”,
po czym coraz to inne, rozrywkowe czy budujace raczej niz polityczne. Dob6r
ksigzek uktadat sie odmiennie z latami. Pamietam z mtodosci czytang w domu
Meluzyna; wiem, ze matka chowata przed nami jako niemoralng. Historia o pa-
piezu Grzegorzu-, pozyczano tez od ksiedza proboszcza jakie$ powiastki i bro-
szury oswiatowe, wydawane przez Pisza czy Jelenia w Tarnowie. Stow™em, nie
stronita wida¢ matka dawniej od popularnej beletrystyki. Potem ja wszelako
z wiekiem gust ten odszedf, a upodobata sobie wylacznie literature budujaca
1 religijna; od powiesci wyraznie stroni, nie pocigga jej $wiat literackiego zmys-
lenia. Z trudem udato mi sie naktoni¢ ja do przeczytania nawet Quo vadis. Za
to z upodobaniem czytuje autobiografie $w. Teresy, zwlaszcza za$ Zywoty Swie-
tych Skargi dostarczaja jej niewyczerpanego zasobu lektury. Mozna stad po-
wzig¢ miare jej usposobienia i wyrobienia umystowego.

[...]1 Matce przede wszystkim za\vdzieczamy nasz gtéd kultury. Za jej
przyczynieniem sie upodobanie do ksigzek ugruntowato sie gteboko w naszej
rodzinie. Roztozyto sie ono rdznie, wedtug zainteresowan: jednych pociggneta
wiecej beletrystyka, innych lektura ksztatcaca, gtéwnie rolnicza. Tak czy owak,
nas juz nie zacheca¢ nalezato do ksigzki, ale odcigga¢ od niej, gdy zabierata czas
2 ujma dla zatrudnien domowych.



Z rozdziatu 111 pt. ,LATA SZKOLNE”

[...] Mowia, ze na wiosne trzeba dopiero pierwszego grzmotu, zeby wstrza-
snat ziemia, zbudzit jg po martwocie zimowej do zycia i rodzenia. Takim grzmo-
tem budzacym stato sie dta mnie Wesele. Obudzito nieprzepartg ciekawo$¢ do
innycti dziet tego poety i do tworczosci, jaka sie podonczas wokdt niego bujnie
rozwijata.

Na szczescie, te z nagla obudzong ciekawo$é¢, ten odzywajacy sie gtéd nowej
literatury mogli$my zaspokoi¢. Stato sie to dzieki arcyszcze$liwemu pomystowi
grona starszycti kolegéw (nie wiedziatem, ze i tu stata za nimi tajna studencka
organizacja narodowa), ktérzy zatozyli tajna, ukryta przed wiadzami szkolnymi»
wypozyczalnig, tzw. Prywatng Biblioteke.

[...] Pomyst takiej w\'ypozyczalni uczniowskiej powziety byt w najszcze-
$liwszej godzinie. Wypozyczalni publicznej w miescie nie byto. Biblioteka szkol-
na byta, ale niezbyt duza, rozwijata sie stabo przy skromnycti dotacjach; jezeli
sie za$ rozwijata, to w kierunku uzupetniania nauki szkolnej lekturg obowigzko-
wa. Gdyby nie Prywatna Biblioteka, jakaz droga moglibySmy byli zdoby¢ do-
step do wspolczesnej, zwawo sie rozwijajacej literatury?

[...]1 Uprzywilejowanymi dziatami byta liistoria i literatura, ale nie upo-
Sledzano zbytnio i nauk spotecznychi, filozoficznych, przyrodniczych i in. Dziat
literacki zorientowany byl gtéwnie ku nowoczesnym pradom i autorom, od Pru-
sa poczynajac, na Przybyszewskim czy Irzykowskim kornczac. Rzecz jasna, wolni
od kurateli nauczycielskiej z satysfakcja chtoneliSmy tez literature ,,postepowg”,
liberalng: ksiazki Lecky’ego: Dzieje wolnej mysli, Jana W. Drapera: Dzieje
stosunku wiary do rozumu, lIgnacego Radlinskiego itp. cieszyty sie znaczng po-
czytnoscia.

W ogole trzeba powiedzie¢, ze w moim pokoleniu, czy moze tylko w naszym
$rodowisku, zachtanno$¢ na ksiagzke, pasja lektury, ~vystepowaly u miodziezy
w stopniu bardzo wysokim. W naszej Bibliotece byt zawsze ttok i gonitwa za
ksiazka. Wypozyczato sie w okreslone dni i godziny tygodnia; cizba byta wtedy
w izbie. Bibliotekarz wywotywat tytuty. Przy kazdym troche znaczniejszym
od razu podnosito sie dziesie¢, pietnascie rak reflektantéw. A nie godzito sie
trzymac ksiazki w czytaniu diuzej niz tydzien. W takim nasileniu wszelako gtéd
strawy intelektualnej, zachtanno$¢ na ksiazke w$réd miodziezy gimnazjalnej,
nie miaty trwac juz zbyt dlugo. Jeszcze pare lat, a fala sportu, zwlaszcza pitki
noznej, zalata tamten zyzny lad z kretesem. Nas atoli fala ta nie ogarniata.

Rychto znalaztem sie w grupie najfanatyczniejszych czytelnikéw. Znowu
doszto do tego, ze zaszywatem sie w ,,puszcze dziewiczg” nad Jasiotka, ale za-
miast kotczanu czy witéczni uzbrojony w ksigzke. Pamietam, jak z przyjacielem
moim i towarzyszem wczesnych wzruszen literackich, Tomkiem Sienickim,
przez pare popotudni mozoliliSmy sie, schowani gteboko w wikline, nad lektura



Wyzwolenia, pragnac przebic si¢ przez zasieki niezrozumiatych scen i wizji utwo-
ru. Po Wyspianskim poszedt Reymont, Sieroszewski, a zwlaszcza Zeromski,
ktérego zaréwno artyzm jak ekstatyczna ideologia spoteczna zarzucity na mnie
diugotrwaty urok. Moge powiedzie¢: te to ksigzki na czas diuzszy ,,wytamaty
osady mycti skrzydet”. W ten sposéb znataztem nowag tre$¢ dta zycia ductiowego
i umystowego poza szkotg. Tresci tej starczylo na dtugo i wciggata mie coraz
glebiej w siebie. Nie miatem juz watpliwosci, ze stuzba literaturze rad bym
wypetni¢ zycie. [...]
Stanistaw Pigon: Z Komborni w hviat.
Wspomnienia miodosci. Krakéw 1957.
Z rozdz.: Il ,M6j dom” s. 97—99
i Il ,Lata szkolne” s. 153—155.

Syn chiopski z pow. krosniefnskiego, historyk literatury polskiej, profesor Uniwersytetu
Jagielloriskiego w Krakowie od 1930 r. Badacz twérczoéci Mickiewicza, Fredry i Zeromskiego
oraz Avydawca ich pism. W 1 1939—1940 razem z profesorami Uniwersytetu Jagiellonskiego
przebywat w hitlerowskim obozie koncentracyjnyrp w Sachsenhausen. W nastepnych latach
okupacji wyktadat na tajnym uniwersytecie. Z licznego jego dorobku twérczego wymieniamy:
mPan Tadeusz. Wzrost — wielko$¢ — sta%va (1934), Na drogach i manowcach kultury ludowej (1939),
Z Komborni ro $zciat. Wspomnienia mtodosci. (1946, wyd. 4, 1957), Zarys nozvszej liieratury ludowej
(1947), a z opracowah — ,wydanie ludowe” Pana Tadeusza (1948).

W autobiograficznej ksigzce Z Komborni w $wiat mamy ciekawy przyktad trudnej drogi pi-
sarza, ktéry jako chtopiec z zapadtej wsi podkarpackiej wyniést z domu zamitowanie do ksiazki
i stale je rozwijat. Pod wptywem czytanych ksigzek i usilnej pracy nad soba wzbogacat swa tresé
wewnetrzng i znalazt wiasciwg droge zycia. Rozbudzone zamitowania literackie skierowaty go do
badan naukowych nad literaturg i zawiodly na katedre uniwersytecka. O tej gteboko wychowaw-
czej roli ksigzki w mitodosci obecnego wj'bitnego uczonego i profesora uniwersytetu, Stanistawa
Pigonia, méwia fragmenty zaczerpnigte z jego ksiazki ,.tchnacej gorgcym uczuciem i wielkim ro-
zumem” (Fr. Bujak. Przedmowa).



STEFAN RYGIEL
(1887— 1945)

CZARODZIEJSKA MOC KSIAZKI
(fragmenty)

W zawodzie kazdym wiedze, porade i pomoc czerpiemy wszak nie tylko z zy-
cia i praktyki, lecz réowniez z ksigzek. Rolnik, robotnik, rzemieslnik, kupiec —
szuka ,,swojej” ksigzki zawodowej: by znalez¢é w niej podstawy fachowe i nowe
zdobycze swego zawodu. Rolnik, czy kupiec — czerpa¢é musi wiedze
z dziedziny nowoczesnej organizacji rolnictwa, handlu i biurowosci; rzemiesl-
nik — ubiega¢ sie o wzory i nowe metody w pracy; fizyk stale musi studiowaé
prace w czasopismach i wielkie dzieta z zakresu fizyki teoretycznej i ekspery-
mentalnej. J\lusza oni szuka¢ tych ksiazek, nie moga nie czyta¢ najlepszych,
bo nieznajomos¢ tej ,,ich” literatury bytaby zahamowaniem w pracy, grozitaby
im upadkiem pod ciosami teoretycznie i zawodowo lepiej wyszkolonych i stale
sie doksztatcajacych wspoétzawodnikéw.

Wiec ksigzka nierozrywkowa dociera tam, gdzieby$my tego nawet nie do-
myslali sie, dociera z potrzeby, z koniecznosci. Nie dajacy jej do siebie dostepu
— zamieraja w swym zawodzie.

Nawet taka fachowa ksiazka staje sie pokusa. Gdy sie posiada jedna, co$
ciggnie do kupienia drugiej, trzeciej i dziesigtej z danego zakresu.

[...] Od praktycznej potrzeby przejscie tatwe do mito$nictwa.

[...] Rozkosze wynagrodza [...] zamitowanie w zbieractwie. Moc wina,
stodycz miodu bedzie [...] nieraz zastapiona przez wiedze czy sztuke, z ksiegi
przemawiajaca. A c6z dopiero z pigknej ksiegi? Tym cenniejszej, ze wiasnej,
tym godniejszej, ze mys$l i stowo wielkiego jakiego$ ducha niosgcej, tym uko-
chanszej, ze niejednokrotnie w ciszy wieczornego ukojenia lub w burzliwym
porywie uczucia na wiasno$¢ ducha mojego przechodzacej. Siebie w niej znaj-
duje, moc z niej pi¢ moge, boélu swego i sity — piekniejsze w niej znalez¢ odbi-
cie... To moja ksiazka, witasna, najintymniejsza!

[...] Kto chce i$¢ z postepem wiedzy, komu w dziecifstwie rzucone iskier-
ki piekna, dobra i prawdy rozdmucha¢ warto — w ptomyczek, ptomyk czy pto-
mieA — a warto zawsze — musi stale, w najrozmaitszych zycia okolicznosciach,



siega¢ do stowa drukowanego. Rozbrzmiewa nam ono echami dziecinnych Iat,
snuje sie wsérdéd burz zyciowych i kataklizméw dziejowych.

Ksigzka wysuwa sie wszedzie.

[...]1 Nad kotyska niemowlecia w reku matki, szukajacej w ksigzce porady
i poparcia — na drodze fizycznego i duchowego wychowania dziecka...

Na stoliku dziecinnym — w roziskrzonych btyskach oczat, chtonacych bar-
wy i ksztalty z ryciny ksigzeczki...

Na tawie szkolnej i poza szkota...

Na stole lekarza, sprawdzajacego w ksiegach stuszno$¢ spostrzezen nad cier-
piacym pacjentem poczynionych i gromadzacego nowe zasoby swej wiedzy...

Na tozu szpitalnym, w okopie na pozycji, w nudzie i zawrocie upadku ducha

[...] Na biurku uczonego, na laboratoryjnym stole badacza [...]
Wszedzie natkniemy sie na ksiazke w takiej czy innej postaci. Czyz nie od
kotyski az do grobu towarzyszy nam ona, z bliska czy z dala?

Stefan Rygiel: Czarodziejska moc ksigzki.
Wilno 1933 s. 10—11, 12, 15—16.

Rygiel urodzit sie w Warszawie, gdzie skoiczyt gimnazjum, uniwersytet za§ w Krakowie
i Berlinie ze stopniem doktora filozofii (1907—1913). Cate zycie stuzyt sprawie ksiazki i potozyt
dla niej bardzo duze zastugi. Z wiedza historyka literatury taczyt wiedze o ksigzce, znajomosé
bibliotekarska oraz bibliofilstwo. W latacli 1915—1921 pracowat jako bibliotekarz w Bibliotece
Uniwersyteckiej w Warszawie. Po podpisaniu przez Polske i Rosje traktatu ryskiego w 1921 r.
zostat powotany w charakterze petnomocnika ,,Delegacyj Polskich w Komisjach mieszanych Reewa-
kuacyjnej i Specjalnej w Moskwie”. Pracowat w Moskwie i Petersburgu do 1923 r. wiacznie nad
sprawg rewindykacji zbioréw bibliotecznych polskiego pochodzenia, skonfiskowanych przez Rosjan
w okresie niewoli. W 1 1924—1929 zajmowat stanowisko dyrektora Uniwersyteckiej Biblioteki
Publicznej Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie i przeprowadzit reorganizacje zmierzajaca
do usprawnienia jej dziatalnosci. Od 1926 r. kierowat réwniez Bibliotekg Pafnstwowg im. Wr6-
blewskich w Wilnie. W r. 1929 zostat mianowany dyrektorem Biblioteki Uniwersytetu Warszaw-
skiego i pozostat na tym stanowisku do r. 1935. Dla udostepnienia zbiorow jak najwiekszej ilosci
czytelnikéw przeprow'adzil przebudowe wew'netrzng gmachu Biblioteki oraz wiele zmian i udosko-
nalef tectmicznych, zatozyt katalog publiczny (krzyzowy) i przedmiotowy.

Rygiel poza ta dziatalno$cig poswiecat sie pracy pisarskiej. Ogtosit m. in.: Rzymskie wzory
i zrédta satyr Krzysztofa Opalifiskiego (1912), Estreicher a Wilno (1928), Polskie czasopi$mien-
nictieo idlenskie VIr. 1928(192S), Czarodziejska moc ksiqzki(1928), z ktérej przytaczamy fragmenty.
Nadto jest Rygiel autorem licznych artykutéw i rozpraw w wydawnictwach codziennych i perio-
dycznych. Brat czynnv' udziat w zjazdach bibliotekarzy, bibliograféw i bibliofiléw polskich..
Piastowat szereg zaszczytnych stanowisk w Zwiazku Bibliotekarzy i w Zrzeszeniu Bibliofilow
Polskich: Cztonek Rady Zw. Bibliotekarzy i Rady Bibliofiléw, prezes Kota Warszawskiego i Wi-
lenskiego Zw. Bibliotekarzy i in.

Rygiel zginat w obozie hitlerowskim w Belsen Bergen w lutym 1945 r.



SAMUEL MARSZAK
(ur. 1887)
Adaptacja z rosyjskiego
IRENY TUWIM

JAK DRUKUJE SIE KSIAZKE
(fragment)

[...] Ksiazka nas uczy i wzbogaca.
Lecz niech nam tylko powie drukarz.
Co to za trudna, zmudna praca.
Druk — to nie byle jaka sztuka.

Kto zrobit ksigzke. Drwal, co $cina
Drzewo. A z niego miazge drzewng
Zrobi robotnik. Z niej maszyna
Sporzadzi papier.

Tak, na pewno
Bez nich by ksiazki nie powstaty.
Tego nie trzeba wam powtarzac,
Lecz chciatbym, zebyscie wiedziaty
0 mistrzu druku, o drukarzach.

Znamy drukarzy starszych, w latach.
Ci wiele ksigzek drukowali.

A razem z nimi, przy warsztatach
Mtodzi pracujg doskonale.

Jednego znam juz od po6t rolcu.
Coéz to za chiopak mity, dzielny!
1 cho€ jest drobny, niewysoki,
Pracuje szybko i rzetelnie.

W catej drukarni juz zastynat
| az popatrze¢ nieraz milo,
«Jak $wietnie umie on maszyna
Kierowaé, wielka i zawita.



I chociaz chtopcem jest nieduzym,
Cichutki jest, ma ming skromna.
Maszyna niczym storn mu stuzy,
Grzeczna, postuszna i ogromna.

Maty drukowat mnie juz nieraz
I dla was, drodzy przyjaciele.
Te ksiazke zrobiliSmy teraz

Do spétki; ja i Szymczak Felek.

Dziekujcie tym, co ksigzki pisza.
Lecz zt6zcie takze i zyczenia

Drukarskiej sztuki towarzyszom:
Szczescia i w pracy powodzenia.

Samuel Marszak: Jak drukuje sie ksigzke.
Warszawa 1953 s. 7, 8 nlb.

Urodzony w Woronezu jako syn technika. Ksztatcit sie m. in. w Petersburgu i Londynie-

Wspotczesny poeta i ttumacz radziecki, jeden z twoércow literatury dzieciecej. Duza role
w jego zyciu odegrata blizsza znajomos$¢ z M. Gorkim, dzieki ktéremu w znacznej mierze stat sie
pisarzem. Wyspecjalizowat si¢ w dzieciecej ksigzce wesotej, zwtaszcza dla dzieci w wieku przed-
szkolnym. Ksigzki Marszaka cieszg sie duzg popularnoscig i wiele sposréd nicti zostato przettu-
maczonych na inne jezyki. Oprécz wierszy lirycznych talent jego przejawia sie rowniez w poli-
tycznej satyrze (satyryczne poematy dla dzieci). W czasie drugiej wojny $wiatowej pisat liczne
teksty wierszowane do plakatéw i karykatur, wspoétpracujac z artystami — malarzami. Po wojnie
satyra jego wymierzona byta przeciw imperialistom.

Z ksiazek dla dzieci ttumaczonych na jezyk polski wymieniamy m. in.: Mister u.lirer(1933,
thum. 1953), 12 miesiecy. Bajka sceniczna (1943, tlum. 1948), Ksiega lesna (1950, thum. 1952),
yak drukuje sie ksigzke (1951, ttum. 1953). Te ostatnig pozycje przystosowata dla mtodocianego
czytelnika Irena Tuwim.

Osobnym rodzajem twérczosci Marszaka sa ttumaczenia. Poza literaturg dzieciecg przektadat

klasykéw: Szekspira, Byrona, Heinego i in. Za zastugi na polu literatury byt kilkakrotnie nagra-
dzany.

Kto mituje ksiegi — 8



STANISELAW PIOTR KOCZOROWSKI
(ur. 1888)

GDY JESTES GLODNY...

Gdy jeste$ gtodny, po chleb zywo siegasz,
Gdy pragniesz, woda twe pragnienie syci.
Gtod i pragnienie ductia gasi ksiegarz.
Mysl — bibliotelia zywi najobficiej.

Przeszto$¢ i przyszto$¢ w sobie w jedno sprzega
Ksigzetc czarownychi sita niespozyta:

W nicti wiedzy przodlcéw tcryje sie potega,

Z nichi cztek przysztosci widzenie wyczyta;
Skarbnica doli cztowieka — to ksiega.

Wi iersz napisany specjalnie dla tej antologii

Bibliotekarz, bibliofil, bibliograf i poeta. Urodzit sie w Warszawie. Sprawie ksigzki oddat
cate zycie i stat sig jednym z najlepszych jej znawcéw w Polsce. W 1 1920— 1930 z ramienia Polskiej
Akademii Umiejetnosci objat stanowisko bibliotekarza, a nastgpnie kustosza w Bibliotece Polskiej
w Paryzu pod zwierzchnictwem Witadystawa Mickiewicza, syna Adama. Od czasu powrotu do
Polski (styczen 1931) pracuje jako kustosz w Bibliotece Narodowej w Warszawie, czujac sie nadal
zwigzany z Biblioteka Polska w Paryzu. Poza wspotpracg vf licznycti czasopismacti polskich i fran-
cuskich jest autorem ok. 20-stu prac publikowanych w jezyku polskim, badZ francuskim, m. in.:
Bibliografia Dantesca in Polonia. Dante w Polsce. Bibliografia przektadéw dzietjego tudziez prac
jemu poswieconych (1921), O bibtiofitii (1925), Juvenilia — poezje (Paryz 1925, wyd. bibliofilskie
w 180 egz. liczbowanych), Wtadystaw Mickiewicz, Pamietniki (przektad z franc. 1926— 1927,
t. 1—2, 1933, t. 3), Zyciorys Wtadystawa Mickiewicza (Paryz 1933), Norwid i dzi§ (1935), Sta-
nistaw Wyspianski, odnowiciel pigkna ksigzki polskiej (1938), Zenon Przesmycki (Miriam) (1947).

Koczorowski, urzadzajac w 1937 r. na zyczenie Polskiej Akademii Literatury w ramach Pier-
wszego Powszechnego Festiwalu Sztuki wystawe p. n. ,Zycie literackie”, zwrécit sie do niektérych
pisarzy polskich z prosbg o nadestanie ich myséli o ksigzce. ,, Te gar$¢ myéli, zdan i uwag, rozmaita
jak wigzanka kwiatéw z le$nej taki podaje tym, ktérzy mituja ten najbardziej ludzki z wszelkich
wytworéw cztowieka — ksiagzke” (stowa autora we wstepie). Tekst opracowat graficznie i pie-
cioma drzeworytami zilustrowat Tadeusz Cie$lewski, syn (zm. 1944). Z ksigzeczki tej wy-
bralismy niektére aforyzmy. Wiersz Gdy jestes gtodny zostat napisany specjalnie dla tej antologii.



ZUZANNA RABSKA
(ur. 1888)

NIESMIERTELNOSC KSIAG

Ten popidt, ktory bielg tragiczng zasciela
Podworze, niby catun posepnej zatoby —
To sa ksiegi! Jak $niegiem posypane groby.
Tak $pig tu cictio medrcéw i poetéw dzieta!

Niedawno je szarpata zawzieto$¢ ptomieni,
Zlewajac sie z ptomieniem icti twérczego ducha!
Na dziki szat zniszczenia opadta noc ghuctia,

Z grozy zadrzaty nawet gruzy i kamienie! —

Corka Aleksandra Kraushara, znanego historyka, urodzita sie¢ w Warszawie. Poetka, bele-
trystka, nowelistka, krytyk literacki, ttumacz, ale przede wszystkim zastuzona bibliofilka. Za-
mitowanie do ksigzek wyniosta z domu. Od zarania mtodos$ci gromadzi ksiazki i pieknie je oprawia,
zwthaszcza te, ktére zawieraja dedykacje znakomitych pisarzy. Jej prywatny ksiegozbiér przed wojna
liczyt z gora trzy tysiagce toméw. W r. 1919 wstepuje do Zarzadu Towarzystwa Bibliofiléw Polskich
i rozwija dziatalno$¢, majaca na celu krzewienie kultu ksiazki. W r. 1925 Rabska wydata czotowa
pozycje w swym dorobku poetycko-bibliofilskim: Magia ksiazki, zbiér wierszy o ksigzkach —
poezji whasnych oraz przektadéw z poetéw zagranicznych. Pod tym samym tytutem Magia ksigzki
opublikowata w r. 1936 zbiér opowiadan dla dzieci i mtodziezy. W r. 1926 wygtasza w Paryzu,
w Sorbonie, odczyt w jezyku francuskim pt. O mitosci do ksigg zu Polsce, powtarza go w 1927 r.
w Brukseli (podczas wystawy ksigzek polskich) i w Bukareszcie. Wygtasza rowniez w kraju odczyty,
pogadanki przez radio oraz drukuje w pismach studia i szkice na temat mito$nictwa ksiag. W r. 1947



Pochylmy czota w miejscu, gdzie ten stos sie palit...
Ogien strawit doczesne cennych tomoéw ciato,
Z piekna skér, drukdéw, rycin nic sie nie ostato —!

Lecz to, co jest i bylo nieSmiertelne w ksiggach: —
Serca, ducha ludzkiego nieztomna potega —
Przeszto z tych, co nad kartg tych ksigzek dumalil__

Zuzanna Rabska: KsigiSka i wojna. So-
nety. Szamotuty 1947 s. 13.

wychodzi naktadem Towarzystwa Mitosnikéw Sztuki i Pieknej Ksigzki w Szamotutacti (w 200
liczbowanych egzemplarzach) cykl sonetéw Rabskiej pt. Ksigzka i wojna, w ktérych poetka ubo-
lewa nad zniszczeniem ksigzek polskich przez okupanta. Jednym z nich jest cytowany wiersz
Niesmiertelno$¢ ksiag. Cykl ten autorka stale uzupetnia, drukujac w czasopismach wiersze na temat
ksigzki. Rabska opracowata takze trzytomowy pamietnik pt. Moje zycie z ksigzka (rekopis znaj-
duje si¢ w Bibliotece Zaktadu Ossolinskich we Wroctawiu). Z przektadéw pisarki przytaczamy
dwa wiersze ze zbiorku Magia ksigzki: Paul Verlaine — Bibliofilstwo oraz Franciszek Fer-
tiaut—Przyjaciele PetrarM. Nieznaczne zmiany w wierszu Bibliofilstwo nastapity za zgoda autorki.



JFAN WIKTOR
(ur. 1890)

DROGI KU SZCZYTOM

(fragmenty)

[...] Biblioteka to nie sktad bezuzyteczny, to nie spichlerz peten dorodnego
ziarna zamkniety na sto spustéw przed gtodnymi, dobijajacymi sie do drzwi
pieSciami, ale to przybytek na Sciezaj otwarty, zapraszajacy kazdego w progi:
»Wejdz, gosciu, i stan sie przyjacielem!”. Ksigzki to istoty zywe, ktére przema-
wiajg do nas jasno, zrozumiale, ktére poruszajac serca nasze, wzbogacajg umy-
sty. Biblioteka gromadzi bogactwa wiekéw i pokoler, moga z nich czerpa¢ bez
miary nieprzeliczone ttumy, a nigdy nam nie poskapi ani madrosci, ani $wiatta.
Ksiazka jest pomocg w walce, w ksztattowaniu cztowieka, w budowaniu nowego
zycia. Bohaterowie tych ksigzek sg nam wzorem, wskazuja droge, jaka mamy
i8¢ do celu.

[...] Ksiazka nie moze i nie powinna by¢ martwa liczbg w katalogu, ona
musi by¢ gtownig wyrwang z pozaru i tuczywem w izbie. Budzi¢ mito$¢ i nies¢
rado$¢, aby z nich ré6st i dojrzewat cztowiek!

[...] Ksiazka, ktéra nie poruszy serca, nie rozpali krwi, nie wycisnie tez,
nie roznieci gniewu przeciw ztu, nie wzbudzi mitoéci do tego co dobre, szla-
chetne, ktéra nie porwie, nie jest warta czytania. Ksiazke trzeba przezyé¢, bo
wtedy tylko zywi, rozpala i o$wieca. Sa ksiazki jatowe, ktére przechodza bez
wrazenia, ale sg ksigzki, ktére budzg dyskusje nad potrzebami i zagadnieniami
kulturalnymi, nad przemianami spotecznymi wspoétczesnosci, nad budowaniem
nowej epoki, nad odrodzeniem cztowieka, wsi, nad dZwignieciem jej z zastoju,
z zacofania. Sg ksigzki, ktére ucza walki o dobro powszechne bez nienawisci,
bez zemsty, bez ucisku, bez uciemiezenia, ktére wskazujg droge ku wieczystemu
pokojowi.

[...] Panstwo nie szczedzi grosza na stworzenie coraz to nowych placéwek
bibliotecznych, rozumiejac znaczenie i wptyw ksigzki. Komplety biblioteczne,
biblioteki ruchome idg w kraj, do izb, jakby fadunki petne dynamitu duchowego.
Niechze ten dynamit rozwala, co zte, zmurszate i nedzne, niechze ten dynamit
bedzie twdrczy i budujacy! Aby tak byto — to zalezy od twércéw, pisarzy po-
etow.



[...1 W Swietlicy, w bibliotece czeka méj brat, syn tej ziemi, ktory zstapit
z rusztowania, ktéry porzucit kilof, miotek, kielnie, ktéry odszedt od pieca tiut-
niczego, opuscit kopalni¢ i po godzinach pracy podaza do jasnej izby, gdzie go
czeka rozrywka, pozyteczna zabawa, wieczornica, odczyt, gdzie siega po ksigzke
z mitoscia, aby ja czyta¢ rozjasnionymi z dumy oczami.
,Jeste$ pomoca przy budowaniu lepszego jutra, jeste$ ogniem i S$wiatlem
w pracy nad wielkoscia narodu”.
Jan Wiktor; Ktosy na $ciernisku. (Z no-
tatnika pisarza). Warszawa 1955. Z rozdz.;
,Drogi ku szczytom” s. 201, 204, 207,
208, 221.

O POWIESC DLA WSl

(fiagment)

Siedze w ciasnej izbie, mieszczacej niewielka biblioteke gromadzka. Mtiody
chtop, dawny wychowanek uniwersytetu wiejskiego, wypozycza ksigzki. Co
chwila otwieraja sie drzwi, co chwila wchodza utrudzeni prosto z boiska, ze staj-
ni, od koni, od cepéw, od rabania drew. Na twarzach, na ubraniach zna¢ $lady
catodziennej pracy, plewy miéconego zboza, zapach wyrzucanego nawozu. Sie-
gaja nieraz po ksiazke przez kawat papieru, aby nie dotkna¢ i nie zbrudzi¢ po-
walanymi rekami; tak kobiety siegaja przez zapaske po optatki.

— Nie byto nawet czasu sie umyc.

Spiesznie wracaja do chatup, aby przy skapym S$wietle czyta¢, nie oczami,
ale sercem, ale pazurami, aby kazde stowo wecieli¢ w glowe, w dusze, w krew
i w zycie.

Zastuzony pisarz i dziatacz spoteczny urodzit sie w Radomys$lu nad Sanem. Rozpoczete
studia medyczne we Lwowie a nastepnie filozoficzne w Krakowie przerwat z powodu ztego stanu
zdrowia. W 1928 r. podrézuje po Francji dla badan polskiej emigracji robotniczej. Zwiedza
réwniez Czechostowacje. W r. 1931 otrzymat nagrode Krakowskiego Zwigzku Zawodowego
Literatow Polskich.

Powiesciopisarz, nowelista, eseista. Twdrczo$¢ — nie W'otng od sentymentalizmu — przepaja
duza serdeczno$¢ dla $wiata i tudzi, odczucie ich krzywd, zwtaszcza chtopa, mito$¢ do zwierzat
i ptakéw, ktérych jest dobrym psychologiem. Przyktadem umitowania $wiata moze by¢ utwor
Tecza nad sercem (1928, przet. na jezyk niemiecki w 1930), ktérego bohaterka jest straganiarka
»przewiazujaca ziemie i niebo tecza serca, zbuntowanego dobrocig”. Szczytowymi powieSciami
okresu miedzywojennego sa: Wierzby nad Sekwana (1933) — o chtopach polskich emigrujacych
dla Chleba na zachéd Europy i Orka na ugorze (1935, przet. na jezyk stowacki w 1948, na czeski
w 1949) — obraz nedzy wsi podhalanskiej. Obie powies$ci, nabrzmiate problematyka spoteczna,
wyrazaja protest przeciw éwczesnej rzeczywisto$ci, ate nie wskazuja realnej drogi wyjécia z nedzy
i nieréwnosci klasowej, cojuz uwidocznia si¢ w powojennej -powiesci Zbuntowany (1948). W okresie
powojennym ukazaty sie m. in.: Ozywcze krynice (1945) — zbi6r studidw i refleksji na tematy



Kto$ $miechem wybucha.

— Przy miocce przegadamy z bratem caly dzien i wygtaszamy w stodole
referaty o tym, coSmy wczoraj przeczytali, az nasze kobiety, kiedy przynosza
obiad, dziwuja sie; Co wy macie tyle do méwienia, kiedy skorczycie to gadanie?
Nawet nie wiemy, kiedy czas przeleci, kiedySmy wymtidécili.

W trzasku cepéw, w sypkim ziarnie lezg ich stowa, jakby prawda nowa z serc
wykruszona.

m— Jezeli-chtop moze zalozy¢ spoétdzielnie jaj, dlaczego nie moze zatozy¢
spotdzielni ksigzek, ktore sa tak samo potrzebne jak chleb.

Jan W iktor: Btogostawiony chieb ziemi
czarnej. Lwéw 1939 s. 294—295.

chtopskie. Skrzydlaty mnich (1947, przet. na stowacki w 1948) — konflikt buntujacej sie jednostki
z otaczajacym ja $wiatem (podobnie w Zbuntowanym), Ktosy na $ciernistzu (1955) — zbiér esejow
o réznej tematyce, z ktérych bije szczera troska o to, aby kultura i o$wiata dotarty do najdalszych
zakatkéw kraju, w czym wielka role odgrywa ksiazka. Motyw ksiazki i kultu dla niej oraz prze-
Swiadczenie o jej dalekosieznym dziataniu pojawia si¢ na kartach utworéw W iktora niejednokrotnie.
Teoretyczne rozwazania na temat jaka ksigzka potrzebna jest budzacej sie do zycia wsi polskiej
w okresie miedzywojennym znajdujemy w dyskusjach z dziataczami wiejskimi, ktére autor
utrwalit w zbiorze reportazy i szkicow publicystycznych pt. Blogostawiony chieb ziemi czar-
nej (1939). Jednym z reportazy nalezgcych do tego zbioru jest O powies¢ dla wsi. Z niego
zaczerpnieto fragment, ilustrujacy niestychanie zywe zainteresowanie i przejecie sie chiopa
ksigzka, niezbedna jak chleb w jego codziennym znojnym Zzyciu. Spojrzenie na ksigzke
ze wspoétczesnego punktu widzenia, jej roli w budowie lepszej przysztosci narodu zawart we frag-
mentach szkicu pt. Drogi ku szczytom, pochodzacego ze zbioru Ktosy na $ciernisku.

W 1953 r. w zwigzku z 40-leciem pracy pisarskiej J. Wiktor otrzymat order Sztandar Pracy
11 klasy.



GUSTAW MORCINEK
(ur. 1891)

Z ,WYRABANEGO CHODNIKA"

z rozdziatu VII

Dla Gustlika rozpoczeto sie¢ znowu inne zycie.

Ksigzki, o ktdrych istnieniu ani przypuszczal, weszty teraz w jego najblizsze
otoczenie, cudowne, barwne w swej tresci, jak ttum strojnychi ludzi, co skadsi$
z daleka przyszli, spoza krancéw $wiata niosac serdeczny gosciniec w zanadrzu,
rozeSmiani Smiechem wiasnym, radosni wiasna madroscia, zasiadajacy w krag
na prostych, twardych tawach pod $ciang, rozkiadajacy przed jego oczami nie-
stychane dziwy od zamorskich kramarzy kupione, opowiadajacy z zyczliwym
patrzeniem w oczy zdarzenia, jakich jeszcze oko ludzkie nie widziato; cisi, da-
lekim $wiatem pachnacy,, z gorejacym sercem na dioni.

Przedchodzito ich serce Gustlikowe przede progi, zapraszatlo do siebie, na
wytarte tawy sadzalo, pod zdrozne nogi stoteczki stawiato, cisze wokét czynito,
zeby dobrze bylo przemitym gosciom u niego. Jego myslenie i czucie prze-
bierato sie w szaty odswietne, a wszystko, co tylko dokota istniato, piekniato
w onej godzinie, stofice jakby jasniej $wiecito, ludzie stawali sie przyjaciétmi,
Swiat caly sie odmieniat.

Tamto inne, ktére dotychczas nedza jego byto i grzechem, i przekleAstwem
zywota ludzkiego, w cien ptochy sie zamieniato, co tylko po najtajniejszych ka-
tach sie kryje. Nowe S$wiaty stanely przed nim szeroko rozwarte, dalekie tgki
kwieciste, szumigce tany, lasy pachnace Zarwica, w ktorych cztowiek swobodnie
btadzi¢ moze i gdzie wszystkim radowa¢ sie moze jak dziecko kwiatem przy-
droznym.

Bywato, kiedy w kopalni wyczerpany do ostatnich granic kfadt sie na drobna
chwile pod $ciang, na spagu, miedzy rzedem bielejacych stempli, a znuzenie
opuszczato jego kosci strudzone; — kiedy przymykat oczy, podkiladat ramiona
pod gtowe i stuchat swego serca, co tesknito w dyszacej piersi i ttukto sie osza-
late wysitkiem, a krew chrzescita metalicznym szelestem w gtebiach zastucha-
nych uszu — to w takiej chwili poczety sie zjawia¢ w mroku opuszczonych po-
wiek wszystkie rzeczy i sprawy ludzkie, o ktérych mu ksigzki méwity.

Wiasnie ta rado$¢ oczekiwania powrotu do $wiata, o ktérym nikt nie wie-
dziat i wiedzie¢ nie bedzie, w ktérym on tylko wiodarzy¢ moze bez ogranicze-
nia — rados$¢ powrotu do tamtego $wiata czynita mu zycie godnym zycia. Kiedy
wyzuty z ostatnich sit z rozpaczag buntownika pchat natadowane taczki do gos-



pody i kiedy wszystko w nim gasto, a mysli powlekaty sie zatoba — u$miechat
sie w duchu znienacka, bo sobie przypomniat, ze w domu czeka go ksiazka, ktéra
go znowu jakby woda zywa napoi, za reke wezmie i w dalekie $wiaty poprowadzi,
gdzie o wszystkim ztym i nedzy zapomni.

Matka czasami brata ktéra$ z Gustlikowych ksigzek, naktadata na nos oku-
lary, siadata podle okna i prébowata czytac.

Whprawdzie niewiele miata czasu na mitrezenie go przy ksiazce. Byto jej zal
kazdej wolnej chwili. Za to w niedziele po potudniu, gdy byla wszedzie cisza,
a na drogach przechadzali sie ludzie, siadata wygodnie w szerokim krzesle z po-
reczami, nogi wspierala na malym stoteczku i czytata.

— Dobre to czytanie — myslata zadowolona — cztowiek sobie odpocznie
po robocie, jak sie patrzy, dowie si¢ pieknych historii, czasem sobie poptacze
i zawsze Izej na sercu, bo o wszelkiej zgryzocie tacno zapomni, i wszystko__

I nagle przykazywata synkowi, gdy wybierat sie do biblioteki po ksigzki,
by przynidst jej takze taka, co ma grube, a wielkie litery, i z obrazkami. Gustlik
przynosit. [...]

Gustaw Morcinek: Wyragbany chodnik.
Warszawa 1956. T. 1. s. 65—67.

~STAFF” W OBOZIE
(fragmenty)

Stata si¢ rzecz nieoczekiwana.

Oto w dzien pochmurny, beznadziejny, szary i ciezki, przyszedt do nas Staff.
Byta to drobna ksigzczyna, pomieta i poszarpana, z rozlatujgcymi sie kartkami,
cicha i réwniez szara. Przynioést ja zawodowy kryminalista polski z czarnym
tréjkatem, cztowiek miody, o starej twarzy, o chytrych lisich oczach, wierny
nasz towarzysz o wspaniatym sercu i o u$miechu dziecka. Gdzie$ tam kogo$
zamordowat, lecz juz temu dawno. Nie chciat o tym moéwi¢. Nas to réwniez
niewiele obchodzito. Nas w ogéle nie obchodzita przeszto$¢ wspoéttowarzyszy.
Zylismy bowiem ponurg teraZniejszoscia, w ktdrej nie bylo poczatku, lecz byta
$mier¢, jako jej ostatnia granica.

[...] Drobna, pomigta i poszarpana ksigzczyna przyszta do nas i porazita
nas wszystkich.

Kryminalista z czarnym tréjkatem, o niewinnym us$miechu dziecka. Krzywy
Ry$ przyniést ja w lewej nogawce. Przytozytja do uda, obwigzat sznurkiem udo
z ksigzka, naciagnat spodnie i przeszedt brame.



[... — Skad ja masz? — dopytywaliSmy wszyscy.
Krzywy Ry$ machnat pogardliwie dionia i powiedziat brzydkie stowo. Zro-
zumieliSmy wiec, ze to jego tajemnica.

[...] Krzywy Ry$ mnie jednak powiedziat. Oto sprzatat w biuracti Gestapa
w Monactiium, znosit do piwnic jakie$ akta i ksiegi, i w ostatniej piwnicy odkryt
skrzynie. Skrzynie byly mocno zabite gwozdziami. Wytamat kawatkiem zelaza
jedna z desek, siegnat i wymacat ksigzki. | te, ktorg wydobyt, przyniést do obo-
zu. Bylby nig od razu cisnat w kat, lecz zanim zadecydowatl, co z nig uczynic,
przerzucit jg, przegladnat. Wiersze!... Phi, wiersze!... Do chrzanu z wier-
szami! Spojrzat jeszcze raz. To polskie wiersze!... Ha moga sie przydac!...
Juz tyle lat nie byto polskiego stowa drukowanego w obozie koncentracyjnym!
Znajdzie sie jaki wariat, da po6t porcji ctileba za taka ksigzke!... A jezeli nie da,
takze dobrze!...

— Nie samym chiebem cztowiek zyje!... dodat z zabawnag powaga i po-
ciagnat nosem.

Komiczny byt z ta sentencja. Wytowit ja ze swych wspomnieA pacholecych,
gdy jeszcze byta wolnos$¢, a Smieré¢ ogromnie daleko. Tak daleko, ze nawet tru-
dno byto ja przeczuwad.

— Lecz jezeli co... Ty nic nie wiesz! — zakonczyt z grozbg w gtosie.

— Gtlupi$! zapewnitem go uroczyscie.

W sypialni staty dwupietrowe prycze z ciasnymi przejsciami, na pryczach
szarzyly si¢ zawszone sienniki, na siennikach spoczywali ludzie. Jak uznojone
zwierzeta, wotly lub konie, gdy teraz lezag we wlasnym gnoju i dysza ciezko. Spod
putapu mzyto stabe $wiatto elektrycznej lampy. Krzywy Ry$ wykrecit sie na
bartogu, przesunat do smugi $wiatta, strzepnat ttusta wesz z rekawa koszuli,
ksiazke podat mi na roztozonych dtoniach. W owym geScie bylo dziwne do-

stojenstwo.

— Masz! ogladnij i powiedz, co to jest! — mruknat.

Obejrzatem. ,,Wybér poezji”, ,,Leopold Staff”.

— To sg wierszel — rzekiem.

— Tyle to ja wiem. Lecz jakie wiersze? Przeczytaj jeden! Jezeli glupie —
nie czytaj, jezeli madre — czytaj!...

Koledzy naokoto nas lezacy podnosili sie, wspierali na t6zkach, czekali.

Przerzucitem Kkartki, szukajac takiego wiersza, ktéry bytby ,,naszym wier-
szem”. W sypialni byta cisza. Odér ludzkich ciat owrzodziatych, swad potu,
smrod gnijacej stomy, szemrzace oddechy, wpatrzone oczy — wszystko to przy-
bierato ksztatt tréjwymiarowy. Po dachu bebnit deszcz, za oknami chlupotata
ulewa. Znalaztem wreszcie.

— Shuchajcie koledzy!... Przeczytam wam wiersz o deszczu...

| jatem skandowa¢ cichym, réwnomiernym i jakby sennym gtosem:

0 szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny
1 pluszcze jednaki, miarowy, niezmienny...



A potem im czytalem, jak ,,wieczornych snéw mary, odziane w tachmany
szat czarnej zatoby, powolnym i dtugim fcorowodem wséréd dzdzu w dal idg na
smutek i zycie tutacze”.

— To jest o nas! — doleciata mnie czyja$ zduszona uwaga.

— Cicho!... Nie przeszkadza¢l...

— Czytaj, co dalej ...

Czytatem przeto drugi refren, jak w szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni
jesienny i pluszcze jednaki, miarowy, niezmienny. Stata sie napieta cisza, za-
stuchana, bolesna w swym czuwaniu, gdy jatein odmierza¢ stowa o tym kims,
ktéry umart. Kto ?... Prézno w pamieci swej grzebie ... Kto$ drogi...

— Kto$ drogi!... — powtérzyt obok mnie Krzywy Rys.

A gdy doszedtem do stéw, ze gdzie$ pozar spopielit zagrode wiesniacza i spa-
lity sie dzieci, méj sasiad na trzecim t6zku, chudy, przerazliwie chudy Zyd, po-
dobny do wystraszonego kosciotrupa, zaczat kwilic.

— Cicho, cicho! — zawotat pétgtosem Krzywy RyS, a ja przegrodzitem
tamten bolesny dysonans trzecim refrenem. Podniostem sig, wspartem potlezac,
wyczutem miedzy topatkami kanciasty ksztatt deski. Zaczalem czyta¢ o szatanie.

Przez ogréd moéj szatan szedt smutny $miertelnie
i zmienit go w straszna, okropna pustelnie...

1 kwiaty przysypat popiotem,

Trawniki zarzucit brytami kamienia,

| posiat szat trwogi i $mier¢ przerazenia...

Syn gérnika, urodzony w zagtebiu weglowym w Karwinie na Slasku Cieszyiskim (obecnie
Slask czeski), od 14 do 17 roku zycia sam pracowat w kopalni wegla. Dzigki gérnikom ukoriczyt
szkote $rednig. W 1 1914—1922 brat udziat w wojnie $wiatowej, nastepnie nauczat w szkole pow-
szechnej w Skoczowie na $lasku Cieszyriskim. Podczas drugiej wojny wieziony byt z géra piec
lat w obozacli koncentracyjnych w Sachsenhausen i Dachau. Po uwolnieniu przebywat we Francji,
Wioszech i Belgii. W koricu 1946 r. wrécit do Polski.

Morcinek nalezy do najpopularniejszych pisarzy starszego pokolenia. Powie$ciopisarz, no-
welista, autor ksiazek dla mtodziezy, publicysta, dziatacz spoteczny, poset na sejm; zrosniety ze
Slaskiem, jak nikt inny, $wietny jego znawca i utalentowany odtwérca, zwtaszcza zycia gérnikow
i hutnikdw. Kopalnie ijej cztowieka uwaza za swdj $wiat, w ktérym czuje sie dobrze i ktory jest
mu bliski. Cata niemal swoja twérczo$é poswiecit ziemi, ludziom i sprawom Slaska.

Juz w okresie miedzywojennym osiagnat oryginalng pozycje literacka i stat si¢ gtosnym pi-
sarzem przede wszystkim dzieki powiesci o zyciu Polakéw na $lasku Cieszyfiskim i Gérnym przed
pierwsza wojng $wiatowa pt. Wyrabany chodnik (1931), odznaczonej pierwsza nagroda na $laskim
konkursie literackim w 1931 r. Inne powiesci dla dorostych: Serce za tamg (1930), Byli dwaj
bracia (1930), a szczeg6lnie piekne ksigzki dla mtodziezy: Gwiazdy w studni (1933), Ludzie sa
dobrzy (1934) pozycje te umocnity i utrwality.

Wsréd powojennego dorobku pisarskiego Morcinka na plan pierwszy wysuwa sie powie$¢
Poktad Joanny (1950), o 100-letnich dziejach poktadu Joanna w kopalni ,Arnold”, wyr6zniona
w 1951 r. Nagroda Panstwowa Il stopnia. Stanowi ona wyraz ewolucji ideowej autora, nowego,
klasowego spojrzenia na dzieje ludu $laskiego, walczacego o sprawiedliwo$¢ spoteczng. | w tym
sensie Poktad Joanny jest w twérczosci Morcinka nowatorska, przetomowa ksiazka.



To w szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny
I pluszcze jednaki, miarowy, niezmienny...

..a szyby w mgle mokna
| Swiatta szarego blask saczy sie senny...

I skofnczytem. A gdy spojrzatem na swycli towarzyszy, ujrzatem, ze wszyscy
sg w tej ctiwili inni. Tak bardzo inni. A Krzywy Ry$ zakryt oczy pies¢mi i mo-
cuje sie z tkaniem.

Ksiegapamiatkowa ku czciLeopolda Staffa.
1878—1948. Warszawa 1949 s. 313—317.

Umieszczone w antologii fragmenty z Wyrwanego chodnika i Staff w obozie (Ksiega pamiat-
kowa ku czci Leopolda Staffa, 1949) $wia'dcza, iz autor przywiazuje wielka wage do roli ksiazki
i jej oddziatywania w réznych okolicznosciach zycia: w cigzkiej, znojnej pracy gornika moze by¢
ona nowym radosnym $wiatem, dajacym bogactwo przezy¢ i zapomnienie o ngdznym bytowaniu.
Wspaniaty wiersz Staffa Deszcz jesienny przeczytany w obozie koncentracyjnym wstrzasa do
gtebi wieZzniami, ktérzy w jego obrazowej tre$ci i przejmujaco smutnym nastroju widzg podobien-
stwo z wtasnym tragicznym losem.

Dowodem duzej poczytnosci Morcinka byty przed wojng i sa obecnie coraz to nowe wydania
jego dziet.



MARIA DABROWSKA
(ur. 1892)

KSIAZKI
(fragmenty)

Naszg pierwszg zapamietang ksiazka byty ,,Malowanki”. Duza to byla ksigz-
ka i jaskrawe miata barwy obrazkéw na czarnym tle. Nie byla bardzo fadna.
Nie byfa pewno bardzo dobra, lecz kochali$my ja tak namietnie, jak sie kocha
czasami ludzi, nie bardzo dobrych, nie bardzo nawet tadnych, ale takich, ze sie ich
kocha. Bo byta pierwsza, bo byta objawieniem nigdy jeszcze nie zaznanego czaru
drukowanego stowa, malowanego obrazka. Wszystko w tej ksiazce zaczynato
sie od pytan i petno w niej byto odpowiedzi, tak codziennych i prostych, ze sie
az wydawaly fantastyczne, jak z bajki. Byt tam wiersz:

Czekaj panie ogrodniczku,

co tam wieziesz w tym koszyczku?
W tym jabtuszka, w tym maliny.
A dla kogo méj jedyny!

A dla kogo? Dla tej pani,

co ciekawe dzieci gani.

Nie ukrdcit on jednak naszej ciekawosci, lecz jg rozpalit. Rzucali$my sie na
ksigzki i oto pewnej wiosny, miedzy dziecinne bajdy i wierszydetka wpadto co$,
co nasz $wiat jaworowych ludzi, entliczkéw-pentliczkéw i zabaw szalonych na
polu, w podwdrzu i ogrodzie, napetnito blaskiem patosu. Byta to , Trylogia™
Sienkiewicza. Ja, jako najstarsza, przeczytatam ja pierwsza, a wkrotce przepet-
nita ona i ogarneta caly dom, tak, ze sie zdawato, iz jak w bajce o krélewiczu Ka-
rolku i smoku, zamknegliSmy nasz dom rodzinny razem z nami, matka, ojcem
i ogrodem w czarnym tomie z wyttoczong na okfadce sylwetka Sienkiewicza,
z czarnymi, drobnymi literkami na cienkich stronach.

Nie rozumieliSmy wielu rzeczy. Ale czytatam i opowiadatam braciom i sio-
strom, ktérzy ledwo ze czyta¢ umieli. Czytatam zresztg gtosno wszedzie i kaz-
demu, ojcu i matce, stuzagcemu w kuchni i najpierwszym bohaterom i przyja-
ciotom naszego dziecinstwa — ludziom folwarcznym.

[...] Otworzyly sie przed nami zdradzieckie splendory patacu Radziwit-
tow, Kmicic odebrat sen naszym oczom, wielbilimy Wotodyjowskiego, ptaczac
gorzkimi fzami nad jego $miercia, a ze nie mozna spetni¢ nic bardziej ofiarnego
niz Skrzetuski — to jedno nas gnebito.



[...1 SkoczyliSmy réwnymi nogami w zagadkowy, przerwany S$wiat dzie-

jow Polski — przez kolorowe, basniowe drzwi powiesci Sienkiewicza.
Teraz nadchodzit nowy czarodziej, najpiekniejszy i nieSmiertelny — ,,Pan
Tadeusz”!

TrafiliSmy na niego przypadkiem, jak czesto trafia sie na niespodziang rados¢,,
szukajac czego$ innego. Bo mama zaczeta $piewaé ballade Mickiewicza:

Co sie niedawno stato w Iranie,
Opowiem $wiatu catemu...

i zapomniata, jak dalej. Wiec chwyciliSmy tom gruby, zielony i szorstki, ale
nie byt to pierwszy tom poezji Mickiewicza, ktdregoSmy szukali. Byt to tom
drugi, a w nim znalezlimy ,,Pana Tadeusza”.

Zresztag w trakcie czytania on sam znikt nam sprzed oczu. Nie wiedzieliSmy
tak zupetnie napewno, z kim sie w gruncie rzeczy ozenit, ani dlaczego krzyczata
na niego Telimena, cho¢ z tym, ze jest gtupia, godziliSmy sie bez zastrzezen.

Lecz ktézby nie ptakat i nie szlochal, jak nad wlasnym nieszcze$ciem, nad
$miercia ksiedza Robaka; ktézby nie plonat, czytajac dzieje jego mitosci, kleski,
tryumfu ?

Robaku, Robaku, Jacku, Jacku Soplico — grzeszniku $wiety, ach ty, ktérego
sie kochato bardziej niz wszystkich, co byli zawsze dobrzy! Czemuz nie mogli-
$my cho¢ przyj$¢ do toza, na ktérym umierate$ i ucatowaé brzeg poduszki, na
ktorej lezata twoja glowa? Czemu nie mogliSmy pozegnac ciebie, my, ktorzy
kochalismy cie wiecej niz twoj brat, wiecej niz twoj syn!

A Jankiel? Muzyka Jankiela! Tozto byt pierwszy koncert, jakiSmy w zyciu
styszeli uszami wyobrazni. W jego muzyki rytmie i melodiach poznawali$my
wielkich ludzi, idacych od pie$ni zoinierza-tutacza przez wszystkie udreczenia
i przeszkody, az po tryumf i fanfare okrzyku ,,Jenerale, Ciebie Litwa nasza cze-
kata, jak my Zydzi Mesjasza!”

Blednac czytali$Smy to miejsce, kiedy ksigdz Robak w karczmie wota: ,,Oczy-

Maria Dabrowska, z domu Szumska, poctiodzi z Kaliskiego, z rodziny inteligenckiej. Ksztat-
cita sie w Kaliszu i w Warszawie, nastepnie za granica, studiujac przyrode inauki spoteczne, zwtasz-
cza spotdzielczos$¢, z ktérg byta zwigzana dziatalno$cig spoteczng i pisarskg od wczesnej mtodosci.
Wiegkszo$¢ swego zycia ztaczyta z Warszawa, gdzie obecnie przebywa.

Stawna pisarka o wielkim talencie realistycznym, mistrz prozy polskiej. Nowelistka, powiescio-
pisarka, dramaturg, publicystka, laureatka Nagrody Pafstwowej | stopnia przyznanej 22 lipca
1955 r. Wszystkie jej utwory nasycone sa zagadnieniami spotecznymi, we wszystkich ujawnia
sie gorace pragnienie autorki, aby $wiat byt urzadzony sprawiedliwiej i madrzej niz dotychczas.
Z twoérczosci Marii Dabrowskiej bije sita moralna, mito$¢ ojczyzny oraz wielka prawda i madrosc.

Do gtéwnych jej utworéw naleza: USmiech dziecinstwa (1924), za ktéry pisarka otrzymata
Nagrode Zwigzku Wydawcéw Polskich w r. 1925, Ludzie stamtad (1925) — zbiér opowiadan



$ci¢ dom, dzieci!” i to miejsce, ktdre zaczyna si¢ od stéw: ,,O, roku 6w, kto cie-
bie widziat w naszym kraju...”

A kiedy Tadeusz moéwit: ,,Zdrowie spotobywateli, wolnych, réwnycti Po-
lakéw”, a jenerat Dabrowski wotat: ,,Wnosze ludu zdrowie!” — to nie wiedzac
0 tym, cali w ogniu grozy i Sciskajacego krtan szczescia, poznawali$my jak jest,
kiedy sie konczy jeden $wiat, a w ekstazie tworczej powstaje novvy. Poznawali-
$Smy rewolucje!

Az nagle w dniu imienin pod mojg poduszka znalazta sie ksigzka w czerwo-
nej oktadce, ksigzka o jeszcze jednym S$wiecie, ksigzka o wiecznym nieznanym
cztowieku-wedrowcu, ,,Robinson Kruzoe”.

Nasyceni jeszcze ztotg burzg uczu¢, zakoctiani w ludziach i zdarzeniach na-
szej przesztosci, zdyszani od tumultu przeczytanych walk, musieliSmy nagle
pewnego dnia wyruszy¢ z Robinsonem poza granice ojczyzny, na ocean, w pu-
stkowie, gdzie jest juz tylko cztowiek i Bég, i ziemia tylko, i morze.

PoznaliSmy wtedy pierwszy raz nude tego, co jest. 1 chcieliSmy, zeby nas
kochat kto inny, nie ci, co nas kochaja. | zeby» oczy nasze patrzyly na inny $wiat,
inny i niebywaty. 1 chcieliSmy dojs¢ do tego miejsca, na ktérym wreszcie prze-
stanie teskni¢ serce cztowieka, nienasycone serce takiego nawet cztowieka, co
ma niespetna dziesie¢ lat.

RozbilisSmy sie wiec z Robinsonem na strasznej wyspie bezludnej i zobaczy-
lisSmy w przerazeniu jak jest, gdySmy naprawde wszystko porzucili i w nowym
Swiecie btadzimy po omacku. Poznaliémy samotno$¢, gdy nikt gtosu naszego
nie styszy, gdy nikt nam w niczym nie pomoze.

I razem z Robinsonem zaczynaliémy budowa¢ od poczatku to, co$my po-
rzucili i czyme$Smy wzgardzili; proste, codzienne i pracowite zycie, $mieszne
1wznioste w swym kapeluszu z lisci banana, ze swa igta z kolcéw opuncji. | ra-
zem z nim uczyliSmy sie kocha¢ dzikiego, ciemnoskérego Pietaszka, ktérego
serce musialo nam zastgpi¢ serca wszystkich ludzi odjechanych i utraconych.

Lecz nie zatowaliSmy niczego i ogniem upalnej mitosci obejmowalismy sa-

0 zyciu proletariatu wiejskiego, obszerny, sktadajacy sie¢ z czterech czesci, cykl powiesciowy Noce
1 dnie (1931—1934, Bogumit i Barbara, Wieczne zmartwienie. Mito$¢, Wiatr w oczy) — obraz
rozpadu ziemianstwa na tle okresu 1863— 1914 i tworzenie sie pracujacej inteligencji miejskiej
w Polsce. Powie$¢ wyrdzniona Pafistwowa Nagroda Literacka w 1934 r. W 1955 r. ukazato sig
juz 11-te wydanie; utwory dla mtodziezy: Dzieci ojczyzny (1917), Marcin Kozera (1924), Przyjain
(1927), Czyste serca (1938); dwa dramaty historj'czne: Geniusz sierocy (nap. 1939) z akcja w War-
szawie w okresie Sejméw z 1646 i 1648 oraz Stanistaw i Bogumit (nap. 1945) na tle dziejéw X | wieku,
obrazujacy konflikt kréla Bolestawa Smiatego z biskupem Stanistawem Szczepanowskim. Oba
dramaty ukazaty sie w 1957 r. Najwj'bitniejszymi utworami z okresu Polski Ludowej sg opowia-
dania: Trzeciajesieft i Na wsi zuesete, powstate w 1954 r., umieszczone w zbiorze Gwiazda zaranna
(1955). Ponadto Dabrowska jest ttumaczka stynnego dzieta angielskiego z XVII w. pt. Dziennik



motng wyspe i ptakaliSmy, gdy ja Robinson opuszczat. A gdyby wtedy pod bra-
me naszego ogrodu nadptynat olcret, olcret z biatymi zaglami, odptynelibySmy
nim natychmiast, z nikim si¢ nie zegnajac.

Bo wstrzasnietycti ojczyzng i ludem, urzekat nas i zagarniat z kolei — caty,
bezgraniczny $wiat.

Wszystko to daty nam ksigzki!

Maria Dabrowska: Usmiech dziecifstwa.
Wspomnienia. Warszawa 1938. — Frag-
menty opowiadania ,, Ksigzki” s. 116—120.

Samuela Pepysa (1952) oraz 13-stu opowiadan Czechowa {Utwory wybrane, 1953). W 1952 r.
Zwiagzek Literatow Polskich obchodzit uroczyscie 40-lecie jej dziatalnosci pisarskiej. Autorka
otrzymata wéwczas wysokie odznaczenie pafistwowe. W marcu 1957 r. Uniwersytet Warszawski
nadat M. Dabrowskiej tytut doktora honorowego nauk filozoficznych. Miarg wielkiej poczytnosci
jej utworéw sa liczne ich wznowienia w Polsce Ludowej.

Cytowane fragmenty opowiadania pt. Ksigzki pochodzg z cyklu wspomnieniowego
Us$miech dziecinstwa (1938). Podane sa w stosunku do wydania ksigzkowego w wersji nieco
zmienionej, nie drukowanej dotad, czytanej natomiast przez pisarke kilkakrotnie na ,Czy-
telnikowskich wieczorach autorskich™.



WLODZIMIERZ MAJAKOWSKI
(1893—1930)
Thim. ADAM WAZYK

PELNYM GLOSEM

(fragmenty poematu)

[... My OtwieraliSmy
Marksa tomy,
jak w domu wiasnym
otwierasz okiennice,
lecz i bez tekstu
kazdemu wiadomy
byt oboéz,
w jakim trzeba iS¢ i bic¢ sie.
MyS$my
dialektyke
brali nie z Hegla,
sama
wdzierata sie wrzawg bitewna,
kiedy precz
pod kulami
burzuazja biegta,
jak niegdys$
my
uciekaliSmy przed nia.

[...1 Do moicti
wierszy
rubel sie nie tulit,
nie spatem w {o6zku
z rézanego drzewa.
I oprécz
$wiezo upranej koszuli —
szczerze wam mowie —
nic mi nie potrzeba.
Zjawie sie
w Ce Ka Ka
idacych
jasnych wiosen.

Kto mltule ksiegi — 9



nad banda
rymopiséw
chuchajacych w pieniazek,
jak legitymacje bolszewicka
wzniose
wszystkie
sto tomow
moich partyjnych ksiagzek.

Wtodzimierz Majakowski: Wiersze i poe-
maty. Wybér przektadéw opraé. Adam
Wazyk. Warszawa 1949 s. 321—322,
323—324.

Poeta Wielkiej Rewolucji PaZdziernikowej urodzit si¢ w gruzinskiej wiosce w Bagdadi jako
syn lesniczego. Od 1906 r. uczeszczat do gimnazjum w Moskwie, ale go nie skoriczyt, gdyz juz
wtedy pochtaniata go catkowicie dziatalno$¢ rewolucyjna i literatura marksistowska. Jako 15-letni
chtopiec wstapit w szeregi nielegalnej partii komunistycznej.

Ptomienny poeta radziecki, ktéry catg swa twérczos$¢, przepojong patriotyzmem i nienawiscia
do wrogéw, poswiecit namietnej walce o socjalizm i ksztattowanie kraju ojczystego. Poezje swa
splott nierozerwalnie z dziejami pierwszego na $wiecie socjalistycznego panstwa. Wspdiczesny
francuski pisarz komunistyczny L. Aragon uwaza Majakowskiego za inicjatora i najwiekszego
twoérce nowoczesnej poezji politycznej, ktéry swiadomie dokonat wyboru nowej tematyki poli-
tycznej i spotecznej, i w tym widzi jego wielko$¢. Poezja Majakowskiego zawiera ogromny tadunek
emocjonalny, dziata niezwykte sugestywnie, bezpo$rednio, mobilizujaco, tym bardziej ze zbliza
sie swg forma jezykowa do mowy potocznej. Majakowski zastynat m. in. z satyry, wymierzonej
w czasie wojny domowej W tchorzy i dezerterow, a w czasie pokoju w biurokratéw, mieszczuchéw,
obtudnikéw i wszystkich tych, ktérzy przeszkadzali w budowie nowego S$wiata.

Do najwybitniejszych jego utworéw naleza: Obtok ic spodniach (1915), Leivq marsz (1918),
Wtodzimierz Iljicz Lenin (1924, pod wrazeniem $mierci i pogrzebu Lenina), Dobrze (1927);
komedie satyryczne taZnia (1929) i Pluskzoa (1929) oraz ostatni utwér Peinym gtosem (1930),
nazywany poetyckim i politycznym testamentem wielkiego radzieckiego poety. Stanowi on
Pierwszy ustep do diuzszego, nie napisanego juz poematu, ktérego tematem miat by¢ pier*vszy
plan piecioletni. Z niego pochodza przytoczone fragmenty, wyrazajace postalve ideowa poety,
uksztattowana w duzej mierze dzigeki ksigzce marksistowskiej.

Utwory Adajakowsl<iego ttumaczyli na jezyk polski: Broniewski, Tuwim, Wazyk, Stern i in.



JULIAN TUWIM
(1894—1953)

MOJE ZBIERACTWO
(fragment)

Zaczela sie ta rozkoszna choroba od kolekcjonowania kolorowych szkietek
i kamykéw, ktére w magicznym Swietle dziecinnej fantazji bez trudu stawaty
sie klejnotami i amuletami. Potem przyfrunety barwne motyle i pstre znaczki
pocztowe, po nich — egzotyczne stébwka afrykanskich szczepéw, wypisywane
z dziet podroézniczych, potem ziota lekarskie, ktére dla niepojetych dzisiaj po-
woddéw zaczatem gromadzi¢, sycac sie ich zasuszonym aromatem, nastepnie
przyszedt okres chemii, alchemii raczej, uprawianej w kuchni na taburecie,
wreszcie gdy w roku 1911, jako szesnastoletni niespetna sztubak pojechatem
po raz pierwszy na wakacje do Warszawy, wstapitem do jakiejs antykwami na
ul. Elektoralnej (o Swietokrzyskiej nic jeszcze nie wiedziatem) i tam za kilka

Dziecifstwo i mtodo$¢ spedzit w L odzi, gdzie urodzit sie w rodzinie urzedniczej. W I. 1916—
—1918 studiuje prawo i filozofie na Uniwersytecie w Warszawie, z ktéra zwigzat sie na dalsze
losy zycia. Jest jednym z wspétzatozycieli grupy poetyckiej ,Skamander”. Wspétpracowat z cza-
sopismami: ,Pro arte et studio” *), ,,Pro arte”, ,Skamander” i ,Wiadomosci Literackie”. W czasie
drugiej wojny $vviatow'ej przebywat najpierw we Francji, pézniej w Ameryce, skad wrécit do kraju
w 1946 r. Zmart w Zakopanem.

Staff na wieé¢ o zgonie Tuwima powiedziat; ,Zgast nie tylko $wietny, znakomity pisarz,
odszedt wietki cztowiek, ktéry byt wielkim poetg”. Jest jednym z czotowych twércéw o niezwykle
bogatej skali talentu i zamitowan: poeta liryczny, polityczny, satyryczny, autor licznycti fraszek,
kupletéw, piosenek, parodii literackicti, tekstéow do szopek politycznych, kabaretéw, felietonéw
satyrycznych, wspaniatych wierszy dla dzieci, antologii, filolog, publicysta, ttumacz, zwtaszcza
poezji rosyjskiej i radzieckiej (Puszkina, Gribojedowa, Majakowskiego). Tuwim, poeta wielkiego
kunsztu artystycznego, przeszedt diuga droge przemian wewnetrznych: od mtodzieficzego nas-
troju rado$ci, afirmacji zycia i zywiotlowego optymizmu, zwigzanego cze$ciowo z wiarg w Polske
dwudziestolecia, oraz niesprecyzowanej jeszcze postawy spoteczno-politycznej, poprzez rozcza-
rowanie, rosngcy nastr6j goryczy, bunt przeciw ,moznym i tyranom”, tepym mieszczuchom,
protest przeciw wojnie i faszyzmowi do nowego spojrzenia na rzeczywisto$¢ Polski, ktérej miejsce
widziat wéréd parnstw socjalistycznych. Nie nalezac do zadnego ugrupowania politycznego, stal
zawsze po stronie ludu.

Bogata two6rczo$¢ okresu miedzywojennego zawarta zostata m. in. w zbiorach: Czyhanie
na Boga (1918), Sokrates tafnczacy (1920), Siédma jesien (1922), Stowa we krzci (1926), Rzecz

*) tac. — dla sztuki i nauki



kopiejek kupitem oprawng w pergamin ksigzke Sammula Caietani (Venetiis
1565), traktat facinski o grzectiacti, ktérego czyta¢ wprawdzie nie mogtem, bo
facinnik byt ze mnie woéwczas nietegi, ale ktéry mnie zapactiem starzyzny tak
upoit, ze do dzi$ dnia ctiodze zatruty bibliofilskim narkotykiem.

Dulce venenum.

Zbieractwo moje poszto od pierwszej chwili po linii kolekcjonowania ku-
riozéw, dziwactw, osobliwosci. Nie neca mnie wspaniale luksusowe wydawnic-
twa, piekne oprawy, numerowane itp. okazy ksiazek ,estetycznych” i ,artys-
tycznych”. Mijam obojetnie gwiazdkowe wystawy ksiegarni, petne salonowych,
albumowych ,,prezentéw” i bibelotéw, potrafie natomiast dtugie godziny po-
Swieci¢ grzebaniu sie w makulaturze, $rod ktérej zawsze wytowie jaki$ ,,smacz-
ny” druczek [...]

.Szpargaty”. Czasopismo po$wiecone
mito$nictwu i zbieractwu ksigzek oraz
wszelkich osobliwosci bibliograficznych
pod red. Bronistawa Olszewicza.Warszawa
R. 1: 1935 z. 1 5. 4—5

czarnoleska (1929), Biblia cyganska (1933), Jarmark ryméw (1934 — poezje satyryczne ukazaty
sie w 1957 r. w zbiorze Piérem i piérkiem). Tre$¢ gorejaca (1936); wsérdd utworéw satyrycznych
wyrdznia sie poemat Bal w operze (1936, skonfiskowany przez cenzure). Szczytem kunsztu artys-
tycznego poezji Tuwima jest wielki poemat powstatly na emigracji w Ameryce Kwiaty polskie.
Po wojnie publikowat kilka wyboréw wierszy, antologie Ksiega wierszy polskich X I X wieku (1954,
3 t) i in

Oddzielng pozycja, niezwykle osobliwg wéréd upodoban poety byto bibliofilstwo i kolekcjo-
nerstwo. O swojej zasobnej, przedwojennej bibliotece warszawskiej mowit jako o ,wiernej i nie-
odtacznej przyjacidtce” a takze jako o ,wielkim ukochaniu swego zycia”. Byt znawcg i zamito-
wanym zbieraczem starych, rzadkich drukéw z réznych dziedzin wiedzy oraz osobliwosci literac-
kich, jezykowych i obyczajowych. Wyjatek zaczerpniety z artykutu pt. Moje zbieractwo, drukowa-
nego w czasopi$mie ,Szpargaty” (R. 1: 1934 z. 1), jest skromnym tego dowodem.

Miarg poczytno$ci Tuwima w Polsce Ludowej sg naktady jego ksigzek, ktore w 1 1946— 1952
osiggnety liczbe przeszto miliona egzemplarzy, w tym blisko i/j miliona dla dzieci. Przektady
wierszy wydane w Zwiazku Radzieckim ukazaty sie¢ w ilosci ~/2 miliona egzemplarzy. W r. 1955
naktadem ,,Czytelnika” zaczety wychodzi¢ Dzieta Tuwima (t. 1, cz. 1 i 2: Wiersze-, t. 2: Kwiaty
polskie), pierwsze wydanie zbiorowe, majace stanowi¢ pierwszy krok do wydania zupetnego i kry-
tycznego.

Wyrazem uznania Pafistwa Ludowego dla wielkiego pisarza byto odznaczenie go w r. 1949
orderem Sztandar Pracy | klasy, przyznanie w 1951 r. Nagrody Parstwowej | stopnia oraz po-
$miertnie — orderu Odrodzenia Polski | klasy. Rodzinne jego miasto — t6dZ przyznato mu
w 1949 r. nagrode literacka, a Uniwersytet £6dzki — tytut doktora honorowego.



GABRIEL KARSKI
(ur. 1895)

BIBLIOTEKA

Nikt nie wie, czym jest dla mnie ta sosnowa szafa
z ksigzkami Mickiewicza, Zeromskiego, Staffa__

O ksiazki, ksiazki moje, wy tylko jedne wiecie;
gdybym was nie miat — juz by chyba nie byto mnie na $wiecie.

O ksigzko, wierna kochanko, o ksigzko, dtoni bratnia,
0 najpiekniejsza z rozkoszy, najczystsza, ostatnia!

O przyjaciele najblizsi, w waszym cichutkim tlumie
zytem tak jak si¢ w zyciu zy¢ nie moze, nie umie...

Poeta i prozaik urodzony w Warszawie, gdzie ukonczyt studiaJrednie i wyzsze. Odznacza
sie wysoka kulturg literacka; byt przez dtuzszy czas pod silnymi wptywami poezji ,M+todej Polski”,
z czego pozostaty nadal powinowactwa z symbolistami francuskimi. Jego poezje znamionuje:
spokojna refleksja, opanowanie, waski nurt przezy¢, melancholijna zaduma i tradycyjny warsztat
poetycki: ,Cata jego twoérczo$¢ [to] liryczny pamietnik zawiedzionego przez zycie artysty”
(J. W. Gomulicki). W r. 1955 Karski obchodzi! trzydziestopieciolecie swej dziatalno$ci literackiej
jako pisarz i ttumacz. Oryginalna jego twérczo$¢ nie jest zbyt obfita, gtéwny bowiem dorobek
dtugoletniej pracy stanowi ponad dwadzieScia toméw przektadéw z poezji i prozy francuskiej
oraz licznych utworéw poetyckich literatury rosyjskiej. Z przektadéw przedwojennych prozy
francuskiej wysuwaja sie: Duhamel — Zywoty meczennikéw (1922), A. France — Wspom-



Tu, w tej skromnej izdebce, od zgietku miasta daleko,
otwierato sie me serce wraz z sosnowg biblioteka

i bylo mi coraz stodziej i pigkniej, i czysciej,
i tom wierszy réwiesnika czytatem bez zawisci...

i ja, lictiy poeta, miatem ctiwite wzniosta, jasna,
gdym sie cieszyt cudzg ksiazka, jakby mojg wiasng__

Nikt nie wie, czym jest dfa mnie ta sosnowa szafa
z ksigzkami Mickiewicza, Zeromskiego, Staffa...

Gabriel Karski: Poezje wybrane. Warszawa
1956 s. 66.

nienia mego przyjaciela (\9ZS), tom poezji francuskich—Tecza (1922). W r. 1938 Karski otrzymat
nagrode Pen Clubu za catoksztatt pracy przektadowej i pierwsza nagrode na ogtoszonym przez
Zwigzek Zawodowy Literatow Polskicti konkursie przektadow poetyckicti (dziat francuski).
Wréd przektadéw powojennycti za najwieksze osiggniecie uwazat sam poeta przektad dramatu
W. Hugo Ruy Bias (1955), wystawionego w Starym Teatrze w Krakowie. Z oryginalnej twor-
czosci opublikowat: dwa tomy poezji — Drzewo przydrozne (1919) i Gra (1924), nowele Noc
zapomnienia (1935), Henryk Heine (1956) i Poezje wybrane (1956), skad pochodzi wiersz Biblio-
teka, wyrazajacy uczuciowy stosunek poety do ksigzek, ktérych byt skrzetnym zbieraczem przed
wojnag i po wojnie oraz oddanym ich konserwatorem.



JAN PARANDOWSKI
(ur. 1895)

Z ,,OSSOLINEUM™
Nigdy nie zapomne tego dnia, kiedy pierwszy raz szedtem do Ossolineum.

[...] Radowat sie z ram swojego portretu Jézef Maksymilian Ossolinski,
fundator biblioteki. Oto widzi, ze nie poszedt na marne trud potowy jego zycia.
W pierwszycli dziesigtkach lat porozbiorowych, kiedy trzy orty zaborcze roz-
drapywaly polskie dziedzictwo, on postanowit ratowa¢ bodaj jego czastke. Po
starycti klasztoracti, piwnicacti i stryctiacti, na straganacti jarmarcznych wyszu-
kiwat ksigzki, rekopisy, dokumenty. Zgromadzit ich kilkanascie tysiecy i ugrun-
towat Zaktad Narodowy swego imienia, aby ten dalej petnit jego misje. Przez
sto lat mnozyto sie ogromne bogactwo, niezniszczalny dobytek polskiego ducha.
Budowat sie dom dla nowej pracy mysli, ktéry przez okres niewoli $wiecit jasno
i daleko jak latarnia morska. Dziesigtki takich jak Kubala gospodarzyto przy
tych stolikach. Spod zakurzonych papieréw wychodzito na jaw $wiadectwo
polskiej chwaty.

Tymczasem przyniesiono mi mojego Prudencjusza. Byto to wydanie z r.
1749. Ksigzka miata kartki nierozciete. Wyjatem scyzoryk i ostroznie przecia-
tem pierwszy potarkusz. Rece mi drzaly. Przeciez ten maly tomik czekat na
mnie sto kilkadziesigt lat. Zdawato mi sie, ze sam wiek XV1II oddat do moich
rak te dziwna sierote, pomarszczona, zgrzybiala, zwiotczata, cata w plamach
wilgoci jakiego$ dawnego zapomnianego lochu. Jaka drogg przyszta? | gdzie
ten kat tak utajony, w ktérym mogta sie ukrywac tak dtugo ? Wyobrazatem sobie
jakie$ wielkie, ciezkie, zelazne drzwi, za ktérymi jest panstwo ksigzek, ich za-
mek warowny, strzezony dniem i noca przez siwego dyrektora Ketrzynskiego,
przez kustoszéw, urzednikéw i woznych.

Jakoz w istocie sa takie drzwi, ktére nie otwieraja sie przed kazdym. Pro-
wadza do wysokich, sklepionych sal, gdzie ciggng sie dtugie rzedy potek az po
sufit. Nie tylko przy $cianach, jak w zwyklej prywatnej bibliotece, ale i $rod-
kiem, rozstawione jedne od drugich o dwa kroki, niby drzewa w starannie utrzy-
manym sadzie. Biegng pomiedzy nimi waskie przejscia jak Sciezki. Ksigzki
utozone réwniutko, im mniejsze tym wyzej, i po te trzeba sie pia¢ po drabinach,
a na samym dole ciezkie foliaty i opiekte roczniki czasopism. Po wierzchu szaf
umocowano globusy i biusty pisarzy, medrcéw, uczonych. Wszystkie ksigzki
sg oprawione w skoére, ptétno lub zwyczajny karton. Niektére ubogie i staren-



kie, o wystrzepionych brzegach, inne wspaniate, potyskujace bogatymi ztoce-
niami na grzbiecie. Te ostatnie niekoniecznie najlepsze. Ksigzki sg jak ludzie,
ktorych wartosci nie podobna rozezna¢ po stroju.

W gablotach oszklonych, w osobnych szafach, we wiasnych pokojach mie-
szczg sie najbardziej drogocenne relikwie: rekopisy, najstarsze druki, autografy
i wazne historyczne dokumenty. Sa tam wiec mszaty i ewangelie, pisane na per-
gaminie reka $redniowiecznych mnichéw, petne najpiekniejszych ozdéb, gdzie
dokota liter i stronic $piewajg chwate bozg malowane kwiaty, ptaszki i zwierzeta.
Sa pierwsze ksigzki drukowane, inkunabuty, dostojne prababki wszystkich na-
szych ksigzek, sktadane w pierwszych drukarniach w XV wieku. Sa rekopisy
wielkich dziet naszej literatury, pozotkie karciny, po ktérych biegato piéro Mic-
kiewicza, Stowackiego, Sienkiewicza.

Zdaje sie, ze w tym krolestwie ksigzek jest tak cicho, iz mozna stysze¢, jak
sie pytek o pytek roztraca, ze jest to panstwo niezmaconego fadu i spokoju. Gdy-
by kto$ jednak miat ucho czute nie na szmery ziemi, ale na gtosy duszy, posty-
szatby w tej ciszy nienaruszonej taki zgietk, jaki byt znany chyba ludziom, co
budowali wieze Babel. Wszystkie ksigzki méwia i moéwig jednocze$nie. Prze-
mawiaja wszelkimi jezykami $wiata, nawet takimi, ktérymi juz nikt nie moéwi.
Jednych gtos jest tagodny i stodki, drugich gwattowny i zapalczywy. Przecza
sobie, zwalczajg sie wzajemnie, wyszydzaja, ztorzecza. Nieraz najwigksi wro-
gowie stojag obok siebie i dotykaja sie oktadkami. Przez spopielate powietrze
tych samotnych sal co dzien i co noc — bo ksiazki nie znajg spoczynku — prze-
latujg klatwy i stowa przymierza.

Wielkie, nieobeszte krélestwo dusz! Kazda z nich ma jaka$ najdrozsza ta-
jemnice, ktéra powierzy¢ pragnie, kazda niesie jaka$ wiadomos$¢, ktora chce
poda¢ w najdalsze pokolenia. Kazda, nawet najbardziej zapomniana, wiednaca
w najciemniejszym kacie za lada skrzypnieciem drzwi drzy nadziejg, ze wchodzi
jej wybrany, kto$, co na nig zawota, i kto$, co jej wystucha. A sa wéréd nich i ta-
kie, jak méj Prudencjusz, co setkami lat chowajg owa nadzieje, niby zeschte kwia-
ty miedzy nie rozcigtymi kartkami i z tesknota wygladaja czytelnika.

Jan Parandowski: Trzy znaki Zodiaku.
Poznan 1945 s. 242, 244—248.



KSIAZKA | POKOJ

Mam pewne wspomnienie, do ktérego czesto powracam. W roku 1919 zwie-
dzatem Ossolineum witajac sie ze starymi murami po zawierusze wojennej i szu-
kajac w nich jej sladéw. Nie byly zbyt liczne, najmniejszy jednak przejmowat
trwoga, bo wszystko to mogto sie skonczy¢ katastrofa. Gdy tak wedrowatem
korytarzami ksigzek, tymi ciasnymi przesmykami, biegnacymi miedzy rzedami
potek, trafitem na potke, ktérag kula przewiercita na wylot, a nawet wgryzta sie
w najblizsza ksigzke. Wyjatem ksiazke, a kula z niej wypadta. Byt to tom ,,Scrip-
tores historiae Augustae”, miejsce za$, gdzie kula sie zatrzymata, zaznaczyta
ostrym odciskiem, jakby chciata je podkreslic. Byto to zdanie: , Teraz, kiedy
cesarz Probus pobit barbarzyncéw, nie bedzie juz nigdy wojny'. Napisat je
w roku 276 naszej ery zacny Flavius Vopiscus.

llez to razy, odkad istnieje pismo, na papirusach, na pergaminach, na pa-
pierze ktadziono takie wrézby i nadzieje! Ilez westchnien, uniesien, zakle¢ wier-
szem i proza wypedzato mare wojny jak duchy w noc Dziadéw i witato rabek
nowego nieba zarézowionego $witem pokoju!

Ksigzka byta zawsze w sojuszu z pokojem. Whrew pozorom, jakie stwarzajg
dzieta poswiecone glorii wojennej, a jest ich niemato, i wéréd nich tak wielkie
jak lliada, wbrew' pozorom mys$l poetéw, filozoféw, uczonych wiernie stuzyta
pokojowi. Oprécz odrazajacych tworéw propagandy wojennej, ktére znat kazdy
czas i ktore butwieja w piwnicach kazdej epoki, wszystkie dzieta geniuszu ludz-
kiego tchnety tesknotg za usmierzeniem ludzkosci, zapowiadaty, wzyw'aly, przy-
naglaty ere powszechnego pokoju. W tej samej lliadzie, aby wzia¢ przyktad
najgodniejszy uwagi, posrod zgietku spizowych tarcz i mieczéw, ilez razy daje
sie stysze¢ glos poety potepiajacego wojne i niosgcego w swym sercu wieczne
marzenie i nieodstepna wiare ludzi dobrej woli.

Powiesciopisarz, nowelista, krytyk literacki, ttumacz, ale przede wszystkim doskonaty eseista
i $wietny znawca kultury antycznej. Urodzony we Lwowie, w $rodowisku inteligencko-miesz-
czanskim. Tu skonczyt szkote $rednig i studia uniwersytecliie w zakresie: filozofii, filologii kla-
sycznej, archeologii, historii i historii sztuki. Posiadt tez rozlegta wiedze w dziedzinie literatury
Swiatowej, kultury réznych epok oraz znajomo$¢ wielu jezykéw starozytnych i nowozytnych.
Niezwykta erudycja, mistrzostwo stowa, wysoki artyzm, wielka wiedza o $wiecie i cztowieku, mi-
tos¢ do niego stawiajg go w rzedzie najznakomitszych wspétczesnych pisarzy polskich. Znany
i czytany nie tylko w kraju, lecz réwniez ceniony w $rodowiskach literackich catego $wiata.

Z jego znawstwa i zamitowar antycznych zrodzity sie m. in.; Mitologia (1924, kilkakrotnie —
takze po wojnie — wznawiana). Dwie wiosny (1927), Dysk olimpijski (1933, dla mtodziezy) —
dzieto nagrodzone na X1 Olimpiadzie w 1936 r.. Godzina $rédziemnomorska (1948), wspaniate
przektady; z jezyka greckiego proza Odysseja Homera (1953) — najwieksze osiagniecie pisarza
w sztuce przektadu, i z taciny — J. Cezara O wojnie domowej (1951). Z jego wielkiej wiedzy histo-
rycznej i literackiej powstato szereg portretdw literackich: powie$¢ biograficzna o Oskarze Wilde
Krol zycia (1930, 1 wyd. w r. 1921 pt. Antinous w aksamitnym berecie), o Leonardzie da Vinci,
Wiktorze Hugo, Gustawie Flaubercie {Szkice, 1953), Petrarka (1956). Wybitng pozycjg przed-
wojenng Parandowskiego jest Niebo w ptomieniach (1935), powie$¢ obrazujaca przetom religijny



I nie mogto by¢ inaczej. Ci nieprzeliczeni budowniczowie wielkosci, kto-
rych materiatem bylo lotne stowo i kructia karta, nie mieli wiekszego wroga niz
to, co ich trud obraca w gars$¢ popiotu, a nawet same ich imiona $ciera z pamieci.
Ci budowniczowie istotnej wielkosci cztowieka patrzyli zawsze ze zgrozg, jak
wojna rozprzega tancuch ich sprzymierzonych dtoni, jak gasi pochodnie, ktére
sobie podaja przez pokolenia. Gdyby pismo nie tchneto w dusze ludzka tych
szlachetnych marzen i pragnien, ktdrym stuzy od kilku tysiecy lat, $wiat byltby
tak zdziczaly, ze wszelka my$l o zgodzie ras i narodéw bylaby niemozliwa.

Ksigzka jest prawdziwym symbolem pokoju, bardziej niz jakikolwiek z tych,
ktére upragnionemu ideatowi towarzysza w wyobrazni ludzkiej.

Jan Parandowski: Szkice. Warszawa 1953
s. 149—150.

pod wptywem lektury w $wiadomosci dojrzewajacego chtopca ze $rodowiska inteligencko-miesz-
czanskiego. Po wojnie ogtositjeszcze m. in.: Alchemia slotva (1951) — o tajemnicy pracy tworczej
oraz piekne wspomnienia z dziecifistwa pt. Zegar stoneczny (1953).

Parandowski w ciggu ostatnicli lat wystepowat réwniez jako zarliwy obrorica pokoju zaréwno
na miedzynarodowycti kongresacti Pen Clubu i), jako wieloletni prezes Polskiej Sekcji Pen Clubu,
jak i w dziatalnosci literackiej. ldee pokoju widzi autor w $cistym powiazaniu z rozwojem i prze-
jawami kultury, a przede wszystkim w ksigzce, ,prawdziwym symbolu pokoju”. Méwi o tym
precyzyjny w swej zwieztosci szkic Ksiazka i pokdj zawarty w zbiorze Szkice. Jaki rozlegty $wiat,
jakie ,wielkie, nieobeszte krélestwo dusz” dostrzegat autor w ksigzkacti, z jaka czcig i mitoscia
odnosit sie do nich widac¢ z fragmentu pt. Ossolineum, wybranego z opowiadania pod tymze tytutem
ze zbioru Trzy znaki zodiaku (1945). Ossolineum ukazato si¢ pierwotnie w osobnym wydaniu
we Lwowie (1928) w zwiazku z setng rocznica istnienia Zaktadu Narodowego im. Ossoliriskich.

1) Pen Club — Miedzynarodowa organizacja pisarzy, zatozona w r. 1922 w Anglii. Ce-
lem jej jest wspotpraca réznych narodéow. Do Pen Clubu naleza pisarze reprezentujacy rézne
stanowiska ideowe. Statut organizacji zobowigzuje jej cztonkéw m.in. do walki o utrwalenie
pokoju. Nazwa pochodzi od ang. stowa pen: piéro, bedac jednocze$nie skrétem od stéw poets,
essayists, novelists (czyt.: poets, eseists, nowelist): poeci, esei$ci, powie$ciopisarze.



WEADYSEAW BRONIEWSKI
(ur. 1898)

MOJA BIBLIOTEKA

Te potki ocalaty mi sprzed wojny
z dziurawymi od kul ksiazkami__
Czasami los wojny jest hojny,
wiec dlatego jestem z wami.

Wspominam mitéw niedostatek
i $redniowiecza tgarstwo —
c6z mi zostalo na ostatek,
jakie lekarstwo?

Nie rég Rolanda, nie miecz Don Kichota
i nie wedréwki Kandyda,

dzielna niegdy$ ksiazek piechota

nie na wiele mi sie przyda;

nie Byron, nie Szekspir, nie Goethe,
ich poezja wzniosle — surowa,

nie Norwid nawet, nie te

zostaty mi stowa.

Urodzony w Ptocku, w rodzinie inteligenckiej. Jako siedemnastoletni uczen gimnazjum ptoc-
kiego bierze udziat w tegionacti Pitsudstdego, nastepnie w walkacti 1920 roku, a po icli zakofczeniu
studiuje na Uniwersytecie Warszawskim filozofige i historie sztuki. Wspodtpracuje z szeregiem
pism lewicowych, legalnych i nielegalnych, bierze udziat w akcjach politycznych i kulturalnych
eorganizowanych przez KPP. Twérczo$¢ swoja, nacechowang gtebokim liryzmem, taczy z walka
rewolucyjng mas ludowych o nowy tad spoteczny i staje si¢ czotowym przedstawicielem poezji
proletariackiej. Przepojone silnym patriotyzmem wiersze Broniewskiego wiazg proletariat polski
z ruchem wolnosciowym i rewolucyjnym catego $wiata.

Swoje poetyckie wyznanie wiary w socjalizm wyrazit Broniewski w debiutanckim tomiku
Wiatraki (1925) oraz w Trzech salwach (1925, wspdlnie z St. R. Stande i W. Wandurskim).
Najwyzszym osiagnieciem twoérczosci poety w latach miedzywojennych jest tom wierszy Troska
i piesn (1932) z pigkng m. in. Elegig o $mierci Ludwika Warynskiego. Przeczucie zblizajacej sie
katastrofy zawiera Krzyk ostateczny (1938), a stynny wiersz Bagnet ria brod (1939) wzywa do
walki z faszystowskim najezdZca.



nie zostaly nawet stowa Stowackiego,
kiedy mowit: , pawiem i papuga..
(a przeciez od niego, od niego
uczytem sie tak diugo...).

Tego wszystkiego uczytem sie na pamieé

z wohli nieprzymuszonej,

a potem przyszta jedna zamie¢, druga zamieé
i pamie¢ zabitej zony...

Nie, nie to mi zostato z ksigzek
ocatatych,

ale jaki$ przewspaniaty zwigzek,
ktéry taczy Swiat caty.

Ja na taboracti radzieckicti

w dziewigtnastym, dwudziestym (ledwie przypominam)
czytatem (podporucznik) prawie dzieckiem

ksigzki Lenina__

Noc juz $witem farbuje
i zyciu juz pézna pora...
Towarzysze, dziekuje
za pocatunek Almanzora.

Wiadystaw Broniewski: Wiersze zebrane.
Warszawa 1955 s. 323—324.

Podczas drugiej wojny $wiatowej poeta przebywa w ZSRR i w Palestynie. Wiersze tegO'
okresu, nasycone patriotyzmem, tesknotg za krajem i wiarg w zwyciestwo, zebrane zostaty w to-
mikacli Bagnet na bron (1943) i Drzewo rozpaczajace (1945).

Broniewski wrécit do kraju w 1945 r. Powojenna jego twoérczo$¢ poswiecona jest wspom-
nieniom walk rewolucyjnycli, pieknu ziemi ojczystej oraz odradzajacemu sig zyciu Polski Ludowej —
Nadzieja (1951) i Wiersze zebrane (1955). Z tego ostatniego zbioru pochodzi jeden z najpiek-
niejszych i najgtebszych wierszy powojennych Moja biblioteka, wyrazajacy istote ideologicznej
postawy, ktdrg zawdzigczat poeta ksigzkom Lenina, znalezionym w obozie przeciwnika w czasie
wojny polsko-radzieckiej (1920), a nazywanym przez reakcyjng propagande ,zarazg komunis-
tyczna”. Wszczepiona pocatunkiem Almanzora”) zadecydowata ojego dalszej drodze rew'olucjo-
nisty. Dzieta Lenina daty mu réwniez zrozumienie, ze to, co wyniést z dawnej lektury arcydziet
polskich i obcych, stanowi dorobek kultury, .tworzacy jaki$ przewspaniaty zwiazek, ktory taczy
Swiat caty”.

W uznaniu wielkich zastug Broniewski otrzymat nagrode m. todzi (wkrétce po wojnie),
w r. 1946 m. st. Warszawy, za cato$¢ twoérczosci Nagrode Parstwowg | stopnia (1950) oraz za.
osiagniecia w dziedzinie literatury réwniez nagrode | stopnia (1955).

7~) Almanzor — bohater ballady Mickiewicza Pie$n Alpuhary {Konrad Wallenrod) — pod-
stepnym pocatunkiem przenidst dzume do obozu wroga.



WITOLD DOROSZEWSKI
(ur. 1899)

CZASU WOJINY
(fragment)

[... We wsi Latowicz koto Siennicy, niedaleko Minska Mazowieckiego,
byt przed wojng gospodarz — Antoni KuZniarski — ktéry w swej prostej, stoma
krytej cliatupie miat wtasnym wysitkiem zgromadzong bibtioteke ticzaca ponad
pie¢ tysiecy tomoéw ksiazek potskicli. Zajmowaty one wszystkie izby i strych
az pod sam strop. Wtasciciel wiedziat o kazdej, gdzie lezy, cho¢ nie miat spisa-
nego katalogu, i wypozyczat je sasiadom do czytania. We wrze$niu 1939 roku
2 narazeniem zycia ocalit swoja biblioteke z pozaru wznieconego przez bomby
niemieckie. Wojne przezyt w niedostatku — zmart w grudniu 1945 r. llez zbio-
réow takich jak biblioteka Kuzniarskiego i wigkszych znacznie — tych akumu-
latoréw duchowej energii narodu — zmiotta z powierzchni ziemi wojna!
Niech przynajmniej w pamieci trwaja rzeczy i postacie, ktére spotkata zagtada
fizyczna. [...]

Wi itold Doroszewski: Rozmowy o jezyku.
Warszawa 1948. Z rozdz.: ,Czasu wojny”.
. s. 15—16.

Urodzony w Moskwie. Jezykoznawca, profesor Uniwersytetu Warszawskiego, prelegent
radiowy, autor audycji ,Radiowy Poradnik Jezykowy”, redaktor dwumiesiecznika ,Poradnik
jezykowy”, redaktor naczelny ,Stownika Jezyka Polskiego”. Autor dziet naukowych: Mono-
grafie stowotwércze (1928— 1931, 4 cz.). MySli i uwagi ojezyku polskim (1937), Jezyk polski w Sta-
nach Zjednoczonych A. P. (1938), Jezyk T. T. Jeza {Zygmunta Milkotvskiego) (1949), Kryteria
poprawnosci jezykowej (1950), Z zagadnieri leksykografii polskiej (1954) oraz kilkudziesieciu prac
naukowych i artykutéw drukowanych w wydawnictwach naukowych polskich, czeskich, francuskich
belgijskich i holenderskich; cztonek wielu towarzystw i instytucji naukowych.

W 1948 r. ukazat sie zbiér szkicow pt. Rozmowy ojezyku, pochodzgcych w wiekszosci z wy-
gtaszanych prelekcji radiowych. Jednym z nich jest Czasu wojny, skad wybrano fragment pod
tymze tytutem.



EWA SZELBURG-ZAREMBINA
(ur. 1899)

KSIAZKA

Pociemniaty chtodne szyby w olanie.
Swiatto lampy zablysto na stole.
Oprawiona w szary papier, lezy
mata ksigzka w jasnym S$wiatta kole.

Ksigzka: zwykte, papierowe karty,
znanych liter czarne, réwne rzedy__
Zacznij czyta¢ — to tak, jakby$ wkroczyt
W $wiat przedziwny: bliski, a odmienny.

Te przygody, bohaterskie czyny

(... coraz inna karta si¢ odwraca...)
kto je stworzyt i tak zamknat w stowa ?
czyja to jest, ta ogromna praca?

Urodzona w Bronowicach w Matopolsce. Gimnazjum ukoficzyta w Lublinie, studia wyzsze
na Uniwersytecie Jagiellonskim w Krakowie.

Powiesciopisarka, poetka, dramaturg, autorka utworéw wierszem i prozg dla dzieci i mto-
dziez}'. Debiutowata w r. 1923. Poczatkowa jej twérczo$¢ pozbawiona byta wtasnej, oryginalnej
wymowy. Znalazta jednak wkrétce swoja indywidualng metode pisarska, ktéra cechuje gtebokie
skupienie wewnetrzne, Wnikliwe ujmowanie zagadniefi moralnych i psychologicznych w powigza-
niu z szeroko potraktowana problematyka spoteczng oraz ukazywanie wydarzen od strony osobis-
tych doznan i wrazen. Rysy te wystepuja w najgtodniejszej jej ksiazce okresu dwudziestolecia,
w trylogii powieSciowej Matka Judasza, z ktérej ukazaly sie dotychczas dwie taczace sie z sobg
$cisle czesci: Wedréwka Joanny (1935) i Ludzie z viosku (1936), gdzie zostaty odtworzone wyda-
rzenia rewolucyjne 1905 r. Trzeci tom cyklu w przygotowaniu autorki. Humanistyczna postawa
pisarki, gteboka wrazliwo$¢ na zto wynikajace z ustroju spotecznego przebijaja z kart zbioru re-
portazy i krétkich opowiadan pt. Krzyze z papieru (1934). Wszystkie te ksigzki zostaty wznowione
w I 1955—1956. S$miata krytyke niesprawiedliwych stosunkéw zawieraja dwa dramaty: Ecce



lle trzeba byto wiedzie¢, umiec¢?

Jak samemu walczy¢, jak sie trudzic,
Zeby potem wszystko méc opisaé,

| tak z ksigzka odda¢ w rece ludzi...

Ewa Szelburg-Zarembina: Mtodo$¢. War-
szawa 1948 s. 12.

homo (1932, Oto cztowiek i Sygnaty (1936). Sposréd powojennych ksigzek dla dorostych
wyrdzniaja si¢ urocze gawedy o ksiazkach i pisarzach pt. Spotkania (1951), petne mitosci do
najpiekniejszych utworéw polskiej i $wiatowej literatury.

W jej niezwykle bogatej literaturze dziecigecej i miodziezowej, odznaczajgcej sie r6znorod-
noscig form i pomystéw oraz wielka znajomoscig psychiki dziecka, na plan pierwszy wysuwaja
sie akcenty spoteczne i zamierzenia wychowawcze w duchu wspétdziatania, poszanowania pracy
(Rzemiestniczek-toedrowniczek, 1929), budzenia wiary we wtasne sity. Najwyzszy poziom osiaggneta
autorka w zbiorze wierszy A ... A ... A ... Kotkidtva (1925) oraz Dzieci miasta (1938). Niektére
wiersze sposrdd swego dorobku twdrczego poswiecita sprawie ksigzld, jak np. zamieszczony tu
wiersz Ksigzka ze zbioru Mtodos$¢ (1948). Dziecigce ksigzki Szelburg-Zarembiny nie starzejg sie,
$wiadczg o tym coraz to nowe ich wydania. Za swe zastugi autorka zostata dwukrotnie nagrodzona:
w 1948 r. nagroda m. st. Warszawy i w 1953 r. Prezesa Rady Ministrow.



MIECZYSEAW JASTRUN
(ur. 1903)

LIST ANNY ZYWIOL

Ja, Anna Zywiol, nie umiatam czyta¢
I nie umiatam pisaé. Zylam $lepa.
Starej Ifobiecie, dano mi do reki.
Jak dziecku, elementarz, zeszyt, piéro.

Wstydu sie najadtam, lecz nie zatuje.
Teraz juz czytam dosy¢ gtadko ksiazki.
Gazety. Przeczytatam ,,Faraona”,
»Cliama”, ,Anielke”, ,Pana Tadeusza”,

I powie$¢ o tym, co sie dzisiaj dzieje.
Tytutu nie pamietam. Goscie mili
Wchodza do izby mojej, bym przy $wietle
Naftowej lampy, zapragneta naraz

Zy¢ zyciem innych, by¢ tu i gdzie indziej.
Patrze¢, jak rybak sie¢ zapuszcza w wode,
Jak stonice pali sie¢ w piaskach pustyni.

Ptaka¢ nad losem ludzi zmartych dawno —

Bo cho¢ styszatam, ze oni nie zyja.

Ci ludzie z ksigzek — nigdy nie uwierze.
Wydaje mi sie, ze ich dawno znatam.
Niebo nad nimi jak po deszczu $wieze ...

Ja, Anna Zywiot, list ten z serca pisze,
Z daleka przesytajac pozdrowienie
Ludowej wiadzy, ktéra mnie z ciemnosci
Wyprowadzita na $wiatto, gdzie ludzie

Réwni sg praca, gdzie owoce z drzewa

Wsp6lne sa, bydto, rola, traw pokosy

| w bibliotece gminnej ksigzki, ktére

Sa niby kwiaty i sg jak owoce.
Mieczystaw Jastrun: Barwy ziemi. War-
szawa 1951 8. 72—73.



BIBLIOTEKARZ ARSENALU

(fragment)

W listopadzie 1852 roku otrzymat Mickiewicz nominacje na pracownika
Biblioteki Arsenatu. 30 listopada nowy bibliotekarz rozpoczat urzedowanie
w gtéwnej sali gmachu. Kustoszem Biblioteki i zwierzchnikiem Mickiewicza
byt niejaki Laurent de TArdeche, przyjaciel ksiecia Napoleona i saintsimonista.
Jeden z pracownikéw, Loudon, nalezat kiedy$ do redakcji ,, Trybuny Ludéw”.

Trzy dni w tygodniu spedzat Mickiewicz w Bibliotece, petnigc zajecia zwiag-
zane z nowym urzedem. Widok tylu ksigzek bawit go z poczatku, wydawato
mu sie, ze wypoczywa wsrod tego lasu oprawnych w skére i ttoczonych ztotem
tomoéw, po ktérych wyzsze rzedy trzeba byto wspina¢ sie po drabinkach. Kiedy
sie brato ten czy inny tom, kurz osypywat sie ha rece. Wytracone ze swego dhu-
giego snu ksiegi, zdawato sie, ze strzasaja ze siebie prochy czasu jak pyl ze skrzy-
det nocnych motyli. Kiedy Mickiewicz wychodzit z zimnego gmachu Biblioteki,
czut w dwdjnaséb rado$¢ z wolnej przestrzeni; gotebie gruchajac zrywaly sie
stadem potyskliwym, toczyty sie kota pojazdéw, katuze po deszczu odbijaty bie-
kit nieba, przechodnie $pieszyli ulicami do swoich spraw i swoich zabaw w za-
padajacym tagodnie zmierzchu. Szedt wiatr od Sekwany. Ale kiedy bibliotekarz
wracat nazajutrz czy po dwudniowej przerwie do swoich zaje¢, musiat zadawac
sobie gwatt, by nie dopuszcza¢ do $wiadomosci mysli, ze jednak jest galernikiem
przykutym do tego kamiennego okretu. Ciemny gmach Biblioteki Arsenatu
z kamiennymi schodami byt teraz czescia jego zycia, i to nienajmniejsza. W mia-
re jak czas uptywat, bibliotekarz czut coraz dotkliwiej bezczynno$é swoja wsréd
pozornych czynnosci, zmudnych i drobiazgowych. Z poczatku dyscyplina pracy
byta mu nawet w niejednym pomocna, wyznaczata granice czasowi, przyspie-
szata lub zwalniata jego bieg, karcita zbyt $miate marzenia, ukazujac ich niere-
alnos¢, a wiec i Smieszno$¢ w tym gmachu, gdzie administracja dobrami ducho-
wymi wiekdw, jak kazda administracja, nie zajmowata sie nieistotng dla niej
sprawg rzeczywistej, lecz mato uchwytnej zawartosci tych skarboéw.

Jednak cisza biblioteki, stato$¢ bytu, obcowanie z ksigzkami sprawily, ze
probowat teraz od czasu do czasu rzuci¢ szkic, zaczatek wiersza czy poematu.
[~ua]
Mieczystaw Jastrun: Mickiewicz. Warsza-
wa 1955 s. 522—523.

Kto mituje ksiegi — 10



Z ,POEMATU O MOWIE POLSKIEJ”

[__1 Sprawy dalekie, a tak jeszcze sercu bliskie!
Czy nie drzaty ci rece, kiedy w bibliotece
Brate$ odezwy, zblakte niby w S$wietle $wiecy.
Gromady Grudzigz — o poréwnaniu kondycyj
Socjalnych? zzélkte kartki zamierzchtychi edycyj.
Dzieje Proletariatu, nieostygle dotad.

Wiecej to warte nizli wyttaczane ztoto

Ksiag, co nosza znak krzyza, orta lub korone.
Ulotki nielegalne KPP, taszczone

Do fabryk, biciem serca ogrzane, rozdarte
Bagnetem policjanta — ktorych kazda karte
Zattuscit palec szpicla i prokuratora.

Patrzysz i pod powieka jak tze czujesz: wczoraj.

Wieki ucisku musisz unie$¢ na swym grzbiecie
Twardym jak stot, ktéry sto ciezkich toméw gniecie.
WyjdZz na wolne powietrze, naglym zwrotem btyskaj!
Z kurzu bibliotek zblakte otrzepie nazwiska.
Wskrzesze stare volumina, inkunabuty.

Surowy bede i do tez jak dziecko czuty.

llez was, stare druki, rekopisy, ksiegi.

Zgineto niepowrotnie w pozarze Warszawy!

Pozarty was ptomienie niszczacej potegi,

Popioty wasze rozwiat wiatr w tym roku krwawym.

Zbiorze Krasinskich, raperswilski, batignolski.
Biblioteko Zatuskich, mowo dawnej Polski!
Wzlatywatas na skrzydtach ptomieni ku niebu.

Na dymach catopalnych czarnego pogrzebu —
Zdawato sie, ze stycha¢ w jeku muréw, w trzasku
Szyb okiennych — twdj jek ostatni. Aniot Smierci
Przelatywat w szumiagcych kiebach, w ognia blasku.
Wzbijat czarng kurzawe, Zrenicami $wiecit.

Ryczat tragba powietrzng, rozwiewat popioty

Ludzi i ksiag — i ptacz ich chwytat w plaszcza poty.

Céze$ uczynit, totrze, barbarzynco gtupi?
Zostawite$ po sobie swad i zaduch trupi,
Kiedy do wnetrza ziemi wgniotty twe pociski
Gruzy naszej Biblioteki Aleksandryjskiej.



Reka, ktéra wyjmuje tom ze szczelnej poiki,

Nie drzy... bo duch jest lekki i jedynie wazy

Oprawa, papier. Chiopiec jasnowtosy utkwit

Wzrok w gérnym rzedzie. Zachwyt nie schodzi mu z twarzy.

Posréd ksigzek, co stojg w $cis$nietych szeregach,
W réznych barwach okladek, spokojnie i czujnie,
Jest ksigzka nieczytana o nietknietych brzegach.
Ktéra czeka na chwile, aby zy¢ podwdjnie.

Czyje palce jej dotkng i Zrenice czyje.

Powoli najpierw i z ciekawo$cig oszczedna,

A pézniej predzej, jak ptak, co ze zrédta pije.
Podnoszac sie i opuszczajgc pi¢ z niej beda?

Jeszcze takich: od roli, maszyn i warsztatéw.

Czytelnikdéw nie znata stara biblioteka.

Jak matka siwa, ktéra zasiadta wsréd kwiatow.
By $wieci¢ narodziny nowego cztowieka.

Posréd ksigzek przetartych we wielu Zrenicach
(Nawet sto lat $wiezosci ich kartom nie ujmie)
Jest ksigzka nowa o nierozcigtych stronicach.
Ktéra czeka na chwile, aby zy¢ podwGjnie.

Wejdzie w nig jak przez wrota bez zadnej zawory
Ten, ktory $win dogladat, bydto pasat w lecie,

I przy bladym kaganku w zimowe wieczory
Narodzi sie na nowo w pigknym przysztym Swiecie.

Jeden z najwybitniejszych poetéw wspétczesnych, krytyk literacki, publicysta, eseista, ttumacz
poetow francuskich (Baudelaira, niemieckich (Rilkego) i rosyjskich (Puszkina, Majakow-
skiego, Pasternaka i in.)- Urodzit sie w Koroléwce pod Tarnopolem. Ukonczyt Uniwersytet
Jagiellonski ze stopniem doktora filozofii. Do r. 1938 pracowat w todzi jako nauczyciel gimna-
zjalny jezyka polskiego. Podczas wojny przebywat kolejno: we Lwowie (1940—1941), w'spolpra-
cujagc m. in. z czasopismem ,,Nowe Widnokregi”, w Warszawie, gdzie brat udziat w tajnym naucza-
niu i lewicowej prasie konspiracyjnej, nastgpnie w todzi jako zastepca naczelnego redaktora,
~Kuznicy”. Obecnie zwigzany jest z Warszawa.

Jastrun odbyt nietatwg droge przemian ideologicznych i twérczych. Od poety samotnego,
zamknietego w kregu wiasnych wzruszen, nastrojow i refleksji, od pesymizmu i niedo$¢ skrystali-
zowanego oblicza spoteczno-politycznego, od estetyki symbolizmu przechodzi stopniowo do
angazowania sie w sprawy zycia wspdtczesnego. Poeta ujrzat ,rzeczy ludzkie” i zapragnat wyrazic¢



Mtoda dziewczyna w swetrze, co wbiega z ulicy,
Wohpuszczajac kigb $nieznego powietrza do sali,
Ruchem rumianej gracji albo tanecznicy

Bierze drugi tom, by sie dowiedzie¢, co dalej ?
Co dalej? To nie tylko, czy sie oni w korcu
Pobiorg ? czy szczedliwi ? To jest przedtuzenie
Stowa w dzieje. | nagle staje cata w storicu
Biblioteka__

Mieczystaw Jastrun: Poemat o mowie pol-
skiej. Warszawa 1952 s. 84— 86.

najgtebsze tre$ci polskiej rzeczywisto$ci okupacyjnej i pookupacyjnej w sposéb jasny, prosty,
bezpretensjonalny a przez to dziatajacy przejmujaco.

W latacli miedzjrwojennych wydat kilka tomikéw poezji. Po wojnie ukazaty sie m. in.: Rzecz
ludzka (1946), Sezon w Alpach (1948), Barwy ziemi (1951), Poemat o mowie polskiej (1952),
Goracy popidt (1956). Wydane w 1956 r. Wiersze wybrane s pierwszym petnym wydaniem poezji
Jastruna. Z jego znawstwa i umitowania literatury zrodzity sie portrety literackie: Mickiewicz
(1949), Spotkanie z Salomea(\9S\ — o Stowackim), Poeta i dworzanin (1954 — o Koctianowskim).
Zastuzony pisarz obok innych nagréd otrzymat w 1955 r. za cato$¢ twdrczosci poetyckiej Na-
grode Panstwowa | stopnia.

Wéréd réznych zagadnien Polski Ludowej nurtowaty poete sprawy analfabetyzmu i o$wiaty
a w zwigzku z tym problem nowego czytelnika i funkcji spotecznej ksigzki, co wyrazit w realis-
tycznym wierszu pt. List Anny Zywiot (ze zbiorku Barwy ziemi). Spraw a ksiazki w szerszym ujeciu
wystepuje w fragmencie z Poematu o ziemi polskiej. Fragment Bibliotekarz Arsenatu pochodzi
z utworu Mickiewicz.



MICHAL RUSINEK
(ur. 1904)

PROFESOR KORABIK
(fragmenty)

[...] Nikt nie chciat uroni¢ ani jednego stowa profesora.

A oczekiwana warto$¢ tycti stéw rosta jeszcze, gdy profesor otwierat ksigzke.

Te ksiazki, ktore tak czesto nosit koledze do zenskiego seminarium, byly
zazwyczaj oprawione w szare ptétno z czerwonymi grzbietami. Na czerwonej
skérze wypisane byly najczesciej nazwiska: Prus, Sienkiewicz, Wyspianski,
Asnyk, Koctianowski, Zeromski. Szare oktadki mialy te przypadkowa wiasci-
wos¢, ze otwieraly sie zawsze na najciekawszycti kartact. Jak gdyby ksigzka caty
poprzedni wieczér lezata rozptaszczona na ty¢ti wiasnie stronicachi, obnazajac
tajemnicza swa nago$¢ przed okularami germanisty. Moze profesor nie tylko
pozyczat ksigzke koledze z zenskiego seminarium, ale tez i zaznaczat mu dla wygo-
dy co wazniejsze miejsca do lektury.

W cliwili gdy rozktadat ksigzke na lewej rece, cictito wszystko. Uwazali, ze
nietaktownie bytoby nawet gtosno oddyctia¢. Nikt nie odwazyt sie i nikt nie
chiciat przeszkadza¢, nie podnosita wrzawy ani pierwsza tawa z tamtej klasy,
milczeli jak umarli ojcowie dominikanie i nie tlukt sie rzeznik poza olbrzymia
mapa ,,Oesterreich — Ungarn”.

Wszystkie drewniane tawy, ktérym zazwyczaj tak skrzypig kolana, kleczaty
bez szmeru przed Korabikiem. Jak brunatne skiby tlustej ziemi potyskiwaty
w ciszy pulpity. Z kraju, poza szybami, na wolnej miedzy poza szkolng grzeda
kotysaty sie cictio jabtonie ojcdw dominikandéw.

Profesor Korabik wihasciwie udawat, ze czyta z ksigzki. To, co im czytat,
prawie wszystko umiat na pamigé. Trzymat jednak ksiazke w rece jak stary
biskup czy rabin, ktéry w ciggu czterdziestu lat poznat tysigc razy kazde stowo
w Swietej ksiedze, ale odprawia nad nig pilnie ceremoniat na znak, ze nie jego
to s stowa, nie jego madros$¢, tylko madros¢ ksiegi méwiacej jego ustami.

Gdy odczytywat miekkim glosem opetany szalenstwem atak szwolezeréw
Zeromskiego na wawd6z Somossiery tub recytowat wspanialg, pyskatg poezje
Czepca, glaskat prawa reka ksiazke. Wygieta ku gorze jak tédka dtonia przewracat
delikatnie kartki i wiasciwie z tej reki wszystko czytat. Przykrywat reka stronice,
jakby bat sie, ze mu uleca z nich najpigekniejsze stowa, wyfrung ptaki najdzwiecz-
niej $piewajace i zostanie biata, bezuzyteczna karta [...]. Jak wielkolud Guliwer,
trzymat pod tg reka malutkiego na pigc¢ liter Cedre, dtuzszego o trzy litery kaprala



z Korsyki i polskie putki napoleoniskie w Hiszpanii, ustawione w czarnych, mi-
kroskopijnych plutonach na biatej tace ksiegi.

[...] Ponad glosem Korabika, jak w nawach kolegiaty stanistawowskiej,
ptyneta cisza brazowymi zagonami zastuchanych gtéw — karpieli. W trzydziestu
punktach sali trzydziesci serc stukato nad deskami pulpitéw. Na tej tylko godzi-
nie obrypane resztki obcasoéw, obsiepane strzepy porciat wrastaty nieruchomo
w ziemie jak korzenie, ktére znalazly soczysty grunt czujkami.

W tej ciszy przewraca sie co pewien czas kartka lekko i niedostrzegalnie i z6ta
reka Korabika, wykrzywiona artretycznie w palcach, przeptywata nad nig cicho
jak lekki lis¢ kasztana [...].

[...] Profesor dochodzit do kulminacyjnych miejsc w lekturze. Udawat,
ze go to nie wzrusza, ale gtos wymykat mu sie spod wtadzy, nabierat nieco dzwigeku
i wtenczas, witasnie wtenczas Korabik przerywat lekture. Zatrzymywat bieg
akcji jak operator kinowy, ktéremu zahaczyta si¢ taSma w najwazniejszym miejscu.
Ten niedokonczony obraz stat i ranit ciekawoscia niespokojne serca.

Nie wiedziato sig, czy w takich miejscach nie mogt, czy nie chciat czytac.
Gdy juz, juz widziate§ pana Longinusa Podbipiete, jak w tej najpiekniejszej
bohaterskiej powiesci dostawat od autora ostatnie namaszczenie pod debem na
polanie, gdy styszate$, jak przebijany strzatami wzywat Boga na ratunek naro-
dowi i méwit za ojczyzne serdeczna, przed$Smiertng litanie do ,,Panny Wstawio-
nej” i ,,Krolowej Anielskiej”, wtedy wiasnie zaczerwieniony Korabik trzaskat
ksiazka.

Przez chwile tylko trzask ksigzki, niczym zgrzyt strzat tatarskich, wbijanych
w serce wielkoluda, przeszywat wszystkie $ciany klasy, az zamieratl w nierucho-
mosci sali. Naraz profesor mowit.

— Pan Longinus to byt dzentelmen. Nicht wahr?

Juz w minute potem spostrzegat sie. Obtapiat ksigzke cieptymi dtonmi jak
sptoszonego gotebia i chowat do teczki.

Urodzony w Krakowie, w rodzinie robotniczo-chtopskiej, ukoriczyt polonistyke na Uniwer-
sytecie Jagielloniskim a nadto Wyzsze Studium Handlowe. Od 1932 r. zamieszkuje w Warszawie.
Podczas okupacji byt od r. 1944 wiezniem obozéw koncentracyjnych: w Mauthausen,
Melk i Ebensee. Po zakonczeniu dziatan wojennych w 1945 r. wrécit do kraju. Od 1946 r. petni
funkcje sekretarza generalnego Polskiego Pen Clubu.

Powiesciopisarz, dramaturg i publicysta przed wojng wybitnie popularny wsréd réznych
sfer czytelnikéw. Talent realistyczny. W postawie twérczej okresu miedzywojennego dominuje
odtwarzanie i ukazywanie zycia prostego, ,szarego” cztowieka. Dojrzata twdrczos¢ Rusinka za-
czyna sie od powiesci Burza nad brukiem (1932), za ktdrg otrzymat nagrode m. Krakowa. Jej
dalszy ciagg to Cztowiek z bramy (1934), ukazujacy awans spoteczny syna dozorczyni z kamienicy.
Obie powiesci odzwierciedlajag wiele scen z zycia proletariatu miejskiego. Mtodziez proletariacka



[...]1 Prosto ze szkoty biegt na ulice Szpitalna, ktora tak sie nazyw”a, ctiociaz
nie byto przy niej zadnego szpitala, natomiast w kazdym domu miescita sie anty-
kwarnia. Odwiedzat tu po kolei catg rodzine antykwarzy Taffetow. Od anty-
kwami Jakuba Taffeta szedt do Melctiiora Taffeta, od Melchiora do Rozalii
Taffetowej, od Rozalii do lzydora i Abrahama braci Taffetdw, a potem jeszcze
wracat do Jakuba Taffeta, gdzie kupowat wreszcie poszukiwana ksiazke. Whasciwie,
tylko u niego nabywat wszystkie ksigzki, tam wpadat w pierwszym zapedzie,
znajdywal, czego szukat, ale nigdy od razu nie kupowat. Musiat sprawdzi¢ w sze-
regu antykwarniach, czy nie ma nowszego i tafnszego egzemplarza. Smak i warto$¢
ksiazki rosta w jego oczach, gdy sie przekonywat, ze szereg nastepnych handlarzy
nie posiadat potrzebnych mu egzemplarzy. Zreszta nie kupowat samego egzem-
plarza, razem z nim kupowat atmosfere ksiggarni. Placit nie tylko za ksiazke,
ale i za prawo grzebania na poétkach, za zanurzanie sie w labirynt ciemnych skta-
déw antykwami, za zapuszczanie dtugiego nosa w zlezaty proch starych drukéw,
ktory wdychiwat chciwie jak najprzedniejsza tabake. [...]

Michat Rusinek: Pluton z dzikiej #aki.
Powie$¢. Warszawa 1946 s. 85—89,
91—92.

w polsko-austriackiej szkole rysuje powies¢ autobiograficzna Pluton z dzikiej taki (1937), z ktoérej
wybrano wyjatki pt. Profesor Korabik, dajace sylwetke nauczyciela— zapalonego bibliofila, zasz-
czepiajacego mito$¢ do ksiazki wéréd swycti wycliowankéw. Kontynuacja tej powiesci jest Ziemia
miodem ptyngca (1938). Z powojennej twérczosci do najlepszych utworéw Rusinka nalezg: opo-
wiadania Z barykady w doline gtodu (1946) — gehenna hitlerowskiego obozu oddana z wstrza-
sajacym realizmem, oraz powie$¢ historyczna o Krzysztofie Arciszewskim, niezwykle ciekawej
postaci podréznika polskiego z XV Il w.. Wiosna Admirata (1953, cz. 1) i Muszkieter z Itamariki
(1955, cz. 2), stanowigca powazny sukces na tle powiedci historycznej doby powojennej. W.1957 r.
ukazata sie popularnie ujeta biografia Arciszewskiego pt. Wédz i vjygnaniec. W dorobku twérczym
Rusinka znajduja sie rowniez sztuki teatralne: Kobieta we mgle (1949), grana w Warszawie i na
prowincji. Pawilon pod sosnami (1952) i in.



WITOLD ZECHENTER
(ur. 1904)

W BIBLIOTECE

To nie ksiegi nieme i zamkniete
stojg tutaj rzedami wielkimi —

to w ich karty zycie jest zamknigte,
zycie wiekoéw, wielkie zycie ziemi.

tzy stuleci, uczucia przesztosci,
wszech$wiat blasku i otchtanie cieni,
zmudna droga gwiazd nieskonczonosci
i zdeptane bukiety promieni.

Kazde stowo, kazde serca drgnienie,
kazdy krok i do drzwi zapukanie,
u$miech nikty, burza i pragnienie
i to wszystko, co jest nienazwane.

To nie ksiegi zamkniete i nieme
stoja tutaj jak wiekdw cmentarze —
to przez wieki stwarzane przez ziemig
oceany zdobyczy i marzen.

.Swietlica Krakowska” 1946 nr. 18 s. 273.

Syn dziennikarza i literata, Edmunda, urodzit si¢ w Krakowie, gdzie ukonczyt studia $red-
nie i wyzsze (Uniwersytet Jagielloriski), nadto ksztatcit sie¢ w Sorbonie. Podczas okupacji tiitle-
rowskiej przebywatl w wiezieniu w Krakowie, na Montelupich, oraz w obozie w Plaszowie.

Dziennikarz, satyryk, poeta, autor utworéw dla dzieci i mtodziezy, prace w zawodzie
dziennikarskim rozpoczat w r. 1924. Nalezat do grupy poetéw skupiajacych sie dokota ,Ga-
zety Literackiej” i byt zastepca jej naczelnego redaktora (1926—1927). W 1 1937—1939
redagowat czasopismo dla mtodych przyjaciét zwierzat ,,Nasi przyjaciele”. Z prac literackich
wydat m.in. cykle liryczne: Reka na sterze (1929), Ztote i niebieskie (1932) oraz Linia prosta



SZCZESCIE

W mym pokoju — jak zawsze i wszedzie
sg uSmiechy, zwatpienia i troski —

ale ile razy tylko pragne

moge moéwi¢ z Stefanem Zeromskim.

Moge moéwi¢ z Leopoldem Staffem

i pogwarke ucia¢ sobie bliska,

albo z Prusem smutnie u$miechnigtym,
albo z starg Marig Konopnicka.

Nie pytajac, czy tego chca oni,

moge moéwi¢ z sercem catkiem szczerym
z odgrzebanym z lat dawnych Szekspirem,
z legendarnym przesztosci Homerem.

Tych przyjaciét licze na tysiace,

na tysigce wiernych, bliskich stéow —
moéwie z nimi, kiedy tylko pragne,
to odchodze, to powracam zndw.

Jak. przyjemnie jest pogwarzy¢ z Boyem,
albo w wieczdér pusty i bezpanski

ze Stowackim pomoéwié zarliwie

i w pokorze z Stanistawem Wyspianskim.

To sa wszyscy moi przyjaciele,

wierni w zycia trudnych zautkach,

zawsze ze mna i zawsze najblizsi —
ksiazki moje... nieme ksigzki na potkach.

Swietlica Krakowska” 1946 nr. 18 s. 280.

(1932); nadto: Inne chtoile (1939), Guzy dla muzy (1939, zbidr satyr i fraszek), Strzepy oku-
pacji (1945). W 1954 ukazat sie tom wierszy W mojej razurze, zawierajacy satyry polityczne
oraz parodie i fraszki na tematy literackie. Odznaczaja sie one nie tylko celnym dowcipem,
ktérym autor reaguje na aktualne problemy, lecz takze zreczng formg poetycka.

Wéréd licznych wierszy rozsianych po czasopismach niektére poswiecit Zechenter ksigzce.
Petne prostoty wiersze: Szczescie i W bibliotece pochodza z czasopisma ,S$wietlica Krakowska”
(1946 nr. 18).



K. ILDEFONS GALCZYNSKI
(1905—1953)

KIERMASZ KSIAZKI

I
Swieci storice murarskie
nad Ujazdowskim Parkiem,
gna sie od ksigzek stoty,
kiermasz, kiermasz wesoty!

Nad ksigzkami co chwila
kasztan kwiaty poctiyla,
srebrzystym kwieciem prészy
na karty tytutowe;

na ,,Pana Tadeusza”

i na ,,Stare i Nowe”.

Coraz blizej jesteSmy mety,

jeszcze rok, jeszcze dwa, juz niedtugo!
i zaorza ksiazki poety

najbardziej zapadly ugér;

Talent niezwykty, oryginalny, jeden z najwybitniejszych poetéw polskich, autor znakomitych
lirykéw i utworéw groteskowo-satyrycznych. Urodzony w Warszawie jako syn technika kolejo-
wego. Studiowat na Uniwersytecie Warszawskim filozofie klasyczng i anglistyke. W okresie
miedzywojennym nalezat obok St. Dobrowolskiego, Piechala, Sebyly, Szenwalda i in. do grupy
poetyckiej ,Kwadryga”. Brat udziat w wojnie polsko-niemieckiej jako szeregowiec, potem prze-
bywat w niewoli hitlerowskiej, skad w 1945 r. wyjechat na Zachéd. W 1946 r. wrécit do kraju
i mieszkat kolejno w Krakowie, Szczecinie i wreszcie w Warszawie, gdzie zmart.

W dwudziestoleciu byt, jak wielu wspétczesnych mu pisarzy, programowo apolityczny, stat
poza spoteczedstwem i najchetniej uciekat od szarej, ponurej rEeczywisto$ci w egzotyczne, wyima-
ginowane kraje poezji. Zetkniecie sig z rzeczywistoscig rodzito najczesciej satyre, parodie, groteske.
Gtéwnym obiektem satyrycznej pasji Gatczyriskiego byt tak wtedy jak i péZniej, $wiat mieszczu-
chéw. Niejedna satyryczna drwina godzita réwniez w przedwojenny styl pracy pafistwowej.
Przezycia wojenne utatwity Gatczyrnskiemu wyjscie naprzeciw nowemu zyciu i wyrazenie uczué
zbiorowych nowego obywatela. Jednym z drobnycli przyktadéw zywej reakcji poety na sprawy
naszej rzeczywisto$ci jest cytowany tu okolicznosciowy wiersz, drukowany w ,,Przekroju” (1950



o$wiata droge wymosci,
zadzwieczy jak pies$n, jak zwrotka.
Twoérca na moscie przysztosci

z calym narodem sie spotka.

W zyciu radosci sa wielorakie:
Kiedy u$miectia si¢ zona,
Kiedy praca uczciwie skonczona,
gdy spacerujesz nad rzeka,

gdy dziecku smakuje mleko,
stowem, gdy sercu lekko,

jakby serce stato sie ptakiem.

Ale powiedzcie, najdrozsi,

c6z moze doréwnac radosci
i c6z smakuje stodziej,

gdy na Kiermaszu Ksigzki

widzimy, jak nasze ksigzki

kupuje robotnicza mitodziez.

»Przekréj” 1950 nr 269 s. 13.

nr 269) pt. Kiermasz ksigzki, wyrazajacy rados¢ z powodu szerzacej sie w Polsce Ludowej o$wiaty
poprzez ksigzke, po ktéra siega nowy czytelnik — robotnik. Jego bujna, zywiotowa w wyrazie
twadrczos¢, petna poetycznosci, fantastyki, basniowosci i dziwnosci tgczy sie z elementami realnymi
zycia wspoétczesnego.

Do najgtosniejszych powojennych utworéw Gatczyfiskiego nalezg: Zaczarmvana dorozka
(1948), poematy Niobe (1951), Wit Stwosz (1952) i tuz przed $mierciag powstate stawne Piesni.
Po $mierci poety ukazaty sie¢ (w 1954 r.): Wybdr tvierszy, Chryzostoma Bulwiecia podréz do Ciemno-
grodu — S$wietna satyra na $rodowisko mieszczafnskie — oraz Liryka.

Gatczynski zastynat réwniez ze swoich dowcipnych, petnych humoru felietonéw poetycko-
-satyrycznych Listy zfiotkiem oraz Teatrzyku Zielona Ge$, zamieszczanych od 1945 r. w ,,Przekroju”.
Byt on takze wspétpracownikiem ,,Szpilek” w okresie przedwojennym i powojennym. Catkowity
dorobek poety zostat opracowany w pigeciotomowym wydaniu ,Czytelnika”, z ktérego ukazaty
siew 1957 r.: 1.1, zawierajacy poezje z lat 1923— 1946 i t. 2, ktéry obejmuje poezje z lat 1946— 1953.
Gatczyniski zostat po$miertnie odznaczony Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski.



HANNA MORTKOWICZ-OLCZAKOWA
(ur. 1905)

JAK SIE WSZYSTKO ZMIENILO
(fragment z POWIESCI WIERSZEM DLA STARSZYCH DZIECI)

[...] Ania wcigz czyta ksigzki wieczorem i o poranku.
Czyta je nieprzytomnie, czyta je bez ustanku.

| czyta przy ubieraniu, czyta w przerwach w szkole.

A mama znowu sie gniewa: ,, Ja na to nie pozwole!
Przeciez to mysl zabija, przeciez to umyst ostabia.

Ania niedobrze sie uczy, lekcje niedbale odrabia.

Wzrok sobie w konicu popsuje, juz sie jej oczy mruza.

| czyta bez wyboru, czyta o wiele za duzo,

Nie kazda ksigzka jest dobra, nie kazda czytania warta™.
Lecz Ania jest niepostuszna, Ania jest bardzo uparta.

I czyta liclie powiesci, sennik, wypadki w gazecie.
Trzeba co$ na to poradzi¢, trzeba ratowac ja przecie.
Mama tak madrze ttumaczy: te ksigzke cliwali, te gani.
Lecz Ania nie chce jej wierzy¢, nie mozna przekona¢ Ani.
Bo Ania chce wszystko czyta¢, do kazdej ksiazki sie pali.
Nie ma na Swiecie ztych ksigzek, ,,Bo po co by je pisali”. [...]

[—1 Gdy Ania sie spracowata, gdy spisata najdzielniej.
Urzadza sobie przyjemno$¢; przynosi ksigzki z czytelni.

Coérka znanego ksiegarza-wydawcy, Jakuba, i Janiny, redaktorki pism mitodziezowych oraz
ttumaczki. Urodzita sie w Warszawie. Ukonczyta Szkole Sztuk Pieknycti i Uniwersytet War-
szawski (polonistyke). Na podstawie rozprawy Podanie o Wandzie (druk. 1927) uzyskata tytut
doktora filozofii. Od 1945 r. zamieszkuje w Krakowie.

Twoérczo$¢ Mortkowicz-Olczakowej rozwija sie¢ w kilku kierunkach: poezji, powiesci, ksigzek
podrézniczych — reportazy, utworéw dla dzieci i mtodziezy, publicystyki oraz impresji literackich.
Przez karty jej ksigzek przewijajg sie zagadnienia psychologiczne, obyczajowo-moralne, literackie,
Swiat dzieci, zwierzat, obraz i piekno ziemi ojczystej, przezycia okupacyjne, warunki i wysitek
cztowieka pracy wraz z gtebokimi przemianami w Polsce Ludowej.

Do bardziej znanych spos$réd jej utworéw naleza: Gorycz wio$niana (1928), Niepotrzebne
serce (1930), 30 kolegéw z catej Polski (1932), ksigzka dla dzieci o silnych akcentach spotecznych



Spality sie dawne jej ksiazki, przesliczne i z obrazkami,

Te sa zniszczone, podarte, ttuszcz i atrament je plami.

Lecz Ania tak sie z nicti cieszy, wie dobrze, co ksigzka znaczy.
Rozumie dzi§ warto$¢ ksigzek lepiej, zupetnie inaczej.
Wybiera je z katalogu i mamy o rade pyta,

I czyta najlepsze ksigzki, madrzeje, kiedy je czyta,

A w domu jest taka rado$¢, gdy Ania ksigzki zmieni.
Przynosi je dla mamusi, dla Janka i dla Tereni,

A potem siedza wieczorem, skupieni i zaczytani.

Lampka o$wietla z wysoka ciemne warkocze Ani.

Janek jest nieprzytomny ,,W pustyni i puszczy” tonie.
Czyta, jak Sta$ Tarkowski wiasnie zapoznat sie z stoniem,
Terenia cafta spojrzeniem na ustach mamusi wisi,

A mama czyta jej gtosno: ,,Basn o sierotce Marysi”,

A Ania nad swoja ksigzka o stét tokciami wsparta.

Zatapia sie i zatraca w jej ptomienistych kartach.

Goraczka pali jej wargi, serce wzruszeniem kotacze.

Bo ksiazka, ktérg tak czyta, to sa ,,Syzyfowe prace”.

Z jej stow sie dowiaduje, ze przyszto$¢ narodu lezy

W odwadze polskich dzieci, w uczuciach polskiej mtodziezy. [__]

Hanna Mortkowicz-Olczakowa: Jak sie
wszystko zmienito. Powie$¢ wierszem dla
starszych dzieci. Warszawa 1946 s. 15,
65, 66.

i wychowawczych, W Palestynie (1937), Jesien niezapomniana (1946, wiersze o oblezonej War-
szanvie 1939 r.), Janusz Korczak{\9V)) — najlepszajej pozycja powojenna sposréd ksigzek dla do-
rostych, Powrét (1954) — opowiadanie nagrodzone na I*jnkursie ,Naszej Ksiegarni”, Piotr
Michatowski (1956).

Realizm, bezpos$rednio$¢ i ujmujaca prostota wyrazu przy réwnoczesnej kulturze artystycznej
Mortkowicz-Olczakowej pozwalaja jej wypetni¢ trudne zadanie dobrze pojetego upowszechniania
kultury oraz na tatwe przenikanie z jej twérczosci, zwtaszcza dla dzieci, gtebokich wartosci wycho-
wawczych, co znalazto réwniez pigkny wyraz w wydanej w 1954 r. ksigzce ,Jak sie wszystko zmie-
nito”. Z niej cytujemy fragment o ksigzkach dla dzieci. Autorka, wychowana w atmosferze duzej
kultury, mitoéci ksigzki i bezustannego z nig obcowania, zwraca szczeg6lng uwage na czytanie
rozumne, z wyboru, tylko dobrych ksiazek i ich ksztatcaca role.



MARIAN PIECHAL
(ur. 1905)

GARSC POPIOLU
(fragmenty poematu)

PRZEDMOWA DO ,GARSCI POPIOLU”

W nocy, Z dnia dwudziestego na dwudziesty pierwszy grudnia 1927 roku,
sptonat zamelc w Dziliowie. Byl on jednym z cenniejszych w kraju muzeéw,
w ktérym szanownym kurzu drzemie pamie¢ czaséw dawnychi. W starycli mu-
rachi, ktére wtajemniczeni mogti byli czyta¢ jak najciekawsze ksiegi, zamek dzi-
kowski kryt w sobie skarb bibliotel¢i dziet rzadkich od XV wieku az do naszych
bez mata dni, zbiér malowidet starodawnych mistrzéw, archiwum pergaminéw
od 1305 roku, inkunabutéw czcigodnych, antykéw' przeréznych, pamigtek hi-
storycznych rozmaitych, a pos$réd nich réwniez i po hetmanie Tarnowskim.
Podobno w tych murszejacych Scianach zamczyska ksiegi gnity, matowidta ples-
nialy, pergaminy zaczynaly butwie¢, antyki od wilgoci paczyly sie, a pamiatki
historyczne dziurawione i wprost zzerane byly przez robactwo. Ale drzwi o ciez-
kich, kutych antabach zawsze dla ciekawych, cho¢by nawet uczonych i poetéw,
na gtucho byly zamkniete, a klucze zzerane trgdem rdzy — zawsze, gdy byto
potrzeba, gdzie$ nie pod reka.

Moéwiono, a i pisano réwniez szeroko o tym, ze od czasu do czasu ratowat
od zagtady co przedniejsze i rzadsze eksponaty ciezki w ztoto zagraniczny kupiec.
Wiasciwie wszystko odbywato sie w porzadku: ztoto wracato tu, skad wyszio,
a dzieta sztuki tam, skad przyszty. Od hanby jednak ostatecznego wyprzedania
i zgnicia uratowat zbiory dzikowskie ogien.

Wtedy wynosi¢ zen tlejace szczatki rzucili sie ci, ktérzy jedyni sposréd tam
obecnych poczuli sie sukcesorami tych skarbéw’, cho¢ bynajmniej nie na zasa-
dzie pisanego prawa. Za pot zgietego cale zycie grzbietu, za trud spekanych
do krwi czarnych rak chtopéw panszczyznianych z Dzikowa i okolic gromadzit
sie w ciggu wiekéw ten skarb kultury na zamku panéw Tarnowskich. Stusznie
wiec thum rzucit sie go broni¢ jako rzeczy wiasnej.

Stwierdzenie tego faktu jest wiecej, niz aktualne. Ten fakt daje $wiadectwo
prawdzie, sptaca dtug sprawiedliwosci dziejowej i kiadzie kres réwnie zastarza-
temu co szkodliwemu spotecznie przesadowi, jakoby dotychczasowa kultura
polska byta zastuga tylko jednej warstwy narodu; szlachty. Okazuje sie, ze nie,
ze istniat jedynie funkcjonalny podziat rél, ze ci, ktérzy z dobrodziejstwa tej
kultury najmniej czerpali, byli w ciggu wiekéw najwiekszym jej rezerwuarem.

Za skarby, ktorycti nie znali, ktérych nawet nie ogladali i z ktérych nigdy
nie korzystali, a ktére przeciez stuzyly dotad i pomagaty urasta¢ w potege tym,
co byli przyczyng wielowiekowego chtopskiego jarzma, panszczyznianej niedoli
ich przodkéw i nedzy ich samych — zgineli w ogniu wskutek oberwania si¢ po-
waty: ,,Jézef i Grzegorz Gil, rzemieSlnicy z Dzikowa, Wiadystaw i Bronistaw
Wigcek, czeladnicy z Dzikowa, strazak Wojciech Skiba, wioscianin z Dzikowa,



Aleksander Pomykalski, rzemie$lnik z Tarnowa, Jan Mastalerczyk, uczen gina-
nazjalny z Dzikowa, Janina Koczneréwna z Blizyna, uczennica Seminarium
Nauczycielskiego w Tarnobrzegu, Alfred Freyer z Dzikowa, wstawiony w za-
wodach szybkosci i sity”. [ 1]

[...1 Na pogorzelisku, précz dymu, zetlatych zywcem ciat i zweglonycti
kosci, z ich zycia i krwi spalonej zostata mokra od tez osieroconych rodzin garsé
gorgcego popiotu.

W obie rece wziatem ten popiot.

V. ALEKSANDER POMYKALSKI

Tej nocy spa¢ nie mogtem. Pomykalski — murarz,
ten by na pewno wjedzial, skad sie bezsny biora,
lecz po nim, oprécz rosy na zieleni muraw,

zona ptacze po nocach i dzieci szeScioro.

Pobiegt, pchniety impulsem, myslac nierozsadnie,

ze plonace budowle zyciem swym podeprze

on, murarz, ktéry mogtby powoli i zmudnie
wybudowaé od tamtych piekniejsze i lepsze —

on, murarz, ojciec dzieci w ziemie zastuchanych,
czy nie doleci ojca gtos ziemig zielong —

on, murarz, doméw tylu juz wybudowanych,
dzieciom swoim nie zdazyt wybudowaé¢ domu .. .
Po cegtach piat sie w goére, wiec $Smieré¢ go wyniosta
dymem w niebo na ognia wezbranej powodzi —
a tu po nim co roku otwiera sie wiosna

i co rano, gdy budze sie, wdowa zawodzi...

Zgast wbrew sobie i zonie, i dzieciom, i — racji —
dla ksiag, o ktérych nawet nie wiedziat, co znaczg —
a tu po nim co roku pachnie kwiat akacji

i co rano, gdy budze sie, sieroty ptacza...

Vin. JAN MASTALERCZYK
Tej nocy spa¢ nie mogtem. Wiatr otworzyt okno
i z kart ksigzki otwartej dawne wywiat czasy,

za ktére $miercia w ogniu najbardziej okropnag
zginat Jan Mastalerczyk, uczen szostej klasy.

*) Dostowny tekst tablicy pamigtkowej w kaplicy zamku dzikowskiego.



Byt z chiopéw, terazniejszo$¢ od niego uciekla,
przyszto$¢ ciemna, wiec gonit czasy dawne, tamte_
Nie wiedziat, ze ta droga prowadzi do piekta
gorszego niz to, ktére wymalowat Dante.

O, Dante, przyjacielu najblizszy na Swiecie,
Mastalerczyk nie przebrnat przez tercyn korytarz,
lecz przebacz mu bez zalu, bo wiem, ze ty przecie
zadnego z moich wierszy o nim nie przeczytasz.
O, Dante, gdyby$ jednak zamiast moich stronic
przeczyta¢ mogt cho¢ jeden z niepisanych wierszy
tego syna chlopskiego, ktéry szedt cie bronic,

od ksigg o terazniejszo$¢ i o przyszto$¢ szerszy,
wtedy by$ go honorem nazwat tej epoki,

a hanbag zamki z petnym ksigzek twoich wnetrzem,
te Smier¢ za symbol wziatby$ dla wiekéw gleboki,
jej prawda wypetniony caty jak powietrzem__

Marian Piechal: Wybdr poezji. Warszawa
1955 s. 52, 53, 58, 61.

Urodzony w todzijako syn tkacza. W dziecinstwie, w 1 1912— 1914, przebywat na Syberii,
w Czycie za Bajkatem, dokad zestany byt jego ojciec za dziatalno$¢ polityczng i gdzie zostat stra-
cony w 1914 r. Ksztatcit sie o whasnycti sitacli. W 1932 r. ukorficzyt polonistyke na Uniwersytecie
Warszawskim.

Poeta, krytyk titeracki, publicysta, ttumacz. W 1. 1928—1931 nalezat do grupy poetyckiej
~Kwadryga” (od pisma literackiego o tejze nazwie), gtoszacej tiasto zwigzku poezji z zyciem.
Debiutowat tomikiem wierszy Krzyk z miasta (1929), nastepnie wydal: Elegie catopalne (1931,
wiersze) i Gar$¢ popiotu, poemat poswigcony upamietnieniu strat wskutek pozaru bezcennycti
skarbéw kultury, wsérdd nich rzadkich, starych ksigzek, oraz tych, ktérzy ratujac je, oddali swe
zycie. Cytujemy z tego pieknego poematu wstep i niektére wiersze zaczerpnigte z Wyboru poezji
(1955, wyd. 2). Z prac publicystycznych i krytyczno-literackich ukazaty sie: Rozmowy o pacy-
fizmie (1939), przeprowadzone m. in. z Witkiewiczem, Stonimskim, Broniewskim, wyrazajace
wrogi stosunek poety do wojny, dialogi spoteczno-literackie AniotiJakub (1935), w ktérych poeta
uwydatnit sprzecznosci w ujmowaniu zycia nurtujace mtode pokolenie, oraz tom szkicéw o Nor-
widzie (1937), dla ktérego Piechal i jego grupa miata szczeg6lny kult.

W 1955 r. Piechal zostat laureatem Nagrody Literackiej im. Juliana Tuwima, ufundowanej
przez Prezydium Rady Narodowej m. todzi. Nagrode przyznano mu za catoksztatt twérczosci
poetyckiej.



WANDA WASILEWSKA
(ur. 1905)

Z ,OBLICZA DNIA™

~Innymi stowy: ze tak samo sity produkcji stworzone przez wspot-
czesny kapitalistyczny sposéb produkcji, jak i uwarunkowany przez
niego system podziatu débr, doszty do ostrej z nim sprzecznosci
i ze wskutek tego w sposobie produkcji i podziatu musi nastgpic
przewr6t, jezeli spoteczeristwo wspétczesne nie ma zupetnie zgingé”.

Anatol czyta trudne stowa pomalutku, uwaznie. Scibie mozolnie litery,
zbiera je w wyrazy. tacza sie w zdania, okresy, w nowa mysl. Ustawiajg sie
w rnoézgu Scistym, zwigzanym szeregiem.

Nie sg nawet tak trudne, jak sie zdawato na pierwszy rzut oka. Znaje przeciez
nie tak madrze i zawiktanie powiedziane, ale je zna. Nauczyto go icti mroczne
dziecinstwo, ponure lata wyrostka, dzieje zautkéw, liistoria ulicy. Sa czyms$
koniecznym, czym$ co musiato by¢ powiedziane, zeby zycie miato jaki$ sens.

— Anatolku, nie péjdziesz jeszcze spac?

Urodzita sie w Krakowie, w $rodowisku postepowej inteligencji. Tu skoriczyta studia $rednie
i uniwersyteckie. Przez dwa lata pracowata jako nauczycielka. Od wczesnych lat stata sie rewo-
lucyjng dziataczka spoteczng i polityczng, najpierw w Krakowie (udziat m. in. w strajku murarzy),
od 1934 r. w Warszawie, gdzie zorganizowata w 1937 r. stynny strajk pracownikéw Zwigzku Nau-
czycielstwa Polskiego (Historia jednego strajku, 1949). W 1 1935—1936 redagowata lewicowe
czasopismo ,Oblicze Dnia”, nadto pisma dla dzieci i mtodziezy: ,Ptomyczek i Ptomyk”. W czasie
drugiej wojny byta we Lwowie wspoétorganizatorka miesigcznika ,Nowe Widnokregi”, a na terenie
ZSRR — Zwigzku Patriotéw Polskich i Armii Kos$ciuszkowskiej redagowata czasopismo ,Wolna
Polska”. Obecnie zamieszkuje w Kijowie.

Jako powiesciopisarka obok L. Kruczkowskiego i Wt Kowalskiego reprezentuje ideowy,
rewolucyjny kierunek, stanowiacy odpowiednik rewolucyjnego ruchu robotniczego. Jej realis-
tyczne utwory przenika idea $wiadomosci walki klasy robotniczej. Bohateréw swych, uciskanych

Kto mituje ksiegi — 11



UsSmiecha sie. Jakze daleko odeszty te dni, kiedy trzeba byto czyta¢ przy
$wietle ulicznej latarni, przy chtodnych promieniach ksiezyca, kry¢ ksiazke pod
siennikiem, za paka od wegli, kras¢ chwile, zeby méc sie zatopi¢ w cudownych
przygodach, wedrowac przez dalekie morza i lady, rozmawia¢ z ludzmi, ktérych
sie nigdy nie widziato! [...]

Wanda Wasilewska: Pisma zebrane. War-
szawa 1955. T. 1: [m.iri.] Oblicze dnia

proletariuszy, okresla jako ,,budowniczych nowego dnia”, murarzy przysztosci, robotnikéw nowej
pracy”. Swa twoérczo$¢ literacka traktuje jako jeden ze $rodkéw walki z uciskiem i budzenia
w masach $wiadomosci rewolucyjnej.

Do najbardziej znanych utworéw Wasilewskiej naleza; Oblicze dnia (1934), Ojczyzna (1935),
Ziemia wjarzmie®i')n!), trylogia Pie$n nad wodami {Ptomieri na bagnach, 1940, Gmazdy w jeziorze,
1941, Rzeki ptona, 1951), Tecza (1944).

Za zastugi w walce o niepodlegto$¢ Polski autorka otrzymata Krzyz Grunwaldu | klasy. Na-
ktadem Ministerstwa Obrony Nardd, zaczety wychodzi¢ Pisma zebrane W. Wasilewskiej. Dotad
ukazaty sie; t. 1 (1955) oraz t. 2i 3 (1956). T. 1 zawiera m. in. Oblicze dnia, z ktérego zamiesz-
czamy fragment, odtwarzajacy pokonywanie trudnos$ci przy czytaniu ksiazki marksistowskiej
przez bohatera utworu, Anatola, cztonka KPP.



KAROL ESTREICHER
fur. 1906)

ANTYKWARIAT HIMMELBLAUA
(fragmenty)
JULIANOWI TUWIMOWI

[...] Krakowianie znajacy dobrze miasto pamietaja kosciét PP. Prezentek
stojacy na rogu ulicy $w. Jana i ulicy $w. Tomasza.

[...] W samym rogu zautka tuz przy murze kosciota, wiasciciel kamienicy
wpadt na pomyst, by pokéj, gdzie nikt mieszkaé¢ nie cliciat, przerobi¢ na sklepik.
Dtugi czas lokal ten stat pustka, az wreszcie znalazt si¢ cztowiek, ktéry go wy-
najat, bo sklepu potrzebowat, a klienteli nie. | w ten sposéb w latacti siedem-
dziesigtych, za dobrycli czaséw w'arszawsko-wiedenskiej kolei, za panowania
Modrzejewskiej, Matejki i Sienkiewicza otwart Jakub Maurycy Himmelblau
swoja antykwarnie, w ktorej zycie przepedzil, czesto zapominajac, ze nadszedt
szabas.

Zakurzona, brudna szyba wystawy byta myta jedynie przez wiosenne burze
i jesienne deszcze. Wowczas przejasniata sie troclie i oko przechodnia byto
w stanie dojrze¢ broszury, rekopisy, ksiazki i ksiegi, dyplomata, nuty beztadnie
nagromadzone. W$r6d nicti wida¢ byto brazowe popiersie Szujskiego, zegar
z Napoleonem, dwa lictitarze, kilka czerwonycti pieczeci, pudetko monet oraz
aparat fotograficzny z napisem ,o0kazja”. Prawda, byfla tam jeszcze lornetka
odarta ze skory.

Gdy weszto sie do sklepu, uderzat ostro dzwonek, raz za pchnieciem drzwi
— potem drugi raz, gdy sie drzwi zamykato. Wzdtuz dtugiego lokalu stata lada,
a na niej petno ksigzek. Zapomniane powiesci, przestarzate zbiory praw/nicze,
skorowidze i skoropisy, rozporzadzenia podatkowe sprzed lat, kolejowe rozktady
jazdy, schematyzmy krdlestwa Galicji i Lodomerii — stowem makulatura, nie
mogaca znalez¢ czytelnika, nadajaca sie wytacznie do papierni.

[...] Bydy czasy, gdy panowat na pétkach jaki$ porzadek, a ksigzek z réznych
dziedzin musiato by¢ wiecej. Widnialy jeszcze napisy dziatéw, starannym cha-
rakterem wyciagniete: Religia, Filozofia, tacina, Medycyna, Prawo, Gospo-
darstwo, Powiesci, Literatura Piekna — ale bylo to chyba bardzo dawno, skoro
cze$¢ kartek byla naderwana lub odstawata od desek.

[ ., Pajeczyny mialy tu swoje kroélestwo. Oplataty ksiegi po katach i na
pétkach i rzadko kto rwat ich misterne koronki. Poniewaz much tu nie byto.



wiec fapaty lcurz i brodate, omszone, niczym sedzieliny w borze tatrzanskim
lub stalaktyty w kopalniach wielickich, zwisaty z sufitu.

W sklepie panowat zaduch ciezki i odurzajacy, nie powiem jednak, aby przy-
kry. Zapach to byt ksiazek i plesni, kurzu i lampy gazowej, syczacej réwnomier-
nie w gorze.

Wszedtszy tutaj zatracalo si¢ poczucie czasu. Czy byt to rok 1872 czy 1912
trudno byto powiedzie¢, bo z pewnoscig nic sie tu nie zmienito od lat. Miasto
huczato daleko, czasem gtos z ulicy dolatywat, lecz sttumiony i niesmiaty jak
przechodzien, ktéry wszediszy, mimo woli poddawat si¢ nastrojowi miejsca.
Plynety chwile, godziny, dnie, lata — a ksigzki, beztadnie lezace, lezaty cierpliwie.

Czasem tylko ze stosu w kacie zesuneta sie jedna, oparfa sie swoim cigezarem
o drugg i z kolei ja poruszyta. Powoli nacisk sie zwiekszat, op6r malal, ustgpita
trzecia i czwarta ksigzka i kupa przechyliwszy sie, runeta w dét, zasypujac waskie
przejécie na dowod, ze prawa lawiny nie tylko panuja wéréd gor.

Gdy oko klienta przywykto do mroku, gdy objeto te dziwng sktadnice ksiag
— leniwie, po ladzie, po papierach i broszurach krok za krokiem szedt kot, ktéry
spojrzawszy na goscia, zeskakiwat z lady i uciekat w gtab sklepu. Tam przesko-
czywszy trzy stopnie, znikat za matymi drzwiczkami.

Dopiero wtedy pokazywat sie gospodarz. Brodaty zyd w surducie, $wiad-
czacym, ze jego wiasciciel nie przywiazuje zadnej wagi do stroju. Antykwarz
pochylony i trzesacy sie, szedt z trudem. Zza okularéw opadtych na koniec nosa
patrzyly blade oczy w przekrwionych powiekach.

— Czego ? — pytat niegrzecznie.

Jesli klientem byt student, ktéry szukat podrecznika szkolnego lub $ciggacz-
ki — bryka do Cezara lub Ksenofonta, odpowiedz brzmiata:

— U mnie nie ma...

Kryto sie za nig co$ wiecej jak nieche¢ sprzedazy ksigzki czy trud szukania
jej. W ten sposéb chciat antykwarz zniecheci¢ klienta, chciat na zawsze ustali¢
w jego opinii przekonanie, ze nie ma co do niego przychodzic.

Tak samo odpowiadat innym, gdy padaty pytania o ksiazke kucharska, sen-
nik egipski, listownik, o Lekarza Domowego, o Poradnik Matzenski dla Obojga
Pici lub o Medytacje na Wszystkie Dni Roku:

— U mnie nie ma...

Ta kategoria gosci zdarzata sie tez rzadko, coraz rzadziej, bo rychto nauczyli
sie wszyscy, ze nie warto wstepowa¢ do antykwami, gdzie witasciciel najpotrzeb-
niejszych ksigzek nie trzyma na sktadzie.

Od czasu do czasu jednak trafiali sie naiwni, ktérzy probowali sprzedazy
ksigzek: uczen z koricem roku szkolnego chcacy pozby¢ sie Zzrédet swej wiedzy,
student prawa czy medycyny z podrecznikiem lub zona recenzenta z egzempla-
rzami autorskimi.

Himmelblau odpowiadat wtedy:

— Ja nie kupuje tego...



Znowu po to, aby oduczy¢ wszystkich wstepowania do sklepu, aby da¢ mu
Swiety spokoj.

Ale précz tej kategorii gosci jest jeszcze w antykwarniach inna, najczestsza
i najgrozniejsza: przechodzien zwabiony widokiem ksiazek a majacy chwile czasu,
wstepujacy bez okre$lonego celu, aby popatrzy¢ czy nie zna™dzie czego$ z za-
kresu poezji, francuskich romanséw, socjalizmu, pornografii, filozofii czy me-
dycyny. Czytelnicy dopytujacy sie o poszczegdlne rodzaje pisSmiennictwa, mniej
irytowali Himmelblaua. Tym odpowiadat krétko, stwierdziwszy, ze ksiazek
nie ma lub ze je wyszuka na przyszty miesigc. NiebezpiecMi byli ci, ktérzy
wstepowali bez okres$lonego pragnienia — tak aby popatrzy¢ — a ktérzy grze-
bali w stogach ksigzek i na potkach, kazac czeka¢ witascicielowi.

— Tam pan nie znajdzie nic, tam nie ma co patrzyc.

Skoro jednak zaciekty go$¢ nie dawat za wygrang i wyciagnawszy ksiazke,
pytat o cene, taki rozpoczynat sie dialog:

— lle za te ksiazke?

— Ona droga...

— Ale ile?

— Pan nie kupi__

— Alez ile? — pytat zniecierpliwiony klient.

Cena bywata zawsze bardzo wysoka, odstraszajagca. Klient opuszczat sklep,
widzac, ze ze starym nie dojdzie do porozumienia.

Zdarzato sie, ze przeciez go$¢ godzit sie na stong cene i trzymajac w reku
ksiazke, siegat do Kkieszeni po pieniadze. Wowczas zty, ponury Himmelblau
niemal ze wyrywat mu ja z reki i nieuprzejmie mowit:

— Zawing ...

Zawijanie trwato dobra chwile. Staremu rece si¢ trzesty, papieru nie moégt
znalez¢ ani sznurka. Réwnocze$nie odchylat okfadki i patrzyt na karte tytutowa,
czytajac ja doktadnie. Wreszcie szybko wreczat ksigzke gosciowi, brat nie liczac
pieniadze i wktadat do szuflady.

Lecz i taka scena nie zawsze miata miejsce. Gdy klient zapytywat:

— lle za Herbarz Paprockiego?

— To juz kupili__

— A Studia Dyplomatyczne Klaczki?

— Tez nie do sprzedania__

— A Grabowskiego Starozytnicze Wiadomosci}

— Kupione.

— Co6z w takim razie mozna tutaj kupic?

— Ny, tu jedni panowie to wszystko u mnie zamoéwili.

To mnie ciezko przedac...

Zniecierpliwiony klient opuszczat sklep, czesto trzaskajac drzwiami na do-
bitke.

Woéweczas stary ozywiat sie. Z chyzoscia, ktérej nikt by nie podejrzewat u niego,
biegt w giagb antykwami i znikat za matymi drzwiczkami, kontent, ze zostat sam.



[...]1 Pod s$cianami staty poétki z Icsigzlcami.

Osobliwe to byty ksiegi! Nawet niewprawne oko rozeznatoby, ze format
icti i oprawa byly inne od ksigzek w sklepie, od zwyczajnych, uzywanych co-
dziennie w domu, w szkole, w urzedzie.

Nizej staty grube folia w skdére oprawne z grzbietami dzielonymi poziomo
przez mate garby, jakie tworzg sznurki zszywajace arkusze. Czasem na grzbiecie
naddartym lub peknietym ztocity sie litery napisu, resztki dawnej $wietnosci,
a czasem wida¢ bylo pozétkia nalepke. Na gérnych pétkach réwno i starannie
ustawione staty mate 6semki i szesnastki oprawne w pakunkowy papier, tam
gdzie oktadka nie mogta juz wiecej stuzby wykonywac.

Himmelblau siedziat przy stole i czytal. Gdy zmeczone oczy, tapczywie
wpatrzone w ksigzke, dojrze¢ juz nie mogty liter, brat szkto powiekszajace i zmu-
szat wzrok, by pracow™at spieszniej i wyrazniej.

Od czasu do czasu poprawiat na gtowie kapelusz lub czapke futrzana, ktérg
w zimie nosit. Jesli tre$¢ ksigzki szczeg6lnie go interesowata, to notowat co$
na kartce papieru. Pokurczone, powykrecane miat palce jak korzenie drzewa.

[_ 1 Czemuz pan [...] [tej ksigzki] nie sprzedat?

— Bo ja jej jeszcze nie przeczytat...

— Ale czy nie lepiej, zeby manuskrypt znalazt sie w Bibliotece.

— Lepiej, lepiej, ale to po mojej $mierci...

Wielokrotnie w ciagu lat naszej pozniejszej przyjazni, ktéra zaszczycat mnie
stary antykwarz, styszatem te jego odpowiedZz. Byta w niej zachtannos$¢ i tap-
czywos$¢ skapca, ktory siedzi na skarbach, byto jakie$ maniactwo, przywigzanie
i ciekawos$¢, ale przede wszystkim byta mito$¢ polskiej przesztosci. [--

Karol Estreicher: Nie od razu Krakéw
zbudowano. Warszawa 1956 s. 63—70,
73.

Profesor Uniwersytetu Jagielloriskiego oraz Akademii Sztuk Piegknych w Krakowie, historyk
sztuki i literat. Syn Stanistawa, profesora i rektora Uniwersytetu Jagielloriskiego (zm. w 1939 r.),
wnuk Karola Estreichera, dyrektora Biblioteki Jagiellofskiej, twércy Bibliografii Polskiej. Obok
prac naukowych z dziejéw sztuki oraz powiesci historycznej z okresu wojen napoleonskich Krys-
tianna (1957) jest autorem zbioru opowiadan-wspomnien z dziecinstwa o Krakowie z przeto-
mu XIX i XX w. pt. Nie od razu Krakéw zbudowano (1947), napisanych pysznym gawedziarskim
stylem. Przewijaja sie w nich sylwetki uczonych, artystéw, dziataczy politycznych oraz réznych
oryginatéw krakowskich. Opowiadania te sa niezmiernie charakterystyczne dla atmosfery i oby-
czajowos$ci miasta oraz czaséw. Jednym z nich jest Miedziana miednica, z ktérej zaczerpnigto
fragmenty pt. Antykwariat Himmelblaua, odtwarzajace autentyczng sylwetke starego zyda wydawcy-
-antykwariusza zakochanego w ksigzkach i w polskiej przesztosci.

W 1951 r. K. Estreicher rozpoczat kontynuacje dzieta dziada, wydajac pierwszy zeszyt XX X1V
tomu Bibliografii Polskiej.



KSAWERY PRUSZYNSKI
(1907—1950)

PODRZUCONA KSIAZKA
(fragmenty)

[...] Teraz, kiedy tamci smazyli na maszynce $wieze ziemniaki z jajami,
cebulg i kaszanka, Ambro$ naboznie otwart ksiazke. Powiédt po jej marmur-
kowej oprawie swoja szorstka, ciezkg dtonia, obejrzat skorzany grzbiet, powacliat.
Tak, to nic byta zwyczajna ksigzka, ale jaka$ starodawna i nawet przelezawszy
tyle juz godzin w czotgu, nie nasigkta odorem smaréw czy spalin, ale zachowata
dalej jaki$ nieucliwytny zapach zamkniecia i starzyzny. Z tym wiekszym na-
bozenstwem Ambro$ otworzyt ksigzke. Niestety, karta tytutowa byta naddarta,
mogt przeczyta¢ tylko stowo ,,Ksieg. . a na dole, acz z trudem, Paryz, druk.
A. Pinard, 15 Ouai Voltaire”. Dalej byto po polsku: ,,Roku pan. 1832] 32°, sir.
125.” Po polsku byta nawet cena: 2 Zip. 15 gr. Natomiast autora nie byto.

»Ksiazka do nabozenstwa” — pomyslat znowu. A winietka, religijnego
typu, utwierdzata go w tym przekonaniu.

[...]1 Ambro$ popatrzyt na otwartg witasnie stronice. Druk byt wyrazny,
czysty; nie jak w gazecie; ale wiasnie jak w ksigzce do nabozenstwa. Poza tym
byto duzo biatych miejsc i zdan zaczynajacych sie od duzej litery. I jako$ naraz
wydato sie staremu kapralowi, ze sprosta czytaniu, wiec wzigt i zaczat czytaé
tam, gdzie otworzyt. Byto spokojnie na polu i tylko wsunieta popod czotg szy-
piata maszynka, kiedy naraz odezwat sie niepewny, a modlitewny i uroczysty
jakis gtos Ambrosia:

A kiedy méwig o wojnie Waszej dla zbawienia narodéw, nie przecza, iz dobrze
zrobiliscie, ale powiadajg, iz nieivczeinie, jako doktorowie wyrzucali Chrystusowi,
iz w szabas $miat ludzi uzdrawia¢, i krzyczeli: godzi-li sig w szabas uzdrazdac...

Przeczytat i jakby sie zlgkt, czy czyta¢ ma dalej. Podnidst oczy i zgubit tekst,
ktéry czytat. Natrafit na inny, jakby od poczatku rozdziatu, nawet nadstrze-
piony, i czytak:

Styszycie, iz méwig : tam Ojczyzna, gdzie dobrze ; a Polak powiada narodom :
tam Ojczyzna, gdzie Zle, bogdzie tylko w Europie jest ucisk wolnosci i walka o nia,
tam jest walka o Ojczyzna, i za tg walka bi¢ sig wszyscy powinni.

[...] Czytat teraz diuzej, nieprzerywany, az rozdziat caly si¢ skonczyt, ale
krotki, i nowy zaczat:



Gdy przyjdziecie do miasta jakiego, btogostawcie mu moéwiac: wolno$¢ nasza
niech bedzie z wami. Jeséli Was przyjma i ustuchaja, tedy wolni beda ; a jesli Wami
wzgardzg i nie ustuchajg Was, i wypedza, tedy btogostawieristwo Wasze do Was
powrdci.

Ambro$ przystanat. Czy sam sie dziwi! stowom, ktére przez siebie méwione
styszat ? Czy co$ sie w nim odezwato, ctiociaz sam jeszcze nie wiedzial, co ? Byla
prawie grozba w tycti stowacti ostatnicti i sam sie jej jakby przelakt, ze zamilkt
— tak jak zamilkli i tamci.

[...] Do czotgu podszedt kierowca z innego plutonu o co$ poprosi¢ czy
zapyta¢. Postuchat cliwile i zagadnat Jézka pétgtosem:

— Przepowiednie ?

A gdy Joézek potaknat tylko glowa, stuctiali dalej. Byto ich juz siedmiu:

Albowiem gdy Wolno$¢ zasiadzie na stolicy Swiata — czytat Ambrozy, oparty
0 btotnik Cromwella, wiasnie jakby modlitwe czytajac — bedzie sadzi¢ narody.

[...] Zaprawde méwie Wam, iz pielgrzymstwo Wasze stanie sie dla mocarstw
tiamieniem obrazy.

W tym miejscu konczyta sie strona i dwie nastepne kartki z trudem dawaty
sie odlepi¢. Ambrozy, ktéry tatwiej sobie dawat rade ze $wiecg lub ze startem
niz z ksigzka, rozlepiat je, ile mégt, z trudem. Ale zauwazyt przy tej czynnosci,
ze wokoto niego i za nim ucichto, przystaneto i zastuchato sie co$ znacznie wiecej
ludzi.

Po chwili stycha¢ byto ten sam niewprawny w czytaniu, $piewny jaki$ gtos
Ambrozego:

[...]1 I potem juz, sam nie widzac, jak go zebrato, czytat Ambro$ dalej o rzad-
cach francuskich i medrcach francuskich, co obiecywali wolno$¢, i o rzadcach
1 medrcach angielskich, i o kupcach i handlarzach obojga narodéw, co ,,przy-
stali pieniadz na zgnebienie wolnosci”. Tak, byly to niezawodnie przepowiednie.

. a otoprzyjda dni, iz bedziecie liza¢ ztoto Wasze i zu¢ papier Wasz, a nikt
Wam nie przy$le chleba i wody...

Mowa ksiazki byta niejasna, zwyczajnie jak w takich przepowiedniach bywa,
ale chwilami wydawata sie im jasniejsza niz wszystko, co jest wkoto nich obecnie.
Ciemniato tak, ze zapali¢ musieli $wiatto reflektora, obtozywszy je tylko kocami.
Poprzez ten black-out i spoza tych ptacht w gestniejacym chtodzie mroku wid-
niata oswietlona rzesiscie niewielka stara ksigzka i dochodzit tamiacy sie gtos
czytajgcego:

Panie Boze Wszechmogacy! Dzieci narodu wojennego wznoszg ku Tobie rece
z réznych koncow Swiata. Wotajg do Ciebie z giebi twpabi sybirskich i ze $niegéw
kamczatskich, i ze stepéw Algieru, i z Francyi ziemi cudzej...



Tu glos Ambrozego zatamat sie nagle, zatrzymat ctiwite, az podjat:

[...]1 | naraz wszyscy, co styszeli, razem z Ambrozym sami juz powiedzieli
to: Amen.

Wtedy za$ tale jalco$ stato sie samo, ze wszyscy poldelcali naraz, ledwo Am-
bro$ przeczytat — duzymi literami stato w ksigzce — ,,LITANIA PIEL-
GRZYMSKA”. Wigc liiedy tylko przeczytat to ,litania", to najpierw poklekat
ten i 6w, a potem inni w tym mroku, bo juz catkiem sie ciemnawo zrobito.

[...] I tego dnia przedlepili nawet wieczorny komunikat z walk warszaw-
skich, a nie przedlepiali go nigdy.
Ksigzka odtad byta juz z nimi.

[...] Jedno [...] bylo sadzone [...] wygnancowi: ksiazeczka, z Kktorej
ongi$ modlit sie o bron i orty narodowe i 0 wojne powszecting za wolno$¢ ludéw,
trafita nie tylko pod strzechy wiesniacze, ale i pod blachy pancerne polskich
czotgow.

Ksawery Pruszynski: Trzynascie opowiesci.
Warszawa 1957 s. 201—208, 210.

Pochodzit z konserwatywnego $rodowiska ziemianskiego. Urodzit sie w Wolicy Kierekie-
szyna na Wotyniu. Ukonczyt prawo na Uniwersytecie Jagiellonskim w Krakowie. W latach
trzydziestych rozpoczat prace publicystyczno-reporterskag. W czasie drugiej wojny przebywat
na emigracji jako zotnierz armii polskiej we Francji i Norwegii, w ZSRR jako attache prasowy
ambasady rzadu londyriskiego (1941—1942), potem znowu w Anglii i we Francji, gdzie brat
udziat w walkach oddziatéw pancernych w 1944 r. Powr6cit do kraju w 1945 r. i odtad pracowat
w stuzbie dyplomatycznej: w USA, Rzymie i Hadze (minister petnomocny i poset nadzwyczajny).
Zginat w katastrofie samochodowej w podrézy z Hagi do Warszawy.

Pruszynski jest jednym z wybitniejszych pisarzy i jednym z najciekawszych publicystow
-reporteréw. Talent literacki taczyt z publicystyczng pasjg, ostrym widzeniem zjawisk wspétczes-
noséci i realizmem politycznym. Nie zwigzany z zadnym ugrupowaniem politycznym przeszedt
skomplikowana droge ideologiczng od przekonan konserwatywnych do postepowych, co znalazto
odbicie w jego twoérczosci. Ukoronowaniem przedwojennych doswiadczenn ideowych pisarza
sg dwie ksigzki: cykl reportazy krajowych — Podréz po Polsce (1937) i cykl reportazy zagrani-
cznych — W czerwonej HisapanU (1937). Po wojnie wydat Pruszynski utwory, ktére zdobyty
duzg poczytno$é, m. in.: powie$¢ — pamietnik o walkach Polakéw w Norwegii pt. Droga wiodta
przez Narwik (1941) — zywy dokument owych czaséw, monografie Margrabia Wielopol-
ski (1945) i najpowazniejsze osiggniecie literackie — dwa zbiory opowiadan osnutych na tle
przezy¢ wojennych — 13 opowiedci i Karabela z Meschedu (1946), w ktdrych ujawnit sie talent
znakomitego nowelisty i gawedziarza. Ostatnim, nieukoficzonym utworem jest Opowies$¢
o Mickiewiczu (1956).

Z cyklu 13 opowiesci wybrano opowiadanie Podrzucona ksigzka, w ktérym autor odtwarza
silne dziatanie Ksigg narodu i pielgrzymstwa polskiego A. Mickiewicza na zotnierzy | Dywizji Pan-
cernej, walczacej we Francji w czasie drugiej wojny $wiatowej. W$réd daréw otrzymanych od Fran-
cuzéw znalezli utwér Mickiewicza, z ktérego modlili si¢ zbiorowo. Kleczac, odmawiali chérem
Litanie pielgrzymska. Widza oni bowiem w losie rodakow, bijacych sie o wolno$¢ narodéw
w réznych stronach $wiata po upadku powstania 1831 r., podobiefistwo do loséw wtasnych.
Jedni i drudzy pozbawieni ojczyzny szukali do niej drogi poprzez walke na obcej ziemi.



LUCYNA KRZEMIENIECKA
(1907— 1955)

KSIAZKI

Stojg ksiazki w bibliotece,

a w tych ksigzkach caty $wiat.
W jednej wyr6st most na rzece,
w drugiej dziwny wyro6st sad.
W innej ksiazce fundamenty
pod ludowy rosng dom,
murarz, pracg swa przejety,
piesn roboczym $piewa dniom.

Stojg ksiazki ditugim rzedem,
walk w nich petno, marzen, dum.
— Chcesz, to opowiada¢ bede

o0 pustyni Kara-Kum.

Poznasz wielkie wynalazki,

co odwrocyg biegi rzek,

by w bezbrzeznych pustyn piaski
zyciodajny strumien biegt.

Utalentowana pisarka dla dzieci i mtodziezy byta z urodzenia warszawiantcg. Studiowata
na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Warszawskiego. Debiutowata jako poetka w 1926 r.
Umieszczata swe utwory dla dzieci, gtéwnie w wieku przedszkolnym, w ,,Ptomyku” i ,Ptomyczku™,
potem ukazywaty sie one w wydaniacti ksigzkowych. Po wojnie mieszkata i pracowata poczatkowo
w todzi, a od r. 1948 w Warszawie, gdzie zmarta w peini sit twérczych, pozostawiajac bogaty
dorobek kilkudziesieciu tomikéw wierszy, basni i opowiesci, sporo stuchowisk radiowych i pio-
senek, $piewanych w przedszkolach. W okresie miedzywojennym ulubionymi motywami jej
twérczosci byto zycie biednych, upos$ledzonych przez los dzieci miejskich oraz $wiat przyrody.
Niektore ksigzeczki miaty charakter wytacznie rozrywkowy. W Polsce Ludowej utwory Krze-
mienieckiej nabierajg gtebszego wyrazu i maja jasno zakreslone cete wychowawcze: ukazanie



Tam, gdzie $mier¢ czyhata w ciszy,
wséréd palacych storica strzat,

palma lis¢ swdj rozkotysze,

gaj w pustyni bedzie stat.

Ksigzka! Znajdziesz w niej, co zechcesz:
bér odwieczny, morza szum,

zapach zi6t na gorskiej Sciezce,

tysiac marzen, tysiac dum ...

Lucyna Krzemieniecka: Jaskétki. War-
szawa 1954 s. 8—9.

dzieciom w sposéb prosty i przystepny nowej Polski, jej przemian spotecznych, budownictwa,
postaci wielkich bojownikéw o wolno$¢ narodéw, umacnianie w mtodych czytelnikach uczu¢
patriotyzmu i braterstwa dla innych narodéw —mW rodzinnej zoiosce (1953), Lenin w$rdéd dzieci
(1954), jfak to nad Battykiem bywa (1954), Witaj, bracie zotnierzu (1955) i in. My$la wychowawczg
przenikniety jest réwniez wybrany wiersz Ksigzki ze zbiorku Jaskoétki (1954), uwydatniajacy
bogactwo tre$ci zawarte w ksigzkach i zachecajacy do czytania.

Sposrdd pisarzy dla dzieci i mtodziezy Krzemieniecka wyrdznia sie nie tylko wyjatkowa umie-
jetnosdcia przemawiania do ich uczu¢ i fantazji, lecz takze cieszy si¢ ogromna poczytnoscia. Za
swe zastugi tworcze otrzymata w r. 1950 nagrode m. st. Warszawy, a w r. 1954 nagrode Prezesa
Rady Ministréw. Po $mierci odznaczona zostata Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski.



STANISLAW RYSZARD DOBROWOLSKI
(ur. 1907)

MOJA PIERWSZA CZYTELNIA
(fragmenty)

M6j ojciec niezmiernie lubit czytaé. Mozna rzec, ze byt amatorem czytania
Icsigzek: czytanie — z biegiem lat — stato sie najzarliwsza pasja jego zycia. Tru-
dno powiedzie¢, ze byt w pospolitym znaczeniu tego stowa mito$nikiem ksigzki.
I owszem, z takg namietnoscig oddajac sie lekturze nie mogt nie lubi¢ ksigzek.
Nie miat wszelako w sobie nic z owych zacietrzewionycli zbieraczy, szczuréw
ksiegarnianych, opetanych manig bibliofilska, gnanych do antykwariatéw chetka
posiadania, pozadaniem jakiego$ szczeg6lnie rzadkiego czy cennego egzemplarza.
Nie byto w jego pasji nic z owego upodobania przypominajacego mito$¢ do starej
porcelany czy rzadkich sztychéw, cechujacego zazwyczaj kolekcjoneréw — nic
z tego umitowania, ktdére tak czesto spotykamy u rozlubowanych w swoim za-
wodzie ksiegarzy. Im sprawia rozkosz sam widok ksiazki, lubuja sie w jej ksztat-
cie, szczego6tach jej wydania, w charakterze oprawy, czcionki, w ilustracjach.
Stosunek ojca do ksigzek byt inny, byt prostszy. On kochat ksigzki raczej dla
ich tresci, dla tego, co zaspokajato nieustannie trawigce go pragnienie wiedzy,
nigdy nie gasnacy gtéd fantazji. Dla tego typu czytelnikéw, chocby nawet i gro-
madzili ksiegozbiory, zadna domowa biblioteka nie bedzie dostatecznie zaopa-
trzona — kazda bedzie za mata. Sa to zarloki, obzartuchy czytelnictwa. Jesli
do tego dodamy, ze ojciec méj byt robociarzem i ze wspominam tu czasy sprzed
lat trzydziestu kilku — jasniejsze sie stanie, iz przedmiotem wspomnieri musi
by¢ czytelnia.

MieszkaliSmy podéwczas w Warszawie i oczywiscie na Powislu. Dlaczego
,»oczywiscie” — trudno mi wcigz ttumaczyé. Taki to juz moj lokalny, warszaw-
ski, powidlanski patriotyzm. Powisle — jak wiadomo — byto w owe lata fabrycz-
na, na wskro$ robociarska dzielnica, zamieszkala przez kategorie ludzi, dla kt6-
rych dostep do szkoét i ksigzek nie byt sprawa najtatwiejsza. Ojciec mdj, juz
jako maty chtopiec, byt zmuszony przerwaé poczatkowg nauke i i$¢ do fabryki —
takie byly 6wczesne warunki bytowania mieszkancéw warszawskiego Powisla,
obywateli Solca, Czerniakowskiej, Fabrycznej, Przemystowej ... Nie byto bez-
ptatnego nauczania i nie sta¢ nas byto na nauke. Byto za to na Powislu i Woli
wséréod miodziezy robotniczej wielkie pozadanie owej nauki otwierajacej bramy
zycia, nauki stanowigcej wtedy, niestety, przywilej ludzi zamoznych i — o iro-
nio! — jakze czesto niezbyt kwapigcych sie do korzystania z tak cennego przy-
wileju.



Co w tych warunkach pozostawato wydziedziczonym z praw do zdobywania
szkolnej wiedzy? Rozumie si¢ — ksigzki, réwnie, niestety, trudne do zdobycia.
Samouctwo powszechnie zastepowato szkolne nauczanie. Totez zaczytywano
doszczetnie wszystkie ksigzki, jakie sie dostawaty do rgk na Powislu i Woli —
dostownie, zaczytywano je na $mier¢.

Siegajac pamieciag do najwcze$niejszych wspomniei mojego dziecinstw/a,
przypominam sobie zawsze ojca, w kazdej wolnej chwili pochylonego nad ksigz-
ka. Pamietam, ze czytywat przy jedzeniu, czytywat w przerwach $réd pracy,
czytywat w t6zku przed snem.

Jeden wszelako obraz wryt mi sie szczegdlnie gieboko w pamieé: w kregu
Swiatta ustawionej na stole wielkiej naftowej lampy cien ojca pochylonego nad
otwartg ksigzka.

[...]1 Mniejsza z tym, jak to tam naprawde byto — do$¢, ze majac sze$¢
lat umiatem juz niezle czyta¢. Z szyldow, z tytutdw gazet, z jakiej$ ksiazki but-
garskiego pisarza lwana Wazowa o walkach Butgaréw z Turkami o niepodlegtosc,
prawie niezauwazenie dla nikogo zdobytem niemal wiasnym przemystem trudnag
sztuke odcyfrowywania tajemnego sensu $wiata z dziwacznych znakéw dru-
karskich. Pomogto mi w tym dzieciece natrectwo i matpia chetka nasladowania
ojca.

Ten przez diuzszy czas prawie nie dostrzegany, a nagle ktérego$ dnia od-
kryty przez rodzicow rezultat umystowego postepu brzdaca spowodowat brze-
mienng dla mnie w skutki decyzje ojca;

— Trzeba go wzig¢ z sobag do czytelni!

Owa ,,czytelnia” byta dla mnie dotychczas czym$ z krainy basni — dostepnej
tylko dla ojca. Wiedziatem, ze ojciec niemal co dzien udaje sie do tej mitycznej
dla mnie czytelni i stamtad przynosi i tam odnosi oprawne w czarne ptétno tomy
z naklejonymi na grzbiecie cyframi, tomy o tajemniczych tytutach: Dewajtis,
Nil desperandum. Faraon. Albo zabawnych — jak Sobél i Panna czy JeZdziec
bez gtowy. Bardzo mnie intrygowaty i te ksigzki, i te tytuty. Co gorsza — bie-
dny ojciec, molestowany przeze mnie, czesto nie umiat wyjasni¢ mi sensu wielu
dreczacych mnie zagadek. Jesli bez trudu potrafit mi wytlumaczyé¢, co to jest
,»,S0b8I” — to juz sprawa z Nil desperandum byta o wiele, wiele trudniejsza.
A bylo tych spraw tak duzo, ze dzi$ peten jestem podziwu dla wyrozumiatej
cierpliwosci ojca.

| otéz ktérego$ wieczoru powedrowatem z ojcem do czytelni.

Byta to jedna z licznych ksigznic Warszawskiego Towarzystwa Dobroczyn-
nosci. Pod tym pseudonimem Warszawskiego Tow. Dobroczynnosci kryfa sie
za caratu szeroka akcja o$wiatowa podjeta w Warszawie przez postepowych
dziataczy patriotycznych.

[...] W tej to czytelni na ulicy Wilanowskiej doznatem pierwszego w zyciu
bibliofilskiego oszotomienia. Tylu ksigzek na raz nigdy przedtem nie widzia-



tem. W robotniczych mieszkaniach na Powiélu i Woli zdarzato mi sie widywa¢
ksigzki, ale zeby ich mogto by¢ az tyle na raz — to mi sie po prostu nie miescito
w glowie.

Staty rzedami na potkach, dtugimi rzedami pietrzacymi sie prawie pod sufit
— cienkie i grube, mate i wielkie, szczuplutkie bardzo i pekate, wszystkie nie-
zwykle uroczy$cie przyodziane w czerri ptéciennych okladek i starannie ponu-
merowane. Prdocz tych, ktére wypetniaty poétki, wiele toméw spoczywato na
rozlegtych ladach, takich jak w sklepie, tylko jeszcze dtuzszych, za ktérymi mite,
uprzejme panie obstugiwaly czytelnikéw. Co mnie woéwczas jeszcze uderzyto
— to 6w szczegblny zapach tak charakterystyczny dla wszystkich bibliotek,
czyteln, ksiegarn, antykwariatow, dziwnie pomieszany zapach kurzu, farby dru-
karskiej, kleju i starego papieru, a moze jeszcze czego$, bardzo nieuchwytnego —
zapach ksigzki.

Trudno mi dzisiaj po tylu latach oceni¢ rzeczywiste bogactwo tamtego ksie-
gozbioru. Sadze jednak, ze nie mdgt to by¢ zbyt obfity i wszechstronny ksie-
gozbiér. Wszakze wielkie wrazenie musiata v.y\vrze¢ na dziecku ta czytelnia
dzielnicy Powiéla, skoro do dzi$ pozostaje pod niezupetnie przezwyciezong su-
gestig, ze w czarno oprawnych ksigzkach na Wilanowskiej ztozona byla cata,
wspaniata madro$¢ swiata. | do dzi$ nie bardzo wierze w to, czy zdotam kiedy$
posig$¢ catg wiedze zamknieta w tych okladkach, ktére wéwczas nieSmiato, nie-
mal z trwoznym nabozenistwem piescitem dziecinng raczka.

Okazato sie, ze w czytelni nie tylko pozwolono na dotykanie ksigzek, ale
nawet wolno byto kazdemu zazada¢ jakiegokolwiek z stojacych na potce
toméw do przejrzenia. Zorientow'awszy sie¢ w owym obyczaju, $miato wska-
zatem na jaka$ grubg ksiege, rzucajac jednoczes$nie niepewne spojrzenie w strone
stojacego obok ojca. Ojciec usmiechnat sie, ale nie wykonat zadnego zabrania-
jacego gestu. Wobec tego datem nura pod kontuar, porwatem upatrzong ksiaz-
ke z potki i — nie wiem, czemu — poczatem drze¢ sie jak opetany, ze nie
oddam ksigzki, przyciskajac ja zarazem mocno do piersi. Nie pomogly zadne
perswazje dobrej starszej pani zza kontuaru, ze nie wybratem sobie odpowied-
niej ksiazki, ze ksigzka, przy ktorej sie upieratem, jest nieodpowiednia dla dzieci.
W'szystkie wysitki dobrej pani okazaty sie daremne. Wt#asnie to, a nie inne
dzieto przypadto mi do serca, nie chcialem nawet spojrze¢ na przepigknie ilu-
strowane wydawnictwa, jakie mi usitowano wmoéwi¢ — chciatem tylko i$¢ do
domu ze ,,swoja” ksigzka. Na zakonczenie sptakatem sie jak bdbr, ale postawi-
tem na swoim, cho¢ ojciec byt bardzo niezadowolony z mego zachowania sie
w czytelni.

Idac spac tego wieczoru potozytem sobie ksiazke pod poduszke. llez datbym
dzisiaj, zeby wiedzie¢, co to za grube tomisko uczynito mnie po raz pierwszy
w zyciu abonentem czytelni, a wiec cztowiekiem!

Po pierwszym uczuciowym wybuchu stosunki moje z czytelnig utozyly sie
jednak na bardziej rozsadnej ptaszczyznie. Okazato sie rzeczywiscie, ze ksigzka,
ktérg sobie wybratem, byta zupetnie dla mnie niedostepna. Wynikato stad jasno



i niezbicie jedno: wspaniate bogactwo czytelni wymagato przewodnilca. Za-
bratem wiec grube, nieuzyte tomislio i uprosiwszy ojca, powedrowatem z nim
ponownie do czytelni — mniej juz pewny siebie.

| teraz dopiero pokora, z jalcg stangtem wobec wspaniatego tirétestwa ksiag,
otworzyta przede mng drzwi tajemnic. Dobra starsza pani roztozyta przed nosem
skruszonego szkraba tyle wspaniatosci! Byly wsrdd nicti ilustrowane Bajki An-
dersena i tiistoria O krasnoludkach i sierotce Marysi, byty powiesci Przyborow-
skiego i niezwykle dzieje wypraw polarnycti, byty wiersze — przesliczne wier-
sze, jak Powr6t taty i O Janku ca psom szyi buty. Jakiez bogactwo, jakiez nie-
zwykte bogactwo!

To wszystko miatem przeczyta¢, ale w sensownym porzadku.

Niewiele uptyneto miesiecy, a wiedziatem juz, co to jest katalog i jak z niego
korzystac.

Zostatem czytelnikiem.

Czemu po tylu, tytu fatach \vspominam dzi$ tamte pierwsze wzruszenia nad
ksigzka ? Czemu dzi$ spowiadam sie publicznie z tamtych naiwnych przezy¢
robotniczego dziecka?

Widziatem w dojrzatych latach wielkie biblioteki, wspaniate ksiegozbiory.
Sam gromadzitem ksiazki i doszedtem naw'et do do$¢ pokaznej ich liczby na
pétkach mojej podrecznej biblioteki. Przyszty potem dni, kiedy patrzytem ze
zgroza, jak te nagromadzone trudem wiekéw dzieta ptonety w straszliwym po-
zarze Swiata. Plonety wspaniate biblioteki, wielkie ksigznice, sptonety gdzie$
na pewno i ksiazki z powislanskiej czytelni mojego dziecifstwa.

W gruzach lezy kamienica przy ulicy Wilanowskiej, do ktdrej zaprowadzita
mnie madra reka ojca i wielka ciekawo$¢ $wiata. Zniszczyta ja furia ciemnego
barbarzyficy — ponurego, niemieckiego faszysty.

Widziatem, jak dla ratowania skarbéw zamknietych w tekturowych i pté-
ciennych oktadzinach gineli ludzie pod ogniem karabindw maszynowych i dziat
oraz pod gradem bomb lotniczych. Gineli w imie mitosci dla wszystkiego, co
piekne i co madre, i co rozszerza ludzkie serca.

Warszawianin z urodzenia, pochodzi ze $rodowiska robotniczego. Studiowat na Uniwer-
sytecie Warszawskim prawo i polonistyke. Bytjednym z zatozycieli grupy poetyckiej ,ICwadryga”
i wychodzacego w latach 1927— 1931 miesigecznika pod tg samg nazwg. W 1937 r. redagowat
wraz z rewolucyjnym poeta L. Szenwaldem inspirowane przez KPP czasopismo ,Nowa Kwa-
dryga” i byt wspétpracownikiem Kkilku pism lewicowych; ,Lewar”, ,Dziennik Popularny”
i in. Uczestniczyt w powstaniu warszawskim, a po jego upadku dostat si¢ do obozu jeficéw. Po
zakoriczeniu dziatan wojennych wraca do Warszawy, z ktdra $cisle zwigzane jest cate jego zycie
i tworczosc.

Dobrowolski, znany poeta proletariacki, o wyraznych akcentach radykalizmu spotecznego
i sympatiach rewolucyjnych, gtosiciel i realizator hasta sztuki uspotecznionej, autor licznych
tekstow do pie$ni masowych, prozaik, dramaturg i publicysta, zadebiutowat tomikiem wierszy



Czemu wspominam to wszystko ?

Ugaszono pozar wzniecony przez podpalaczy $wiata, ktorzy tyle ksigzek
zniszczyli robotniczym dzieciom Warszawy, todzi, Zagiebia, Slaska, Wybrzeza...

[...] Cata Polska wyciaga dzisiaj rece do ksiazek.

| dlatego sprawa ksigzki jest dla nas jednakowo wazna jak sprawa chleba —
i bliska.

Bo kto raz pokocha ksigzke, ten zniesie potem wszystko — niedostatek, gtéd,
pragnienie, ale braku ksigzki nie zniesie. Nad ksigzka i bieda nie wyda sie tak
niezno$na, i lampa tak ciemna, i piec zima tak chtodny, i mieszkanie tak ciasne.

Ale bez ksigzki, tego najwierniejszego towarzysza, najmadrzejszego doradcy
i najlepszego przyjaciela, zycie staje sie ponure i ciemne jak mrok wiezienia. [...]

Stanistaw Ryszard Dobrowolski: Notatnik
Warszawski. Warszawa 1950 s. 18—26.

Pozegnanie Termopil (1929), nastepnie ogtosit m. in; poematy — Powrét na Powisle (1935),
jedno z piekniejszych osiagnie¢ poezji spotecznej 20-lecia miedzywojennego, iJanosik z Tarchowej
(1937), poswiecony legendarnemu botiaterowi géralszczyzny, Janosikowi, Spartakus (1947),
dramat poetycki wystawiony w roku jego wydania we Wroctawiu, Notatnik warszawski (1950) —
wiersze i fragmenty prozy o dawnej i nowej Warszawie. Jednym z cennych wspomnien mtodosci,
zawartym w tej ksiazce, jest przytoczone opowiadanie Moja czytelnia. Proza wydat opowies¢
biograficzng o Jakubie Jasinskim pt. Mtodzian piekny i posepny (1951), powie$¢ historyczng,
0 1794 r. Warszawska Karmaniola (1955) i jej dalszy ciagg Piotr i Anna (1957). Kontynuacje
Notatnika warszawskiego stanowi Drugi notatnik warszawski (1955). W 1950 r. Dobrowolski
otrzymat nagrode m. Warszawy za catoksztatt twérczosci pisarskiej i dziatalnosci spotecznej.



JERZY ZAGORSKI
(ur. 1907)

WYMIANA

Te egzemplarze Lermontowa,
Co$ pieéset w jeden tylko dzien
W jednej ksiegarni rozprzedane,
Nie beda jako groch o $ciane,
Nie przejda jako chmury cien.
Lecz gaj posiany bedzie trwat.

| Puszkin z poetyckich dziat
Nas bombarduje chlebem stowa.

A jak komety dtugi $tad

Zwierzag nam nowych pie$ni tkacze w
Naszych przektadach wspélne troski:
Rylski, Sajanow, Dolmatowski,
Dmiterko, Surkow, Tank, Szczipaczew,
Tair Zarokow, Abaszeli —

Wiegksi i mniejsi, skromni, $mieli —

| poda dton w rzemio$le brat.

A wzamian w nieprzeczutej sstawie
Bedzie widziany Pan Tadeusz;
Jakby kto dat w organéw miech.
Zagra pod betonami strzech
Swoj stujezyczny jubileusz.

Urodzit sie w Kijowie. W 1936 r. ukofczyt prawo na Uniwersytecie w Wilnie, gdzie byt
naczelnym redaktorem pisma literackiego ,Zagary” (1931—1934). W okresie dwudziestolecia
zwigzal sie z tzw. awangardg poetycka. Ostatnie lata przed wojna i cata okupacje spedzit
w Warszawie. Od 1945 r. osiedlit si¢ ny Krakowie. W 1 1947—1948 zostat mianowany atacti¢
kulturalnym ambasady polskiej w Paryzu.

Utalentowany poeta, o wiasnym, odrebnym oblicza, poza dwoma tomikami poezji i jednym
poematem z tat 1933— 1937 wydat po wojnie; Wieczor w Wieliszewie (1947), Wiersze wybrane
(1951), Meska piesri (1954), Czas Lota (1956) — obszerny wybor z catego dorobku twérczego.
W poezji Zagoérskiego obok liryzmu wystepuja silne akcenty filozoficzne: zagadnienia czasu,
bytu, przemijania, $mierci przewijajg sie przez karty jego twdrczosci. Podobnie jak Gatczynski

Vto mituje ksiegi — 12



Anhelli takze biatg lirg
Wypowie prawde swg Sybirom,
Jak rym odlegly w tej oktawie.

Mniej rozgtoszonycti w S$wiecie pidr
Za nimi znowu kawalkada

Do miast tysigca, wsi miliona.
Przyjazna, choé nie unizona,
Wkroczy, pojedna, wyspowiada.
Tak dzi$ przez Azje, Europe,
Gdziekolwiek chcesz kierowaé stope.
Miliarda ludzi styszysz chér.

Stowo o wielkim braterstwie. Przygotowali
do druku Lestaw M. Bartelski i Stanistaw
Wygodzki. Warszawa 1950 s. 115—116.

jest poetg z krwi i kosci i podobnie je«kk on trudny. W Polsce Ludowej zbliza sie do nowych
zagadnien zycia wspo6iczesnego. Cechuje go S$wiezo$¢, sita, afirmacja zycia i gteboki
optymizm.

Obok tworczosci oryginalnej Zagérski ttumaczy poetdw francuskich i rosyjskich, m.in. Ler-
montowa. Do sprawy przektadéw, zaréwno poetéw o $wiatowej stawie jak i ,,mniej rozgtoszo-
nych w $wiecie piér”, autor przywiagzuje duza wage, gdyz utatwiaja one wzajemng wymianeg
dorobku literackiego miedzy narodami i tym samym ksigzka przyczynia si¢ do rozwoju i po-
gtebienia braterstwa na S$wiecie. Wyrazem tej mysli jest wiersz Wymiana zamieszczony
w zbiorku poezji réznych pisarzy pt. Stowo o wielkim braterstwie (1950).

W 1952 r. Zagérski uzyskat nagrode poetycka na kunkursie Krajowym Obroficéw Pokojo.r



JERZY ANDRZEJEWSKI
(ur. 1909)

Z ,KSIAZKI DLA MARCINA”

[...] Na Nowym Swiecie, pomiedzy Chmielng i Alejami Jerozolimskimi,
pod numerem dwudziestym piatym, miescita sie ksiegarnia ,,Biblioteki Polskiej”,
najwigksza i najokazalsza w owym czasie ksiegarnia Warszawy, z wielkim roz-
machem i nakladem ogromnych kosztéw zatozona przez Wiadystawa Kosciel-
skiego w kilku ogromnych, wspaniatg amfiladg biegnacych salach. W poréw-
naniu ze staro$wieckimi i raczej skromnymi pomieszczeniami Gebethnera i Wolf-
fa albo Arcta ,,Biblioteka Polska”, otwarta gdzie$ chyba w roku dwudziestym
trzecim lub czwartym, oszatamiata nie tylko rozlegtoscig przestrzeni, lecz i kom-
fortem nie znanym dotychczas w Polsce w tej dziedzinie handlu. Oto byta na-
reszcie ksiegarnia, po ktérej bez ttoku i przez nikogo nie popychany, swobodnie
mogte$ spacerowac i do syta napatrze¢ sie roztozonym na rozlicznych stotach
ksiazkom. Szczegdlnie imponujaco prezentowata sie pierwsza sala, nieomal
balowa, z drewniang galeryjka na wysokosci pierwszego pietra, skad roztaczat
sie widok na cata ksiegarnie.

Niestety, zywot tej pieknej ksiegarni byt niedtugi. Wielki lokal okazat sie
zbyt kosztowny i po paru latach, po samobéjstwie Koscielskiego w poznarnskim
.Bazarze”, ksiegarnia ustgpita miejsca egzotycznie udekorowanym salom ka-
wiarni ,,lItalia”. Z kolei po bankructwie ,,Italii” powstat na tym miejscu now}%
juz cokolwiek mniejszy, lokal, snobistyczny ,,Swann”, ktéry dotrwat do ostat-
nich czaséw. Jesli za$ chodzi o ksiegarnie ,,Biblioteki Polskiej”, to przeniosta
f4e ona do skromnego lokalu w tej samej zreszta kamienicy, tylko po drugiej
stronie bramy.

Urodzony w Warszawie, z ktérg od dziecifstwa jest uczuciowo silnie zwigzany. Tu studiowat
polonistyke i wcze$nie rozpoczat dziatalno$¢ literacka, debiutujac w czasopismach, tu spedzit
réwniez okres okupacji.

Wybitny prozaik taczy talent nowelisty, powiesciopisarza, krytyka literackiego, publicysty
i satyryka. Pierwszajego ksiazka byt zbiér nowel Drogz sreura/iraonc (1936). Rozgtosjednak zdobyt
dopiero pierwszg powiescig tad serca (1938), w ktdérej, mimo sensacyjnej fabuty, punkt ciezkosci
spoczywa na zagadnieniacti moratnycli. Za ksigzke te 27-letni autor uzyskat nagrode Polskiej



Natomiast na Mazowieckiej znajdowata sie ksiegarnia Mortkowicza. Daleko
jej byto do rozlegtycli i bogatycti przestrzeni ,,Biblioteki Polskiej”, réwniez i jej
dwa zaledwie okna wystawowe dos$¢ skromnie sie prezentowaly wobec Kkilku
witryn Gebethnera i Wolffa na rogu Zgody i Sienkiewicza. Pomieszczenie Mort-
kowicza byto wiecej niz ciasne, sktadato sie bowiem z nieduzego sklepu od frontu
i ciasnego kantoru w giebi. Za to pigkno i drogocenna madros$¢ ksigzek w zadnej
bodaj warszawskiej ksiegarni nie byly otoczone takim uczuciem troskliwej mi-
tosci, jak wihasnie tu, u Mortkowicza, i to zaréwno woéwczas, gdy zyt jeszcze za-
tozyciel firmy, Jakub Mortkowicz, jak i p6zniej, kiedy po jego $Smierci prowadzity
wydawnictwo i ksiggarnie zona Janina oraz cérka Hanna.

Sa ludzie, ktérzy rzeczywiscie znaja sie na literaturze i kochaja literature,
lecz do ksiazek, jako do samodzielnie zyjacych przedmiotéw zachowujg stosunek
raczej obojetny. Kochaja teksty, nie kochajg ksigzek. Zndéw inni ludzie, czesto
zresztg spotykani wsrdod bibliofilow, catg swojg namietnos¢ kierujac wihasnie ku
ksigzkom, mato sie juz zazwyczaj interesuja, co owe rzadkie i poszukiwane przez
zbieraczy egzemplarze zawierajg, przektadajac na ten przyktad rado$¢ z posia-
dania rzadkiej broszury siedemnastowiecznej nad wzruszenia wynikajace z roz-
czytywania sie w dziejach Juliusza Sorela lub w perypetiach Guliwera.

Mysle, ze 6w szczegdlny klimat wysokiej kultury, jaki — odkad pamiecia
siggam — charakteryzowat ksiegarnie Mortkowicza, wynikat wiasnie z nawzajem
sie dopetniajacych mitosci do literatury i do ksigzek, ktore sa przeciez niejako
zywymi, dotykalnymi nosicielami sztuki pisania. Ksiegarnia ,,Biblioteki Pol-
skiej” stwarzata ksigzkom luksusowe otoczenie. U IMortkowicza, jak wspom-
niatem, nie byto luksusu. Zyto tam natomiast co$ nieporéwnanie od drogiej
oprawy cenniejszego i tego ,,czego$” nie wahatbym si¢ nazwa¢ mitosnym sto-
sunkiem do dobrej sztuki i pieknej ksigzki. Moéwie — do sztuki, poniewaz ktos
pszeniczny, znak wydawnictwa Mortkowicza, widniat nie tylko na dzietach Ze-
romskiego, Struga, Marii Dabrowskiej i na tomikach najlepszych wspoétczesnych
poetéw, jak Staffa, Tuwima, lIwaszkiewicza czy Pawlikowskiej, lecz réwniez
odnajdywato sie¢ go na rozlicznych albumach z dziedziny malarstwa i grafiki.
llekro¢ tez jeszcze w latach szkolnych szedtem ulica Mazowiecka, niecierpliwie
W pewnym miejscu przyspieszajac kroku m— zawsze jak na skrzydtach niosta

Akademii Literatury. Do najwazniejszych pozycji powojennych Andrzejewskiego naleza: zbi6r
opowiadan okupacj-jnych Noc (1945) i powie$¢ Popi6ti diament (1948). Miasto swego dziecifstwa
i mtodosci, Warszawe z lat 1915— 1944, upamietnit Andrzejewski z wielkim pietyzmem i gtebokim
sentymentem w popularnych szkicach: Ksigzka dla Marcina (1954). Pokoleniu swego syna,
Marcina, przekazuje autor tej ksigzki m. in. wspomnienie o znanych przed wojng ksiegarniach
i zastuzonych ksiggarzach-wydawcach, szczegdlnie Jakubie Mortkowicza, ktéry potozyt wybitne



mnie niezachwiana i nigdy nie zawiedziona pewno$¢, Ze w pierwszym oknie
wystawowym u Mortkowicza odnajde wsréd réznych, wspaniale pooprawianych
albumowych wydawnictw, szereg barwnych reprodukcji arcydziet malarstwa,
a w witrynie nastepnej — wszystkie najciekawsze nowosci literackie. Réwniez
i wewnatrz ksiegarni petno byto reprodukcji. Oprawione w ramki, wypetniaty
one te miejsca na $cianach, ktére wolne byly od pétek z ksigzkami. [- e]

Jerzy Andrzejewski; Ksigzka dla Marcina.
Warszawa 1954 s. 63—66.

zastugi w dziedzinie podniesienia artystycznego poziomu wydawnictw polskich. W r. 1955 ukazat

sie zbior opowiadan pt. Zloty lis. Tytulow’ opowiadanie wywotato zywa dyskusje o problemachi

tworczosdci literackiej. Za wybitne zastugi w dziedzinie twérczosci literackiej i publicystycznej

oraz za udziat w walce o pokdj zostat Andrzejewski nagrodzony orderem Sztandar Pracy | klasy

(1949). Nadto otrzymat nagrode literacka Krakowa (1945) i tygodnika ,Odrodzenie” (1948).
W latacti 1952— 1955 byt redaktorem naczelnym ,Przegladu Kulturalnego”.



JAN MARIA GISGES
(ur. 1914)

WSPOMNIENIE O ICKU

Domki jak wielkie grzyby z szerokim okapem
siedzg obok uliczki waskiej na dwie fury,

w dzien prawie pustej, idacej pod gére.
Kiedy noc na uliczke czarng ztozy tape —
latarnik u wylotu zapali latarnie,

echo, ktdére sie tuta pomiedzy domkami,
zaklapie po wybojach mtodymi krokami

i odkryje, jak co dzien, tajng antykwarnie.

Gdyby zyt dzi$ Zeromski, mogtby opowiedzie¢,
jak zerkajac w uliczke, czy szpieg go nie $ledzi,
whbiegt szybko do sieni odrapanej, waskiej,

by od Icka wzigé¢ znowu stara, polska ksiazke.

Pamieta ciebie wielu z kieleckich uczelni,
starcze suchy, co$ mieszkat przy ulicy Matej
i swoim skarbem darzyt pokolenia cate:
mitoscig ksiazki, ktoérej do dzisiaj sg wierni.

Urodzony w Nisku nad Sanem,w rodzinie urzedniczej. Po skoriczeniu gimnazjum w Kielcach
studiowat polonistyke na Uniwersytecie Warszawskim. W czasie okupacji od 1943 r. wieziony
w obozach koncentracyjnych w Niemczech. Po powrocie do kraju w 1945 r. przebywat w Kielcach,
gdzie w 1946 r. byt naczelnym redaktorem miesiecznika ,Cychry”, a w wielu pismach literac-
kich zamieszczat swe artykuty, fragmenty dramatéw i wiersze.

Gisges jest przede wszystkim poetg. W twdrczosci swej wyrazit przezycia okupacyjne whasne
oraz wsi pelskiej — Wiezier i cMop (1946, debiut). Opowiesci krajobrazu (1948), poemat party-
zancki, najciekawsza pozycja dorobku poety, ujawnit sie¢ w niej najsilniej talent narracyjny pisarza;
nastepnie nawiagzat do przemian i osiggnie¢ wsi Polski Ludowej — Pierwsza mito$¢ (1951), uczcit
tych, ktérzy walczyli w imie nowej epoki, uczestnikéw powstan chtopskich i proletariatczykéw
(np. O Warynskim) w zbiorku ldgcym naprzéd (1954). Wybér wierszy poety a 1 1943— 1953



Lat jego nikt z nas nie znat ni jego nazwiska.

Kiedy zaczynatl moéwic¢ o literaturze,

kiedy dotykat grubycli toméw w kozZlej skorze
rucliem tak czutym, jakby to byla kotyska —

do pokoiku wkraczat ttum wspomnien i zdarzen.

| oto staje wsréd nas Adolf Dygasinski

I Zeromski w mundurku z kotnierzykiem w listki —
mistrzowie w mrocznej izbie Zyda — antykwarza.

Teraz twarz jak pergamin pomieta zmarszczkami
i osrebrzona broda i przybrana tzami

tak promienieje zarem, jakby cichy starzec
zatopit sie w modlitwie, otulony w tales.
Zaszumiata w izdebce i puszcza jodtowa

i potezniat szmer Wiernej i Nidy pobliskiej,

i zdawato sie — plynie tychi rzek szorstka mowa,
jakby odlegte ectio kazan s$wietokrzyskich.

Lecz kiedy wtargnat z nocy obcy zgrzyt daleki,
milkt Icek — kustosz nielegalnej biblioteki.

Dzi$ ksigzka wieszczéw chlebem codziennym sie staje.

| dlatego przy tobie wspomnieniem przystaje,

Icku niezapomniany, starcze z wzniostym sercem,
szcze$liwszy w mym wspomnieniu niz w swojej izdebce.

Jan Maria Gisges: ldagcym naprzéd.
szawa 1954 s. 47—48.

ukazat si¢ pt. Pora dojrzewania (1956). Gisges jest rowniez autorem Antologii wspétczesnej liryki
Swietokrzyskiej (1947).

Poezja Gisgesa nierdwna i niejednolita pod wzgledem artystycznym, w wczes$niejszym okresie
zbyt wielostowna, w péZniejszym oszczedniejsza i prostsza w formie, posiada ton wtasny, akcenty
szczero$ci i sity. Wiele sposréd wierszy pézniejszych ma charakter okolicznosciowy.

Jednym z najlepszych wierszy Gisgesa jest Wspomnienie o Icku z tomiku ldacym naprzéd.
Poeta uwydatnia w nim role biednego antykwariusza, ktory w czasach rusyfikatorskiego ucisku
carskiego rozpowszechniat nielegalnie polskie ksiazki wéréd mtodziezy kieleckiej, rozwijajac w niej
zamitowanie do czytania. Jemu to zawdzieczajg w pewnej mierze zywy kontakt z ksiazkg w latach
swej miodosci wybitni pisarze — A. Dygasiriski i St. Zeromski, obaj uczniowie gimnazjum
kieleckiego.



KAZIMIERZ BRANDYS
(ur.1916)

PASJA CZYTANIA

(fragment)

[...] Od wczesnych lat bytem zawsze namigtnym czytelnikiem ksigzek
i wprost od Karola Maya trafitem do wielkich klasykéw. Pamietam, ze w 1V-gj
klasie (dzisiejszej V1l-ej) zabratem sie do Zoli i czytatem go pod kotdrg przy
Swietle kieszonkowej latarki, p6Zzno w noc, kiedy w catym mieszkaniu od dawna
byto juz ciemno. W ten sam sposéb przeczytatem prawie w catosci biblioteke
Boy'a, ,,Wojne i pokéj”, nowele Czechowa, ,,Klima Samgina” i wiele innych
ksigzek, ktére dzi$ stoja rzedem na potkach mojej biblioteki. W klasie byto nas
o$miu czy dziewieciu zazartych czytelnikdw, pozyczaliémy sobie nawzajem tomy
o wystrzepionych kartkach i patrzyliSmy z litoSciwa pogarda na innych, ktérzy
w czasie duzej pauzy grali w ,kolonie”. Lektury byly dla nas w tym okresie
faktami o wiekszym znaczeniu niz zdarzenia rzeczywiste i ze wstydem przyznaje,
ze klopoty mojego ojca mniej mnie obchodzity niz dramatyczne powiktania
w zyciu Cezara Birotteau. DoszliSmy w tych lekturach do zupetnego opetania,
ku rozpaczy rodzicow i nauczycieli, a zwlaszcza nauczyciela gimnastyki, ¢wi-
czenia fizyczne bowiem uwazaliSmy za rzecz niegodng intelektualistow.

W tych czaséw, kiedy pochtanialiSmy z zapartym tchem, czesto w ciagu jednej
nocy, najwieksze dzieta talentu i mysli, jakie stworzyta ludzko$¢ — pozostato
mi, précz stabego wzroku, wspoétczucie dla ludzi, w ktérych zyciu ksiazka nie
jest pierwsza potrzeba. Do dzi$, kiedy rozumiem juz, ze mozna by¢ dobrym
czytelnikiem i jednocze$nie lubi¢ rzut dyskiem czy kolarstwo, do dzi$ nie moge
jednak zrozumie¢ ludzi, ktérzy nie lubia ksigzek. Od dawnych szkolnych lat

todzianin z urodzenia, szkote $rednig i studia prawnicze ukonczyt w Warszawie (1939).
W okresie studiéw nalezat do Zwigzku Niezaleznej Mtodziezy Socjalistycznej i brat udziat
w akcjacli mtodziezy lewicowej. Artykuly z tych czaséw umieszczat w pismacti antyfaszystows-
kich — w ,Walce Mtodych” i ,Sygnatach”. Po wyzwoleniu kraju wspétpracowat najpierw
z ,,Odrodzeniem,” a od 1946 z ,KuZnica”.

Brandys, to pisarz o zdecydowanej postawie partyjnej, powiesciopisarz, autor matych form
(eseje, felietony), dramaturg, publicysta, nadto dziatacz polityczny i spoteczny. W twérczosci
swej siega zarowno do tematéw niedawnej przesztosci, obrazujac narastanie i zatamanie sie fa-
szyzmu, jak i wspotczesnych, taczacych sie z epoka budowy socjalizmu. Zwiazany sentymentem



do dni obecnych zajmowatem sie rozmaitymi sprawami; sportem, filmem, po-
lityka, naukag prawa — i wreszcie zostatem pisarzem; z grupy zazartych czytel-
nikéw w mojej klasie wyro$li dwaj ekonomisci, plastyk, architekt, lekarz i oficer.
Ale kazdy z nas, niezaleznie od tego, czym sie dzisiaj trudni, pozostat wierny
poteznej namietnosci, wszechwtadnej i wspanialej manii czytania i nikt z nas
w zadnym okresie swego zycia jej nie porzucit. [...]

Kazimierz Brandys: Pasja czytania. ,Zy-
cie Warszawy” 1952 nr 113 dn. 11—12.

z Warszawg w wielu spos$réd swych utworéw opowiada o niej, jej mieszkancach, walce bohaterskiej
stolicy i budowie nowego zycia. W r. 1946 zadebiutowat dwiema powiesciami, powstatymi pod
wptywem przezy¢ okupacyjnych: Miasto niepokonane i Drewniany ko. W latach 1948— 1951
wydal czterotomowy cykl powie$ciowy Miedzy wojnami (Samson, Antygona, Troja miasto otwarte,
Czlmviek nie umiera). W r. 1954 ukazata sie obszerna powies¢ o Warszawie i jej budowniczych
pt. Obywatele. Brandys jest réwniez autorem sztuld teatralnej Sprawiedliwi ludzie (1953), osnutej
na tle 1905 r., oraz zbioru opowiadan o tematyce wspétczesnej Czerwona czapeczka (1956).
W 1950 r. odznaczony zostat nagroda literackg Il stopnia. W zwigzku z dziesiecioleciem Polski
Ludowej autor otrzymat order Sztandar Pracy Il klasy.



PAWEL HERTZ
(ur. 1918)

BALLADY | ROMANSE
(fragmenty)

Mieszkanie petne byto Itsigzelc. Z poczatku nie budzity mojej ciekawosci,
-wydawaty mi sie szare, a ze kiedy je byto wzigé¢ pod $wiatto, ptynat z nicti ztoty
promien kurzu, wiec uznatem, iz sg niepotrzebne i ze przechowuje sie je na tej
samej zasadzie, na jakiej sktadano w kuctiennym przedpokoju stare gazety czy
puste butelki. Dziwito mnie tylko, ze wzorem owego domowego $miecia ksigzki
nie znikaja, ale owszem, rosng w liczbe, wypyctiajg potki, wedruja do sypialni
rodzicéw, bielejg na stolikach w kregu wieczornego $wiatta lampy, a nawet, za-
wieszone na sznurku przewleczonym matg drewniang pataczka, pojawiajg sie
obok innych sprawunkéw w reku matki czy ojca. Skad sie braty, nie wiedziatem.
Mleko ,brato sie” zza drzwi kuchennych, butki — z koszyka, listy i gazety wy-
padaty na podtoge przedpokoju ze specjalnej skrzynki. Wszystko miato swe
zrédto z wyjatkiem ksiazek. Po raz pierwszy ujrzatem je w sprzedazy w dawnej
ksiegarni pana Ferdynanda Hoesicka, na ulicy Senatorskiej. Cata witryna byfa
nimi zarzucona, pietrzyty sie na ladzie, uginaty sie pod nimi siegajace wysokiego
stropu potki. Byly biate, niebieskie, z6tte. Bylo ich tak wiele, ze sie przerazitem
i rozptakatem, ku wielkiemu wstydowi mojej matki.

Kiedy zaczatem siega¢ glowa stotu, pokazano mi w starej encyklopedii ogrom-
ny, catostronicowy wizerunek zaglowego okretu. Rycina byta monotonna, szara
i czarna, ale gtebia tych barw byta tak rézna, ze ujrzatem na raz biel zagli, btekit
nieba i szmaragd morza. Sylabizowa¢ zaczatem z elementarza, siedzac na pod-
todze, na trzech ogromnych tomach dziet Szekspira w edycji Kraszewskiego,
z ilustracjami. Nigdy potem nie potrafitem sie juz wyzwoli¢ spod uroku owych
kopersztychow czy stalorytéw. Postaci zaludniajace szekspirowskie ziemie po-

Autor Portretu Stowackiego urodzit sie w Warszawie. W 1 1945— 1950 byl cztonkiem zespotu
redakcyjnego ,,Kuznicy” i jednocze$nie jej wspétpracownikiem. Prowadzit m. in. rubryke ,Za-
stugi wydawcow” (1948—1949). Poeta-liryk, odznaczajacy sie kulturg stowa, ttumacz i wydawca
Lwa Totstoja, Turgieniewa, Dostojewskiego, publicysta, a przede wszystkim eseista. Poza dwoma
tomikami wierszy wydanymi przed wojna: Nocna muzyka (1935) i Szarfa ciemnosci (1937) ogtosit
po wojnie zbiory poezji: Dmie podréze (1946), Mate ody i treny (1949) oraz Noivy lirnik rnazo-



zostaty dla mnie takie, jakimi przedstawit je 6w artysta, cierpliwie rytujacy stodka
twarz Jutii i melanctiolijne rysy Hamleta. Nie gniewajcie sie, prosze, ale Julia
na zawsze mie¢ bedzie dla mnie lekki jakby cien nad warga, przypominajacy
mitodzieficzy wasik, Hamlet za$ z czaszka Yoricka nieodmiennie jest podobny
do prowizora farmacji, naklejajacego na butelce etykietke z trupig gtéowka i na-
pisem ,Trucizna”. | zdaje mi sie niepodobienstwem prawie, by te osoby, tak
dobrze znane z dziecinstwa, mogty wygtasza¢ tyrady tak rzewne i tak petne ma-
drosci.

[...] Bylo to juz po Biblii z ilustracjami Dorego, po trzytomowym Szeks-
pirze, po jakim$ smutnym romansie, gdzie na oktadce heroina z dzieckiem na
rekach brnie przez wysokie, szare $niegi. Ogladatem to wszystko i wcigz mi
sie zdawatlo, ze nie trafie nigdy do tego tajemniczego $wiata, w ktérym melodia
harmonijnie splata si¢ ze stowem, a wszystko razem, zaleznie od tego, czy jest
szybsze, czy tez bardziej powolne, wywotuje usmiech na usta lub tze spod powiek.
Wiedziatem, ze gdzie$ sa mtode radosci i cierpienia, ze o nich szumi wiatr, gadaja
drzewa, $piewajg ptaki, ze wszystko to gdzie$ kto$ kiedy$ juz wypowiedziat,
najmadrzej i najpiekniej, ze wypowiedziat to dla mnie tak, bym najdoskonalej
zrozumiat. Wiedziatem, ze kiedy dotre do tego $wiata, polacza mi sie od razu
szczatki stbw mamrotane niewyraznie u ciemnego okna.

| tak trafitem pewnego dnia na ,,Ballady i romanse”. Lezaty spokojnie w wiel-
kim albumowym wydaniu, w blekitnej, zdaje si¢, oprawie z minionego stulecia.
I niezbyt biegle jeszcze zaczatem czytac:

Kazda noc prawie, o jednej porze
Pod tym sie widza modrzewiem.
Mtody jest strzelcem w tutejszym borze,
Kto jest dziewczyna? ja nie wiem.

Pewno niewiele jeszcze wtedy rozumiatem, ale to przejmujaco smutne ,ja
nie wiem” pograzyto mnie w pierwszej niewystowionej rozkoszy zalu. Brzmiato
bolesnie, skarzyto sie, a jednocze$nie moéwito: ,,ja wiem, ja wiem”.

Ona po srebrnym plasa jeziorne.
On pod tym jeczy modrzewiem.

Kto jest mtodzieniec ? Strzelcem byt w borze.
A lito dziewczyna ? ja nie wiem.

wiecki (1953), rozpoczynajacy w poezji Hertza zwrot w kierunku tradycji literackiej jak najbardziej
swojskiej, stad zmiana tematyki, prostota i uczuciowy klimat w przeciwieristwie do wczesniejszej
poezji smutnej i schjtkowej, trudnej i chtodnej, petnej metafor i ornamentacji klasycznych).
W 1955 r. ukazaty sie Wiersze uybrane, a w 1957 Pie$ni z rynku z gtosnym cyklem Pie$nijesiennych
i zimmoych. Z najbardziej ulubionej przez autora formy esejéw wymieni¢ nalezy: Sedan (1948) —
debiut prozy. Portret Stowackiego (1949) oraz zbiory esejéw krytycznych; Notatki obserwatora



»Ja wiem, ja wiem”. Wielki $wiat poezji otworzyt sie wtedy przede mna
i zabtysnat tak, jak nigdy juz potem. Tak prosto i zwyczajnie, tak smutno i ma-
drze nie przemoéwit juz do mnie nikt. Jak gdyby cudzy cztowiek przectiodzac
westctingt, jak gdyby zapadio w serce gorzkie ziarno wiedzy ziego i dobrego.
| tak juz zostato we mnie, i trwa, i nie pozwata zapomniec.

Pawet Hertz: Notatki r obu brzegéu' Wisty.
Warszawa 1955 s. 11—12, 14— 15.

(1948) i Dziennik lektury (1954). W ankiecie ,,Zycia Warszawy” (1955 nr 145 z dn. 20. V1). poeta
wyznaje, iz oddala sie zwolna od twérczosci oryginalnej, gdyz zajmuje go coraz bardziej historia
literatury i obyczaju, pamietnikarstwo i stare pisma, bibliografie i stowniki. Zainteresowaniom
bibliofilskim daje wyraz w zbieraniu dziet poetéw polskicti, a w szczegélnosci w'ydawnictw emi-
gracyjnych z X1X w. W tomie Notatki z obu brzegmo Wisty (1955) poza cytowanym szkicem
Ballady i romanse z mito$nictwem ksigzek zwigzane sa jeszcze inne szkice; Spojrzenie znad starej
ksigzkii. Ulica Swietokrzyska, Biblioteka Uniwersytecka i Ksigzki w Alejach.



KAZIMIERZ WINKLER
(ur. 1918)

ROZESZEO SIE PO GOSCIACH

Potki sosnowe z rzedami ksigzek,
ilez to wzruszen z wami sie wigze.

Stoje raz w oknie, patrze na kwietnik,
Nagle zadzwieczat dzwonek dyskretny.
Pan Jozef! Kope lat, szanowanie!
Jakze sie miewa pan, drogi panie?
Pan Jozef siada. —- Stabo... — powiada.
AVtem mu wyraznie w oko co$ wpada.
Trzeba odwréci¢ jego uwage,
Aviec, mowiac ciagle, tak sie przesiadtem,
zeby zastoni¢ potki plecami.
Ale staruszek niemal ze tzami
zgrzybialy pab’/li za mnie wysuwa:
— Co widze, aly Sienkiewicz u was ?
Pan nie odmoéwi — rzekt, okiem wiercagc —
jeszcze poczytam sobie przed $miercia.
I Prus poczciwy ?? No to Prus potem.
Zgoda ?
— Zgo... zgoda___

— Oddam w sobote.

I tak minelo sto osiem sobot.
Ja juz sie zwolna chyle do grobu.
Pan Jo6zef za to zyje jak zyt
Wida¢ Zagtoba dodat mu sil.

Whpada Byczynski (lubi teatry,

zna dobrze Tatry od strony ,,Watry”).

Ja nie zdazytem ztapa¢ oddectiu,

a on juz zdazyt ,,Cziowieka $miechu”.

— Pewnie 0o Dymszy co$? Daj do wtorku.

| porwat Hugo jak kota w worku.



| teraz sobie co wtorek mysle,

ile to wody uptynie w Wisle,

zanim Byczynski pomysli o tem,

ze jest rabusiem cudzych bibliotek.
Czasem go przeklng, czasem zal mi go,
cho¢ nie tak bardzo, jak mego Hugo.

Ciocia ,,Popiotéw" tom wzieta najpierw,
bo jg Zeromski za trzewia szarpie.

Ten tom wystarczyt, za silne dreszcze.
Wiec mam badZ co badZz dwa tomy jeszcze.
Kochanowskiego w nowym wydaniu
Wypozyczyli pan z jedng pania.
Znajomi Cze$ka. On za nich reczyh

I nie mineto siedem miesiecy

zwrocili.  Ksiazki odniést ich synek
skapane w ttuszczu, ale z sardynek!
Newerly dostat sie w rece Henia,

wiec wiele potem ,.bibliotek” zmieniat.
Moze go kiedy$, c6z wiedzie¢ mozna,
na jakim woézku znajde i poznam...
,»Cichy Don” wzieta rodzina Helki,
Lecz nie odniosta. Pewnie za wielki.
»Lalka” ma zdobi poétke Marcina,
Kiedy pytatem, moéwi, ze inna.

| czy kto$ jeszcze dziwi¢ sie moze,

ze gdy na ksigzce reke potozy,

poce sie strasznie i ledwie stoje,

a on uparcie powtarza swoje:

— Tylko do $rody. Czemus$ tak zblad}?
Oddam na pewno. Fakt.

Potki sosnowe, puste jak pole,

co chciatbym gada¢, zamilcze¢ wole.
Niech wiec spokojnie zasypia cenzor,
jako$ powstrzymam moze swdj jezor

i po imieniu typkéw nie nazwe,

co mi po $wiecie ksigzki przyjazne
porozwidczyli. Tak wida¢ los chciat
Bylo, rozeszto sie znéw po gosciach.



Ale gdy nowych ksigzek nazbieram,
to bede trzymat w pokoju psa.
Kto$ puka grzecznie, drzwi kto$ otwiera.
A taki wilczur wech przeciez ma__
Ja powiem: — Prosze.

Gos¢ na to: Witam.

Ja; — Prosze blizej.

Gos$¢: — Co pan czyta?

— Koncze Brandysa.

— Wiasnie bym chciat. ..

Ja: — Prosze bardzo.

Pies: — Wrrr! Hau! Hau!

Kazimierz Winkler: ,Nowa Kultura” 195+
nr 47 s. 8.

Urodzit sie w Radomiu i tam ukoriczyt gimnazjum. Studia ekonomiczne odbyt w Szkole
Gtéwnej Handlowej w Warszawie. Tu spedzit okres okupacji hitlerowskiej. Po powstaniu war-
szawskim dostat sie do niewoli w Niemczech, skad wrécit do kraju w 1945 r.

Pierwsze prébki literackie rozpoczat Winkler jeszcze na tawie szkolnej. Podczas okupacji
drukowat wiersze i rysunki w prasie podziemnej. Rysunki obok pisarstwa to rdwnolegta dziedzina
zainteresowan Winklera. Po wojnie wsp6tpracowat z Polskim Radiem i z Polskim Wydawnictwem
Muzycznym. Na tamach réznych pism publikuje wiersze, felietony, opowiadania, teksty popular-
nych piosenek (m. in. Pierwszy siwy wtos...), utwory satyryczne i estradowe oraz umieszcza
w prasie swe rysunki. Jednym z utworéw satyrycznych Winklera jest wiersz Rozeszto sie po gosciach
(,Nowa Kultura” 1954 nr 47). Na wesoto, bez zgryZliwosci godzi swa satyrg w ludzi pozycza-
jacych i nie zwracajacych ksiazki.



WITOLD MICHALSKI
(ur. 1921)

KSIAZKA

Gdy stara ksiagzke szanujesz, podarte kleisz stronice,
to ci sie nisko ktania podroéznik, uczony lub rycerz,
to ci dziekuja Tatry i wegiel kopalh gtebokich,
Wawel i morze, co w dali* falami lize obtoki.

Gdy ksigzce zmieniasz okladke, zeby nie byta podarta,

to ci sie storicem u$miechnie na czystych, madrych kartach

i wszystko stanie sie jasne, i wszystko powie ci ona,

i bedziesz na lekcji ,$piewat”. Nie wierzysz, to sie przekonaj!

Te domy, miasta, fabryki, wagonéw dtugi szereg
pomogty rekom zbudowac linijki czarnych literek.
Przygoda wiatrem pachngca, historii teczowa wstazka,
nauka, stary przyjaciel — to wszystko twoja ksigzka.

Witold Michalski: Ksigzka. ,,Ptomyk”
1948 nr 17 s. 528—529.

Urodzit sie w Sosnowcu. Do gimnazjum uczeszczat w Putawacti, mature uzyskat w War-
szawie. Studiowat w Szkole Nauk Politycznych i na Studium Dziennikarskim. Wspdtpracuje
w ,Gtosie Nauczycielskim”, organie Zwiazku Nauczycielstwa Polskiego.

Poeta i dziennikarz rozpoczat twérczo$¢ od wydania w czasie okupacji zbioru wierszy anty-
hitlerowskich na powielaczu w 500 egz. pt. Promieri (1944), o ktérym dotarta wies¢ do Gestapo
i autor zmuszony byt ukrywac sie. Zbidr ten sptonat podczas powstania warszawskiego. Po wojnie
publikacje jego wierszy ograniczaja sie do czasopism. Poza ,Trybung Ludu” i ,Stolicg” umieszcza
wiersze w pismach mtodziezowych: ,Swiat Mtodych”, ,Ptomied”, ,Razem” oraz ,Mtodzi ida”.
Wi iersze i nowelki dla dzieci ogtasza w ,Iskierkach”, ,,Ptomyku” i ,Ptomyczku”. Najulubieri-
szym tematem jego utwordw jest nowy $wiat socjalistyczny, widziany oczyma mtodziezy. Wiersze
te nawigzuja do walk zbrojnych o wolno$¢ i socjalizm. Tematem réwniez bliskim poecie jest ksigz-
ka i czytanie, ktére obok pisania jest jego najwieksza pasja zyciowg i najlepszym kluczem (we-
dtug stéw poety) do zrozumienia dnia dzisiejszego i jego epokowych przeobrazed. O potrzebie
szanowania ksiazki i bogactwie w niej zawartym moéwi miodemu czytelnikowi wiersz Ksigzka,
drukowany w ,Ptomyku” (1948 nr 17).



TADEUSZ KUBIAK
(ur. 1924)

DO KSIAZKI POLSKIEJ

Tropiona przez psy goncze, w esmanskim mundurze,
przez cztery pory roku wyd”~“ca owoc,

zyta§ — i ~J'idzieliSmy, ze nie mozesz umrze¢,
ksigzko, mdvvigca srebrna, czarnoleskg mowa,

okryta czarnej Wisty botesng zatoba.

Nad brzegiem rzeki smutku i rzeki zadumy,

jak ja naz\vat Broniewski — oddziat $piewajacy
zwierzeca nienawiscig cticiat pieSn twoja sttumic
i Scigat twoje stowo bies gtupi, pies gonczy.
Wiec w podziemia sctiodzita$, ukryta na piersi
pod bluza niedorostkéw i bieta koszuli.

Kt6z od ciebie nam serca mogtby okryé czulej,
potrzebna tak jak zycie — wrég milczacej $mierci.

Swiergotliwa jak stowik i szara jak wrébel
skradata$ sie wraz z nami przez ciemne ulice,
ukryta w koszu jarzyn i w targowym pudle,

czy w futerale starych, niegrajacycti skrzypiec.
Pie¢ lat jak pie¢ morderczych palcéow rwato karty,
lecz byty rece, ktére wsrdd kleski zbieraty

twoje stowa bolesne, romantyzm uparty,

ksigzko mojego zycia, Tonyo krwi i chwaty.

Wzbitas sie w storice jak ptak z ptonacego gniazda,
nie by w biekicie przepas¢, lecz krazy¢ nad gtowa
i nad Sciang spalong bibliotek i miasta,
ktore umitowato kazde twoje stowo. —

Ksiagzko mego dziecinstwa i mitodosci, ksigzko
ostatnich godzin naszych ojcéw — pamietniku
rozpaczy i radosci — zalozona wstazky

zony lub narzeczonej.

Kto mituje ksiegi — 13



Switem petnym krzyku
sptoszonego wybuctiem ptactwa — jak ctileb, woda
i odziez — ty wciskana do torby podréznej
na droge niewiadoma, na gwiazdziste clilody,
na okop i na przemarsz. Jatowca i rézy
polnej — siostro serdeczna. O$lepiona blaskiem
i dymem walki — zyta$. Srebrnego $witania
ptaku wielkiej radosci nadwislarskich pastwisk,
oto jak brzoza korzen wbijajacy w piaski
przetrwata$ nam przez lata smutku i rozstania.

Biorg cie dzisiaj w rece jak skarb odzyskany

w szkole wiejskiej, w fabrycznej $wietlicy i hali.

Tu goscina serdeczna i go$¢ niespodziany.—

To wiasnie ty — swym $wiattem nawiedzasz te $ciany
wreszcie wérod ludzi, ktérzy prawie cie nie znali.

Sama w sobie szcze$liwym ogniem sie tu palisz.
Wracajac z cieptem dtoni na ptéciennym grzbiecie,

z cieptem szorstkiej pieszczoty na biatych stronicach,
lub z ziarnem piasku miedzy kartami — wiesz przeciez,
po co zyjesz, dla kogo.

W kioskach na ulicach
sprzedawana jak kwiaty, jak owoce, czescig
codziennego positku stata$ sie dla dziecka
i dla nas. Wypoczynkiem — cienistg galezia
jeste$ takze, o ksigzko — mowo czarnoleska.

| badz nam — wbrew krzykaczom i zdrajcom twej mowy,
nauczycielem zycia i badZ szala sumien,

muzyko rozpoznana w wislanej zadumie

odbitej w naszych oczach i w naszych obtokach —
towarzyszu nasz — ksigzko ojczyzny ludowej,

pamietniku z dni walki, pracy i budowy,

ktéra kazdy jak matke moéwigca — ukochat.

Tadeusz Kubiak: Wybér wierszy. Warsza-
wa 1954 s. 257—259.



KIOSK NA MDM
Mowo wysoka, rzeko gtebinna

W. BRONIEWSKI

W kiosku stoi dziewczyna,
Te oczy nie sa mi obce.
Podaje ,,Eugeniusza Oniegina”
miodemu chtopcu.

Udmiecha sie do kupujacych,

Kolor oczu jak Wista — niebieski.
Bierze z potki, podnosi w storice —
»Wiersze wybrane” — Broniewski.

Ci co ksigzke kupiti w tym miescie,
gdzie$ dateko nad nig sie schyla,
zapatrzeni — jak gwiazda przy gwiezdzie
w mowe wysoka, w rzeke glebinna.

Tadeusz Kubiak: Wyb6r wierszy. War-
szawa 1954 s. 252.

Urodzony w Warszawie jako syn nauczyciela gimnazjalnego. W okresie okupacji brat udziat
w ruchu podziemnym. Od 1945 r. studiowat polonistyke na Uniwersytecie W'arszawskim. Wspét-
pracowat z tygodnikami literackimi: ,Odrodzenie” i ,KuZnica” oraz z prasa codzienng. Nadto
pracowat w czasopisémie ,~olnierz Polski” i w Polskim Radio.

Nalezy do grupy poetdéw, ktérych pierwsze utwory powstaty z doswiadczen wojennych i prze-
jawiaty dazno$¢ mtodego pokolenia do powigzania swej twoérczosci z aktualnymi zdarzeniami spo-
tecznymi i politycznymi oraz z zyciem i walka mas pracujacych. Od momentu odnalezienia stusznej
postawy poetyckiej do osiggniecia w niej dojrzato$ci poeta na diugiej i nietatwej drodze musiat
przezwyciezy¢ wiele trudnosci ideologicznych i artystycznych witasciwych pierwszym tomikom
poezji; Slozvo pod zaglem (1947), Zotnierze i robotnicy (1949), Czlou-iek jest blisko (1949), Ballady
ipiesni ( 1950). Nowy etap rozwoju twdrczego poety otwierajg tomiki: Wsréd ludzi (1952), Mitos¢
praivdziwa (1954) nasycone nuta osobisto-lirj'Czng w powiazaniu z treSciami naszego zycia wsp6t-
czesnego i minionego. Piekne liryki osobiste stanowig trzon tomiku PierScienie (1956). W 1954 r.
ukazat sie Wybor wierszy poety, z ktérego zamieszczono tu dwa: Do ksigzki polskiej, oddajacy
w sposéb sugestywny losy ksiazki polskiej w czasie okupacji i najtkliwsze wzgledem niej uczucia
mitosci, oraz Kiosk ?ia MDM. W 1951 r. utalentowany poeta otrzymat za twérczo$¢ poetycka
nagrode Zwigzku Literatéw Polskich.






CHLOP | ROBOTNIK
O KSIAZCE



JAN RAK
(1820—1909)

PODROZNIK KSIAZKOWY

Czterdziesci latek ksigzkowej podrézy:
Szanowni czytelnicy, to wielki dar Bozy,

To pismo, ta nauka $wieta, niezgtebiona.

Kto jest pilny w czytaniu pewno si¢ przekona.

Ja nie zaden uczony, szkoty nie widziatem,
Tylko prosty czytelnik. Co ja zwedrowatem.
Powiedzie¢ ni opisa¢é — nie maiti na to gtowy.
Jaki to kraj obszerny, ciekawy, ksiazkowy.

Mo6wi sobie niejeden: — Co mi tam z czytania?
Pacierz umiem i piesni, Boskie przykazania.
To wszystko banaluki, co tam w ksiazkacti stoi,
Czyz nie zyli bez pisma pradziadowie moi?

Sam odpowiem: — nieprawda! — podroéznik ksigzkowy.
Czytaj ksiazki i pisma, badaj, bierz do glowy.

Ksigzki czyta¢ rozumne, rozbiera¢ i badac.

Doswiadcza¢ i probowaé, innym opowiadaé. —

Ksigzki to sg najlepsi twoi przyjaciele.
Nie wys$mieja, nie zdradza, a naucza wiele.

Jan Rak: Utwory chtopa pariszczyZnianego.

Z rekopiséw wybrat i wstep oprac.
Stanistaw Czernik. Warszawa 1953 s. 32—
—33.

Urodzony w Husowie w pow. tafcuckim (b. zabér austriacki), w bardzo ubogiej rodzinie
clitopskiej, z ktérag za mtodu odrabiat panszczyzne. Zajmowat si¢ tkactwem, malarstwem, rzez-
biarstwem. Byt pisarzem gminnym. Ksztatcit sie sam, duzo czytat i nabrat trwatego zamitowania
do ksigzki, co doprowadzito go do twérczosci poetyckiej. Jest to jeden z najstarszycti poetéw -
-chtop6w i zarazem domorosty ,,$wiatkarz”. Wierszy swycti nie drukowat. Walczy w nicti o postep
i uswiadomienie wsi, potepia ucisk i samowole warstw uprzywilejowanych, gtosi réwnocze$nie
taczno$¢ chtopa polskiego i ruskiego. Samoistna i oryginalna poezja Raka wyraza najlepiej tres¢
klasowa chtopstwa galicyjskiego z kofica X IX w. Ocalate rekopisy jego utworéw wraz z artystycznie
wykonanym krucyfiksem znajduja sie w Muzeum Etnograficznym w Krakowie. Wybér z jego
tworczosci ukazat sie w r. 1953 pt. Utzeory chiopa parnszczyznianego. Stad pochodzi wiersz auto-
biograficzny Podiéznik ksigzkowy, $wiadczacy o zamitowaniach bibliofilskich autora.



FRANCISZEK MAGRYS
(1846—1934)

CIEKAWOSC DO KSIAZEK
(fragmenty)

[...] Gdy miatem chwile wolng od pracy, bratem sie do czytania. Obecnie
czytanie szto mi juz lepiej i z ta chwilg wzbudzita sie u mnie ciekawo$¢ do ksia-
zek. Gdziem mogt je wydosta¢, tom je brat i czytat, co czynitem réwniez z na-
staniem wiosny, gdy wypadto mi znowu kolejnym porzadkiem rzeczy pas¢ bydio
w polu. Oprocz czytania w chwilach, gdy bydto poktadto sie spa¢ na pastwisku,
znalaztem sobie drugie zajecie, do ktoérego zabratem sie z wielkg ochota. Rzna-
tem mianowicie krzyze i rézne inne figury na drzewach le$nych, a szczeg6lnie
w lesie panskim.

[...] Pasac konie, czytatem ksigzki, skoro udato mi sie je wypozyczy¢ u ko-
gokolwiek, kreslitem wiersze, to znéw robitem tancuszki do fajek z z6ttego drutu,
a gdym za nie zarobit coskolwiek, kupowatem ksigzki.

Franciszek Magry$; Zywot chlopa-dziata-
cza. Lwéw 1932 s. 13, 48.

Pisarz ludowy, publicysta, urodzony w podkarpackiej wiosce, Handzléwce, w pow. tancuckim
(b. zabér austriacki) jako syn panszczyZznianego, matorolnego chtopa a jednocze$nie tkacza; sam
tkacz z zawodu. Byt samoukiem, ktéry osobista energia, dyscypling wewnetrzng i ciezka praca
wybit sie na czoto swej gromady. Tym warto$ciom w znacznej mierze zawdzieczat swéj awans
spoteczno-kulturalny. Jako jedyny ,piSmienny” w gminie w r. 1874 zostat sekretarzem
gminnym, co dawato mu mozno$¢ dziatalnosci spotecznej na wsi, m. in. watki z alkotioliz-
mem. W I 1889— 1918 napisat 111 artykutéw i wierszy (publicystyka rymowana) na tematy bie-
zace, zwiazane z zyciem wsi. Jest autorem pamietnikéw: Zywot chlopa-dzialacza (wyd. 1932),
w ktérych uwidacznia sie m. in. takze jego zamitowanie do ksiazek.



JAKUB BOJKO
(1857—1943)

DWIE DUSZE
(fragmenty)

[...] Dusza niewolniczo-panszczyzniana nie boi sie ani $wigeconej wody,
ani krzyza, jeno najbardziej boi sie ksigzki i gazety [...]

[...] Kochani bracia wioscianie, garnijcie sie do czytania ksiazek pozytecz-
nych, ktérych tyle gnije po czytelniach. Pamietajcie, ze chlop bez oswiaty jest
prawdziwym kotkiem w ptocie. Z takim gluptakiem nikt si¢ nie liczy, kazdy
go stusznie ma za nic. | choéby taki miat tysigce w skrzyniach, jak ma we tbie
sieczke, to juzci¢ w oczy mu bake szkli¢ moga, ale w koncu kazdy o nim powie,
ze to cieluch!...

Jakub Bojko: lkvie dusze. Warszawa 1949
s. 24, 101.

Z CHALUPY
W SETNA ROCZNICE URODZIN MICKIEWICZA

[...] Kiedym w r. 1868 przyniost ze szkoly gazetke pt. ,,Opiekun polskich
dzieci”, w ktoérej byt portret i krotki zyciorys Mickiewicza i pokazatem to swemu
ojcu, mimo ze czyta¢ umiat i Mickiewicz tylko rokiem byt starszty od ojca, ten
nigdy o ,takim panie” nie styszat.

Dowiedziawszy sie, ze Mickiewicz napisat $liczng ksigzeczke pt. ,,Pan Ta-
deusz”, szukatem jej dtugie czasy, alem jej nigdzie dosta¢ nie mégt. Nauczyciel
miejscowy jej nie mial, a proboszcz zawyrokowat, ze to ,ksigzka droga i nie dla
chtopa”. Urywki, tu i 6wdzie cytowane, zapalaty moja che¢ do czytania tej ksigz-
ki, a najwiecej mi sie podobat wiersz, gdzie poeta méwi o polu ,,poztacanym
pszenicag i posrebrzanym zytem”, i to, ze ,,zadne zaby tak pieknie nie graja, jak
polskie”.

W 30-tym roku mego zycia, jeden z nauczycieli wiejskich dat mi wreszcie
ksigzke upragniona, ktorg chtongtem niemal. Nawiasem mowiac, pdzniej tego
cztowieka witadze szkolne wydeportowatly do dziesigtego powiatu, jako cztowieka
zbyt niebezpiecznego, bo z ,,chtopami trzyma”.



Ze dzieta Mickiewicza sg dzi$ w reku chtopéw, ze dzi$ tud nasz wie po wigk-
szej czesci, kto byt Mickiewicz, mieliSmy dowéd podczas uroczystosci ztozenia
$miertelnycti szczatkéw wieszcza na Wawelu. Kazdy, kto miat szczescie by¢
tam, kto widziat setki ctitopéw polskich w pochodzie, musi przyzna¢, ze dziela
poety na masy ludowe wywarty juz ogromny wplyw, ze pobudzity do mitosci
tego mitego kraju tysigce serc wioscianskich, i ze Mickiewicz temu ludowi juz
dzi$ nie jest obcy.

Ten czarodziej, ktéry pieknosci naszej ziemi pokazat nie tylko swoim ale
i obcym, nie moégt zapomnie¢ w swych piesniach o maluczkich, o ktérych pod-
niesieniu prawie woéwczas nie byto jeszcze mowy, nie mogt zapomnie¢ o chto-
pach. Wiedziat, ze ,prawdziwa sita jest tylko miedzy prostym ludem — ze
drzemie, u$piona w uznojonym krwawa praca stanie kmiecym”. [...]

Jakub Bojko: Pisma i motoy. Lwéw 1904
s. 151—152.

Syn bezrolnego chtopa z Greboszowa (pow. dabrowski). W mtodosci pracowatjako najemna
sitau réznych gospodarzy, koscielny, nauczyciel domowy, sekretarz gminny, woéjt. Byt dziataczem
politycznym i pisarzem ludowym, dwukrotnie postem w sejmie lwowskim (1895, 1901), jednym
z zatozycieli Stronnictwa Ludowego. W 1927 r. (majac juz 70 lat) przeszedt do sanacyjnego
tzw. ,,Bloku Bezpartyjnego”. W 1928 r. zostat wybrany do sejmu w Warszawie. Zastynat jako
moéwca. Bojko ostro walczyt z wptywami szlachty i z chtopskim poczuciem nizszos$ci czyli ,,dusza
panszczyzniang”, czemu dat wyraz w naczelnym swym utworze publicystycznym pt. Duie dusze,
wydanym po raz pierwszy w Krakowie w 1904 r., p6éZniej kilkakrotnie wznawianym (ostatnio ze
wzgledéw historycznych wydanym w Polsce Ludowej w 1949 r.). Autor podkre$la w nim réwniez
mysl, ze chtop bez o$wiaty jest niczym w spoteczenistwie i ze droga do niej prowadzi przez ksigzki.
Cieszyt sie, ze chtop polski czyta Mickiewicza i ulega potedze dziatania jego twoérczosci. Mowi
o tym fragment Z chatlupy zaczerpniety ze zbioru Pisma i mowy (1904).



JAN WANTULA
(1877—1953)

CZYTAJCIE!
(fragmenty)

[...]1 Szanujcie ksigzki i czytajcie je! Za pomocg ksiazki bowiem przema-
wiaja do nas rézni ludzie, co kiedy$ zyli lub dzi$ zyja daleko od nas. Za posred-
nictwem ksigzki mozemy z nimi do woli méwié, o rade ich zapyta¢ lub w $lad
za nimi i$¢ w najdalsze okolice, podziwia¢ ten $wiat i wnika¢ w tajniki przyrody
i wiedzy. W ksigzkach zawarte sa historie catych wymartych narodéw.

Przez ksigzki méwig nam ludzie madrzy, jak mamy gospodarowac, jak sie
zrzesza¢ w rdzne zwigzki, aby bylo lepiej, przez ksigzki dowiadujemy sie, jak
inni i gdzie indziej ludzie zyja i postepuja, mozemy sie wiec uczy¢. W ksigzkach
jest wszystko. Czytajcie ksiazki, bo uszlachetniajg serce, ksztatcg rozum, har-
tujg wole i ksztattujg charakter. Stuchajcie za posrednictwem ksigzki ludzi ma-
drych — im czedciej, tym lepiej To nieprawda, ze z czytania mozna ,,zgtup-
nac¢”. Cztowiek musiatby tak samo zgtupna¢, rozmawiajac z ludzmi o rozmai-
tych sprawach. Chodzi tylko o to, zeby sobie w tysigcach ludzi przemawiajacych,
czy chcacych przemawia¢ do nas, wybra¢ takich, z ktérymi naprawde warto
pomoéw'ic.

Bibliofil i pisarz chtopski, urodzony w Ustroniu na $lasku Cieszynskim, gdzie zmart. Po-
chodzit z chiopsko-robotniczej rodziny tkaczy. Z zawodu hutnik a zarazem drobny rolnik.
Samouk-naukowiec, ktéry usilng praca nad soba zdobyt rozlegty wiedze praktyczng i ksigzkowa.
Bostepowy dziatacz spoteczny, budziciel patriotyzmu, publicysta, ceniony pisarz, autor ponad
360 dtuzszych artykutéw na tamach réznych pism, rozpraw, felietonéw oraz kilku pozycji ksigz-
kowych z dziejéw Slaska, do ktérego poszukiwat przekonujacych dowodéw jego przynalez-
nosci do Polski.

Do najbardziej typowych dziet Wantuty naleza dwie prace o Jerzym Gajdzicy, kronikarzu
chtopskim i mito$niku ksigg z przetomu XV III i XIX w., posiadaczu nie tylko witasnej biblioteki,
ale i najdawniejszego chtopskiego ekslibrisu. Sg to: Najdawniejszy chtopski exlibris polski (1935)
oraz Pamietnik Jury Gaydzicy z Cisoivnicy (,Zaranie Slaskie” 1930 nr 3), ktéry Wantuta odkryt
i opracowat.



[...] Bierzcie [...] do reki dobre ksigzki i czytajcie. Gdy to zrobicie, znik-
ng sposréd was zabobony i przesady, a umysty coraz jasniejsze bedg. Zmniejsza
sie kiotnie, swary i zbrodnie, bo ludzie mniej beda zaglada¢ do szklanki. Do-
wiemy sie o naszych prawacti, wykorzystamy je i nie pozwolimy sie wykorzy-
stywac tym, co tucza sie nasza krwawicg tylko dzieki — ciemnocie.

Czytajcie!

Jan Wantula: Ksiazki i ludzie. Szkice
o wydawnictwach i pi$miennictwie na
Slasku Cieszyrnskim. Wybér z publicy-
styki... Krakéw 1956 s. 21—22. Pierwo-
druk w pi$mie ,Glos Ludu $laskiego”
1907 nr. 42.

Jako namietny bibliofil-spolecznik przyczynit sie¢ darami ksiazek do odbudowania biblioteki
w rodzinnym Ustroniu, zgromadzit wtasna biblioteke. Uczacg kilka tysiecy tomoéw, w tym wiele
rzadkich, starych drukéw $laskich, ktore udato mu si¢ wydoby¢ od $lgskich chtopéw. Z jego ksiego-
zbioru oraz duzej wiedzy o regionie $lagskim korzystat nie jeden z pisarzy polskich. Wantula przez
cate zycie byt zarliwym krzewicielem ksiazki i akcji tej nie szczedzit swego piéra. Jednym z przy-
ktadéw jest artykut Czytajciei (,Glos Ludu Slaskiego” 1907 nr 42), zawierajacy ogélne uwagi
o czytelnictwie i ksigzce oraz zapoznajacy nas z usitowaniami autora, by rozbudzi¢ czytelnictwo
jako najwazniejszy czynnik o$wiaty wséréd ludu. Z artykutu tego podajemy fragmenty.

W 1956 r. ukazat sie wyboér publicystyki J. Wantuly pt. Ksiazki i ludzie.



MARIAN PLOCHOCKI (OLBRZYMEK)
(ur. 1878)

ZE WSPOMNIEN STAREGO ROBOTNIKA

Wiezienie dla przestepcéw politycznych, mieszczace sie w Cy-
tadeli Warszawskiej, a zwane X pawilonem, byto otoczone legendarng
tajemniczoscia. W masach robotniczych krazyty ponure opowia-
dania o morderstwach popetnianych tu na wieZniach przez carskich
zandarméw. Z nazwa tego wiezienia byta zwigzana historia boha-
terskiej Socjalno-Rewolucyjnej partii ,Proletariat”.

[...]1 Otrzymatem duza, jasna i czysta cele, w ktérej znajdowato sie t6zko
z czystg poscielg, stét, stotek i dzbanek z woda. Bylo to umeblowanie skromne,
ale najzupelniej wystarczajace. Trzy razy dziennie przynoszono mi bardzo
przyzwoite jedzenie, jakiego miesiagcami nie widziatem podczas dwuletniej nie-
legalnej pracy.Ci towarzysze, ktérzy miesigcami i latami pracowali w nielegal-
nycli warunkach o gtodzie i chtodzie, zrozumieja na penyno, ze wiezienie nie tylko
nie wywarto na mnie przygnebiajacego wrazenia, lecz przeciwnie -- bytem z niego
do pewnego stopnia zadowolony. Traktowatem je jako odpoczynek, ktéry mi
sie stusznie nalezal, i czutem sie dobrze. Mialem nareszcie wiasny pokdj. Co
prawda, zamykat sie troche za mocno, ale nie mozna przecie wymagaé za wiele.

Przez pierwsze dnie pobytu w tym ,wlasnym pokoju” duzo spatem i zja-
datem wszystko, co mi dawano. Spatem jednak po piekarsku, to jest bardzo
czujnie, przypomniawszy sobie opowiadania tOArarzyszy, ze zandarmi podstu-
chuja wiezniéw moéwiacych przez sen i czasami biorg wprost ze snu na badanie.
Czy podstuchiwali — nie wiem, sadze, ze nie, a na badania nie brali mnie w nocy
ani razu. Juz na drugi dzien pobytu w X pawilonie, wiedzac, ze posiada on duza
biblioteke, zazadatem ksigzek. Pamietam, ze przyniesiono mi ,,Kobiete trzy-
dziestoletnia” Balzaka. Przeczytatem te ksigzke z przyjemnoscia, cho¢ nie
wszystko zrozumiatem i mato mie zainteresowata posta¢ bohaterki, jej przezycia
i cierpienia. Nastepnie dano mi pare toméw Rzewuskiego. Byly to rzeczy naj-
glupsze i najbardziej zalatujgce kadzidtem kosScielnym i gromnicg ze wszyst-
kiego, co kiedykolwiek czytatem z literatury polskiej. Nie mogac wybiera¢ z ka-
talogu, ktéry dawano dopiero po roku siedzenia, musiatem czyta¢ i to plugastwo”

[...1 W drugim czy trzecim miesigcu siedzenia otrzymatem pierwszag tak
zwang ,,watéwke”, to jest paczke, w ktérej byto troche bielizny i d\vie ksigzki:
I tom ,Kapitatu” Karola Marksa i ,,Zarys kultury pierwotnej” Zibera, obie



w jezyku rosyjskim. By}t to troche za ciezki bagaz na moje stabe sity, zwiaszcza
Marks, ale przyznam sie, iz sam fakt, ze towarzysze uznali za mozliwe przysta¢
mi to dzieto, sprawit mi wielka przyjemnos$¢. Postanowitem czyta¢ te ksigzke
powoli i uwaznie — nie tak, jak czyta sie beletrystyke, ale tylko przez dwie ranne
godziny. Reszte dnia zaczytywalem sie najcenniejszymi utworami literatury
europejskiej, wydanymi przez Biblioteke Warszawska. Byly tam przekiady
Szekspira, Schillera, Woltera itp. Dopiero po czterech miesigcach siedzenia
zostalem wezwany na pierwsze (i ostatnie) badanie.

[...] Po badaniu przestatem zupetnie mysle¢ o swojej sprawie i karze i byto
mi obojetne, jaki otrzymam wyrok. Wiedziatem, ze w najgorszym razie zostane
zestany na Syberie, gdzie spotkam sie z towarzyszami i bede mogt sie uczy¢.
Przede wszystkim staratem sie uczy¢. Zabratem sie do studiowania ,,Kapitatu”
Marksa, w czym Ziber niewiele mi pomoégt. Czytajac ,,Kapitat” nie miatem
nawet tych obaw, o jakicli p6ézniej opowiadali mi inteligenci, ktérzy przed ,,Ka-
pitatem” czytali co$ nieco$ z ekonomii politycznej. Ja bytem pod tym wzgledem
zupetnie dziewiczy, bo nie miatem woéwczas najmniejszego pojecia o ekonomii
politycznej, nie znatem nawet jej terminologii. Poza tym trudno mi byto czyta¢
po rosyjsku. W ogéle znaczenia wielu stéw i okreslen musiatem sie domyslac,
gdyz nie bylo kogo prosi¢ o wyjasnienia.

Po bardzo powolnym i pracowitym przeczytaniu kilku rozdziatéw doszedtem
do przekonania, ze zupetnie nic nie rozumiem. Czytatem jednak dalej. Zacza-
tem sie dopiero troche orientowa¢ w dalszych rozdziatach, gdzie jest mowa o kup-
nie i sprzedazy sity roboczej, bo te sprawy znatem juz z praktyki. Przypomnia-
fem sobie obliczenia zyskéw mego przedsigbiorcy, ktérych dokonywatem przed
strajkiem 1897 roku, i z fatwoscig zrozumiatem, ze zysk przedsiebiorcy stano-
wita nie opfacona nasza praca. Trudno mi opisa¢, jak bardzo mnie ucieszyto
to proste odkrycie i przekonanie, ze jednak nareszcie i ja bede mégt zrozumieé
»Kapitat”. Niemniejsza rado$¢ sprawito mi cytowane przez Marksa sprawo-
zdanie komisji parlamentu angielskiego, badajacej warunki pracy w piekarniach
londynskich. Setki razy powtarzatem przytoczone w ,Kapitale” przystowia
tacinskie: ,,W tej bajce jest mowa o tobie, zmieniono tylko imie”. Napetniato
mnie to takg radoscia, ze chodzac po celi $piewatem ,,Marsylianke”, co prawda
tak, jak rosyjscy liberali, to jest, aby nikt nie styszat. Cieszytem sie jak dziecko,
ze w niedostepnym, jak mi sie zdawato, dla mnie dziele naukowym znalaziem
bardzo wiele rzeczy, ktére znalem praktycznie i rozumiatem. Zdawalem sobie
sprawe, ze byta to zaledwie kropla w poréwnaniu z tym, co trzeba bedzie zro-
zumie¢ i przetrwaé, aby sie sta¢ $wiadomym rewolucjonista. Chwilami odczu-
watem brak kogo$, z kim mogtbym sie podzieli¢ swojg radoscig i myslami. Ale
byty to tylko chwile. W ogéle nie zatowatem wcale, ze jestem i musze by¢ sam,
bo nie potrzebowatem traci¢ czasu na czesto bezptodne rozmowy. Bedac sam
mogtem spokojnie mysle¢ i przetrawia¢ te mase wiadomosci, jakie czerpatem
z lektury.



[...]1 Czas schodzit mi bardzo predko, moze wiasnie dlatego, ze pojecia
nie miatem, jali dtugo bede musiat siedzieé. Zandarmi jakby zapomnieli zupet-
nie o mnie i nie wywotywali mnie na badania az do wrzes$nia czy pazdziernika
1903 roku, aja czutem si¢ bardzo dobrze, bo pochtaniatem wprost ksigzki. Wiegk-
szo$¢ ich stanowita polska beletrystyka. Dzieki literaturze poznatem jezyk pol-
ski, ideologie polskiego mieszczanstwa, burzuazji i ginacej szlachty polskiej.
Co prawda ogdlnie, ale poznatem i klasyczng literature $wiatowa. To byto dos¢
duzo. Gléwnag jednak rzecza byta nasza ,,ewangelia” — jakesmy wowczas ma-
wiali — ,,Kapitat”. Czytatem powoli, po raz drugi, trzeci, aby go lepiej zrozu-
mie¢ i utrwali¢ w pamieci, thumaczytem z rosyjskiego jezyka na polski catymi
stronicami i rozdziatami. [...]

Marian Ptochocki: Wspomnienia dziatacza

SDKPiL. Warszawa 1956. Cz. 3: Wie-
zienie i zestanie s. 139— 145,

Ptochocki Marian (pseud. Olbrzymek), syn ctitopa, z zawodu piekarz, najwiecej przebywa-
jacy w Warszawie. Od 18-go roku zycia brat czynny udziat w zyciu partyjnym: od 1896 r. w PSS,
nastepnie SD, wreszcie SDKPiL jako cztonek KC oraz Zarzadu Gtéwnego. Bratudziat w licznych
strajkach i manifestacjach. Kilkakrotnie aresztowany, w 1901 r. zestany na Syberig, na skutek
amnestii wrécit do kraju w kofcu 1905 r. Uczestnik dwdéch rewolucji — 1905 i 1917 r. Byt samo-
ukiem, interesowaty go gtéwnie ruchy robotnicze. Czytat wiele z tej dziedziny, zaréwno na wol-
nosci, jak i w wiezieniu. Jego stanowisko spoteczne cechowata wrogo$¢ wobec inteligencji oraz
polskiej sprawy narodowo-wyzwolericzej. Jest on autorem ksigzki pt. Wspomnienia dziatacza
SDKPiL. 1893 — 1905 (1956). Z niej wybrano cytowane fragmenty. Wspomnienia te byty pier-
wotnie drukowane w czasopi$mie ,Z pola walki” jako Wspomnienia starego robotnilta (1927,
1929 — 1930). Stanowig one cenny dokument przesztosci polskiego ruchu robotniczego.



JAN KLICH
(ur. 1886)

PROSBA KSIAZKI

Ztozona na potce, dia Ciebie nieznana,

Leze wcigz bezczynna, smutna, zapomniana,

A ctio¢ jestem niema, to prawie ze tzami
Wotam wcigz na Ciebie swymi tytutami:

Wez mnie tu z tej poHii, tcup, pozycz, przeczytaj!
Ja Ci wszystito powiem, tylko sie mnie pytaj.
Ja wtedy z wdziecznosciag w wiedze Cie uzbroje,
Ze bedzie wokoto stawne imie Twoje.

Dam Ci taka site, ze wietkie kolosy

Bedziesz jedna reka przerzucat na stosy.
Wydrzesz z tona ziemi tam ukryte ptody.
Woprzegniesz w prace stonce i ujarzmisz wody.
Ja ziemie jatowa zamienie Ci w chlebng

| przypne Ci skrzydta na jazde podniebna.
Tajemnic wszech$wiata ja zdradze Ci wiele

| jeszcze po pracy ja Cie rozwesele.

Ja wszedzie nad Toba roztocze swag piecze
Dajac Ci kulture, ja Cie uczlowiecze.

Ja wskaze Ci droge do kazdego celu,

Tylko mnie z tej potki zabierz, przyjacielu!

.Praca Swietlicowa” 1954 nr 6 s. 65

Chtop z gromady Pegdéw, woj. wroctawskiego, urodzony w Brzozowcu m woj. krakowskim,
w rodzinie chtopa matorolnego dorabiajacego w miescie. Ukonczyt siedmioklasowg szkote
w Brzesku. Od najmtodszych tat interesowat sie ksigzkg i odznaczat si¢ zamitowaniem do czy-
tania. Pozyczat ksigzki najpierw skad sie tylko dato, a po drugiej wojnie $wiatowej, osiedliwszy
sie na ziemiach zachodnich, state korzysta z biblioteki gromadzkiej. Czytanie ksigzek wzbudzito
w nim zamitowanie do poezji i sam zaczat pisa¢ wiersze. Kilka z nich drukowaty fachowe pisma
rolnicze, jak np. Kalendarz ,Poradnik Rolnika” (wiersz Czary zalecajacy stosowanie nawozéw
sztucznych) oraz wiersze o oszczednosci i spétdzielczo$ci umieszczane w pismach Spoétdzielni
Rolniczych. Napisat réwniez obrazek sceniczny wierszem pt. Zwyciestuo $Slimaka, propagujacy
wsréd chtopow czytelnictwo. Sprawie ksiazki poswiecit peten wdzigku wiersz Prosbha ksigzki,
uwydatniajacy bogactwo i moc zawarte w ksigzce oraz jej role v/ zyciu cztowieka. Wiersz zaczer-
pnieto z pisma ,Praca Swietlicowa” (1954 r. nr 6).



RP
(ur. ok. 1908)

PAMIETNIK ROBOTNIKA Z POWIATU JASIELSKIEGO, KTORY
W CALYM SWYM ZYCIU PRZEZ JEDNO POLROCZE UCZESZCZAL
DO SZKOtrY

(fragmenty)

[...]1 Mieszkalismy wtedy w Nadwornej. Ojczym pracowat [.--JW tar-
taku Griefla. Do szkoty mnie nie postano. O powody tatwo sie domysle¢: szyb-
ko sie rozptadzajaca robociarska rodzina. Bylo nas wtedy 7-ro na razie. Ja bytem
$redni. Jeden ctlitebodawca, najstarszy brat, grat juz kawalera i mato pomagat,
a typowo proletariacka byta ciemnota rodzicow. Z 6wczesnego rodzenstwa nikt
do szkoty nie ctiodzit. Nie mogtem wtedy wiedzie¢, jakie znaczenie w zyciu ma
nauka. Niemniej juz \vtedy przezywalem pierwsze z tego powodu tragedie.

Z zazdroscig patrzytem sie na moicti réowiesnikéw biegnacycti z torbami do
szkoly. Matki jednak o to nie prositem. Zdawato mi sie, ze tak ma by¢, ze oni
majg do szkotly ctiodzi¢ a ja nie. Zresztg czesto w domu styszatem ,,madre”
rozmowy. Jeszcze dzi$ tkwia w mym moézgu ,.filozoficzne twierdzenia” spraw-
cow mego zywota: ,,Dzi$ szkota nic nie znaczy, dzi$ ten ma powodzenie, kto
ma zdrowe rece. A co tam z nauki, ctileba nie bedziesz jadt. O wa, ja do szkoty
wcale nie chodzitem, a jako$ zyje. Czyta¢ i pisa¢ nauczysz sie w domu”.

[...] Nauczono mnie w domu czytaé. Wszyscy w domu przyktadali do
tego rece. Ale tak bytbym sie tej sztuki nigdy nie nauczyt, gdyby nie obrazki
w elementarzu. Kazdy obrazek, ge$, kon, domek czy studnia, byt dla mnie przed-
miotem giebokicta studiéw. Petno tu bylo tajemnic i niespodzianek. Coraz to
no\va kropke, kreske lub plamke odkrywatem. Kon, szczeg6lnie kopyta konskie,
ksztatt tylnej nogi, ogon, piekne zaokraglone mordy, oto ulubione wéwczas te-
maty do rysunkoéw.

Pierwsza czytana przeze mnie powiastka, byly przygody ,,Robinsona Kru-
zoe”. Znalaztem te ksigzke w roku 1914 na ulicy. Kozacy rozbili w Nadwdrnej
ksiegarnie, wskutek czego wszystkie ksigzki znalazty si¢ na bruku. Wziagtem ja
prawdopodobnie dlatego, ze byta w czerwonej oprawie i na pierwszej oktadce
miata $liczny obrazek. | tu obrazki zdecydowaty, ze mi sie ta powiastka podobata.
Wopatrywatem sie godzinami w jeden obrazek. Usitowatem przeszy¢é wzrokieth
i odgadna¢ co tam dalej sie kryje. Widziatem na takim obrazku prawdopodobnie



wiecej, niz jego autor miat na mysli. Poniewaz i to byto dla mnie mato, musia-
tem czyta¢, azeby sie wiecej dowiedzie¢. Czesto bylem przez to rozczarowany.
To, co pézniej przeczytatem, bylo o cate niebo inne od tego, co juz miatem po
przestudiowaniu obrazka w wyobrazni. Byto zanadto podobne do zycia, za
codzienne, by mogto tamtemu doréwnaé. Wnet jednak poclitoniety zostatem
czym innym. To, co$my przezywali, to, co widziatem, szybko wzieto gére. Zycie
w tym czasie bylo wiecej zajmujace niz powiastka, ktéra trzeba bylo z trudem
czytac.

[...] Raz dostata mi sie¢ przypadkowo do rak ksiazeczka pt. ,,Podr6z na-
okoto $wiata w' osiemdziesieciu dniach”. Poniewaz miata tadne obrazki, zacza-
fem czyta¢. Ogromnie mnie zainteresowata. Czytalem ja caly tydzien, gdyz
pracowali$my jeszcze po 12 godzin facznie z obiadem. Czas wolny byt od 6-€j
wiecz. Obiezy$wiat podobat mi sie wiecej niz Pigetaszek. To mi duzo dawne
bajki przypominato. Tyle tu ciekawych niespodzianek i nieznanych krain. Zie-
mia ilez tajemnic na sobie kryje. A wszystko to czeka na cztowieka. Wystarczy
nieznane wyspy, Ameryka i tym podobne cuda. To bylo w moim stylu. Od-
zytem. Wojna byla ciekawa dla mnie, ale zarazem ohydna, straszna.

To byta moja pierwsza i zdaje sie ostatnia ksigzka, ktéra tak od razu za jed-
nym zamachem odkryta przede mng $wiat, z jego skarbami i tajemnicami i data
silnego bodzca do zatraconej juz checi uczenia sie. Nabratlem zupetnie innego
w7 obrazenia o Swiecie. Dlaczego jest wojna — myslatem — dlaczego ludzie
mordujg sie w tak obtgkany sposéb, kiedy $wiat jest tak arcypiekny i ogromny.
Przeciez widziatem i sam doswiadczytem, ze ludzie sa dobrzy.

[...] Ksiagzki zaczety mnie neci¢. Pozyczatem, gdzie sie dato. Chciatem
sie czego$ wiecej o tych tajemnych $wiatach dowiedzie¢. Ale nie byto tam tego,
czego szukatem. Czytatem je niechetnie, bo je mato rozumiatem. Nie lubiatem
tez ksigzek opisujacych przygody i zycie dzieci. Taka powiastka wydaw"ata mi
sie czym$ tylko ,,na niby”. Zaczalem sobie sktada¢ pienigdze, aby sobie kupi¢
ksigzke. Oczywiscie miatem na mysli taka, ktéra by dokumentnie wyjasnita
wszystkie zjawiska na $wiecie, i odkrywata wszystkie tajemnice.

Pewnego razu pani R. jechata do Stanistawowa. Dalem tej pani pienigdze,
azeby mi kupita ksigzke. Poniewaz ta pani byla inteligentng kobieta, kupita
ksiazke dla mnie najodpowiedniejsza tj. o kwiatach, motylach, gasienicach,
i 0 grzecznym Jasiu i Marysi. Oczywiscie ten Janek i ta Marysia byty dzie¢mi
wiasciciela $licznego domku. Ksigzeczka dobra, ale mnie $miertelnie nudzita.
Nie rozumiatem ich jezyka, ich zwyczaje byly mi absolutnie obce. Ja, ktéry
jeszcze wtedy bytem posiadaczem poteznego nagana, ktéry widziatem wykrzy-
wione w straszliwym bélu twarze trupéw, ktéry widziatem jak sie ludzie dorosli

Kto mituje ksiegi — 14



mordowali, nie mogtem czyta¢ tej ksigzki. Motyle i pare stow o astronomii za-
decydowatly, ze te cze$¢ z zainteresowaniem czytatem.

[...]1 W bibliotece niewiele byto ksigzek o socjalizmie, a tycti, ktore byty,
nie umiatem czyta¢. Z zainteresowaniem przeczytatem historie rewolucji fran-
cuskiej. Poza tym prawie nic nie czytatem o socjalizmie i w ogéle o ruchu ro-
botniczym. A i dzi$ wiem o tym tylko z gazet, cho¢ wiedziatbym, co mam czy-
ta¢ i umiatbym czyta¢. Ale wtedy mnie nie tylko to interesowato. Chciatem,
wiedzie¢ wszystko. Czytalem do$¢ duzo, ale zupetnie bez planu. Zostatem
bibliotekarzem w stowarzyszeniu. Z poczatku cieszytlem si¢ bardzo.

Zaraz po szychcie, tylko sie obmytem, biegtem do biblioteki i zamykatem
sie na klucz... ,,Pisma Szajnochy”, ,,Roczniki Tygodnika literackiego”, ,,Uto-
pia Tcmasza Morusa” itd. Glow'a mnie bolata. Tytuly ksiazek $nity mi sie.
Zadna jednak z tych ksigzek nie wywotata we mnie, ze tak powiem rezonansu.
To, czego szukatem, co chciatem wiedzie¢, nie znalaztem. Niecierpliwitem sie
coraz bardziej. Lata uciekaly, a ja niczego si¢ nie dowiedziatem. Czutem, ze
sie cd czegc$ bardzo mi drogiego oddalam. Gdy o tym mysélalem, dziwny zal
mnie ogarnial. Gdziekolwiek zobaczylem pare ksigzek, ciekawo$¢ mnie roz-
sadzata, jednoczes$nie coraz to czesciej czutem przed nimi lek. Batem sie ksigzki,
ktorej nie rozumiatem. m— Szum w uszach i béle glowy nieznos$nie mi teraz do-
kuczaty. Nawet na szychcie mys$latem o ksigzkach, uwazatem sie za najwiek-
szego tumana na $wiecie. Buntowatem sie przeciw rodzicom, ze mnie nie postali
do szkoty. Chetnie bym byt nawet ciezej pracowat, byleby méc jako$ napraw-
de sie uczyd.

[...1 W Stanistawowie biegtem do ksiegarni. Ogladatem wystawy z ksigz-
kami. Ksigzek moc! Zeby to wszystkie mozna mieé. Od dziecinnych opowia-
dan, po przez piesni kabaretowe, do najwazniejszych dziet naukowych, wszyst-
ko mnie necito. Ale strach mnie ogarnat. Azeby by¢ madrym, trzeba wszystko
przeczyta¢. Tysigce ksigzek. Rany Bcskie! Od ,,Kucharza domowego” do réz-
nych zagadnien spotecznych i filozoficznych. Nie podotam. Miatem wprawdzie
juz w domu ,,Poradnik dla samoukéw” Smoluchowskiego, ale to byto dla samo-
ukéw po maturze.

Sciskatem pienigdze w garsci. Miatem tym razem 25 zt. Moge za nie kupié,
medytowatem,-kilka ksigzek mniejszych, albo jedna duza. Ale jak to do cholery
odgadna¢, jaka sobie kupié, azeby cho¢ raz byla odpowiednig. Macito mi sie
w glowie, ponetne tytuty mieszaty mi sie. Bylem W rozpaczy. ,Jak zdoby¢ ma-
jatek”, ,,Szkice historyczne”, ,,Matematyka”, ,,Epizody wojenne”, ,,Psycholo-
gia”, ,,Antropologia”, ,Literatura” itp. Stabo mi. Widziatem, jak jacy$ panowie
wchodzili i wychodzili z ksiegarni z jakimi$§ broszurami pod pachg. Wesoto
i $miato, kaze sobie poda¢ taka a taka ksigzke. On z gory wie, czego potrzebuje,
nawet juz z domu wychodzi z tg mysla, zeby taka wihasnie ksiazke kupi¢. Jakaz
straszna madros¢ miesci sie w takim cztowieku. Ja jeszcze nigdy nie wiedziatem.



jakiej ksiagzki mi potrzeba. Tyle juz razy zawiodlem. Dopiero po przecinaniu
kartek dowiadywatem sie, ze nic z tej ksiazki nie rozumiem. Woysilatem sie,
zeby je czyta¢, ale nic z tego. Nuzylo mnie to i coraz wigkszy strach miatem
przed ta niezdobyta twierdza, jaka dla mnie byla nauka.

Statem teraz przed ksiegarnig Jasielskiego. Przectiodnie zaczynali mi sie
juz przypatrywac. Widocznie wygladatem podejrzanie. Trzeba byto sie decy-
dowaé. Wybratem sobie trzy; ,,Podrecznik szoferski”, ,,Na srebrnym globie”
i ,,Chirurgia operacyjna”. Wale do $rodka. Kto$ grzecznie powiedziat ,,szano-
wanie” — znali juz mnie. Oddechu mi zabrakto. ,,Czym moge stuzyé ?” ,,Prosze
podrecznik szoferski”, méwie nieSmiato. ,,Czyj” pyta sympatyczna pani. Nie
wiedziatem o co jej chodzi. Zaczerwienitem sie widocznie, ale brnatem dalej,
prosze o ,,Chirurgie operacyjng”, wale ostatkiem tchu. ,,Orka” Wegtowskiego

pan chciat — w tej chwili. | juz drapie si¢ jak kocica po pdétkach. To mnie 0$-
miela. Prosze jeszcze na ,,Srebrnym globie”, moéwie troche gtosniej. ,,Co na
srebrnym globie ?” — pyta znéw ustuzna pani. | zndw jestem durny ... , Taka

ksigzke chciatem”, moéwie cicho ...

Po chwili lezaty przede mng dwie ksigzki. ,,Prosze pana Chirurgia opera-
cyjna 20 zt a ,,Na srebrnym globie 3 zt”. Mialem tylko 25 zt. Na kolej po-
trzebowatem 2.80 zt. Musiatem z tej malej zrezygnow'a¢. Chwycitem ,,Chirur-
gie” pod pache i w te pedy. Wale czym predzej do pociggu, azeby tam poroz-
cina¢ kartki. Przeciez pod pachg trzymam wielkg niewiadoma tajemnice. Szu-
kam w przedziale jaki$ pusty kacik i biore sie do roboty. | zndw wyrzucitem pie-
nigdze bez potrzeby. To byto dzieto dla chirurgéw [.. -]

Zygmunt Myslakowski, Feliks Gross: Ro-
botnicy pisza. Pamietniki robotnikéw.
Studium wstepne. Krakéw 1938 s. 32,
33, 35, 36, 38. 39, 41. 42, 43, 44,

Rp — to pseudonim robotnika z pow. jasielskiego, ktérego pamietnik umieszczony zostat
w ksigzce: Zygmunt Myslakowski, Feliks Gross — Robotnicy pisza (1938). W pamietniku tym
mamy smutny obraz dziecka robotniczego, ktére od malefkos$ci odczuwa gtéd wiedzy i bezsku-
tecznie jej poszukuje na tle nedznego bytowania $rodowiska robotniczego w Matopolsce, w okresie
od pierwszej wojny $wiatowej do dwudziestolecia Polski wtacznie. Bieda zamkneta mu droge do
szkoly, a poniewaz nie spotyka si¢ z pomoca w samoksztatceniu ani ze strony odpowiednich po-
radnikéw, ani bibliotek czy ksiegarni, ktérej obstuga odznacza sie kompletnym brakiem orientacji
w nazwiskacli autoréw i tytutach ksigzek, zdany jest na przypadkowga i nieodpowiednig lekture.
W ten sposob traci czas i pienigdze na bezcelowe poszukiwania wtasciwej ksigzki, doznajac tra-
gicznego uczucia niezaspokojonej zadzy wiedzy. Wymownie odtwarzajg ten stan rzeczy przy-
toczone wyijatki pt.: Z pamietnika robotnika z powiatu jasielskiego...

Pamietniki robotnikéw pt. Robotnicy pisza i ich znaczenie szeroko omawia Romana Miller
w pracy: Czym jest ksigzka dla robotnika. O roli ksigzki tu rozwoju osobozoosci spotecznej robotnika
na podstawie analizy pamietnikow (..Wiedza i Zycie” 1948 z. 1—2 s. 98—109; z. 3 5. 211—216).



ROM

(ur. Ok. 1909)

METALOWIEC
(fragmenty)

Na Swiat przywedrowatem 29 lat temu w podkarpackiej wiosce, zamieszkatej
przez ludnos$¢ chiopska i naptywowa robotniczg, zatrudniong w kopalniach nafty,
zwang przez mieszkancéw statych wioski przywtokami ze Swiata.

[...] Bytem czwartym dzieckiem z rzedu, urodzonym w budynku firmo-
wym, zamieszkatym przez kilkanascie rodzin robotniczych, w pojedynczych
izbach, okopconych dymem z ropy naftowej, stuzacej za opat kuchenny.

[...] Zaznajomitem sie z innymi terminatorami i zaczatem po 8-godzinnej
pracy widéczy¢ sie z nimi po ulicach, kupowaé tyton a czasem i do kieliszka za-
gladaé. Do innych rzeczy nie mieli moi przyjaciele checi i ja réwniez.

Po kilku miesigcach zaprzestatem tazenia po ulicach. Wrécita mi dawna
che¢ do ksigzek. Zaczatem kupowaé bezwartosciowe powiesci sensacyjne, ktére
po roku ustgpity miejsca podrecznikom zawodowym z dziedziny zawodowo-
-technicznej, lecz jakze rozmijaty z moim dazeniem.

Drogo optacane, sprowadzatem z ksiegarni, lecz zamiast technologii metali
sprowadzatem inng i zamiast zrozumiatych dla mnie, sprowadzatem niewtasciwe,
tak, ze zanim trafitem na wilasciwa, uptywato wiele czasu i tracitem niepotrzebnie
pienigdze. Lecz raz powziete postanowienie i odczuwanie w pracy praktycznej
potrzeby og6lnych wiadomosci technicznych, zrobito swoje. Drogo kosztowaty
te wiadomosci. Nie jedng noc przesSleczatem nad takimi rzeczami, ktére byty
w zasadzie bardzo tatwe, a dla mnie takie trudne, gdyz nie miatem nikogo, kto
by mi poradzit, co przedtem nalezy sie nauczy¢ i z czego by to zrozumie¢. Wy-
trwato$¢ jednak, potrzeba i uparto$¢ zrobity swoje.

[...] Rzucitem sie do ksigzek socjalistycznych autoréw. Z poczatku chao-
tycznie, tatwe i trudne, tak pomieszatem w swojej mézgownicy, ze powstat z tego
istny bigos poje¢ i pogladéw, ze naprawde nic z tego nie wiedziatem. Kilka
miesiecy stracitem.

Rozpoczatem na nowo. Kilka dni zastanawiatem sie, w jaki sposéb wzigé
sie do samoksztalcenia, by wreszcie wybrnaé¢ zwyciesko. Utozylem sobie plan.
Postanowitem poznaé¢ doktadnie: nauki historyczne, ekonomie polityczng, so-



cjologie, etyke itp., starajac si¢ przede wszystkim o autoréw — socjalistow. Ko-
sztowato mnie to blisko 3 lata pracy wieczorami przy Swietle lampy naftowej.

Lecz by doktadnie zrozumie¢ istote socjalizmu i jego stosunek do wszystkich
przejawow zycia ludzkiego, musiatem uzupetni¢ to wszystko naukami przy-
rodniczymi.

[...]1 Najwiecej czytuje wieczorami, gdyz dzien spedzam na ,zdobyczy".
Ksiazek dostarczajga mi znajomi robotnicy pracujacy, za$ gazety czytuje
w Zwigzku [...]

Zygmunt Mystakowski, Feliks Gross: Ro-
botnicy piszg. Pamietniki robotnikéw.
Studium wstepne. Krakéw 1938 s. 173»
177, 179, 180, 181.

Rom — pseudonim robotnika urodzonego w podkarpackiej wiosce, w rodzinie robotniczej.
Po ukonczeniu szkoty powszechnej pracowat w Borystawiu jako $lusarz. Ciezkie warunki byto-
wania skierowaty go do organizacji PPS. Za $miate wystapienia wéréd robotnikéw stracit prace,
na stcutek czego zaznat w okresie miedzywojennym gtebokiej goryczy bezrobocia, ktére jednak
nie zatamato go, lecz przeciwnie, dodato mu bodzca do pracy organizacyjnej i samoksztatceniowej,
zaréwno z dziedziny spoteczno-politycznej, jak i zawodowej. O pokonywaniu trudnos$ci w zdoby-
waniu wiedzy ksigzkowej przez wytrwatego w swej drodze samoksztatceniowej Roma moéwia
wybrane wyjatki pt. Metalmoiec z jego pamietnika, zamieszczonego w ksigzce: Zygmunt Mysla-
kowski, Feliks Gross — Robotnicy pisza (1938).



ZOFIA SENFTOWA
(ur. 1908)

W WIEJSKIEJ BIBLIOTECE
(fragmenty)

Jadwige Depte mozecie spotka¢ zawsze wsrdd ksigzek. W Kuzni Racibor-
skiej prowadzi biblioteke gminng, a w rodzinnej wsi Turze punkt biblioteczny.

Jesli spytacie o ktéragkolwiek z ksiazek lezacych na poétkach obu jej biblio-
tek — otrzymacie informacje rzetelne i gorliwe, otrzymacie rade, zachete i pomoc
w kazdej sprawie nalezacej do zakresu jej prac.

Jad\viga Depta kocha swoje ksigzki i ten caty bogaty $wiat, ktéry kryje sie
w nich. Czyta sama bardzo wiele, aby nadrobi¢ stracony czas, nie chodzita bo-
wiem nigdy do polskiej szkoty, gdyz ostatnia mniejszosciowg szkote polska w Tu-
rzu zamknieto w 1924 roku. Przez 21 lat na terenie gminy KuZnia Raciborska
nikt nie uczyt sie oficjalnie pisa¢ i czyta¢ w jezyku ojczystym. Stare ksiazeczki
rodzicow, pozétkie i zniszczone od dotyku wielu rak, przez ktére przeszty — nie
wnosity do zycia niczego nowego. Byly szacowna pamiatka przesztosci, zabyt-
kiem, ktérego widok budzit wzruszenie, ale nie wzniecat twérczych mysli i pra-
gnien.

Jadzia czesto jednak zagladata do tych wierszy i powiastek ukrywanych na
dnie skrzyni przed oczami wroga, z trudem sktadajac pojedyncze wyrazy z ta-
cinskich liter. Dzwigk stow byt mity dla ucha, swojski, zrozumialy — nasuwat
na mysl sprawy, o ktér3ch méwiono nieraz w domu, we wsi, w niedalekim Ra-
ciborzu na wystepach polskich koétek teatralnych i $piewaczych.

Po roku 1945 — Jadwiga Depta nie tylko nauczyta sie dobrze pisa¢ i czyta¢
po polsku, ale ukonczyta kurs dla bibliotekarzy i jest teraz samodzielnym pra-
cownikiem.

W tych kilku zdaniach wyjetych z zyciorysu, datoby sie stresci¢ historie wielu
mieszkancéw Ziemi Opolskiej — ale Jadwiga Depta na skromnym posterunku
wybiegta do$¢ daleko naprzéd i uzyskata szereg odznaczeh za prace spoteczng
i zawodowa, nadanych jej nie tylko przez wtadze wojewo6dzkie, ale i krajowe.

Bibliotekarka i korespondentka pisma ,,Wie$” zyje sprawami nurtujgcymi
rodzime $rodowisko. Boli ja zaniedbanie kulturalne wsi, wypowiada wiec ostra
walke wstecznictwu i ciemnocie, najszybszy ratunek widzac w rozwoju czytel-
nictwa.

Stara sie w'szelkimi sposobami zacheca¢ do czytania; spostrzegta jednak,
iz ludzi nienawyktych do pracy umystowej, samotne przesiadywanie nad ksiazka



predko nuzy. Wprowadza wiec zbiorowe czytanie i omawianie tresci wartoscio-
wych utworéw literackich, co daje wkrdtce duzo lepsze rezultaty.

W 1952 roku powstajg w Turzu zespoly czytelnicze, ktérych cztonkowie
pozostaja wierni na state ksiazce i sg teraz najlepszymi pomocnikami swej bi-
bliotekarki.

W czwartym etapie konkursu czytelniczego zawigzato sie 11 nowych zespo-
téw skiadajacych sie poczatkowo wytacznie z miodziezy. Po zakohczeniu prac
polnych starsi mieszkancy poczeli réwniez przychodzi¢ na ,,biesiady”, zwabieni
piegknymi bajkami, ktére dla zachety wybrano na ,pierwszy ogien”.

Tak powstat zesp6t ztozony z ludzi powyzej lat 30, ktérzy nigdy nie uczyli
sie w szkole po polsku. Jednym z cztonkéw zespotu byt 74-letni ojciec biblio-
tekarki — wkrotce najdzielniejszy jej pomocnik.

Starszy zesp6t zaczat prace samoksztatceniowg od czytania czasopism ,,Przy-
jaciotka” i ,,Gromada”. Szto bardzo opornie, ale czytano kolejno po jednym
zdaniu — az nvreszcie trudno$ci zostaly zwyciezone. Notowano trudniejsze
wyrazy, ¢wiczono sie w pisowni wszystkich utrapionych ,,z”, ,rz”, ,cz”, ,¢”
[

W krotkim czasie uczniowie zaczeli czyta¢ sami w domu, a na wieczorach
omawiano tylko tres¢ ksigzek. Czytano tez prase codzienng, stuchano audycji
radiowych, zaznajamiano sie z wydarzeniami w kraju i na $wiecie. Czasem wy-
wigzywata si¢ ostra dyskusja na temat przeczytanego utworu. [..

[...1 Niekiedy, gdy uczestnicy zebran znuzyli sie czytaniem, $piewano
wspolnie $laskie piosenki, a starsi czytelnicy uczyli miodziez zapomnianych juz
pies$ni i tancéw. Pod koniec konkursu wszyscy jego uczestnicy umieli juz pisa¢
samodzielnie wzory listéw, zycioryséw, podan itp. W nagrode za pilny udziat
w posiedzeniach, dzieki staraniom GS w Kuzni Raciborskiej, kazdy z cztonkéw
zespotu otrzymat na wiasno$¢ swa ulubiong ksigzke.

W bibliotece panuje teraz duzy ruch, gdyz nowi czytelnicy zachecajg swe
rodziny i znajomych do czytania.

Jadwigi Depty nie mozna ujrze¢ samotnej. Otacza jg zwarta grupa czytel-
nikéw i aktywistdbw — zawsze maja sobie co$ do powiedzenia, wzajemnie udzie-

Urodzona w miejscowosci Klemenséw w pow. zamojskim. Po ukoriczeniu gimnazjum w Lu-
blinie studiowata polonistyke na Uniwersytecie Warszawskim. Od 1945 r. mieszka w Opolu,
gdzie pracuje jako publicystka w ,, Trybunie Opolskiej”. Jest autorka wierszy satyrycznych i li-
rycznych drukowanych m. in. w Szpilkach (1950). Wydata wraz ze Stefanem Chmielnickim
zbiér satyr pt. Wesote rady na brzydkie wady (1954) oraz szopke polityczng Wiosenne omloty,
grang w Opolskim Teatrze Lalek. Oprécz tego pisuje reportaze, opowiadania, felietony. Naj-



faja porad, planuja, krytykuja, dyskutuja. Ta serdeczna faczno$¢ ze Srodowis-
kiem jest tajemnica powodzenia pracy wiejskiej bibliotekarki.

Jesli bedziecie kiedy$ w Kuzni Raciborskiej lub w Turzu — nie zapomnijcie
odwiedzi¢ bibliotek — ujrzycie tam zywa prace z ksiazka wsréd czytelnikdow
i zdrowy jej plon.

Ziemia odrodzona. Praca zbiorowa pod
red. Ryszarda Hajduka. Opole 1955. Zofia
Senftowa: W wiejskiej bibliotece s. 91—94,

wiekszg popularnoscia ciesza sie jej tygodniowe felietony humorystyczne z cyklu Gtos ma ciotka
Agnieszka, bedace postrachem biurokratéw, kombinatoréw, kacykéw, plotkarzy, niedotegéw itp.

Jednym z reportazy Senftowej jest W wiejskiej bibliotece, zamieszczonym w zbiorowej pracy
Ziemia Odrodzona (1955). Autorka opowiada w nim o bibliotekarce z Turza na OpolszczyZnie,
Jadwidze Depcie, ktéra dzieki wrodzonemu i pogtebianemu zamitowaniu do ksigzki oraz gorgcemu
patriotyzmowi doszta w pracy bibliotekarskiej nad rozwojem czytelnictwa do pigknych osiagniec.



JADWIGA DEPTA
(ur. 1921)

BIBLIOTEKARKA Z OPOLSZCZYZNY

[...] Wychowatam sie w $rodowisku, w ktérym ksigzka od najwcze$niejszych
lat byta najlepszym przyjacielem. W najwcze$niejszych wizjach dziecinstwa
widze sie w gronie sasiadéw zastuchana w to, co ojciec czytat nam na glos ze
swoich ksigzek, ktore sobie za ciezko zapracowany grosz z wydawnictwa Karola
Miarki z Mikotowa kazat przysyta¢. Pdézniej, gdy juz sama poznatam cudowng
moc tych czarnych znakéw w jezyku ojczystym, to nieraz podczas lekcji w nie-
mieckiej szkole, do ktérej uczeszczatam, nauczyciel wyciggal mi spod tawki
,»polskie szpargaly” i nieraz otrzymywatam za to kare.

Potem, w roku 1936, zapoznatam sie z Kotem Polskiej Mtodziezy przy $wie-
tlicy w Budziskach, podlegajacej Zwigzkowi Polakéw w Niemczech. | odtad
pare razy w tygodniu biegtam 3 kilometry, czy to na lekcje $piewu, czy na jakie$
zebranie, a najczesciej, zeby ksiazke zmieni¢, bo to mnie najwiecej pociggato.
W kazdej wiejskiej Swietlicy miescit sie komplet o ilosci mniej wiecej 50 toméw,
ktéry po przeczytaniu byt ciggle zmieniany. Z tych czaséw zapamietatam try-
logie, ,,Wtadystaw Herman i jego dwér”, ,Wyrabany chodnik” itd., to byto
nam orezem w walce o utrzymanie polskosci na naszych ziemiach.

Hitlerowcy dobrze wiedzieli, ze ksigzki sa nam pomocag w walce o utrzyma-
nie polskiego ducha i ojczystej mowy. Totez tych, ktérzy abonowali polskie
ksigzki i gazety, w roku 1939 prze$ladowali i przede wszystkim rzucili sie na
nasze $wietlice, na nasze biblioteki i niszczyli je.

Po6zniej przyszedt ten najciezszy okres w naszym zyciu, w ktérym faszysci
zabrali naszych najlepszych aktywistow do obozu, a miodziez meska nawet wcie-
lili do armii, z ktérej wielu juz nie wrécito.

Te ksigzki, ktére mielisSmy, chowaliS$my, zeby je potem, po wejsciu Armii
Radzieckiej, wydoby¢ z ukrycia.

Przez catg wojne trwat wérdd ludzi Opolszczyzny gtdd polskiego stowa. Kazda
uratowana ksigzka stata sie skarbem.

Od 1947 roku zaczela sie rozwija¢ u nas sie¢ biblioteczna i ja w tym roku
zostatam czytelniczka Gminnej Biblioteki Publicznej w Kuzni Raciborskiej.

W 1948 roku zrobiono mnie punktowg w mojej rodzinnej wiosce, w Turze.
Pézniej, w 1949 roku, zostatam gminng bibliotekarka. Czutam zamitowanie
do tego zawodu, w ktorym mozna tyle szlachetnego i pozjrtecznego ludziom
przekaza¢. W 1950 roku wystano mnie na kurs dla kierownikéw bibliotek.



gminnych i od listopada tegoz roku jestem kierownikiem Gminnej Bibl. Publ.
w Kuzni Raciborskiej. Jest to $rodowisko robotniczo-chtopskie, gdzie liczba
czytelnikéw stale wzrasta. Kuznia Raciborska ma 5 tysiecy mieszkancéw. Gdy
obejmowatam biblioteke, miatam 117 czytelnikéw, a obecnie mam 383. Poza
tym mam w punktach przeszto 300 czytelnikow.

Zagadnienia czytelnictim w Polsce Ludowej.

Ogélnokrajowa Narada Bibliotekarzy.
Warszawa 1952 s. 118—119.



WYPOWIEDZI UCZESTNIKOW KONKURSOW CZYTELNICTWA

Chiopi sa wdzieczni Polsce Ludowej za to, ze nauczyli sie czyta¢ i pisac,
bo przez czytanie ksigzek ucza sie lepiej gospodarzy¢ i przyczyniaja sie do za-
pewnienia pokoju na $wiecie.

JOZEF CHMIELEW SKI, uczestnik kon-
kursu czytelnictwa na wsi.

Miatam piecdziesiat przeszito lat, kiedy pierwszy raz przeczytatam sama catg
ksiazke. Byla to niezapomniana ctiwila, az tzy zakrecity sie w oczacti. Teraz,
kiedy tylko czasu starczy, zaraz biore sie do ksigzki, a najbardziej lubie powiesci
o dzieciach ...

JOZEFA KLIMAS, robotnica, t6dz.

Mam lat 23 i jestem na gospodarce w swej rodzinnej wsi. Ale majac che¢
do nauki, postanowitem kontynuowac jg droga korespondencyjng. Co si¢ tyczy
ksiazek, to od najmiodszych lat lubitem bardzo je czyta¢ i czytam je obecnie.
We wsi mojej jest biblioteka publiczna. Czytam najwiecej pisarzy w'spéiczes-
nych, gdyz ksigzki ich pomagajg w walce z ciemnotg i wielkim zacofaniem oraz
zabobonami, ktére jeszcze pokutujg na wsi.

STANISLAW BOCKO, rolnik, pcw.
Grajewo.

Ksigzka, to moja pasja. Przed wojng nie miatem ustalonego trybu zycia;
pracowatem, gdzie popadto. Nie miatem domu. Gdy-wszystkie wysitki szty
na to, by zdoby¢ $rodki na utrzymanie, czy mogtem wtedy mysle¢ o ksiazce ?...
Chciatbym, zeby wszyscy czytali jak najwiecej. Kazdy zawsze moze znalezé
co$ ciekawego dla siebie, co$, co go interesuje. | tak nie tylko z beletrystyki, ale
takze z ksigzek politycznych i fachowych.

STANISLAW TARCZYNSKI, mecha-
nik, Warszawa.
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PISARZE POLSCY

Ktérzyciem siedza z ksiegami,
Nie moga by¢ nigdy sami,
Aze, kiedy w cizbie siedza.
Tam dopiero sami beda.

Biernatz Lublina (ur. miedzy 1470 a 1480,
um. ok. 1522). Z wiersza Kto mituje ksiegi,
nie miewa tesknosci.

Nie masz bodaj drogi, na ktérej tatwiej dojs¢ do madrosci, jak przez naj-
usilniejsze czytanie, przystuchiwanie sie i zacliowanie w pamieci. Trwa pamiec¢
o wielu wiadcach dawnych, ktérzy zadnemu dniowi nie pozwolili uptyna¢, aby
W nim troche czasu nie poswigci¢ czytaniu.

Andrzej Frycz-Modrzewski (1503— 1572).

Dzieta wszystkie. O poprauie Rzeczypo-
spolitej. W-wa 1953, T.l: s. 123.

A to miej na pilnej pieczy, aby$ czytat, kiedy tylko mozesz.

Mikotaj Rej (1505—1569). Zywot czfo-
wieka poczciwego.

Czytanie autora z ¢wiartonvaniem na drobne czasteczki zawsze budzi obu-
rzenie i wstret.

Szymon Marycjusz z Pilzna (1516—1574)



Z ... wielkim nakfadem pracuje, zeby wzdy polskie ksiegi byly, azeby sie
Polacy w madrosci mnozyli.

Hieronim Wietor (1518—1546/7). Dedy-

kacja (dat. 1522) Krzysztofowi Szydto-

wieckiemu do Fortuny i cnoty rézno$¢ w

historii o niektérym mtodzieficu ukazana.
Krakow 1924,

Nikomu albo raczej wszytkim swoje ksiegi

Daje [...]
Jan Kochanowski (1530—1584). Piedni.
(Krakéw 1586).. Dzieta polskie. T. 1.
W-wa 1952 po s. 208.

Wszytcy maig tego wielmi madrego,
Ktéry czytat wiele pisma dobrego

Z dedykacji nieznanego autora do Historii
rzymskich. Krakéw 1566.

Prézna ufno$¢ W marmurze, prézna i w zelezie.
To tma do skonu $wiata, co na papier wlezie.

Wactaw Potocki (1625—1696). Argenida
Jana Barclaviusa. Z taciny na jezyk polski
przettumaczyt... W-wa 1697.

Jedni do koni, inni do ptakéw, inni do zwierzat pataja namietnoscia, mnie
atoli od chitopiectwa ogromna opanowata zadza posiadania ksigzek.

Jozef Andrzej Zatuski (1702—1774)

Czytajmy i uczmy sie; cticiejmy tylko, a bedziemy wolnymi.

Tadeusz Kosciuszko (1746—1817). Czy
Polacy moga sie rcyblc na niepodlegtos$c?
1800.



Czytaj ksigzki pouczajace dla upiekszenia umystu lub uszlachetnienia serca.

Tadeusz Kosciuszko. Przestrogi dla mto-
dego Zeltnera. Solura 1817.

Nieznajomos$¢ pisarzéw i nieumiejetno$¢ sadzenia o nich albo jest przeszkoda,
ze nie staramy sie czyta¢ wielu dziel waznych i pozytecznych, albo jest przyczyna,
ze czytamy zle i dobre bez braku, lub czytamy wprost diugo najlichsze, nim
o whasnym koszcie nauczymy sig, co nam nalezato czytac.

Hugo KoHataj (1750—1812). Korespon-
dencja listowna z Tadeuszem Czackim, 4
tomy. Krakéw 1844—45. T. 1. s. 319.

Z nierozsagdnym wyborem czytajac mozna cale zycie na zelaznej spedzié
pracowitosci, mozna tysigce ksiazek przeczyta¢ i przeciez nie odnie$¢ w zysku
jak tylko ptomienne bogactwo co do stéw, a rzeczywiste ubdstwo co do rzeczy.

Jozef Kalasanty Szaniawski (1764—1843).
Rady przyjacielskie mtodemu czcicietmci
nauki i filozofii. W-wa 1805.

Biblioteka nie jest po to, by byta w paki pozamykana albo do ozdoby stuzaca,
jest po to, by byta powszechnie uzytkowana.

Joachim Lelewel (1786—1861)

Otworzcie mi ksiegarnie wszystkich krajow $wiata.

Chce sie w nie rzuci¢, wrosna¢, zatopi¢ i szperac,

Z ksiag chce mie¢ pokarm, napdj, w ksiegi sie ubierac,

Spa¢ w ksiegach i $ni¢ ksiegi
Hieronim Kajsiewicz (1812— 1873). Ot-
worzcie mi ksiegarnie...

W ksiazkach, a raczej w duchach wielkich mezéw w nich zamknietych, znaj-
dujemy zawsze rozrywke, nauke lub pocieche w doli i niedoli. To jedyny zdréj
niezmacony i zrédto najczystszych rozkoszy.

J. 1. Kraszewski (1812—1887)



Z kazda zniszczong ksiazka ginie cze$¢ jakas zywota ludzkiego na ziemi.

J. |I. Kraszewski. Metamorfozy t. 3.

Jest li co, by przeszto$¢ i tradycje rodu ludzkiego przechowywato lepiej nad
ksiegi ? Nie obowigzek ze $wiety ochrania¢ je od zagtady chocby wielka ofiarg ?
Daja medale za ocalenie zycia, ja bym réwniez nagradzat za wyratowanie zycia
tego, ktdre jest w kazdej ksiedze.

J. I. Kraszewski. Metamorfozy t. 1.

Ksigzka jest najpilniejszym pokarmem, w ksigzce jest tre$¢ cztowieka, ktorej
on nigdy prawie sie nie powstydzi: ta zywi.

J. 1. Kraszewski. Jasetka t. 4.

Ksigzka nie tyle nas sama uczy, ile do rozwinienia naszego pomaga, budzac
to, cO W nas spoczywa.

J. I. Kraszewski. Komedianci t. 3.

Ksigzki czytamy dlatego, zeby rzeczywisto$¢ lepiej poznac.

Adolf Dygasinski (1839—1902). Jak sie
uczy¢ i jak uczy¢ innych. (W-wa 1899).

Pierwszym warunkiem jest czyta¢ ksiazki wyborowe, dzieta, ktérych autoro-
wie nie gonili za chwilowa moda, lecz ulegajac wyzszym potrzebom umystowym,
zostawili po sobie trwate pomniki mysli ludzkiej.

Adolf Dygasifiski. Jak sie uczy¢ i jak
uczy¢ innych.

Ksigzek... nie godzi si¢ czyta¢ pospiesznie, jednym tchem, bo si¢ ich nale-
zycie nie rozumie, nie doczyta Powierzchowna lektura, poniewaz nie pro-
wadzi do nalezytego wnikniecia w mysli autora, pozbawia czytelnika najistot-
niejszego zadowolenia i jednocze$nie nie zapewnia mu zadnej korzysci, gdyz
tre$¢ ksiazki rychto sie zapomina w takich razach. Pomys$lmy sobie, ze gdyby$my

Kto mituje ksiegi — 15



z jakim$ zywym a powaznym mezem obcowali w sposéb tak pobiezny, jak to
czyni wielu, przerzucajac kartki dziet znakomitego autora, stusznie zastuzyli-
by$my sobie na nagane ludzi nieprzyzwoitych.

Adolf Dygasinski, jfak sie uczy¢ i jak
uczy¢ innych.

Jakiz wptyw ma ksigzka ? Wprowadza u cztowieka zmiany. Po przeczytaniu
ksigzki zaczynamy inaczej koctia¢, inaczej myslec.

Adolf Dygasinski. Aforyzmy o zyciu i li-
teraturze. Pisma wybrane pod red.
B. Horodyskiego. T. 24. W-\va 1953
s. 229.

Czytelnik szuka strawy dla swej duszy i od jego duszy zalezy uznanie dla
ksigzki: co zgani spokojny mieszczanin, to sie moze podoba¢ wrazliwemu mio-
dziencowi, studentowi. Gust do ksigzek zmienia sie z przewrotami spotecznymi.
My zyjemy jeszcze zupetnie romantyzmem. Obywatelstwo ctlitopa nie odbito
sig zywo na czytelnictwie naszym.

Adolf Dygasinski. Aforyzmy o zyciu i li-
teraturze. Pisma wybrane pod red.
B. Horodyskiego. T. 24. W-wa 1953
s. 230.

Wieki, ktére pality tudzi, aby wyctiwali¢ Boga, umiaty tez pali¢ i ksigzki, aby
pognebi¢ szatana.

Ale z wszystkicti tycti préb, uciskéw i nawet meczarin wyctiodzita ksigzka
tylko coraz zuctiwalsza, do zycia i walki zdolniejsza i na chwile nie prze-
stawata by¢ najtatwiej pochwyci¢ sie dajacym, najdzielniej cztowiekowi stuza-
cym narzedziem tego odwiecznego buntu, ktéremu ludzko$¢ moze gtéwnie za-
wdziecza¢ swdj postep.

Stanistaw Krzeminski (1839—1912).

Ksigzka i ksiegozbiér. Mowa na zgroma-
dzeniu organizacyjnym Towarzystwa Bi-
blioteki Publicznej w Warszawie dnia 2

lutego 1907 r. ,Przeglad Biblioteczny”
1908 z. 1 s. 20, 21.



W ksiazkach zbieramy tylko rozkwitte kwiaty ziarn kietkujagcych w nas sa-
mycli.

Maria Konopnicka (1842—1910)

Istnieje ksigzka — chleb, ksigzka — wino i ksiazka — skrzydia.

Eliza Orzeszkowa (1842— 1910)

Wieksza cze$¢ nawet uksztatconych ludzi czytuje ksiazki niedbale. Przy-
pominaja oni podréznego, ktéry las albo gére oglada z daleka i dostrzega tylko

ogo6lne ich zarysy. Tymczasem lasy, gory i... ksiazki mieszcza w sobie mnéstw'o
widokow, ktore nalezato by oglada¢ kazdy z osobna, dla poznania jego cech cha-
rakterystycznych, ich rozmaitosci, jednosci, harmonii, stowem — ich piekna.

Ot6z zwykly czytelnik najczesciej nie widzi tych szczegétdw, dopdki nie
wskaze ich i wiedza swojg nie o$wietli zdolny krytyk.

Bolestaw Prus (Aleksander Gtowacki)
(1845—1912). Najogolniejsze ideaty zy-
ciowe. W-wa 1905. Cz. 2. Rozdz. 3: ,Ut-
wory” s. 101, 102.

Gdy sie kto$ zaczyta, zawsze albo sie czego$ nauczy, albo zapomni o tym,
co mu dolega, albo zasnie — w kazdym razie wygra.

Henryk Sienkiewicz (1846—1916). Mie-
szaniny literacko-artystyczne. W-wa 1950
s. 5.

Trudno zaprzeczyé, ze najwieksza dzi$ potega jest ksigzka... Zaledwie po-
ja¢ mozemy: jak bez tego poteznego czynnika obywac¢ sie mogta zamierzchta
przeszto$¢. Mysl, ktéra dzisiaj na kolorowych skrzydtach broszury przebiega
ptakiem kule ziemska, woéwczas potrzebo\vata wiekéw catych, aby dostatecznie
w grunt wsigkna¢ i uzyzni¢ go soba.

W iktor Gomulicki (1850—1919). Ksigzka
o ksigzce.



Tak kazdy niech sie tylko czyta¢ dobrze nauczy i wszystko czytane bra¢ na
rozum, to juz bedzie miat otwarte wrota do o$wiaty.

Konrad Prészynski (pseud. Promyk)
(1851—1908). Rozmowy Kazimierza z
Wojciechem o tym, co kazdego obchodzi¢
powinno. W-wa 1879.

Ksigzka jest narzedziem pracy umystowej, tak samo jak mitot lub pita na-
rzedziem pracy fizycznej, a dajac wskazéwki praktyczne do samoksztatcenia
nie nalezy pomijac¢-tej technicznej strony, ktérej posiadanie nabywa sie zwykle
mozolnym do$wiadczeniem.

Wiadystaw M. Koztowski (1859—1936).

Z art. w ,Przegladzie Pedagogicznym™
1892.

Dzieje ludzkie sa dziejami postepu, a ksigzka jego dzwignia.

Wiadystaw M. Koztowski.

W stowie drukowanym zakrzept kazdy protest przeciw krzywdom dozna-
wanym i wszelka walka o lepsze jutro. Pi6ro stato sie dzisiaj orezem.

Ludwik Krzywicki (1859—1941). W ot-
chtani. W-wa 1909 s. 95.

Ksigzka jest zrodtem wiedzy i dostarczycielka pokarmu artystycznego [...]

Ludwik Krzywicki. W otchtani s. 96.

Ten jest najszcze$liwszy z ludzi,
Ktéremu nic zapatu do ksiag nie ostudzi.

Jan Kasprowicz (1860—1928). Ttumacz do
czytelnika. Ze wstepu do przektadu trak-
tatu tacinskiego Ryszarda de Bury pt.
Ptiitobibton”. Lwoéw 1921 s. V.

Dobra, szlachetna, artystyczna ksiazka jest wszedzie taka sama niezréwnang
towarzyszka osamotnionych, pocieszycielkag pokrzywdzonych, krzepicielka osta-



btych... Ozywia energie, budzi che¢ do walki, nadzieje zwyciestwa, napawa
otucha, tagodzi bdl zawodéw, uczy wyrozumiatoéci  Jest zwierciadtem, w kto-
rym odbijaja si¢ przezycia innych tak bardzo w wielu wypadkach podobne do
naszych, stwarza poczucie kolezenstwa w wysitkach i cierpieniach z catg ludz-
koscia.
Wactaw Sieroszewski (1860— 1945). ,Silva
Rerum”. Miesiecznik Towarzystwa Mito$-
nikéw Ksigzki 1939 z. 3 s. 62.

Ksigzka jest wielkg Rewolucjonistka.

Ona nie tylko pomaga nam poznawac¢ to, co nas otacza, ale zdziera nam z oczu
bielma, ktére nam jasne na rzeczy spojrzenie zakrywaja...

[...]1 Czytajmy dobre ksiazki. Czytajmy stale co dnia, chociazby godzine.
Zobaczycie, miodzi towarzysze, ze nie bedziecie mogli zy¢ bez ksiazki...

Stanistaw Posner (1869—1930). Z art.
O mitodci ksigzki.

Dzier,, w ktéorym matka kupita mi elementarz, pamietam jak $wieto mojego
zycia i $wieto rodzinne; godziny, w ktérych uczyla mnie czyta¢ — jako nabo-
zenstwo niezwykle.

Antoni Bolestaw Dobrowolski (1872—
—1954). Zyciorys. ,Nauka Polska”. R.
9: 1928.

Czlowiek, ktéry posiada sztuke czytania, lecz z niej nie korzysta, przy-
pomina niemowle, ktére ma wprawdzie wszystkie organy, ale nimi nie wiada.

Faustyn Czerwijowski (1873—1944). Jak
i co czyta¢. ,Spotem!”. Kalendarz Spot-
dzielczy na 1919 r. s. 86.

Arcydzieta minionych epok maja to do siebie, iz trzeba sie nauczy¢ je czytac.

Tadeusz Boy-Zelenski (1874—1941). Stu-
dia z literatury francuskiej.

Pracowa¢ pilnie, oszczedzaé, by urzadzi¢ zycie wiasne i drugich na wyzsza
stope, szczeScie wiasne widzie¢ w szczeSciu powszechnym i dazy¢ do upow-



szechnienia szczescia i dobrobytu — to cel zycia. Takiego zycia — dla drugich,
nie tylko dla siebie, nauczy dobra ksigzka.

Jan Wantuta (1877—19S3). Karta z dzie-
jow ludu Slaska Cieszyriskiego. W-wa 1954
s. 10.

Z diugoletniej osobistej praktyki samouctwa przekonalem sig, ze czytanie,
co wpadnie pod reke, a nawet z wyboru, z ciekawosci, matg przynosi korzys¢;
dopiero ksiazki zwigzane bezposrednio lub posrednio z nasza dziatalnoscig sa
owocne w skutkach. Wtedy rozumiemy dobrze nie tylko ich tres¢, ich zalety,
ale i braki. Wtedy, czytajgc, myslimy; ,,Co on mowi, przeciez te rzecz nalezy
inaczej zatatwi¢, wykonaé¢, przystosowac.” Zaczyna sie twoércza wspotpraca
czytelnika z autorem. Totez, mtody i starszy kolego (uczy¢ sie mozna i trzeba
nawet po osiemdziesiatce), jezeli jeste$ hutnikiem, gérnikiem, metalowcem,
wiokniarzem, szewcem, pastuchem w pegeerze, piekarzem, kucharzem w sto-
towce, artysta odznaczonym nagroda panstwowa, przeczytaj przede wszystkim
najnowsze ksigzki fachowe o pracy, ktéra uprawiasz.

Lucjan Rudnicki (ur. 1882). Z art. Ksigz-
ka : przyjaciel, nauczyciel i... ,,Gtos pracy”
1952 nr 115.

Nie ma takiej dziedziny zycia, w ktérej by dobra ksigzka nie pomogta.

Dazymy do przedtuzenia zycia, ale przez ksigzki juz obecnie przedtuzamy
je na setki lat.
Lucjan Rudnicki. Z art. Ksigzka: przy-

jaciel, nauczyciel i... ,Gtos pracy” 1952
nr 115.

Ksigzka jest to medrzec fagodny i peten stodyczy. Puste zycie napetnia Swia-
tlem, a puste serce wzruszeniem. Mitosci dodaje skrzydet, a trudowi ujmuje
ciezaru. W martwote domu wprowadza zycie a zyciu nadaje sens. Ksiazka
wszystko potrafi.

Kornet Makuszynski (1884—1953). Z fe-
lietonu Moje listy. ,Kurier Ksiegarski”
1934 nr 37: Pochwala ksigzki.



Narzedziem samoksztatcenia nie jedynym, ale najwazniejszym jest ksigzka.
Ona to daje wszystkie radosci. Ona to jest niezawodnym przyjacielem mysla-
cego czlowieka.

Jozef Wasowski (1885—1947). Stciatto
intelektu.

Powiadaja niektérzy, ze do$¢ ,.czerpa¢ wiedze z zycia”, za$ ksigzke uwazaja
za rzecz ,,martwg”. Nie da ksigzka, co da¢ moze zycie,-ale i odwrotnie. Lek-
cewazenie ksigzki to albo wybieg intelektualnego lenistwa, albo ignorancja nie
wiedzaca, co ksigzka da¢ moze.

Jozef Wasowski. Swiatto intelektu.

Czytanie ksigzek jest rozmowa doskonatg z ludzmi wiekéw minionych.

Jozef Wasowski. Z notatek do wyktadom.

Szlaclietne zamitowanie do ksiag tagodzi tragedie i zmniejsza troski zycia.

Zuzanna Rabska (ur. 1888). Pisarze o
e. W-wa 1937 s. 25.

Ksiazka jest najwiekszym dobrem cztowieka. Rozszerza $wiadomos¢ ludzka,
stwarza sojusz cztowieka z cztowiekiem, taczy, budzi, niepokoi, przetwarza;
rzezbi rysy swej epoki i wyprzedza ja; znikome zycie ludzkie rozszerza po gra-
nice w'iecznosci; przezwycieza mijanie.

Emil Zegadtowicz (1888— 1941). Pisarze
o ksigzce. W-wa 1937 s. 32.

Ksiazka to miot, ktérym mozna wykué wszystko, ktérym mozna stworzy¢
lepsze warunki bytu, nowe zycie. Nieodzowng bronig jest ksiazka w walce o dusze
cztowieka idacego w przysztosc.

Jan Wiktor (ur. 1890). Btogostawiony
chieb ziemi czarnej. Lv\w- 1939.



Ksigzka musi uczy¢, podnosi¢, rozwijaé, uszlachetnia¢, porywa¢, pobudzac
do myslenia i do czynu.

Jan Wiktor. Ozywcze krynice.
Wroctaw 1946.

Nazywamy ksiazke przyjacielem. | stusznie. Bo naprawde nie znajdziesz na
Swiecie wierniejszego towarzysza nad ksigzke. [...] Ksigzka jest tym przyja-
cielem, co cztowieka nigdy nie opuszcza. Ani w biedzie, ani w czas wesela, ani
nigdy. Chyba wtedy, kiedy gasnhace oczy juz jej nie widzg. Ale i wtedy jeszcze
pod powiekami blakaja si¢ obrazy, ktére za zycia ksiazka wyczarowata.

Gustaw Morcinek (ur. 1891). Ze wstepu do
katalogu Biblioteki Macierzy Szkolnej
w Cieszynie. Cieszyn 1936 s. 2.

Ksigzka uczy cie zastanawia¢ si¢ nad zyciem i jego sprawami, prowadzi ci¢
jakoby za reke przez wadolce i mielizny, zeby$ nie biadzil, Sciezki twoje prostuje,
przede wszystkim uczy cie radosci zycia.

Gustaw Morcinek. Ze wstepu do katalogu
Biblioteki Pmciatowej ro Rybniku. Rybnik
1937 s. 2.

Ksigzka i mozno$¢ czytania - to jeden z najwiekszych cudéw ludzkiej cy-
wilizacji. Pisanie i czytanie marnych ksigzek — to jedno z wigkszych naduzyé,
jakie w zwigzku z cudami bywajg popetniane.

Maria Dabrowska (ur. 1892). Pisarze o
ksigzkach. W-wa 1937 s. 11.

Aforyzmu Oksiazce nie potrafie niestety wymysli¢. Ksiazki kupuje, zbieram,
czytam, nawet je pisze — i zanadto kocham, aby zbywac je aforyzmami.

Julian Tuwim. (1894—1953). Pisarze o
ksigzkach. W-wa 1937 s. 29.



Ksiazko, najwierniejszy towarzyszu w podrézy zycia, milczacy w nieszcze-
$ciu, gadatliwy w radosci — mowiacy tylko wtedy, gdy sie stucha¢ pragnie —
jeste$ jednym z najcenniejszych daréw, jaki zestali nam bogowie na nasz smutny
padét.

Jarostaw Iwaszkiewicz (ur. 1894). Pisarze
o ksigzkach. W-wa 1937 s. 14—-15.

Czytanie ksiazki, to rozszerzenie S$wiata czytelnika — pomnozenie go
o S$wiat pisarza. Jezeli nie o caly $wiat pisarza [...] to o caly S$wiat, zam-
kniety w dziele pisarza.

Jarostaw lwaszliiewicz O czytaniu. ,,Zycie
Warszawy” 1957 nr 238 dn. 6—7. X.

Kazda ksiazka, jak gtos podany przez radio, dociera tylko do tych, ktérzy
maja te sama dtugos¢ fali.

Jan Parandowski (ur. 1895). Dtcie wiosny.
Lwoéw 1939 s. VII.

Zaden rzad Polski szlacheckiej i burzuazyjnej nie probowat uprzystepnié
ksiazki szerokim masom. Na wie$ szty senniki egipskie lub dewocjonalia albo
»Tajny detektyw”, ktéry osiggnat naktad dwustu tysiecy egzemplarzy, to zna-
czy sto razy wiecej niz powie$¢ wybitnego autora.

[...1 Nowy czytelnik chce gniewu przeciw wrogom pokoju, chce wiary
w petne wyzwolenie cztowieka, chce zaréwno doktadnych sprawozdan z co-
dziennego boju o socjalizm, jak i porywajacych obrazéw opanowania przez czto-
wieka wrogich sit przyrody i zwyciestwa socjalizmu na globie ziemskim.

Antoni Stonimski (ur. 1895). Ksigzka
tvesoraj i dzi§. ,Zycie Warszawy” 1952
nr 111.

Ksigzkom o kartkach jak ztozone sztandary, czekajace tylko, by je rozwi-
na¢ i wznie§¢ w pochodzie ku socjalizmowi, stuzy najwierniej bibliotekarz,
ich uzyczyciel, doradca i zausznik czytelnikéw, a wiec — pierwszy podreczny



inzynier dusz, pisarza. Jest on, bibliotekarz, albo winien by¢ agitatorem dys-
kretnym, posrednim a przekonywajacym argumentami najtezszymi: drukowanymi
Swiatami mysli, zamknietymi w oktadkach.

Julian Przybo$ (ur. 1901) Z art. O ksigzce

i bibliotece. ,Dziennik Polski” 1952
nr 113.

Sa ksiazki piekne jak kwiaty i sa ksigzki peilne dojrzatosci jak owoce.
Sa ksiazki, ktére wzruszaja i sa ksigzki, ktore wstrzasnety Swiatem, te najwieksze.

Mieczystaw Jastrun (ur. 1903). Uroda
Ksigzki. ,Gtos pracy” 1952 nr 109.

Kto czyta — zyje wielokrotnie. Kto za$ z ksiazkami obcowaé nie chce —
na jeden zywot jest skazany.

Jozef Czechowicz (1903—1939). Pisarze
o ksigzce. W-wa 1937 s. 9.

Piszemy ksigzki nie dla siebie, nie dla Muz, nie dla stawy — lecz dla spote-
czenstwa. Czytajcie nas.

Jatu Kurek (ur. 1904). Pisarze o ksigzce.
W-wa 1937 s. 19.

Pisarz stwarza wizje zycia. Czytelnik moze ja przyja¢ lub odrzucié, poko-
cha¢ lub znienawidzie¢. Jedna obojetno$¢ niesie ksigzce Smierc.

Jerzy Andrzejewski (ur. 1909). Pisarze
o ksigzce. W-wa 1937 s. 7.

Przeczytanie dobrej ksigzki — to powazny wysitek umystowy. Ksigzka jako
rozrywka nie istnieje, i kto jg tak traktuje — bodajby sie czyta¢ nie nauczyt.

Zbigniew Unitowski (1909—1937). Pisa-
rze o ksigzce. W-wa 1937 s. 29.

Masz, przyjacielu, zaséb ksigzek dobrych, pieknych, pomocnych w walce
0 pokdj — ile tylko zechcesz. Zadne miode polskie pokolenie nie byto tak szczo-
drze obdarowane dorobkiem catej postepowej ludzkosci, jak wiasnie twoje.

E. J. Osmanczyk (ur. 1913). O ksigzkach
i ludziach. W-wa 1952 s. 158.



PISARZE OBCY

Czytanie rozwija rozum miodziezy, odmtadza ctiarakter starca, uszlachetnia
w cliwilacli pomys$Inosci, daje pomoc i pocieszenie w przeciwnosciach.

CICERO (106—43 przed n.e.)

Lubi¢ czytanie — to znaczy godziny nudéw, ktore kazdy cztowiek miewa w zy-
ciu, zamienia¢ na godziny radosci.
MONTESQUIEU (1689—1755)

Z ksiazkami jest tak jak z ogniem w naszej kuchni: przynosimy ogief od na-
szych sasiadéw, utrzymujemy go palacy sie¢ w domu, udzielamy go innym —
nalezy on do wszystkich.

WOLTER (1694—1778)

Nie ma dobrych ksiazek dla gtupca; mozliwe, ze nie ma ztych dla cztowieka
rozumu.

DIDEROT (1713—1784)

Kiedy pierwszy raz czytam dobra ksigzke, do$wiadczam uczucia, jakbym
zyskat nowego przyjaciela.

JOHANN WOLFGANG GOETHE
(1749—1832)



Jakich chce czytelnikéw? Prostych, dla ktdrych niczym Ja i oni, i $wiat —
a wszystkim tres¢ moich ksiag.
FRYDERYK SCHILLER (1759— 1805).

Dzieta wybrane. W-wa 1955. T. 1: Ksenie
i epigramaty s. 166.

Czytanie — oto najlepszy sposob uczenia sie.
Czytanie najlepsza nauka.
, ALEKSANDER PUSZKIN
(1799— 1837)

Wynalazek druku jest najwiekszym wydarzeniem w historii. To matka re-
wolucji. [...] Pod postaciag drukowanego stowa mys$l ludzka jest bardziej niz
kiedykoKviek niezniszczalna; jest lotna, nieuchwytna, wieczna.

WIKTOR HUGO (1802— 1885). /Iloblrs
Marii Panny ro Paryzu. T. 1. W-wa
1954 s. 35.

Trzeba tlumaczyé, komentowaé, wydawaé, drukowaé, odbijaé, stereotypo-
waé, rozdawaé, ogtasza¢, objasnia¢, czyta¢ innym, rozpowszechnia¢, dawac
wszjstkim, dawac tanio, dawa¢ za cene kosztu — wszystkich poetéw, wszyst-
kich filozofow', wszystkich myslicieli, wszystkich tych, co tworza z wielkosci
duszy.

[...] Pozywa¢ ksiege — to w obrazie dziwnym, uderzajacym, cata formula
doskonalenia sie.

WIKTOR HUGO

Ksiazka — to kto$... nie dowierzajcie jej ... miejcie sie na bacznosci przed
tymi czarnymi linijkami biegnacymi po biatym papierze. To sa silty, ktdre sie
tacza, kombinuja i rozwiazuja, pracujac bezustannie. Jedna linijka chwyta, druga
$ciska, inna zndéw pocigga i czaruje. Czujesz sie opanowanym przez ksigzke,
ktéra cig nie wypusci, poki pigkna swego nie wycisnie na twoim umysle. Nie
jeden czytelnik po przeczytaniu ksigzki jest catkiem przeistoczony.

WIKTOR HUGO



Cztowiek kochajacy ksigzki jest bogatszy od innych. Czasem przeczytanie
jakiej$ ksigzki stanowi o losie cztowieka.

RALPH WALDO EMERSON (1803—
—1882)

Ksigzka — to zycie naszego czasu.

WISSARION bielinski (1811—1848)

Ksigzka to duchowy testament, jaki przekazuje jedno pokolenie drugiemu;
jest to madra rada, jakiej udziela starzec miodziericowi wstepujacemu w szranki
walki zyciowej; jest to hasto, jakie przekazuje ustepujacy zoinierz — drugiemu
zotnierzowi.

Ginely panstwa, spoteczenstwa, plemiona i narody, a ksigzka pozostawata.
Rosta ona i rozwijata sie¢ razem z postepem ludzkosci.

Ksigzka jest nie tylko droga do poznania przeszitosci: Dzigki niej mozemy
opanowa¢ przyszto$¢ i cala sume prawd, ktérych zdobycie ludzko$¢ optacita
ciezkim trudem, a czesto oblata krwia.

ALEKSANDER HERZEN (1812— 1870).

JVa otwarcie biblioteki.

Najpiekniejsze chwile zycia zawdzieczam ksigzce.

MICHAL SALTYKOW-SZCZEDRIN
(1826— 1889)

Nie znam nic bardziej pociagajacego i przyjemniejszego nad czytanie ka-
talogu.

ANATOL FRANCE (1844—1924).
Zbrodnia Sylwestra Bonnard.



Czymze jest ksigzka? Ciagiem drobnych znakéw. Niczym wiecej. Rzeczg
samego czytelnika jest wysnu¢ ksztatty, barwy i uczucia, ktérym znaki te odpo-
wiadaja. Od niego zaleze¢ bedzie, czy ksigzka mrokiem sie powlecze, czy roz-
btyénie, czy bedzie porywac, czy zamrozi. [...] Najdoskonalszy utwdr zawdzie-
cza swa warto$¢ tylko zwigzkom z zyciem.

ANATOL FRANCE. Ogréd Epikura.

Ksigzka jest moze najbardziej ztozonym, najbardziej podziwu godnym ze
wszystkich cudoéw, ktére stworzyt cztowiek w swym dazeniu do szczescia, do
zdobycia przysztosci.

MAKSYM GORKI (1868—1936). Ze
mwstepu do Literatury $wiata.

Ksigzka to zrdédto wiedzy, najwazniejsza, najpozyteczniejsza bron kultury
socjalistycznej.
MAKSYM GORKI

Wszystko, co jest we mnie dobre, zawdzigczam ksigzce.
MAKSYM GORKI

*

Ksigzka potrzebna jest podrastajagcemu pokoleniu nie mniej niz szkofa.

NADIEZDA KRUPSKA (1869—1939)

*

Ksiazka, twoércza mys$l i $wiadomo$¢ ludzka sa silniejsze od bomby ato-
mowej.

ILJA ERENBURG (ur. 1891). Z o$wiad-

czenia ztozonego w r. 1949 przedstawi-

cielowi PAP (m.in.: ,Zycie Warszawy”
1949 nr 126 dn. 9. V.).

Lektura jest procesem twoérczym. Czytajac powie$¢ czytelnik dokonuje
pracy pokrewnej z praca pisarza: wyobrazniag uzupetnia to, co znajduje sie w tek-
Scie.

ILJA ERENBURG. Z art. O pracy pi-
sarza (przektad art. z czasop. ,Znamia”
1953 pazdziernik). ,,Zycie titerackie” 1953
nr 44.
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Kraj bez bibliotek — to twierdza bez broni.

*

Biblioteki stuzg utrwaleniu pokoju i budowie socjalizmu.

Biblioteki stuza spoteczenstwu.
#

W bibliotece — ksigzka dla wszystkich.

Przy kazdej bibliotece zesp6t czytelniczy — ksigzka w kazdym domu
wiejskim.

Swietlice, biblioteki, ksiegarnie — walczg o nowego czytelnika, stuzg
upowszechnieniu kultury i oswiaty.

Pomnazajmy szeregi czytelnikéw we wszystkich bibliotekach, $wiet-
licach i w punktach bibliotecznych.

Dobra ksigzka krzewi umitowanie Ojczyzny i przyjazni miedzy na-
rodami.

Przez upowszechnienie dobrej ksigzki do upowszechnienia kultury
W narodzie.



Czytelnictwo ksigzki i gazety — podstawowa dzwignia dla podnie-
sienia $wiadomosci ideologicznej narodu.

Ksigzka i prasa torujg droge prawdzie. Pisarze i prasa walczg o pokdj.
Ksigzka i gazeta — to amunicja pokoju.

Ksigzka w socjalistycznym panstwie towarzyszy cztowiekowi przez
cate zycie — od najmiodszych lat do schytku zycia.

Ksigzka — to jeden z najwazniejszych $rodkéw rozpowszechniania
wiedzy politycznej i wiadomosci naukowych, potezny orez w walce
0 podniesienie poziomu kulturalnego i politycznego mas pracujgcych.

Ksigzka naszym sprzymierzeficem w codziennej walce o postep, szcze-
Scie, pokoj i socjalizm.

Czytajmy klasykéw literatury — dokument postepowej tradycji na-
szej kultury narodowej.

Ksigzka jest narzedziem codziennej pracy, stanowi nieodzowng cze$¢
kazdego jej warsztatu.

Zycie nie stoi na miejscu. To, co umiesz dzi§ — nie wystarczy na
jutro. Dotrzymac¢ kroku pozwoli ci ksigzka.

Ksigzka zyje tylko w rekach czytelnika; w kazdej chwili wolnej bierz
ja do rak i czytaj.

Poswie¢ ksigzce godzine dziennie, w ciggu roku przeczytasz 18.000
stron, to jest 60 ksigzek po 300 stron.

Kto mituje ksiegi — 16



Utrwalajmy nasze osiggniecia w walce z analfabetyzmem przez prace
w zespotach czytelniczych.

Rozwijajmy czytelnictwo zespotowe i indywidualne wsrod absolwen-
téw nauczania poczatkowego.

*

Umasowienie czytelnictwa w szkole — to jeden z decydujacych czyn-
nikbw w walce o lepsze wyniki nauczania i wychowania.

#
Czytajmy ksigzki rolnicze, ktére pomagajg w walce o wie$ zamozng
i szczesliwa.
Ksigzka techniczna walczy o pokojowe budownictwo podstaw so-
cjalizmu w Polsce Ludowej.

*

Ksigzka techniczna — to pomoc dla budowniczych naszego kraju,
pomoc w przekszatcaniu Polski w kraj wysokiej techniki, w kraj ze-
laza i stali.

*

Kolporter zaktadowy — nowa forma masowej sprzedazy ksigzek,
doprowadzenie ich do robotnika — to wazna forma ofensywy czytel-
niczej.

*

Ksigzka — to najlepsza pomoc w pracy i niezawodny przyjaciel w zyciu.



PRZYSLtOWIA | ZAKLECIA



Ksiegi wiecznosci nas podaja.

Powiedz mi, co czytasz, a powiem ci, kim jestes.

*

Kto jada i czyta przez potowe,
Chudy na ciele i pustg ma gtowe.

*

Latwo ten zgadnie, kto ksiazki dopadnie.
Wez ksigzke ctio¢ w niedziele, bedziesz miat pozytku wiele.

Wode czerpie przetakiem, kto bez ksigg chce by¢ zakiem.

*

Kto czesto bankietuje, niewiele ksiag zwertuje.

*

Stowo wiatr, pismo grunt.

*

Biedny pokarm, co nie tuczy, biedna ksigzka, co nie uczy.
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ZAKLECIA PRZECIW ZtODZIEJOM KSIAZEK

Kto ksigzki ztodliwie mi kradnie lub psuie,

Niech dyabel go porwie y srodze katuie.

Kto w ksigzkach smaruie lub skazy w nich czyni.

Ten ryj miasto geby niech ma naksztatt Swini.

Kto karty zagina czy latem, czy wiosna.

Niech uszy mu diugie jak ostu wyrosna.

Kto ksigzki mi tamie i karty wydziera,

Ten $miercig najsrozsza niech predko umiera.
To jest moia ksiazka,

A Kkto jey krzywde uczyni, niechay mu

si¢ stanie, jako wyzei powiedziano jest.

Kto te ksigzke ukradnie,
Temu reka upadnie,
A kto jg schowa pod futro.
Tego obwiesza jutro.
KAZIMIERZ ZIELINSKI
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I. PRACE | UTWORY O TRESCI BIBLIOFILSKIEJ

1. Arct M. Pigkno w ksigzce. W-wa 1926, M. Arct, s. 46, 1 nlb.

Ksigzeczka na temat dziejow i znaczenia wygladu estetycznego ksigzki. Pozytek pracy
nieco psuje nadmiar frazeséw. Przeciwstawic¢ sie nalezy twierdzeniu autora o koniecznym jakoby
zlu, iz ,ksiazek, przeznaczonych dla szerokich warstw, dla ktérych jedynie tania ksigzka jest
dostepna, nie mozna podcigga¢ pod ogélny sad o pigknie”. Przeciwnie, nalezy stwierdzi¢, iz rea-
lizacja tego sadu musi by¢ przeznaczona przede wszystkim dla szerokich mas. Ksigzka prze-
znaczona na masowy uzytek, moze i musi by¢ ksiazka dobra, tanig i mozliwie najbardziej este-
tycznie wydana.

2. Borowy Wactaw. Zeromski i $wiat ksiazek (w ksigzce ,,Dzi$ i wczoraj”, W-wa 1934, T-wo
Wyd. R6j, na s. 80—125 i w przypisach na s. 265—268).

Interesujgca, szczegotowa analiza motywu i kultu ksigzki w tworczosci Stefana Zeromskiego,
dokonana przez W. Borowego, prof. Uniwersytetu Warszawskiego.

3. Bury Ryszard de. O mitosci do ksiag to jest Philobiblion. Traktat tacifiski. Spolszczyt
Jan Kasprowicz. Lwoéw 1921. Naktadem Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich s. VIII, 112.
Patrz szczegéty o autorze i ksigzce w przypisie na str. 11.

4. Demby Stefan. O mitoéci do ksigg w Polsce. W-wa 1925, Towarzystwo Bibliofiléow Pol-
skich, s. 36, 1 nlb.

Tekst pieknego przemoéwienia na temat mitosci do ksigg w Polsce od najdawniejszych cza-
soéw, wygtoszonego na pierwszym Zjezdzie Bibliofilow Polskich w Krakowie, 28 czerwca 1925 r.
Ksigzka odbita tylko w 150 egz.

5. Debicki Zdzistaw. Kasprowicz — poeta bibilofil. W-wa 1926 Gebethner i Wolff s. 41,
4 nlb.

Ksigzka wydana w pazdzierniku 1926 r. w 550 egzemplarzach numerowanych, z ktérych
250 przeznaczono jako dar dla uczestnikow drugiego Zjazdu Bibliofiléw Polskich w Warsza-
wie. Portret Kasprowicza przed tekstem wykonat w drzeworycie Wt Skoczylas.

Szczegétowa charakterystyka Jana Kasprowicza, jako wielkiego mito$nika, znawcy i zbie-
racza ksigzek.

6. Koczorowski Stanistaw Piotr. Pisarze o ksigzce. Zdania i uwagi wspétczesnych pisarzéw
polskich. W-wa 1937, Wystawa Zycie Literackie, s. 32, 6 nlb.

Patrz szczeg6ty o autorze i ksigzce w ,wiadomosciach o autorach” na s. 114.

7. Lam Stanistaw. Ksigzka wytworna. Rzecz o estetyce druku. Napisat... W-wa 1922,



naktadem i drukiem ttoczni Wt tazarskiego, s. 123. Ksigzka wydrukowana w 800 egzempla-
rzacli numerowanycli, jako Nr 2 ,Biblioteki zawodowej graficznej”.

Ksigzka pouczajaca i zajmujaco napisana. Po zanalizowaniu interesujacycti zjawisk reakcji
przeciw ,poniewieraniu drukarstwa”, jakie od schytku XIX wieku przejawity sie u nas i za-
granicg (u nas wigzaty sie one ze zwrotem ku tworczosci ludowej i motywom swojskim, a ory-
ginalnym, artystycznym ich wyrazicielem byt m. in. Stanistaw Wyspiarski, jako wydawca wtas-
nych utworéw), autor dochodzi do waznych, charakterystycznych wnioskéw. M o6gtby kto$ fat-
szywie sadzi¢, ze ksiagzka ,wytworna” to ksigzka ,bogato” wydana. ,Ksigzka wytworna” —
wyjasnia St. Lam — nie polega na ilustracjach, ani ozdobach, na nadzwyczajnej or~'ginalnosci
i wprowadzaniu do niej rzeczy niezwyktych. Wszelka ekscentryczno$¢ ma by¢ jej obca, nagro-
madzenie za$ ornamentéw i rysunkéw raczej moze odebra¢ jej pietno wykwintu, nizli go nadac.
Wytworno$¢ to wiasnie spokéj i umiar, jaki uzyskuje sie $rodkami prostymi, to owa $wiado-
.mos$¢ i pewno$¢ w postugiwaniu sie tworzywem artystycznym, ktérym w tym wypadku jest biata
przestrzef papieru i czarna czcionka. Moéwiac o twérczej pracy drukarza, ktéry wspélnie z au-
torem pracuje nad powotaniem ksiazki do zycia, St. Lam wyjasnia, iz ,pracy tej znamieniem
jest uwydatnienie mysli ksigzki, znalezienie odpowiednika dla zamierzah autora”.

8. Opatek Mieczystaw. Eclia bibliofilstwa w poezji. Lwoéw 1934. Naktadem Towarzystwa
Mito$nikéw Ksiazki, s. 34,1 nlb.

Tres$¢ ksiazki poswieconej omoéwieniu bibliofilstwa w poezji polskiej: W pétmroku biblio-
tek; Czar starej ksiazki; Dusza ksigzki; U ksiegarzy bukinistow; Ztota bajka dziecinstwa; Swieta
rocznica. — Liczne cytaty z polskiej poezji bibliofilskiej (Zbierzchowski, Or-Ot, Opatek, Rabska,
Gomulicki, Kasprowicz, Pietrzycki, Syrokomla, Makuszynski).

9. Rabska Zuzanna. Magia ksigzki. Lwoéw (b. r.) Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, s. 48.

Jedyny w literaturze polskiej zbiér wierszy wtasnych i przektadéw, ujetych w kunsztowng
forme sonetu, poswieconych wytacznie ksigzce. Tekst poprzedza motto: legendo vitam produ-
cite (po tacinie: za pomoca czytania ksztattujcie zycie).

10. Rabska Zuzanna. Ksigzka i wojna. Szamotuty 1947. Towarzystwo mito$nikéw sztuki
i pieknej ksigzki w Szamotutach, s. 25.

Nowy cykl sonetéw bibliofilskich Z. Rabskiej, zwigzanych tematycznie ze zniszczeniem
ksigzek polskich w czasie drugiej wojny $wiatowej. Ksigzka ukazata sie w 200 liczbowanych
egzemplarzach, ilustrowanych drzeworytami K. Wiszniewskiego.

11. Wéjcicki Kazimierz. O mitosci i poszanowaniu ksigzek. Plan pogadanki szkolnej z okazji
Swieta ksigzki. (W-wa 1926), Towarzystwo Bibliofilow Polskich w Warszawie, s. 4.

Pozyteczny, b. zwiezty plan pogadanki szkolnej. Na uwage zastuguje rozdziat IV, utozony
czesciowo w formie pytari i podzielony na dziaty: a) przestrzeganie czysto$ci, b) unikanie nisz-
czenia, c¢) przechowywanie ksigzki, d) pielegnowanie ksigzki, e) zbieranie ksigzek, f) ppzyczanie.
Ten ostatni dziat kofczy sie apelem: ,,Ksigzka jest na to, aby korzystato z niej wielu. Korzysta¢
bedzie wielu, gdy kazdy bedzie ja szanowat Pielegnujmy ksigzke i uczmy innych, jak nalezy
ja pielegnowag!”.

Il. PROPAGANDA CZYTELNICTWA

1. Chwalewik Edward. Swigto ksigzki polskie}. Poradnik bibliograficzny dla organizatoréw.
W-wa 1928, Towarzystwo Bibliofiléw Polskich, s. 169, 2 nlb.

Pozyteczny wykaz przeszto 230 tytutdéw wazniejszych dziel lub artykutéw, dotyczacych
znaczenia druku, dziejow ksigzki, pielegnowania ksigzki, tworzenia bibliotek, wreszcie zawie-



rajacych zyciorysy bibliofiléw itp. Ksiazka powstata z praktycznej potrzeby dostarczenia zrédet
bibliograficznych dla organizatoréw $wieta ksigzki w szkotach. Przy kazdej pozycji przytoczona
jest jej tre$¢ w postaci spisu rozdziatéw ksigzki wedtug uktadu danego autora lub wydawcy,
albo w braku takiego, w postaci spisu wedtug wtasnego uktadu autora ,Swieta ksiazki polskiej”
na podstawie planu budowy danej ksigzki lub artykutu. Ksigzka zawiera na wstepie skorowidz
rzeczowy dostosowany do dwczesnych zainteresowarn organizatoréw s$wieta ksigzki i zawierajacy
najwazniejsze w tym wzgledzie tematy do odczytow, a w korcu ksiagzki skorowidz osobowy.
Nalezy pamieta¢ o dacie napisania tej ksigzki: 1928 r., z czym wiaze sie, oczywiscie, brak pézniej
powstatych waznych pozycji.

2. Komensky Jan Amos : Mowa o ksigzkach czyli o sprawnym postugiwaniu sie tym najprzed-
niejszym instrumentem ksztatcenia umystéw. Tium. Irmina Lichoriska. W-wa 1957 Pafstw.
Inst. Wydawn. 16 s. 44.

Piekne, stylizowane wydanie dla uczczenia 50-lecia Biblioteki Publicznej m. st. Warszawy.
W mowie wygtoszonej 28. X 1. 1650 r. na rozpoczecie nauki w szkole w Szarosz Patak jest wiele
serdecznej zachety do czytania ksigzek oraz bardzo wiele gteboko przemyslanych wskazéwek
w sprawie co i jak czyta¢ nalezy, aby przez ksigzki zdoby¢ wiedze i jak ,umie¢ pigknie spozyt-
kowac te.... skarby madrosci”. Komensk;* gtosi zasade, ze czyta¢ nalezy wiele, ze nie mozna
ogranicza¢ swoich zainteresowarn do jednej dziedziny. Podane przez niego wskazéwki odnos-
nie techniki czytania i notowania uderzaja dzi$ jeszcze praktycznoscia i $wiezoscia.

3. Ksigzka w pracy os$wiatowej. W-wa 1935, Sekcja Czytelnictwa i Bibliotek Komitetu
Gtéwnego Tygodnia Ksiazki Polskiej w listopadzie 1933 r., s. 140.

Z szeregu rozpraw umieszczonych w tej pracy zbiorowej, wyrézniamy nastepujace: Hele-
na Radlinska. Formy i metody wprowadzania ksigzki miedzy ludzi; Jadwiga Poczetorwska.
Propaganda biblioteki i ksigzki w bibliotece; Jan Augustyniak. Swieto ksigzki. W tej ostatniej
rozprawie autor stusznie zwraca uwage, iz w ZSRR ,zalecaja, aby jednym z fundamental-
nych zatozen S$wieta ksigzki byto wyjscie z hatasem o czytelnictwie powszechnym do jak naj-
nizszych warstw. Publikacje sowieckie zalecajg, aby bibliotekarz w tym czasie zetknat sie nie
tylko z uczniem, nauczycielem, inteligentem i robotnikiem fabrycznym, lecz, aby dotart nawet
do tzw. ,bezprizomych”, ,bosiakéw” i nawet do ,truszczob”, a wiec do najgtebszego dna nedzy
spotecznej”. W koncu ksiazki znajdujemy cenna ,bibliografie najwazniejszych i najtatwiej do-
stepnych prac polskich, dotyczacych ZEStosowania ksigzki w pracy o$wiatowej” z podziatem
na nastepujace dziaty: Zrodta bibliograficzne; ksiazki o ksigzce; korzystanie z ksigzek; Zrédta
informacji o ksigzkach; biblioteki i ich organizacja; zagadnienia czytelnictwa.

4. "Stochel Stanistaw: ,,Ksigg jestem niesyty”.... Ztote mysli o bibliotece, ksiazce, czytelnictwie.
Zebrat... Krakéw 1957 Woj. i Miejska Biblioteka Publiczna 8 s. 71.

Zawicéra 127 cytat (wypowiedzi poetéw i pisarzy, dziataczy o$wiatowych i spotecznych pol-
skich i obcych) na temat ksigzki, biblioteki i czytelnictwa.

5. Swierkowski Ksawery. Dziesig¢ wiekéw ksiazki. Chronologia. t6dz 1949, Padstw. In-
_stytut Ksiazki, s. 91.

Praca b. pozyteczna, o podstawowym znaczeniu dla wszystkich mito$nikow ksiazki i dla
zgtebiajacych przedmiot wiedzy o ksigzce. Zawarte w niej tablice chronologiczne podajg naj-
wazniejsze, charakterystyczne daty od r. 1000 do 1948, odnoszace sie do ,og6lnego rozwoju
ksiazki, ksigznic, umiejetnosci gospodarowania nimi i nauki o nich”. Bibliofiléw i propagato-
row czytelnictwa zajma w szczegélnosci daty z dziedziny wytwarzania ksiazki (papiernictwo,
drukarstwo, typograficzna szata ksigzki, ksiegarstwo) oraz z dziedziny uzytkowania ksigzki
(czytelnictwo, muzea i wystawy, bibliofilstwo, wydawnictwo dotyczace bibliofilstwa).
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6. Wajszczttkozca Bronistawa. Wyzwolonej ksigzce polskiej czes¢. (Lublin) 1945, Kurato-
rium Okregu Szkolnego Lubelskiego, s. 43.

Pozyteczne, szczegétowe zreferowanie doswiadczen, uzyskanych przy organizowaniu przez
Kuratorium Okregu Szkolnego Lubelskiego Swieta Ksigzki Polskiej na terenie $wiezo wyzwo-
lonego wojewo6dztwa lubelskiego w dniach 3 i 4 grudnia 1944 r.

7. Walentynowicz Maria: Dziatalno$¢ pedagogiczna bibliotekarza. Torufn 1956 Panstw.
Wydawn. Nauk. 8 s. 259, zabl. 13. Towarzystwo Naukowe w Toruniu. Prace Wydziatu Filo-
logiczno-Filozoficznego t. 5 zesz. 1. Szkice o podstawach psychologicznych pedagogicznej
dziatalnosci bibliotekarza oraz o réznych formach jego pracy nad rozwojem czytelnictwa. Stu-
dium szeroko podbudowane materiatem historycznym. W zatgcznikach ,Mowa” Jana Amosa
Komenskego o sprawnym postugiwaniu sie ksigzkami (zob. poz. 2).

8. Wojciechmeski Kazimierz : Sztuka czytania. Obrazki z zycia i wskazéwki teraz ze stow-
nikiem wyrazéw obcych. W-wa 1956 Wydawn. Zwigzkowe CRZZ 16 s. 302, ilustr.

W formie pogadanek i gawed wyjasnia autor, jak przygotowac¢ sie do czytania, jak czytac
i notowaé, gdzie szuka¢ pomocy, aby zrozumie¢ czytane ksigzki z réznych dziedzin, na czym
polega czytanie planowe i co daje ono cztowiekowi. Obok wskazéwek praktycznych wiele cie-
kawie podanych informacji o ksigzce i czasopi$mie oraz o réznych wydawnictwach podrecznych,

9. Zagadnienia czytelnictwa w Polsce Ludowej. Ogolnokrajowa narada bibliotekarzy, maj
1952. W-wa 1952 Pol. Wydawn. Gosp. 8 s. 207. Ministerstwo Kultury i Sztuki. Centralny
Zarzad Bibliotek.

Przemowienia, referaty i dyskusja woko6t centralnego zagadnienia narady: mobilizacji bi-
bliotekarzy do walki o upowszechnienie czytelnictwa. Jest tu wiele materiatu obrazujacego
stan bibliotekarstwa w Polsce Ludowej, stan, kierunki i tendencje czytelnictwa oraz naswietla-
jacego metody pracy bibliotek powszechnych. Wiele ciekawych uwag, wnioskéw i postulatéw
Scistego powigzania wszystkich ogniw wytwarzajacych i propagujacych ksiazke oraz zespolenia
-wszystkich sil spotecznych do walki o przebudowe kultury w Polsce.






SEOWNICZEK WYRAZOW TRUDNIEJSZYCH,
RZADZIEJ SPOTYKANYCH
ORAZ NAZWISK AUTOROWA
I TYTULOW DZIEL



Abaszeli Aleksander (ur. 1884) m— wspétczesny poeta gruzifiski.
Abel — wedtug biblii drugi syn Adama i Ewy, ktérego starszy brat, Kain, zabit przy skia-
daniu ofiary.

Abonent (z franc.) — optacajacy z géry nalezno$¢ za korzystanie w okreslonym czasie
z ksigzek, czasopism itp.

Abonowaé¢ (z franc.) — optaca¢ z gory za korzystanie w okre$lonym czasie z ksigzek,
czasopism itp.

Absolwent (z tac.) — ten, ktéry ukonczyt szkote.

Ach! Gdybym kiedy dozyt.. — Stowa z Epilogu Pana Tadeusza Mickiewicza.

Aforyzm (z tac.) — zdanie formutujace krétko mys$l ogdlna.

Akumulator (z tac.) — przyrzad stuzacy do gromadzenia energii elektrycznej lub ciepl-
nej; tu przen.: biblioteka — nagromadzenie duchowej energii narodu.

Alchemia (z tac.) — prowadzone w $redniowieczu w catej Europie dociekania i préoby,

za pomocg ktérych usitowano poznac istote metali i mineratéw, gtéwnie w tym celu, aby méc
zamienia¢ metale nieszlachetne na szlachetne.

LAldy”, aldyny(z wtos.)—cenne, piekne druki z XV i pocz. XV I w. pochodzace z dru-
karni Aldus’a Manucjusza z Wenecji.

Aleksandryjska Biblioteka — najstynniejszy zbiér ksigzek (rekopiséw) w starozyt-
nosci, zatozony przez kréla Ptolemeusza | w miescie Aleksandrii w Egipcie (ok. 284 przed n.e.).
Ulegta zniszczeniu na skutek wojen cze$ciowo w 47 przed n.e., drugi raz w 272 r. n.e.,
a ostatecznie w 391 r. n.e. Odpowiednikiem jej wartosci i loséw sg biblioteki warszawskie wy-
mienione w utworze.

Amfilada (z franc.) «— szereg pomieszczenn potgczonych otworami drzwiowymi, lezagcymi
na jednej osi.

A m fiteatr (z grec.) — widownia zbudowana pétkoliscie z miejscami wznoszacymi sie
stopniowo w gére. W Pompei, nieopodal Rzymu, byt jeden amfiteatr (70 r. przed n.e.) i dwa
teatry.

Amulet (z tac.) — drobny przedmiot, kamien itp., ktéremu przypisuje sie znaczenie
cudotwércze np. ochrony przed nieszczesciami. Czesto uzywany jako ozdoba.

Anachronizm (z grec.) — przezytek.

Andersen Hans Christian (1805—1875) — stawny pisarz duriski, ktérego bajki staty
sie popularne w catym $wiecie, na réwni z bajkami ludowymi.

Anhetli —mpoemat J. Stowackiego o charakterze autobiograficznym a zarazem narodo-
wym. Daje obraz okrutnych cierpien zestaicéw polskich na Syberii, jednoczes$nie dotyczy sto-
sunkéw na emigracji po 1831 r. Pisany S$wietng prozg biblijng (1837).

Anielka — szkic powiesciowy o charakterze spoteczno-psychologicznym B. Prusa (1880).

Antyk (z tac.) — zachowany zabytek lub przedmiot dawnej sztuki.



Antykwarnia lub antykwariat (z tac.) — przedsiebiorstwo zajmujace sie handlem
t4Zywanych ksigzek lub starodawnych przedmiotéw.

Antykwarz lub antykwariusz (z tac.) — czlowiek handlujacy starymi dzietami sztuki,
starymi ksigzkami, monetami itp.

Apollo — wedtug mitologii greckiej b6g piekna, patron poetéw.

Apoteoza «— cze$¢ boska oddawana cztowiekowi, np. cesarzom Rzymu; fitoz. ubdstwie-
nie, idealizowanie; tu przen.: wystawianie, wychwalanie.

Archimedes (ok. 287 — 212 przed n.e.) — jeden z najwigkszych matematykéw i fi-
zykéw starozytnej Grecji. Odkryt wiele praw matematycznych i fizycznych, sformutowat wa-
zne zasady mechaniczne.

Architektonika (z grec.) — sztuka budowlana, budowa.

Archiwalny (z tac.) — przechowywany w archiwum, czyli miejscu przeznaczonym dla
starych dokumentéw, akt spraw zatatwionych przez urzad itp.

Arct Michat (1840—1916) — ksiegarz i wydawca warszawski, zastuzony publikowaniem
stownikéw podrecznych, jak: Stowtiik viyrazow obcych, Stozonik ilustrowany jezyka polskiego,
Stownik frazeologiczny. Stownik ortograficzny, ponadto wspétautor i wydawca podrecznikéw
szkolnych.

Arendarz (z. tac.) — tu: szynkarz.

Arsenat ( z niem.) — zbrojownia, magazyn zapasowy broni. Mowa o Arsenale w Pa-
ryzu, w ktérym miescita sie biblioteka. Pracowat w niej Mickiewicz blisko 3 lata, do chwili
wyjazdu do Konstantynopola (11 wrze$nia 1855).

Asnyk Adam (pseud. E...ly) (1838—1897) — wybitny, postepowy poeta, reprezentant
dwéch epok literackich: romantyzmu i pozytywizmu, jeden z przywoédcéw ruchu demokra-
tycznego. W wielu wierszach wyraza nieztomng wiare w postep. Autor cyklu sonetéw Nad
gtebiami (1883—1893).

Aspinwall — dawniejsza nazwa miasta portowego w Panamie (Ameryka Srodkowa).
Obecna nazwa: Colon.

Aspiracja (z tac.) — dazenie.

Astronomia (z lac.) — nauka o ciatach niebieskich.

Asygnata (z tac.) — dowdd kasowy, stanowigcy podstawe przyjmowania wptat lub doko-
nywania wyptat; papierowy znak pieniezny.

Atoli (strp.) — jednak, jednakze, wszakze, pomimo to.

Atom (z grec.) — wedtug dawnych poje¢ naukowych najmniejsza, niepodzielna czasteczka
materii. Badania najnowsze dowiodty, ze atom jest podzielny; tu przen.: nikto$¢, matosc,
okruchy.

Autobiografia (z grec.) — opisanie wiasnego zycia; autobiografia $w'. Teresy — jeden
z licznych przektadéw z jez. hiszpariskiego badZ francuskiego Zycia $w. Teresy napisanego przez
nig sama. Zapewne chodzi tu o przektad z jez. francuskiego, dokonany przez Friedleina.

Autograf (z grec.) — wtasnoreczny podpis, napis, albo rekopis.

Azaz (strp.) —eczyz.

Aze (strp.) — ot6éz, az dopiero, chyba.

Babel (z hebr.) — wieza babilonska. Wedtug Biblii budowana przez potomkéw Noego
w celu dosiegnigcia nieba, niedokoriczona wskutek pomieszania jezykéw réznych narodow.

Bajka o krélewiczu Karolku i smoku — przypuszczalnie bezimienna bajka
francuska.



Bajonskie ceny — od nazwy miasta Bayonne (czyt. Bajon); tu przen.: bardzo wielkie
ceny.

Baka J6zef (1707—1780) — polski pisarz religijny, ksiadz jezuita, kaznodzieja wileriski,
autor ostawionych Uwag o $mierci niechybnej (wyd. 1766 w Wilnie), znamienny przyktad upadku
estetycznego i twdrczosci poetyckiej w czasach saskich.

Bake szkli¢, bake Swieci¢ — mowic¢ co$ takiego, co techce czyja$ mitos¢ wihasna, nad-
skakiwa¢, pochlebia¢.

Ballady (z franc.) — krétkie utwory liryczno-epickie o tematyce S$redniowiecznej lub
ludowej.

Ballady i romanse — wiersze A. Mickiewicza oparte na motywach ludowych. Wy-
danie ich w 1822 r. datuje zwyciestwo romantyzmu w Polsce. Zacytowane fragmenty pocho-
dza z ballady Switezianka.

Balladyna — dramat ]. Stowackiego (1834, wyd. 1839), oparty na bajecznych dziejach
Polski. Utwér ma charakter ludowej basni, w ktérej elementy rzeczywiste sptatajg sie z fan-
tastycznymi.

Balzak Honoriusz (1799—-1850) — wybitny realistyczny powiesciopisarz francuski, autor
wielkiego cyklu powiesciowego pod wspdlnym tytutem Komedia Ludzka. Najbardziej znane
z niego: Eugenia Grandet, Ojciec Goriot, Stracone ztudzenia. Chiopi, Historia wielkosci i upadku
Cezara Birotteau. W Polsce Ludowej dzieta Balzaka w $wietnym przektadzie Boya-Zelefiskiego
wydawane sg na nowo.

Banaluki, banialuki — brednie, niedorzecznos$ci, bzdurstwa, gtupstwa.
Banan (z niem.) — roslina potudniowa o stodkich owocach.
Basri o sierotce Marysi — jest to zapewne zmieniony tytut ksigzki M. Konopnickiej

pt. O sierotce Marysi i o krasnoludkach, arcydzieto literatury dzieciecej (1895).

Batignolski zbiér — Biblioteka Batignolska (czyt.: Batiniolska) zapoczatkowana
byta w 40-tych latach X1X w. na emigracji w Paryzu, w Szkole Polskiej Narodovfej przy ul. Ba-
tignolles, stad jej nazwa. W 1 1855—1870 dotaczyty sie do niej inne biblioteki emigranckie:
tzw. Biblioteka Wersalska, Zbiory Towarzystwa Demokratycznego Polskiego oraz instytucji,
organizacji i os6b prywatnych. W 1874 r. zostata przeniesiona do Kérnika pod Poznaniem,
a w 1929 r. cze$¢ jej, stanowigca zbiory J. Lelewela, przekazano Bibliotece Uniw. w Wilnie,
a reszte Bibliotece Narodowej jako depozyt. Rekopisy Biblioteki Batignolskiej zostaty spalone
przez hitlerowcéw juz po upadku powstania 1944 r. w Bibliotece Ordynacji Krasifskich.

Bawi¢ (sig¢ ksigga) — zajmowac (sie), spedza¢ czas przyjemnie (z ksiazka).

.Biate kruki” — rzadkie, cenne druki.
Bibeloty (z. franc.) — drobne, wytworne przedmioty; tu: mate formaty ksigzek.
Bibliofil (z grec.) — mito$nik ksigzek, znawca i zbieracz rzadkich i cennych egzem-

plarzy ksiazek.

Bibliofilski — odznaczajacy sie mito$nictwem, znawstwem i zbieractwem Kksigg.

Bibliofilstwo albo bibliofilia (z grec.) — mito$nictwo ksiazek, zamitowanie do ksigzek
rzadkich i cennych oraz ich znawstwo i zbieractwo.

Biblioteka Boy’a— nazwa wydawnictwa polskiego (zat. w 1909), zawiera dzieta literatury
francuskiej w znakomitych przektadach Tadeusza Boya-Zeleriskiego.

.Biblioteka Warszawska” — pismo miesieczne, wyd. w Warszawie (1841—1914),
grupowato dokota siebie najpowazniejsze sity naukowe i literackie.
Biblioteka Zatuskich — biblioteka publiczna w Warszawie zatozona w 1747 r. przez

biskupa Jézefa Zatuskiego, przeszta po jego $mierci na wtasno$¢ Rzeczypospolitej. Byta wéwczas



jedna z najwiekszych bibliotek w Europie. W 1795 r. na rozkaz ces. Katarzyny zostata wywie-
ziona do Petersburga i wcielona do Biblioteki Cesarskiej.

Bibularz — antykwariusz. Zob. Antykwarz.

Bibuta i szmaty —- tu: ksiazki, gazety.

Bies (z ros.) — zty duch, diabet

Black-out (ang., czyt.: blek aut) m— zaciemnienie.

Btotnik —mostona w samochodach, rowerach, ochraniajaca przed zabtoceniem.

Boska Komedia — zob. Dante.

Boy (pseud.) — Zelenski Tadeusz (nazw.)(1874—1941) — postepowy pisarz, poeta, tlumacz,
teatrolog, publicysta, dr medycyny, wspdétpracownik kilku pism, m.in. ,Wiadomosci Literac-
kich”, wspoéttwoérca, piosenkarz i satyryk krakowskiego ,Zielonego Balonika” (od r. 1906).
Zastynat ze znakomitych przektadéw arcydziet literatury francuskiej z wtasnymi przedmowami
(przeszto 100 t.), objetych wspélng nazwg wydawnictwa ,Biblioteka Boya”. Zostat zamordo-

wany przez hitlerowcéw w czasie Il wojny S$wiatowej.

Brandenbura (z franc.) — rodzaj wierzchniej sukni meskiej, ptaszcz.

Buckie Henryk (czyt. Boki) (1821—1862) — historyk angielski. Zasadnicze jego dzieto:
Historia cyioilizacji w Anglii (t. | — 1857, t. Il — 1861) byta jednym z najwazniejszych prze-

jawoéw pozytywizmu europejskiego i miata powazny wptyw na polski ruch pozytywistyczny.

Byron Jerzy (czyt. Bajron) (1788—1824) — wybitny, postepowy przedstawiciel roman-
tyzmu w poezji angielskiej, twérca powiesci poetyckiej (niektére zwigzane tematyka z morzem),
uczestnik walk narodowo-wyzwoleficzych w Grecji, gdzie zginat. Najwazniejsze jego dzieto:
Wedréwki Childe Harolda (1812), Giaur (1813), Korsarz (1814) oraz Don Juan (1819—1824).
Wywart wielki wptyw na nasza poezje romantyczng. Ttumaczyli go na jezyk polski: Mickie-
wicz, Krasinski, Norwid, Ka.sprowicz i in.

Bywa w rozmawianiu (strp.) — rozmawia.

Caietano — zob. Sammula

Cate (strp.) — wecale, zgota.

Canto armi pietose... — Poczatek pierwszej piesni Jerozolimy swyzviolonej. Brzmienie

poprawne w jez, wtoskim jest nastepujace: Canto Tarme pietose e’l Capitano che’lgran sepolcro
liberé di Cristo. Co znaczy: Wojne pobozng $piewam i Hetmana, ktéry $wiety grob Panski
oswobodzit. (Przekt. P. Kochanowskiego).

Carlyle Tomasz (czyt. Karlait) (1795—1881) — historyk i pisarz angielski. Btednie
uwazat, iz w historii odgrywajg role nie masy spoteczne, lecz ,bohaterzy”.

Ce-Ka-Ka — Centralna Komisja Kontroli Spotecznej, instytucja dziatajaca w Zwigzku
Radzieckim w czasie (1930), gdy W. Majakowski pisat poemat Peinym glosem.

Cedro — posta¢ z ,Popiotéw” Zeromskiego.
Cenzor (z tac.) — urzednik zezwalajacy na druk okreslonego tekstu (ksigzki, pisma);
tu: krytyk.

Cezar Birotteau —mHistoria wielkosci i upadku Cezara Birotteau, jedna z najbardziej
znanych powiesci H. Balzaca (1837).

Cezar — Caius Juliusz Caesar (100—44 przed n.e.) — wtadca rzymski, znakomity po-
lityk, wodz i pisarz, autor Pamietnikéw o wojnie gallickiej i Pamietnikéw o wojnie dorrwwej.

Cham — powie$¢ E. Orzeszkowej z zycia ludu biatoruskiego (1888).

Chameleon (z grec.) — kameleon, jaszczurka zmieniajaca barwe skéry zaleznie od oto-
czenia, wierzono, ze zyje powietrzem.



Chasyd (hebr.) — cztonek fanatycznej sekty zydowskiej.
Chimera (z grec.) — tu przen.: mrzonka, urojenie, fantazja nie do urzeczywistnienia.
Chudy — tu: biedny.

Cicero —e (106 — 43 przed n.e.) — znakomity uczony, maz stanu, moéwca i pisarz
rzymski.
Cichy Don — powie$¢ — epopea M. Szotochowa o zyciu Kozaczyzny donskiej. Obej-

muje okres przed pierwsza wojng domowa. Przyniosta autorowi $wiatowa stawe (cz. | —
1928; cz. I, 111, IV — 1929—1940).

Cizba (strp.) — ttum, gromada.

Co sie niedawno stato w Iranie... — pierwsze stowa ballady Mickiewicza pt. Renegat

Con amore (wiosk.) — z zamitowaniem, z zapatem.

Cromwell — nazwa czotgu, uzywanego przez wojska polskie, walczace we Francji w cza-
sie Il wojny Swiatowej. Nazwa pochodzi od wybitnego polityka i wodza angielskiego, Olivera
Cromvella (1599— 1658).

Cyzelernia (z franc.) — pracownia rzezby w metalu.

Czacki Tadeusz (1762—1825) — znakomity filolog, profesor uniwersytetu wileriskiego.

Czarnoleska mowa — jezyk J. Kochanowskiego, ktéry cze$¢ zycia spedzit w miejsco-
woséci rodzinnej, w Czarnolesiu.

Czasem i w Bentkowskim omytke dopatrze — w bibliograficznym dziele Fe-
liksa Bentkowskiego, profesora historii powszechnej Uniwersytetu Warszawskiego: Historia
literatury polskiej wystawiona w spisie dziel drukiem ogtoszonych (1814).

Czechow Antoni (1860—1904) — pisarz rosyjski, mistrz krétkiej, zwieztej noweli, po-
wiesSciopisarz i dramaturg. Do najlepszych jego utworéw nalezag opowiadania: C/)fo/>r, powiesci:
Moje zycie. Step, Palata Nr 6; dramaty: Mewa, Trzy siostry. Wuj Wania, Wi$nioziy sad.
Z duzym wyczuciem tragizmu i $miesznosci odtwarza Czechow w sposéb realistyczny i wszech-
stronny zycie spoteczeristwa rosyjskiego z konca XIX w.

Czepiec —e< posta¢ z Wesela S. Wyspianskiego, jest wyrazem tezyzny chtopskiej.

Cztowiek $miechu — wybitna powie$¢ W. Hugo, w ktérej autor dat druzgocaca krj-tyke
arystokracji angielsliiej na przet. XVII—XV'lIlIl w. (ck. 1870).

D ante Alighieri (ur. 1256 we Florencji, zm. w 1321 w Rawennie) — najwiekszy poeta
wtoski i jeden z najgtebszych poetdw catego Swiata. NieSmiertelnym jego dzietem jest Boska
komedia, poemat o charakterze wizji, ukazujagcych los dusz ludzkich po $mierci w piekle,
czy$écu i raju. Najstarsze wydanie catosci 1472 r.

Darwin Karol (1809—1882) — wielki przyrodnik angielski, twérca nauki o pochodzeniu
i rozwoju gatunkéw roslin i zwierzat, autor dzieta O pmtistaniu gatunkéw droga doboru natu-
ralnego (1859).

Deputat (z tac.) — delegat, poset; cztonek sadu najwyzszego w dawnej Polsce, wybie-
rany przez szlachte.

Derwid — jedna z gtéwnych postaci dramatu J. Stowackiego Lilia Weneda (1831).

Despotyzm (z grec.) — forma skrajnej, nieograniczonej wtadzy jednostki; przemoc.

Dezoajtis — powie$¢ Marii Rodziewiczéwny, odtwarzajaca silne przywigzanie do ziemi
oiczystej (1889).
Dewocjonalia (z tac.) — zob. Senniki egipskie.

Dialektyka — sztuka dowodzenia, metoda rozumowego poznawania rzeczywistosci. Zob.
Hegel.



Dmiterko Lubomir (ur. 1911) — wspotczesny pisarz ukrainski, poeta i dramaturg.
Zbior wierszy ,Dobrzy sasiedzi” poswieci! Polsce Ludowej (1951).

Dotmatowski Eugeniusz (ur. 1915). — wspdtczesny poeta radziecki.

Dominikanin (z tac.) — czlonek katolickiego zakonu zatozonego w XIIl w. przez tiisz-
paniskiego kaznodzieje Dominika Guzmana do walki z tieretykami.

Dore Gustaw (1833—1883) — malarz, rzezbiarz, stynny rysownik francuski. Do naj-
bardziej znanych jego prac nalezy m.in.: albumowe wydanie Biblii.

Dotacja (z tac.) — wyposazenie, pomoc.

Draper Jan W. (1811—1882) — wybitny angielski historyk, filozof, fizjolog i chemik,
autor dziet: Historia umystowego rozivoju Europy (1862) i Dzieje stosunku wary do rozumu
(1874), ttumaczone na wiele jezykéw, w tym i na polski. Wywart duzy wptyw na umystowosc
kilku pokolen.

Dryjakiew — dawniej uzywane lekarstwo, ztozone z wielu roélin, stosowane przeciw
wszystkim niemal chorobom.

Dudek — gatunek ptaka, wydajacy nieprzyjemna won; przen.: gtupiec, btazen.

Dukat (z wtos.) — ztota moneta wenecka wprowadzona w X IIl w. (zwana réwniez ceki-
nem), pézniej bardzo rozpowszechniona w Europie.

Dulce venenum (tac.) — stodka trucizna.

Dymsza Adolf (ur. 1900) — wspétczesny aktor, wybitny komik.

Dygasiniski Adolf (1839 — 1902),— wybitny, postepowy powiesciopisarz, nowelista,
publicysta, nowatorski pedagog — teoretyk i praktyk. Cechuje go umitowanie $wiata przy-
rody i realizm w jego odtwarzaniu. Twoérczo$¢ Dygasifiskiego obejmuje 157 utworéw lite-
rackich. Do najlepszych jego dziet naleza: Zajac (1900), Gody zycia (1902).

Dyplomata (z tac.) — tu: dokumenty historyczne i dyplomatyczne.
Dysk (z grec.) — ptaski krazek przeznaczony do rzucania podczas ¢wiczen i zawodéw
sportowych.

Dyskretny (z tac.) — delikatny.

Dysonans (z tac.) — muz. niezgodne wspétbrzmienie dzwigekéw; przen. rozbieznos¢
w czymkolwiek, brak harmonii.

Dysponowac (z tac.) «— rozporzadzaé, zarzadza¢ czyms.

Dystans (z franc.) — odlegto$¢, oddalenie.

Dziady — dramat A. Mickiewicza. Cz. I1'il1V (1823) dotyczg przezy¢ osobistych poety,
osnutych na tle obrzedéw i wierzen ludowych. Cz. Ill (1832) jest dramatem historyczno-
narodowym o meczenstwie Polski.

Dziesigty Pawilon — wiezienie w Cytadeli Warszawskiej w czasach carskich, w ktérym
trzymano szczegdlnie waznych przestepcéw politycznych.

Dzentelmen ( z ang.) — czlowiek wytwornych form towarzyskich, nieskazitelny, ho-
norowy.

Dzungla (z ang.) — goracy, wilgotny las, odznaczajacy sie wybujatoscia i ré6znorodnoscia
gatunkéw roslin, zajmuje olbrzymie obszary w Azji potudniowo-wschodniej, w Afryce (dorzecze
rzeki Kongo), w Amerj'ce — od ptd. Meksyku do Brazylii.

Edukacja (z tac.) — wyksztatcenie.
Edycja (z tac.) — wydanie, naktad.
Egzotyczny (z tac.) — daleki, obcokrajowy.

Kto mituje ksiegi — 17



Ekonomia polityczna (z tac.) — nauka o rozwoju stosunkéw spoleczno-wytwor-
czych miedzy ludZzmi w réznych okresach historycznych.

Eksperymentalny (z franc.) — doswiadczalny.

Eksponaty (z tac.) —mprzedmioty umieszczone na wystawie, np. ksiazki, obrazy itp.

Ekstaza (z grec.) — zachwyt, uniesienie.

Ekstatyczna (z grec.) — petna zachwytu.

~Ekstra” (z tac.) — rodzaj gry w pitke.

LElzewiry” — wydawnictwa stynnej drukarni Elzewiréw, drukarzy holenderskich, w Lej-
dzie i Amsterdamie (1592—1681). Drukarnia znana byta z pieknych wydan ksiazek w bardzo
matych formatach.

Emerson Ralph Waldo (czyt. Imersen Rats teldu) (1803—1882) — pisarz, mysliciel
i kaznodzieja amerykanski. Znajdowat sie pod wptywem myslicieli niemieckich, gtosit filozofie
idealistyczng.

Encyklopedys$ci — grupa czotowych mysélicieli skupionych wokét wydawanej we Francji
w latach 1751—1780 przez Diderota i D’Alemberta ,Encyklopedii”, ktéra odegrata wielkg role
w tworzeniu sie ideologii burzuazji, w jej walce rewolucyjnej przeciw feudalizmowi, absolutyz-
mowi i ko$ciotowi. Przyczynili sie do Wielkiej Rewolucji Francuskiej (1789). Do grona wspét-
pracownikéw nalezeli m.in. Wolter i Rousseau.

Epicki (z grec.) — opisowy, opowiadajacy; epicki dystans — zachowanie przez autora
w utworze epickim pewnego oddalenia w stosunku do postaci tworzonych.

Erudycja (z tac.) — posiadanie obszernej wiedzy, duze oczytanie.

Esmanski mundur — mundur, jaki nosili SS-mani, cztonkowie terrorystycznej organi-
zacji hitlerowskiej Schutz-Staffel (1930— 4-5).

Etyka (z tac.) — nauka filozoficzna o zasadach moralnosci.

Eugeniusz Oniegin — stawny poemat A. Puszkina (1831).

Euksyn — dawna nazwa morza Czarnego. ,Pali Euksyn”... i nastepne wiersze odnoszag
sie do bezsensownych powiesci fantastycznych, rozpowszechnionych wsréd szlachty.

Ex-libris (tac.) — z ksiazek, tj. z ksiggozbioru danego wtiasciciela.

Fabutka lub fabuta (z tac.) — opowiadanie.

Fanfara (z wtos.) — wiwat na trgbkach o uroczystym charakterze, zapowiadajacy po-
czatek Swieta.

Faraon — jedna z najwybitniejszych powiesci B. Prusa (1895).

Farska ulica — ulica przy farze, tj. przy kosciele parafialnym, mowa tu o ul. Swigto-
janskiej na Starym Miescie w Warszawie.

Faust — tragedia Johanna Wolfganga Goethego w dwoéch cze$ciach (cz. | 1794—96,
cz. Il 1832) wielokrotnie ttum. na jezyk polski; znalazta oddZzwigek m.in. w Mickiewicza.

Faworyta (z franc.) — ulubienica; dawn, kochanka osoby wysoko postawionej, np.
kréla; tu: karta wysokiej wartosci.

Ferowaé¢ (z tac.) — postanawiaé, wydawac wyroki.

Ferwor (z tac.) — zapal, gorliwos¢.

Filozof — tu: madry cztowiek; filozofy=filozofami.

Fiot Swietopetk (zm. ok. 1525 w Lewoczy) — drukarz ksiag stowianskich. Pochodzit
z Neustadt w Frankonii. W latach 1490—1492 — pierwsza drukarnia cerkiewno-stowianska
Jana Turzona i Swietopetka Fiota w Krakowie.



Flavius Vospiscus — zob. ,Scriptores historiae Augustae”.

Folio, folijat, foliat (z lac.) — dawna nazwa ksiegi duzego formatu, majacej wielko$¢
arkusza ztozonego na pél; w ogéle gruba ksiega wielkiego formatu.

Fraktura (z lac.) — odmiana pisma gotyckiego o ostrych lamaniach linii. Zob. Gotyk.
Funcik — tutka papierowa.
Fundator (z lac.) — zatozyciel.

Funkcjonalny (z lac.) — dot. réznych czynnosci.

Galernik (z wtos.) — niewolnik albo jeniec wojenny, pracujacy przymusowo jalco wio$larz
na galerach, czyli dawnych okretach wojennych poruszanych za pomoca wioset.

Gdy wielka pie$n... — w pierwszej ¢éwierci X1X w., w dobie literatury pseudoklasycznei.

Gebethner i Wolff — jedna z najwiekszych i najbardziej zastuzonych polskich film
wydawniczych i ksiegarskich w Warszawie (zat. w 1857) z filiami w wiekszych miastach oraz
w Paryzu.

Geniusz (z tac.) — tu: najwyzszj- wzlot ducha ludzkiego.

Germanista (z tac.) — znawca i badacz jezykow i literatur germanskich; tu: profesor
jez. niemieckiego.

Gestapo — Geheime Staats Polizei (niem.) — tajna policja parfistwowa (rzagdowa) w oti-
resie hitleryzmu.

Gide Karol (czyt. Zid) (1847—1932) — wybitny ekonomista i historyk francuski; naj-

bardziej znane jego dzieto — Zasady ekonomi politycznej (1883).

Gloria (z tac..) — chwata, $wietnosc.

Glossy (z grec.) — uwagi czytelnika zrobione na marginesie ksiazki, wyjasniajace nie-
zrozumiate stowa lub miejsca.

Gtuch — niemowa, gtupiec.

Godzina myili — powie$¢ poetycka z okresu mtodzieficzego J. Stowackiego o charak-

terze autobiograficznym (1832).

Goethe Jan Wolfgang (1749—1832) — genialny pisarz niemiecki o $wiatowej stawie,
umyst wszechstronny, twérczo$¢ bogata, wielokierunkowa: dramaty, wiersze, poematy, powiesci,
epigramaty, aforyzmy, liczne artykuty oraz prace z réznych dziedzin nauk przyrodniczych
i sztuki. Ogromny dorobek twérczy autora tragedii Faust (cz. | 1794—96, cz. Il 1832)
i powiesci Cierpienia mtodego Wertera (1774) nalezy do najwigkszych skarbéw $wiatowej kultury.
W 1956 r. ukazat sie Wyboér pism Goethego.

Gogol Mikotaj (1809—1852) — wielki powie$ciopisarz i dramaturg rosyjski. Arcydzietem
komedii Gogola jest Reziizor (1836), prozy — Martwe dusze (1842).

Gotyckie rupiecie — ksigzki drukowane czcionka gotycka. Zob. Gotyk.

Gotyk — gotyckie pismo lub czcionka o ksztatcie tamanym, ostrokatnym, uzywane
w krajach zachodniej Europy od X1—"XV w. w kilku odmianach; we Wtoszech bardziej zaok-
raglona rotunda, w Niemczech — szwabacha, a péZniej fraktura uzywana jeszcze obecnie.

Grabowski Ambrozy (1782—1868) — ksiegarz i uczony antykwariusz, archeolog, ba-
dacz historii Krakowa. Samouk. Napisat liczne dzieta o Krakowie, m.in. StaroZytnicze wia-
domosci o Krakowie, zbiér pism i pamietnikéw... (1852).

Gracja (z tac.) — tu: pieknosc.

Graficzny (z grec.) — zwiazany z grafika, nakreslony, przedstawiony za pomocg wy-
kresu lub rysunku. Grafika — technika artystyczna, polegajaca na mechanicznym pow’ielaniu
risunliu wykonanego w metalu, drzewie lub kamieniu; dziat sztuk plastycznych.



Grawersko-cyzelerska (z franc.) — pracownia do rzezbienia w metalu.
Grazyna — poemat A. Mickiewicza (1823).

Groddeck Gotfryd Ernest (1762—1825) — znakomity filolog polski, profesor literatury
greckiej i rzymskiej na Uniwersytecie Wileriskim. Pisat takze w jezykach obcych: po tacinie,
niemiecku i francusku.

Gromada Grudzigz — pierwsze stowarzyszenie socjalistyczne polskie zawigzane w Anglii,
w miescie Portsmouth, przez grupe zotnierzy — emigrantéw, ktérzy po upadku powstania lis-
topadowego umieszczeni zostali przez rzad pruski w twierdzy grudziadzkiej. Byli zawiazkiem
szerszej organizacji ,Lud Polski”, stanowiacej najskrajniejsze lewicowe skrzydto obozu emi-
gracyjnego. Zadali catkowitej réwnosci wszystkich i zniesienia wiasnosci pr\'watnej. Giéwnym
przywoédcg byt Stanistaw Worcell.

Gromnica — tu: $wieto Najsw. Marii Panny Gromnicznej.

Gryf (z grec.) — wedtug starozytnych podan lew skrzydlaty z gtowa orla.

Guizot Franciszek (1787—1874) — francuski historyk, polityk i maz stanu, autor dziet:
Historia rezcolucji angielskiej (1828), Historia cyzoilizacji w Europie (1828), Historia cywilizacji
rve Francji.

Guliwer — bohater jednej z najwiekszych w literaturze $wiatowej powiesci przygodowej
pt. Podréze Giilizeera Jonatana Swifta (1726), wybitnego pisarza angielskiego Os$wiecenia.

Haller Jan (zm. 1525) — ksiegarz, naktadca i drukarz krakowski, z pochodzenia Nie-
miec. OK. 1505 r. zaczat drukowac ksigzki w Krakowie. Drukarnia jego istniata przez 20 lat za
jego zycia, do 1525 r. Najwspanialszym dzietem Hallera jest Statut Laskiego, wyd. w 1506 r.
Haller byt w Krakowie pierwszym na wielka skale wytwoércg ksigzek. Miat tez wiasng papiernie.

Hegel Jerzy Fryderyk (1770—1831) — najwybitniejszy przedstawiciel filozofii niemieckiej.
Jego teorie dialektyczng, gloszaca, ze podstawa rozwoju jest walka sprzecznosci, przejat mar-
ksizm.

Heine Henryk (1797—1856) — wielki rewolucyjny poeta niemiecki, lirj'k i satyryk poli-
tyczny z okresu Wiosny Ludéw; walczyt z absolutyzmem, namiethy wrég burzuazji, autor
Ksiegi piesni i Obrazéow z podrézy. Dzieta jego palili podczas drugiej wojny $wiatowej hitlerowcy.
Liryki Heinego przektadali na jezyk polski m.in. A. Asnyk i M. Konopnicka.

Helikon — géra w Beocji (Grecja), wedtug mitologii siedziba Muz i Apollina, na ktérego

cze$¢ wybudowano tam $wiatynie. Oczko Hetikonu — ulubieniec bogéw poezji.

Hellada (grec.) — starozytna nazwa Grecji.

Heroina (z tac.) — bohaterka.

Hipotenuza (z grec.) — przeciwprostokatna w tréjkacie prostokatnym; tu: narzedzie
miernicze.

Historia o papiezu Grzegorzu — utwo6r nalezacy do cyklu $redniowiecznych legend

pt. facifiskim Gesta Romanorum, a polskim: Historie rzymskie w osobnym wydaniu z korica
XIX w. jako tzw. druk straganowy.

Hoesick Ferdynand (1867—1941) — literat, krytyk literacki, ksiegarz — naktadca, wy-
dawca i wspoétwiasciciel ,Kuriera Warszawskiego” (1924—1939). Jest autorem wielu rozpraw
literackich, z ktérych najwazniejsze: Jan Kochanowski w $wietle najnowszych wynikéw krytyki
historyczno-literackiej (1909), Zycie Juliusza Stowackiego (1897, 3 t.), Chopin, zycie i twérczosé
(1912, 3 t., nowe wyd. 1927, 2 t.). Mitos¢ w zyciu Zygmunta Krasifnskiego (1909), Sienkie-
wicz i Wyspianski (1918), Tatry i Zakopane (1921).

Homer — (ok. 700 r. przed n.e.) — poétlegendarny piesniarz grecki, ktéremu przypisuje



sie autorstwo dwu najwiekszych epopei starozytnych: Iliady i Odysei. Przez mego Homera —
dzieki sprzedanym mu dzietom Homera.

Horacyjusz, Horacjusz (Horacy zm. w 8 r. przed n.e.) — znakomity poeta rzymski.
Pozostaty po nim: ody, satyry i listy.

Hurmem — tlumnie, gromadnie.

I nieraz, gdy ksigzeczke roznositem matg — mowa o Balladach i romansach
(I tomik Poezyj, Wilno 1822) i o M tomiku Poezyj (Wilno 1823) Mickiewicza, ktére ukazaty
sie w bardzo matym formacie.

Ideologia (z grec.) — zbidr, uktad pogladéw, tworzacych catos¢.

Idylla (z grec.) — tu: sielanka, beztroskie bytowanie.

Ignorancja (z tac.) —mbrak wiedzy, nieSwiadomo$¢, nieuctwo.

lliada — tytut najstarszej obok Odysei epopei legendarnego poety greckiego Homera
o wojnie trojanskiej.

Iluminowaé¢ (z tac.) — tu: zdobi¢ rekopis kolorowymi farbami.

Imadto — narzedzie przy$rubowane do stotu, ztozone z dwu plyt zelaznych, $rubg $ciska-
nych, stuzy do przytrzymania obrabianego metalu.

Imbier albo imbir (z niem.) — podzwrotnikowa roslina, ktérej uzywano jako przyprawy.

Imos$¢ (strp.) — jejmos$¢, skré¢, z Jej Mitosci, tytut uzywany wsérdd szlachty.

Impuls (z tac.) — bodziec, poped do dziatania.

In folio (lac.) — tom w wielkim formacie.

In quarto (lac.) — w czwoérce, format bibliograficzny ksigzki, ktérej arkusz dwukrotnie
ztozony posiada 4 karty. In quarto majori — w czwolrce wiekszej.

Ingerencja (z tac.) — wtracanie sie do cudzych spraw.

Inicjat (z tac.) — pierwsza bogato zdobiona litera rozdziatlu w dawnych rekopisach tub
w ksigzkach.
Inkaust (z lac.) — dawn, ptyn do pisania, atrament.

Inkunabut (z lac.) — starozytna ksiega; wtasciwie ksigzka drukowana przed r. 1500.
Intelektualista (z franc.) — cztowiek o duzej kulturze umystowej, pracujacy umystowo.
Intelektualny (z franc.) — umystowy, rozumowy.

Intuicyjny (z tac.) — od intuicja — przeczucie, wyczucie.

Intymny (z tac.) — osobisty.

Inwencja (z tac.) — pomystowos¢.

Irzykowski Karol (1873— 1944) — znany krytyk literacki i teoretyk literatury, nadto

poeta, dramaturg i powie$ciopisarz, autor powiesci Paluba (1903). Studia z dziedziny filmu
zawart w ksigzce Dziesigta tnuza (1924).

Ilwaszkiewicz Jarostaw (ur. 1894) — wspotczesny pisarz polski: poeta, prozaik, dra-
maturg i publicysta, jeden z wspéttwércéw grupy poetyckiej ,,Skamander”.

lzolacja (z franc.) — odosobnienie.

Janina — Janina Mortkowiczowa (ur. 1875), zona Jakuba Mortkowicza — wydawcy,

redaktora pism miodziezowych, ttumaczka i wydawczyni.

Jasielski — od miasta Jasio w Malopolsce, potozonego 108 km od Tarnowa, z roz-
winietym przemystem naftowym dzieki licznym kopalniom nafty.



Jedno (strp.) — tylko.

Jejmos$¢ zob. Imosé.

Jeruzalem — stynna epopeja rycerska Tassa: Goffred albo Jerozolima wyzwolona (1581),
przet. na jezyk polski przez Piotra Kochanowskiego (1618).

Jeidziec bez gtowy — powies¢ przygodow’o-sensacyjna dla miodziezy ang. pisarza Mayne
Reida (czyt. Majn Rid, 1818—1883). Tiumaczona na jezyk polski po raz pierwszy w 1922r.

Jourdain (czyt. Zurde) —mgtéwna posta¢é w komedii Moliera Mieszczuch szlachci-
cem (1670).

Jézef lzraelita — Jézef Flawiusz, Zydowin (37—96) — stynny historyk zydowski.
Julia, Hamlet, Yorick — postaci z dramatu Szekspira Hamlet (1603).

Justyna — bohaterka piesni i sielanek Franciszka Karpinskiego (1741—1825), jednego
z najwybitniejszych poetéw polskich doby Stanistawa Augusta.

Kalendarze — popularna lektura wéréd mas szlacheckich, zawieraty rézne przepowied-
nie, dotyczace zaréwno pogody, urodzaju, grozacych klesk zywiotowych, jak i wydarzen poli-
tycznych. Szerzyly zabobony, byly wzorem nieuctwa.

Kalendarzyki mate — wydawane w czasach stanistawowskich miaty charakter postepowy,
juz nie zawieraly przepowiedni, a w wykazie urzedéw opuszczaty fikcyjne tytuty szlacheckie,

jak wymieniony w ,Chudym literacie” — ,endenski podstoli”.
Kaleta (z arab.) — sakiewka, woreczek skérzany na pienigdze, zwykle przymocowany
do pasa.

Kamczatskie — od Kamczatki, potwyspu w pétnocnej Azji, ktéra podobnie jak Syberia
byta miejscem zestan patriotdow polskich przez carska Rosje.

Kampania rzymska — malaryczna nizina potozona na wschéd od Rzymu.
Kanaparz — piwniczny i szafarz klasztorny.
Kandyd — bohater filozoficznego romansu Woltera pt. Kandyd, w ktérym autor daje

krytyke wspétczesnego sobie spoteczeristwa w réznych $rodowiskach. Kandyd poznaje je w swoich
wedréwkach.

Kapitol — jedno z siedmiu wzgdérz w Rzymie, bedace w starozytnos$ci miejscem obron-
nym. Laur Kapitolu — wieniec z lisci laurowych, symbol zwycigstwa.

Kapral z Korsyki — Napoleon I Bonaparte (1769—1821), naczelny wdédz wojsk fran-
cuskich w czasie Wielkiej Rewolucji przeciw koalicjom panstw europejskich, cesarz Francuzéw.
Pochodzit z Korsyki — wyspy franc, na morzu Srédziemnym. Kariere polityczno-wojskowa
rozpoczat w stopniu kaprala.

Kara-Kum (,Czarne piaski”)—"pustyniaw Azji srodkowej w Rosji w znacznej czesci pok-
ryta solg i gipsem.

Karpiele (z czes.) — odmiana kapusty ogrodowej, brukiew.

Kataklizm (z grec.) — raptowny, niszczacy przewrét.

Katakumba (z tac.) — pierwotna nazwa wielkich podziemi w Rzymie, w ktérych pierwsi
chrzescijanie grzebali zmartych i gdzie zbierali sie na modlitwe, szczeg6lnie w okresie prze-
$ladowan.

Kategoryczny imperatyw (z tac.) — bezwzgledny nakaz.
Katedy — gdzie badZ, wyrazenie gwarowe.
Kawalkada (z franc.) — orszak konny, gromada; tu: rzesza (poetéw).

Kazania Swigtokrzyskie — jeden z najstarszych zabytkéw pismiennictwa polskiego.



pochodzacy z korica X 111 i pocz. X1V w. Odnalezione zostaty w klasztorze na tysej Gorze w Kie-
leckiem.

Ketrzynski Wojciech (1838—1918) «— historyk polski, bibliotekarz w Kérniku k; Poz-
nania. Od r. 1878 dyrektor Zaktadu im. Ossolifiskich we Lwowie. Ur. w Gizycku na Ma-
zurach i wychowany w duchu niemieckim, czut si¢ Polakiem i odegrat duza role w budzeniu
$wiadomosci narodowej na Mazurach.

Kiermasz (z niem.) — okresowa sprzedaz ksigzek na stoiskach lub w kioskach. W Pol-
sce Ludowej odbywa sie zwykle w maju z zwiazku z ,Dniami O$wiaty, Ksiazki i Prasy”.

Klaczko Julian (1825—1906) — wybitny pisarz polski i francuski, publicysta, krytyk
literatury i sztuki. Od 1849 r. przebywat na emigracji, gdzie pisat gtéwnie po francusku. Jest
autorem m.in. dziet; Studia nad dyplomacja wspétczesng (1866) i Wieczory Florenckie (1884),
odznaczone przez Akademie Francuzka.

Klasycy francuscy — pisarze francuscy XVII w., czerpiacy wzory ze starozytnych
pisarzy greckich i rzymskich: Corneille, Racine, Moliere.

Klasyk (z tac.) — og6lnie uznany, przodujacy pisarz, artysta lub mysliciel, ktérego prace
majg warto$¢ nieprzemijajaca; tu: znawca literatury starozytnej oraz cennych, rzadkich drukéw.

Klim Samgin — powies¢-kronika M. Gorkiego pt. Zycie Klima Samgina (1927—31
3 t., przekt. polski 2 t.), odtwarzajaca na rozlegtym tle historycznym z przetomu XIX i XX w.
rozktad mieszczanskiej psychiki inteligenta rosyjskiego, niezdolnej do przyjecia haset rewolucji.

Kochanowski Jan (1530—1584) — najwybitniejszy poeta Polski przedrozbiorowej, twoérca
poezji polskiej, przedstawiciel humanizmu epoki Odrodzenia; jego dorobek literacki odznacza
sie niezwyktym bogactwem jezyka i form poetyckich. Na nim ksztatcity sie wszystkie poko-
lenia pisarzy polskich. Najbardziej znane utwory: Satyr {\564-), Odprawa poslézo greckich (1578),
Psatterz (1578), Treny (1580), Fraszki (1584), Piesni (1586).

Kolegiata (z tac.) — kosciot, przy ktérym znajduje sie zgromadzenie kanonikéw, czyli
duchownych wyzszych. Kolegiata stanistawowska od miasta Stanistawéw w Matopolsce
W schodniej.

Kolekcjonowanie (z tac.) — zbieranie, gromadzenie; kolekcjoner — zbieracz.

Kolonskiego Kromera sprzedam — dzieto Marcina Kromera(1512—1589): Polonia,
wydane w 1577 r. w Bazylei i w Kolonii.

Kolporter (z franc.) — osoba rozpowszechniajgca ksigzki, czasopisma itp. przez dostar-
czanie ich odbiorcom.

Kolporterski (z franc.) — rozpowszechniajacy.

Kotczan (z tur.) — pochwa na strzaty do luku.

Kotpak (z ros. ) — wysoka czapka obszyta futrem.

Kombornia «— w pow. krosniefiskim, rodzinna wie$ prof. St. Pigonia, autora pamietni-
kéw Z Komborni w $wiat.

Komentowaé¢ (z tac.) — objasnia¢, omawiac.

Komfort (z franc.) — wygoda, urzadzenie, w ktérym estetyka taczy sie z celowoscia.

Kondycja socjalna (z tac.) — potozenie, warunki bytu réznych klas spotecznych.

Konwenans (z franc.) — ogélnie przyjete formy towarzyskie.

Kopersztych (z niem.) — dawn, miedzioryt, rysunek wykonany w metalu i nastepnie
odbity na papierze.

Kordon (z franc.) — linia wojsk na granicy; tu: linia graniczna po pierwszym rozbiorze
Polski w r. 1772,

Korneliusz Nepos (ok. 100—25 przed n.e.) — historyk rzymski, autor Zycioryséw
stawnych ludzi.



Koécielski Wtadystaw — poeta i wydawca polski (ur. 1886), zatozyciel i wspdétredaktor
krak. pisma ,Museion” (1911"—13), warsz. ,Nowego Przegladu Literatury i Sztuki” (1920—21),
inicjator i zatozyciel ,Przegladu Warszawskiego” (1921—25) oraz instytutu wydawniczego
.Biblioteka Polska” w Warszawie. Z wtasnych prac wydat poezje U brzegu ciszy i przektad
| cz. Fausta Goettiego (1926).

Ko$ciuszko Tadeusz (1746—-1817) — wielki botiater narodowy polski, uczestnik walk
0 wolnos¢ St. Zjednoczonych Ameryki Ptn. w 1 1776— 1783, naczelnik powstania 1794 r. prze-
ciw Rosji. Po klesce pod Maciejowicami dostat si¢ do niewoli. Uwolniony w 1796 r., osiadt
we Francji, potem w Szwajcarii, gdzie zmart(w Solurze). Serce jego w 1927 r. ztozone zostato
na Wawelu.

KPP — Komunistyczna Partia Polski — powstata z potaczenia dwéch partii: Socjaldemo-
kracji Krdlestwa Polskiego i Litwy (SDKPiL) oraz Polskiej Partii Socjalistycznej (PPS Le-
wicy) (16. X1I. 1918).

Kraj Przywidlanski — urzedowa nazwa Krélestwa Polskiego po powstaniu 1863 r.
(ros. ,Priwislinja™).

»Krakus” — chodzi tu zapewne o pismo miesieczne, wychodzace w Krakowie, poswiecone
sprawom politycznym i spotecznym oraz nauce, rozrywce umystowej i szerzeniu wiadomosci
pozytecznych(1891—1894) pod kolejng redakcja: Kazimierza Bartoszewicza, ks. M. Dziurzyriskiego
1ks. M. Oprzadka.

Kram, kramnica (z niem.) — sklepik, buda z towarami, stragan, lada.

Krasifiskich zbiér m— Biblioteka Krasinskich w Warszawie, zatozona w 1860 r. jako
instytucja publiczna przez Wtadystawa Krasifnskiego, syna poety, Zygmunta Krasifiskiego, pod
nazwa: ,Biblioteka Ordynacji Krasifiskich”.

Krotofilny lub krotochwilny (strp.) — swawolny, figlarny, zartobliwy.

Krél Lir — tragedia Szekspira o wstrzasajacych dziejach starego, $lepego monarchy (1608)-

Ksenofont (ok. 430—354 przed n.e.) — znakomity pisarz grecki, historyk, uczen i przy-
jaciel Sokratesa.

Ksigdz Marek — tytut historycznego dramatu J. Stowackiego (1843) o konfederacji
barskiej i o ks. Marku, jej moralno-politycznym przywdédcy. Konfederacja barska byta pier-
wszym powstaniem przeciw' Rosji (1768—1770).

Ksigze Nieztomny (1844) — dramat autora hiszpariskiego Calderona (1600—1681),
w wolnym tlum. J. Stowackiego na jezyk polski.

Ksigznica — liczniejszy zbior ksigzek, biblioteka.

Ksieg... — Ksiegi narodu i pielgrzymstwa polskiego m utwér A. Mickiewicza w formie
przypowiesci bibiijnych w dwéch czeéciach: | cz. odnosi sie do dziejéow Polski od najdawniej-
szych czaséw do rozbioréw, Il cz. — do emigracji polskiej we Francji po 1831 r. (Paryz 1832).

Ksiggarnia — tu: biblioteka.
Ktérzyciem, whasé. ktérzy¢ (strp.) — ktérzy.
Kubala Ludwik (1838—1918) — jeden z najstawniejszych historykéw polskich, nau-

czyciel, uczestnik powstania 1863 r. czynny cztonek Akademii Umiejetnosci. Jako badacz his-
toryczny jest specjalista do dziejow XVII w.

Kulminacyjny (z tac.) — stopied najwyzszego napiecia.
Kuratela (z tac.) — tu: nieproszona opieka.
Kurioza (z tac.) — ciekawostki, osobliwosci.

Kustosz (z tac.) — tu: tytut niektérych pracownikéw bibliotek i muzedw.



Labirynt (z ;jrec.) — tu przen.: skomplikowana, zagmatwana droga, z ktérej trudno
znalez¢ wyjscie.

Lady (ang.) (czyt. lejdy) — pani, dama.

Lalka — powie$¢ spoteczno-obyczajowo-psychologiczna B. Prusa, dajaca obraz spote-
czefdstwa polskiego po powstaniu styczniowym, w momencie przelomowym — na granicy
konczacego sie leudalizmu a rodzacego sie kapitalizmu i socjalizmu (1890).

Lambro — powie$¢ poetycka J. Stowackiego (1832) o walkach narodowo-wyzwolenczycti
Grekow, posrednio odnosi sie do powstania listopadowego.

Lechita — dawna nazwa mieszkanca Polski.

Lecky William (czyt. Leki) (1839—1903) — postepowy Historyk i polityk irlandzki. Po-
zyskat rozgtos dzietami: Dzieje wolnej my$li w Europie (1861), Historia europejskiej moralnosci
od Augusta do Karola Wielkiego (1869), Historia Anglii 18-go stulecia (1878— 1890, 8 t.) —
najstynniejsze dzieto.

Lermontow Michat (1814—1841) — wybitny liryk i prozaik rosyjski z-okresu roman-
tyzmu. Najwybitniejsze dzieta: Demmi, liczne liryki i powie$s¢ Bohater naszych czaséw.

Liberalny (z lac.) — postepowy, gtoszacy réwnos¢ prawa i wolnos¢ polityczng; libe-
rat — cztowiek liberalny.

Lilia — Lilia Weneda — tytut dramatu J. Stowackiego (1839), odnoszacego sie do legen-
darnych dziejéw narodu polskiego. Symbolicznie wigze si¢ z powstaniem listopadowym (1831).

Lodomeria — nazwa zaboru austriackiego (Matopolski), nadana przez Austrie dla pod-
kreslenia, ze kraj ten nie ma nic wspdlnego z Polskaq. Nazwa ,krélestwa Galicji i Lodomerii”
przetrwata az do upadku Austrii.

Lompa Jézef (1797—1863) — polski pisarz goérnoslaski, nauczyciel, publicysta, poeta,
etnograf. Potozyt wielkie zastugi jako pierwszy budziciel polskosci na Slasku oraz dziatacz
o$wiatowy, zwtaszcza na polu czytelnictwa. Napisat wiele popularnych ksiazek dla ludu.

Longinus Podbipieta — jeden z bohaterow powiesci H. Sienkiewicza pt. Ogniem

i mieczem.

Ludzi odjechanych — forma imiestowowa czesto uzywana przez M. Dabrowska.

Luksusowy (zlac.) — zbytkowny, urzadzony z przepychem.

Lunatyk (z lac.) — cztowiek podlegajac}- chorobliwym snom, w czasie ktérych czucie
i $wiadomo$¢ sg uspione, ale wtadze ruchu i dziatanie czynne.

Lustracja (z lac.) — kontrola, badanie.

Lutnista (z wtos.) — tu; piesniarz, poeta.

tachmana albo tach, tachman — galgan, szmata, suknia podarta.

tazarz, Piotrkowczyk —egtosni drukarze krakowscy XVI1 w.

tyki — pogardliwe mieszczanin, mieszczuch; tu: mowa o piszagcych w gazetach.
Mag (ze st. pers.) — tu: czarodziej, czarownik; magiczny — czarodziejski.
M akulatura (z tac.) — ksiazki przeznaczone do przerébki na papier; w przen.: nic nie

warte ksigzki.

Malowanki — ksiazka ilustrowana dla dzieci Jana Checinskiego, cieszaca sie wiel-
ka popularnoscia (dziewie¢ wydan w I. 1874— 1908).

M antylka (z hiszp.) — pelerynka.

M anuskrypt (z tac.) — rekopis.

M arginesy ksigzki (z tac.) — niezadrukowane lub nie zapisane brzegi stronicy ksigzki.

Marsylianka — rewolucyjna pie$n francuska, skomponowana przez Rouget de Lisie
w czasie francuskiej rewolucji burzuazyjnej (1792); hymn narodowy Francji.



M arszalek (z niem.) — w Polsce przewodniczacy sejmu, dawniej i senatu.

M artyrologia (z tac.) — zycie petne udreczeri, meczenstwo.

M aryjasz, mariasz (z franc.) — gra w Kkarty.

M atejko Jan (1838—1893) — najwiekszy polski malarz historyczny. Dzieta jego oparte sg
na gtebokich studiach zabytkéw staropolskich. Do arcydziet naleza: ,Starficzyk” (1862),,Kaza-
nia Skargi” (1863), ,Reytan” (1866), ,Unia Lubelska” (1869), ,Batorj'pod Pskowem” (1872),
.Bitwa pod Grunwaldem” (1878), ,Hotd pruski” (1882), ,Sobieski pod Wiedniem” (1883).
Dzietem Matejki jest réwniez wspaniata polichromia, czyli réznobarwne malowidta $cienne
w Koéciele Panny Marii w Krakowie (1889—91).

May Karol (1842—1912) — drugorzedny pisarz niemiecki, syn tkacza, nauczyciel ludowy,

autor popularnych powieéci podrézniczych: Przez pustynie (1892), Od Bagdadu do Stambutu
i wiele in.

Mazepa — dramat historyczny J. Stowackiego z czaséw panowania Jana Kazimierza (1839).
Mecenas (z tac.) — bogaty opiekun sztuki, popierajacy artystéw.
IMDM — Marszatkowska Dzielnica Mieszkaniowa w Warszanvie.

Meluzyna —mjedna z wielu powiesci fantastycznych, zapoczatkowanych w Polsce w XV w.,
a poczytnych az do XIX w. Tu mowa prawdobodobnie o utworze pt. Historia wdzigczna
e szlachetnej i pieknej Meluzynie z niemieckiego jezyka na polski przetozona przez Marcina Sien-
nika (1671). Posta¢ Meluzyny, kobiety z ogonem rj’bim lub wezowym zaczerpnieta z podan
starofrancuskich weszta jako ,Syrena” w herb Warszawy.

Meka ukrzyzowanego narodu — meczenskie dzieje Polski przedstawione w Il cz.
»,Dziadow” Mickiewicza.

M iarka Karol (1824— 1882) — pisarz polski, publicysta oraz popularny dziatacz gérno-
$laski, z zawodu nauczyciel ludowy. Zastuzyt sie budzeniem ducha narodowego wsréd $Slaza-
kéw i obrong praw ludu.

Miesiac majowy. Straszne meki itd. — tytuty straganowej literatury dewocyjnej, ktéra
duchowienstwo i dwér karmito chtopa w ubiegtym stuleciu.

M ignet Franciszek (czyt. minje) (1796— 1884)—historyk francuski, autor m. in. Historii
rewolucjifrancuskiej (1824).

M ikroskopijny (z grec.) — niezwykle maty.

Milkowszczyzna — majatek rodzinny Orzeszkowej, nabyty przez ojca pisarki, Bene-
dykta Pawtowskiego, w r. 1829 w oéwczesnym powiecie grodzieriskim i zamieszkiwany przez
nig w dziecifistwie z matka i siostra, a nastepnie przez nig sama w ciggu 6 lat, od 21 do 27
roku zycia (1864—1870).

M ili Jan Stuart (1806—1873) — filozof i ekonomista angielski, autor Logiki (1843),
Zasad ekonomii politycznej (1848) i in.

Miotta szwedzka — wojny szwedzkie w Polsce w XVII i XVIII w.

M itrezenie — tracenie, spedzanie, zuzywanie.

M ity (z grec.) — opowiadania bajeczne starozytnych narodéw o powstaniu $wiata, dzie-
jach bogéw i legendarnych bohaterach.

Mobilizacja — tu: powotanie do dziatania.

Mochnacki Maurycy (1804—1834) — wybitny krytyk literacki i historyk epoki roman-
tyzmu, wyraziciel pogladéw radykalnych, uczestnik powstania listopadowego; po klesce 1831 r.
musiat emigrowaé¢ do Francji, gdzie napisat historie powstania listopadowego pt. Powstanie Na-
rodu Polskiego w r. 1830—31 (1834, 2 t.)

Modrzejewska Helena (1840—1909) —najwieksza aktorka polska ub. wieku. Gra sceniczng
w kraju a nastepnie w teatrach amerykanskich i londyrnskich zdobyta $wiatowa stawe. Autorka



Pamietnikéw druk. w ,Czasie” krakowskim (1910) oraz pisanych w Anglii po angielsku,
w 1957 r. ukazaty sie w przektadzie polskim.

Morus Tomasz (1478—1535) — wybitny angielski maz stanu i mysliciel, autor styn-
nego dzieta pt. ,Utopia”, w ktérym krytykuje 6wczesny ustréj spoteczno-polityczny, oparty
na wiasnosci prywatnej. Przeciwstawia mu idealny ustr6j fantastycznej wyspy. Utopii, oparty
na komunistycznej wspélnocie. Stad nazwa socjalizmu utopijnego, poprzedzajacego socjalizm
i komunizm naukowy.

Moséci panie (strp.) — skr. z Mitosciwy panie; sposéb tytutowania w dawnej Polsce.

Mowo wysoka, rzeko gtebinna — stowa z wiersza W} Broniewskiego Mazowsze,
zam. w zbiorze pt. Nadzieja (1951).

Muzy — wedtug mitologii grecliiej dziewie¢ bdstw opiekuriczycti, rozmaitycti rodzajéow
poezji, sztuki i nauki.

Na srebrnym globie — powie$¢ fantastyczna o zyciu na ksiezycu, stanowigca pierwsza
cze$é trylogii Jerzego Zutawskiego (Il cz. Zwyciezca, Il cz. Stara ziemia) (1903— 1911).

Na wsze strony snadZz sieroznie$s¢ chcecie? (strp.) — na wszystkie strony widac
chcecie sie rozpowszechnic.

Na¢, na, nasci (strp.) — wez, bierz.

Nadobny (strp.) — bardzo tadny, pigkny, powabny, wdzigeczny, mity.

Nadwérna — miasto w b. woj. stanistawowskim, w Karpatach wschodnich, w poblizu
liozne szyby naftowe.

Nagan (z ros.) — rewolwer bebenkowy.
Najintensywniej (z tac.) —najsilniej, w sposéb najbardziej wzmozony.

Najintymniejsza (z tac.) — najbardziej osobista.

Napoleon — mowa tu o Napoleonie IlIl Ludwiku Bonaparte (1808—1873), cesarzu
Francuzéw w latach 1852— 1870.

Narkotyk (z tac.) — napdj rostinny oszatamiajacy, trucizna, tu; sitne wrazenie.

Nestor (z grec.) — najstarszy wiekiem wséréd jakiej$ grupy tudzi; od imienia najstar-

szego z wodz6éw greckich w wojnie trojainskiej, wystepujacego w lliadzie Homera.

Newerly Igor (pseud.), Abraméw (nazw.) (ur. 1903) —e wspdiczesny powiesciopisarz
polski, autor ksigzek dla miodziezy i dla dorostych, z ktérych dwie odznaczone nagrodg pan-
stwowa: Archipelag ludzi odzyskanych (1949) i Pamigtka z celulozy (1952).

Newton lzaak (czyt. Njuton) (1643—1727) — genialny angielski fizyk, astronom i ma-
tematyk, twérca rnechaniki teoretycznej, odkrywca prawa powszechnego ciazenia.

Neta (strp.) — przyneta.

Nicht wahr? (niem.) — nieprawda?

Niecenzuralne ksigzki — niedozwolone, zakazane.

Niemy dobytek (strp.) — pozbawione daru mowy, nierozumne zwierzeta domowe.
Nikczemna (strp.) — nic nie znaczaca, marna, nikta, znikoma.

Nil desperatidum — powie$¢ Wihadystawa Reymonta (1916). (Tytut w jez. tacinskim
znaczy: nie nalezy rozpacza¢). Jest to druga cze$¢ trylogii historycznej pt. Rok 1794.

Nowe Ateny — stynne dzieto encyklopedyczne ksigdza Benedykta Chmielowskiego
(wyd. 1745—1746), stanowiace zrodto wiedzy dla 6wczesnej szlachty. Jest ono wyrazem naj-
wiekszego upadku w literaturze czaséw saskich.



O Janku, co psom szyt buty — bajka ludowa, znana nam z Kordiana J. Stowac-
kiego, w ktérym stary wiarus, Grzegorz, opowiada ja Kordianowi.

O krasnoludkach i sierotce Marysi, wtasc.: O sierotce Marysi i o krasnoludkach —
ksigzka dla dzieci M. Konopnickiej, arcydzieto literatury dzieciecej (1895).

Oaza (z grec.) — obszar na pustyni ze Zzrédtami wody, na ktérym wystepuje roslin-
no$é; tu przen.: miejsce odpoczynku, spokoju.

Odrodzenie albo (z franc.) Renesans — ruch spoteczno-polityczny i kulturalny, za-
poczatkowany we Wtoszech w X1V w. W sztuce nastepuje zerwanie z gotykiem i powr6t
do sztuki starozytnej Grecji i Rzymu oraz dazenie do realizmu i obserwacji natury.

O esterreich — Ungarn (niem.) — Austro-Wegry.

Ofensywa (z franc.) — natarcie, dziatanie.

Ognie jezuickie — cenzura koscielna, walki religijne, wtasciwe XVI i XVII wiekowi,,
w ktérych zapanowali Jezuici. Zakazane ksigzki palono na stosie.

Ojcowie Kosciota — uczeni, pisarze kosciota Kkatolickiego.

Oktawa (z tac.) — strofa o$miowierszowa, ktéra postuguje sie Zagérski w wierszu Wy-
miana.

One (strp.) — owe, te.

»Opiekun Polskich Dzieci” — pismo wychodzace we Lwowie w 1 1867— 1868 pod

red. Hip. Stupnickiego, w 1870 r. pod red. A. Kisielewskiego.

Opornicza (z osm.-tur.) — staro$wiecki obszerny ptaszcz bez rekawéw, chronigcy od
deszczu i zimna.

Opuncja (z tac.) — roélina z rodziny kaktusowatych.
.Orka” Wegtowskiego zob. Wegtowski Romuald.

,Orszulo moja wdzigecznal!...” — jest to poczatek X Trenu J. Kochanowskiego
(1530—1584).
Ossolineum — Zaktad Narodowy im. Ossolifskich. Nazwa pochodzi od jego zatozy-

ciela, J6zefa Maksymiliana Ossolifiskiego (1748—1826). Jedna z najwazniejszych i najbardziej
zastuzonych placéwek polskiej nauki i kultury, otwarta w 1826 r. we Lwowie. Biblioteka Za-
ktadu posiadata ok. 200 tys. dziet, ponadto cenne zbiory z Muzeum Lubomirskich. Dziat wy-
dawniczy Zaktadu wydawat gtéwnie wieksze dzieta naukowe, krytyczne opracowania pisarzy
polskich (Fredro, Stowacki) i podreczniki szkolne. Siedzibg Ossolineum po drugiej wojnie
Swiatowej jest Wroctaw. 130 tat swego istnienia oraz 10-lecie dziatalnosci w Polsce
Ludowej Ossolineum uczcito wydawnictwem pt. Zaktad imienia Ossolinskich 1826—1956.
W dziesieciolecie dziatalno$ci we Wroctawiu (1956).

Ossolinski Jézef Maksymilian (1748—1826) — twoérca i zatozyciel stynnej biblioteki
i fundacji Zaktadu Narodowego im. Ossolifiskich. Napisat dzieto, ktére miato objaé 30 tomow
pt. Wiadomosci historyczno-krytyczne do dziejéw literatury polskiej... Za zycia autora ukazaty
sie zaledwie trzy tomy, zawierajace pisarzy XVI w. Wiekszo$¢ prac zachowata sie w reko-
pisach. Z pracg naukowga taczyt Ossolifiski gtebokie zamitowania bibliofilskie.

Ostra Brama — Kaplica Ostrobramska w Wilnie, w ktérej znajduje sie obraz M. Bos-
kiej stynacy cudami. Mickiewicz zawdzigeczat powrdét do zdrowia w okresie dziecinstwa opiece
M. Boskiej, ktoérej ofiarowata go matka.

Oszczypek albo oszczepek —mser owczy goéralski.

Palestrant (z tac.) — prawnik, obrofca prawny.
Pamfil lub panfil — gra w karty, rodzaj mariasza.

Pan brat — zwrot uzywany w stosunkach miedzy szlachta.



Pan Joachim — Lelewel (1786—1861), postepowy historyk polski, profesor uniwersy-
tetu wileriskiego.

Pan Tadeusz — epopeja narodowa A. Mickiewicza (1834).

Papirus (z tac.) = material do pisania wykonany z roéliny tej samej nazwy.

Paprocki — dzieto Barttomieja Paprockiego: Herby rycersttca polskiego (1584), cenione
przez szlachte rozmilo\vang w rodonvodach i poszukujacg rysunkéw herbowych.

Parias (z ind.) — cztowiek wyzuty z praw, wydziedziczony, uci$niony.

Parnas — goéra w Grecji, na ktérej wedtug starozytnych podan greckich mieszkat Apollo

z Muzami; przen.: kraina poezji.

Paryz, druk. A. Pinard, 15 Quai \"oltaire — adres wydawniczy Ksigg Na-
rodu i Pielgrzymstwa Polskiego A. Mickiewicza. Quai Volti.ire (franc, czyt. Ke Wolter) —
nazwa ulicy w Paryzu.

Patologiczny (z grec.) — nienormalny.
Patos (z grec.) m ton podniosty.

Patriarcha (z grec.) — praojciec, zatozyciel rodu; gtowa rodu w ustroju rodowym; tu:
czcigodny starzec.

Patron (z tac.) — obronica sadowy.

»...pawiem i papuga...” — stowa z Grobu Agaviemnona J. Stowackiego.

Pawlikowska — (Pawlikowska-Jasnorzewska Maria, 1899—1945), wnuczka wybitnego

malarza — batalisty, Juliusza Kossaka, poetka, autorka kilkunastu zbioréw poezji o charakterze
liryczno-refleksyjnym.

Pegaz (z grec.) — wedtug mitologii skrzydlaty kon Zeusa; tu; symbol natchnienia poetyc-
kiego.

Pergamin (z tac.) — skoéra barania specjalnie wyprawiona, dawniej uzywana jako ma-
teriat do pisania i oprawy ksigzek. Nazwa pochodzi od miasta Pergamos w Azji Mniejszej.

Perspektywa (z lac.) — widok otwarty, sposéb przedstawienia na ptaszczyznie przed-
miotéw znajdujacych sie w przestrzeni.

Perypetie (z grec.) — trudno$ci, powiktania.

Petrarka Franciszek (1304—1374) — wtoski poeta i uczony, jeden z najwiekszych liry-
kéw literatury $wiatowej, wybitny przedstawiciel wczesnego humanizmu, zwolennik postepo-
wych dazen ludzkos$ci. Jego poezje, zwtaszcza sonety, wywarty olbrzymi wptyw na literature
Swiatowa.

Philobiblon (z grec.) — mito$nik ksiazek, dzi§ uzywamy réwnoznacznego wyrazenia
bibliofil.
Piecza (strp.) — wzglad, uwaga, baczenie, opieka.

Piekto — tytut jednej z czeéci Boskiej komedii Dantego.

Pietyzm (z niem.) — tu: gteboki szacunek.

Pietaszek zob. Robinson.

Pismo — tu: ksigzka.

Pitr — skrét Piotrogréd, Petersburg.

Planta (z tac.) — tu: drzewo.

Plastyk (z tac.) — artysta tworzacy dzieta sztuki, dziatajagce na zmyst wzroku, np. rzezba,
malarstwo, ceramika.

Platon (427—374 przed n.e.) — wielki filozof grecki, idealista.

Plautus Tytus (zm. w 184 r. przed n.e.) — stawny komediopisarz i méwca rzymski.



Plutarch (ok. 100 r. n.e.) — pisarz grecki, ur. w Cheronei, autor stynnych zywotéw
znakomitych mezéw Grecji i Rzymu.

Ptawik (z ros.) — ptywak (u wedki); tu przen.; dot. zanurzania sie w lekturze.
Ptonne — ztudne, pozorne.
Podkomorzy — w dawnej Polsce wyzszy urzednik, sadzacy sprawy o granice majatkow.

Podobien (strp.) — podobny.

Podr6z naokoto $wiata w osiemdziesieciu dniach — wtasc.: Podréz dookota
Swiata V) 80 dni, powie$¢ dla miodziezy Juliusza Verne’a (1873), pisarza francuskiego, abtora
bardzo poczytnych, zwtaszcza dla miodziezy, powiesci fantastyczno-podrézniczych.

Podstoli — wurzad, a raczej godno$¢ honorowa w dawnej Polsce.
Pogariskie — greckie i tacifskie.
.Polski Lud” — dwutygodnik dla ludu, pismo ekonomiczno-polityczne, wychodzace

w Krakowie (1891—1897) pod kolejng red.; Edwarda Wojnarowicza i Jadwigi Strokowej.

Pomnik Piotra Wielkiego w Petersburgu —mtytut wiersza umieszczonego w ,,Do-
datku” do Il cz. Dziadéw Mickiewicza. Piotr Wielki — wfadca Rosji (1672—1725), zato-
zyciel Petersburga (1703), twérca mocarstwowej potegi Rosji..

Pono (strp.) — podobno, praw'dopodobnie, zdaje sie, chyba.

Popioty — powieéé historyczna St. Zeromskiego z korica XV I11 i poczatku XI1X w. (1904,
3 t).

Poradnik dla samoukéw — podrecznik dla studiujacych poszczegdlne nauki z uwzgled-
nieniem réznych stopni, wydawany od r. 1898 pod red. Stanistawa Michalskiego i Aleksan-
dra Heflicha nakt. Kasy im. Mianowskiego w Warszawie. Od r. 1914 podjeto nowe serie wy-
dawnictwa, przeznaczone dla studentéw i naukowcéw.

Pornografia (z grec.) — tu: ksiazki tresci nieobyczajowej, nieprzyzwoitej.

Powrét taty — ballada A. Mickiewicza (1822).

Prasa (z lac.) — maszyna drukarska.

Preceptor (z tac.) — nauczyciel.

Precz (strp.) — nieustannie, bez przerwy, dalej.

Pretendow ac¢ (z tac.) — starac sie.

Probus — jako cesarz rzymski — Imperator Cesar M. Aureliusz (232—282), woédz,

maz stanu, zginat zamordowany przez zotnierzy.

~Proletariat” — pierwsza rewolucyjna partia w Polsce, zatozona przez Ludwika War>™-
skiego (1882).

Prowizor farmacji (z tac.) — dawny tytut aptekarza. Farmacja — nauka o sporza-
dzaniu lekarstw.

Prudencjusz Aureliusz (ok. 348 — ok. 410) — poeta chrzescijansko-tacinski, autor Psy-
chomachii (walka cnét chrze$c. z wystepkami pogariskimi o dusze cztowieka).

Przedchodzi¢ — wyjs¢ naprzeciw, wyrazenie gwarowe $laskie.

Przyborowski Walery (1845—1913) — historyk i powie$ciopisarz. Duza popularno$é

zawdzigczat sv'ym historycznym powiesciom dla mtodziezy: Bitwa pod Raszynem (1881), OI-
szynka Grocttowska i in.

Przybyszewski Stanistaw (1868—1927) — powiesciopisarz, dramaturg, publicysta, pro-
gramowy przywoédca grupy pisarzy, zw. ,Mtoda Polska”, skupiajacej sie wokoét ,Zycia” kra-
kowskiego, ktérego byt redaktorem. Gtosit i wyznawat teorie ,sztuka dla sztuki”.

PrzyjaZn patriotyczna — tytut ksigzki ks. Adolfa Kamiefiskiego o mitosci ojczyzny.



Pulpit (z tac.) — podstawka do ksiazek.

Puszcza jodtowa, szmer Wiernej i Nidy pobliskiej — zwroty te odnosza sie
do twoérczoéci St. Zeromskiego, autora Puszczy jodtowej (1925) i Wiernej rzeki (1912), oraz
do A. Dygasiniskiego, urodzonego w Niegostawicach nad rzeka Nida, o ktérej autor wspomina
w Godach zycia (1902).

Puszkin Aleksander (1799—1837) najwiekszy poeta rosyjskiego romantyzmu, twérca
narodowej poezji i prozy rosyjskiej, autor m.in. Eugeniusza Oniegina (1831).

Quarto maiori (tac.) — w wiekszej czwdrce, tom w duzym formacie.

Quo vadis — tiistoryczna powies¢ H. Sienkiewicza z czaséw Nerona, o wszechs$wiato-
wej stawie (1896). Quo vadis (tac.) — dokad idziesz.

Rabin (z hebr.) — duchowny religijny gminy zydowskiej.

Radlinski Ignacy (1843—1920) — pisarz polski z ré6znych dziedzin nauki, znawca literatur
wschodnich i badacz religii. Napisat Dzieje literatury powszechnej (1880, t. | i nast.). Pa-
miatki chrystianizmu (1882—84), Dzieje jednego Boga i in.

Radomska Rada — sejm radomski z 1767— 1768 roku, obradujacy po zawiagzaniu przez
opozycje magnacka tzw. konfederacji radomskiej, wymierzonej przeciw krélowi Stanistawowi
Augustowi i kierowanemu przez Czartoryskich stronnictwu reform. Sejm smutnie w'slawiony
porwaniem przez ambasadora rosyjskiego opornych senatoréw.

Radziwittow ie, Kmicic, Wotodyjowski, Skrzetuski — postaci z ,,Trylogii” Sien-
kiewicza.

Rapperswilski zbiér — zbiory biblioteczne, stanowigce cze$¢ Polskiego Muzeum Na-
rodowego, miaty swa siedzibe w miasteczku szwajcarskim, Rapperswil. Muzeum, zatozone

w 1870 r. przez Wtadystawa Broel-Platera, oddane byto na wtasno$¢ narodu polskiego w 1881 r.
Na mocy uchwaty sejmowej z 1921 r. przywiezione zostatlo do Warszawy w 1927 r. Ksiego-
zbiér wcielono formalnie do Biblioteki Narodowej i umieszczono w Centralnej Bibliotece Woj-
skowej jako depozyt pod nazwa Biblioteki Rapperswilskiej. We wrze$niu 1939 r. sptonat(z wy-
jatkiem wiekszoéci zabezpieczonych rekopiséw) wraz z Biblioteka Wojskowa. Rekopisy prze-
wiezione do Biblioteki Ordynacji Krasinskich prawie w catosci juz po powstaniu 1944 r. zo-
staty spalone przez hitlerowcow.

Rarytne (z tac.) —-rzadkie, osobliwe, korzystne.

Rebusowo$¢ (z tac.) — zagadkowos¢, od rebus — zagadka obrazowa.

Recenzent (z tac.) — sprawozdawca oceniajagcy utwory literackie, krytyk.

Reftektant (z czes.) —- starajacy sie o co$, wspdlubiegajacy sie.

Refren (z franc.) — wiersz lub kilka wierszy powtarzajacych si¢ w utworze poetyckim
regularnie w okre$lonych miejscach, np. po kazdej strofie lub po kilku strofach.

Rej, Wujek, Paprocki, Stryjkowski — znakomici pisarze polscy XVI w. Wujek
Jakub (1540—1597) — polski pisarz religijny, kaznodzieja jezuicki, ttumacz wielu dziet reli-
gijnych. Pierwszy w Polsce przetozyt z jez. tac. Biblige to jest Ksiegi Starego i Noioego Testa-
mentu... (1599). Paprocki Bartosz (1543—1614) — autor herbarzy szlachty polskiej, gtéwne
dzieto: Herby rycerstwa polskiego (1582). Herbarz — zbidr i opis herbéw i rodowoddéw szlachty.
Stryjkowski Maciej (ok. 1547—"po 1582)—polski historyk i poeta, autor dzieta: Ktéra przed-
tym nigdy $wiatta nie widziata. Kromka Polska, Litewska, Zmudzka i wszystkiej Rusi (1582).

Reprodukcja (z tac.) — kopia, odtwarzanie orj-ginalu sposobem mechanicznym tub
chemicznym.



Respekt (z tac.) — szacunek, powazanie.

Rewolucja francuska — rewolucja burzuazyjna przeciw feudalizmowi, ktérej hasta-
mi byty: réwnos¢, wolno$¢ i braterstwo (1789— 1804).

Rezerwuar (z franc.) — zbiornik.

Rezonans (z franc.) — oddZwiek, odgtos.

Ribot Teodut (1839—1916) — filozof i psyctiotog francuski, profesor psycliologii do-
$Swiadczalnej w Sorbonie (1885) i w College de France (czyt. kolez de frans) (1888), autor
licznycti dziet, ttumaczonycti na wiele jezykéw, m. in. i na polski, np. O ivyobraini twérczej
(1900, przekt. polski 1900 i 1901 obszerniejszy).

Robinson Kruzoe — powie$¢ przygodowa angielskiego pisarza, Daniela Defoe. Jest to
jedna z najstawniejszych ksigzek angielskiego Os$wiecenia i jedna z najwiekszych w literaturze
Swiatowej (1719). Bohaterami jej sa: Robinson i Pietaszek.

~Robotnik” — tajne czasopismo prawicy socjalistycznej, wydawane, redagowane i dru-
kowane w zaborze rosyjskim w 1 1894—1900 przez J. Pitsudskiego. Ogétem wyszto 36 nu-
meréw.

~Roczniki Tygodnia Literackiego” — mowa zapewne o czasopi$mie ,TydzieA Li-
teracki, Artystyczny, Naukowy i Spoteczny”, wyd. we Lwowie (1874—1881), od 1879 jako
,Tydzien Polski”. Witascicielem i wydawcag byt J6zef Rogosz.

Roland — bohater franc, utworu rycerskiego z okresu $redniowiecza pt. Piesn o Rolan-
dzie. LThubiony rég stuzyt mu do porozumiewania sie z przyjaciétmi.

Rotlissonowa i Sobolewski — postacie z Il cz. Dziadéw Mickiewicza.

Roma (tac. i wtos.) — starozytna nazwa Rzymu.

Romanse, romance (z hiszp.) — hiszpanskie krétkie utwory lirj'czno-epickie, oparte
na motywach historycznych, rycerskich, religijnych itp., zblizone do ballady.

Romanszczyzna — styl romanski, wtasciwy zachodnio-europejskiej sztuce w X—"XIII w.,
odznaczajacy sie prostota, surowos$ciag i masywnoscia form.

Romeo i Julia — imiona bohateréw dramatu W. Szekspira pt. Rumeo i Julia, odtwa-
rzajacego dzieje nieszcze$liwej mitosci miodocianych kochankéw, nalezacych do dwu powas-
nionych rodéw (1597).

Rylski Maksym (ur. 1895) — wybitny, wspétczesny poeta ukrainski, dziatacz spo-
teczny, nauczyciel, ttumacz Pana Tadeusza A. Mickiewicza i Eugeniusza Oniegina A. Puszkina
na jezyk ukrainski.

Rytujacy, rytowaé¢ — ry¢, rzezbic.

Rzeka zadumy —stowa z wiersza Wt Broniewskiego Mazoicsze zam. w zbiorze pt. Na-
dzieja (1951).

Rzewuski Henryk (1791—1866) — pisarz polski, swietny znawca przesztosci szlacheckiej,
jej z\volennik i odtwoérca, autor Pamiagtek J. Seweryna Soplicy (1839, 4 t., Parj'z) i Listopada
(1845). Miat wptyw na powstanie Pana Tadeusza Mickiewicza.

Saintsim onista — zwolennik Saint-Simona (1760—1825),jednego z najwybitniejszych
przedstawicieli socjalizmu utopijnego we Francji.

Sajanow Waissarion (ur. 1903) — wspotczesny radziecki powiesciopisarz, poeta i krytyk
literacki.

Sakwa — worek, torba.

Sally — Salomea, bohaterka historycznego dramatu J. Stowackiego pt. Sen srebrny Sa-

lomei (1843) o walce narodowo-wyzwolericzej ludu ukraifiskiego przeciw szlachcie polskiej.



Sammula Caietani — mowa o ksigzce w jez. tacinskim pt. Summtda de paccatis
{Zbiorek o grzechach) w wyd. weneckim (Venetiis 1565), napisanej przez pisarza wloskiego
Caetano Tommaso de Vio (1468—1534), prof, filozofii i teologii na uniwersytecie w Padwie
i w Rzymie, autora licznych traktatéw religijnych. Sammula pomytkowo zam. Summula.

Samosierra (wasc. Somosierra) — przetecz w gérach Sierra de Guadamara w Hisz-
panii. W 1808 r. podczas wojny hiszp.-franc. szarza szwolezeréw polskich rozstrzygneta losy
bitwy na  korzy$¢ wojsk franc., otwierajagc droge do Madrytu, stolicy Hiszpanii.Atak szwo-
lezeréw upamietnit Zeromski w powiesci Popioty (1904).

Satysfakcja (z tac.) — tu: przyjemnos$¢, uciecha.

Schematyzmy (z niem.) — spisy nazwisk i urzedéw.

Schiller Fryderyk (1759—1805) — wybitny dramaturg i poeta niemiecki epoki roman-
tyzmu, autor licznych ballad oraz dramatéw: Zbéjcy (1781), Intryga i mito$¢ (1784), Dzie-
mca orleanska (1801), Wilhelm Tell (1804).

.Scriptores historiae Augustae” (fac.) — autorzy historii cesarzy, sg to whasciwie
zyciorysy cesarzy rzymskich od r. 117—243 i 258— 284, pisanych po tac. (zbiér powstat praw-
dopodobnie ok. r. 300 n.e.), jednym z autoréw jest Flavius Vopiscus.

Segregowaé¢ (z tac.) — dzieli¢ na rézne gatunki.

Sejm szatanski — tytut satyry obyczajowej wydanej po raz pierwszy ok. r. 1615, cie-
szacej sie duzym powodzeniem jeszcze w w. XVIII.

Sekwana — rzeka we Francji, przeptywajaca przez Paryz.

Seneka Lucjusz (3—65 n.e.) — rzymski filozof, moralista, autor wielu populamo-etycz-

nych pism: O zyciu szcze$liwym, O krétkosci zycia itp. Nalezal do tzw. szkoly stoickiej, ktéra
surowo zadata stosowania w zyciu zasad cnoty.

Senniki egipskie, dewocjonalia, Tajny detektyw — bezwarto$ciowa, straganowa li-
teratura.

Sensacyjna (z tac.) — wywotujaca silne wrazenia.

Sentencja (z tac.) — mniemanie, sad.

Sedzieliny, wiasc. sedzietizny (gwara mazurska) — szron, sadZ, tj. rosa, siadajaca na

roslinach i na nich zamarzajaca.

Sieroszewski Wactaw (1860—1945) — powiesciopisarz realista, dziatacz konspiracyjny
przeciw caratowi, wieloletni zestaniec syberyjski, badacz i znawca kraju Jakutéw, uczestnik
Legionéw Pitsudskiego.

Sjerp-Polaczeli, whasc. Sjerb (pseud. literacki: Biedaczek — Sjerb — Polaczek, nazw.
Julian Walenty Prejs )(1820—1902) — jeden z najczynniejszych postepowych dziataczy spo-
tecznych i narodowych na Pomorzu, patriota, obroica i krzewiciel polsko$ci; jeden z pierwszych
literatébw pomorskich, redaktor, publicysta, wydawca .gazet ludowych, kalendarzy i broszur,
autor wierszy ludowych.

Skarga Piotr (przydomek) Paweski (nazw.) (1536— 1612) — znakomity kaznodzieja, pisarz
i stylista polski, jezuita, autor Zywotéw Swietych (1579) i Kazan sejmowych (1597).

Skrypt (z tac.) — przestarzata nazwa rekopisu.

Stowo — tu: mysl, tre$¢ psychiczna.

Smoluchowski Marian (1872—1917) — uczony, fizyk polski. Artykuty o fizyce umiesz-
czat w Poradniku dla samoukéw, wyd. w 1917 r.

Snadnie tub snadno (strp.) — tatwo.

Snadz — wida¢, widocznie, by¢ moze, zapewne, pewnie.

Snobistyczny — popisujacy sie powierzchownym znawstwem, bezkrytycznie hotdujacy
modzie.

Kto mituje ksiegi — 18



Snobizm od snob (z ang.) — bezkrytyczne hotdowanie wszystkiemu, co modne, nas-
ladowanie tzw. ,wyzszego towarzystwa”, popisywanie si¢ powierzchownymi wiadomosciami,
aby wydaé sie wyksztalconym. Polski snobizm wedtug Zeromskiego jest przede wszystkim na-
Sladowpictwem cudzoziemszczyzny.

Sobotewski zob. Rollissonowa.

Sobo6l i panna — jedna z najwybitniejszych powiesci Jozefa Weyssenhoffa (1911).

Socjalizm (Z tac.) — ustréj pafstwowy i spoteczny, ktéry jest formg dyktatury (wiadzy)'
proletariatu i stanowi pierwszg faze czyli stopien komunizmu.

Socjologia (z tac.) — nauka o spoteczenstwie, jego rodzajach, instytucjach, ich roli itd.

Sokrates (469—399 przed n.e.) — starozytny grecki filozof — idealista, ktory wystepo-
wat przeciwko materializmowi, wiedzy przyrodniczej i bezboznictwu, gtoszac doktryne religij-
no - moralna.

Sorel Julian — bohater powiesci Stendhala Czerwone i czarne (1830). _Juliusz jest bite-
dem korektorskim w tek$cie, z ktérego zaczerpnigto fragment.

Spartanska polewka — cienka zupka 6wczesnego ,chudego literata.”

Spag — warstwa skalna, na ktorej lezy poktad wegla.

Spencer Herbert (1820—1903) — angielski filozof i socjolog — idealista, wrég rewo-
lucyjnego proletariatu, autor licznych dziet z dziedziny filozofii i socjologii m. in. Szkicow
filozoficznych (1883).]"i"

Splendor (z tac.) — $wietno$¢, wspaniato$¢, blask, przepych.

Stalaktyty — (z grec.) — tu: sople solne tworzace sie u stropu kopalni soli.

Staloryt — rysunek wyryty na ptycie stalowej, przeznaczony do odbicia; tu: reprodukcja.
Stare i Nowe — autobiograficzna powies¢ Lucjana Rudnickiego (t. 1-1948, t. 11-1950).

Stare Miasto — tu: najstarsza cze$¢ Warszawy.
Starter (z ang.) — przyrzad do puszczania w ruch motoru spalinowego.
Stempel — podpora drewniana, podtrzymujgca sufit, sklepienie.

Stereotypowac (z grec.)— przygotowywaé¢ forme metalowg, gumowa lub z masy plas-
tycznej, stanowiaca odbicie ztozonego przez zecera tekstu lub kliszy; stuzy do druku wielkich
naktadow.

Strug Andrzej (pseud.), Tadeusz Gatecki (nazw.) (1873—1937) — powie$ciopisarz, no-
welista, dziatacz spoteczno-polityczny, wiezien Cytadeli Warszawskiej, zestaniec syberyjski, ucze-
stnik rewolucji 1905 r. oraz Legiondw Pitsudskiego. Do 1926 r. zwigzany z PPS- prawica. Po
zamachu majowym odcina sie od przedstawicieli PPS, bierze udziat w akcjach ,,Frontu Ludo-
wego” powstatego z irficjatywy i pod przewodnictwem KPP, wspétpracuje z redakcjg ,Obli-
cza Dnia”, stoi na czele Ligi Obroficow Praw Cztowieka i Obywatela. Napisat m.in: Ludzie
podziemi (1908), Dzieje jednego pocisku (1910), Pienigdz (1921), Mogita nieznanego zotnierza
(1922), Pokolenie Marka Swidy (1925), Zotty krzyz (1933, wznéw, w 1956).

Sue Eugeniusz (1804—1857) — drugorzedny pisarz francuski, autor wielu powiesci sen-
sacyjnych.

Sugestia (z tac.) — poddawanie sie czyim$ mys$lom, poglagdom i nastrojom.

Sukcesor (z tac.) — spadkobierca, dziedzic.

Surkow Aleksy (ur. 1899) — wspoétczesny poeta radziecki, krytyk literacki, publicysta
dziatacz spoteczny.
Sybarytyzm (z tac.) — zycie wygodne, w przepychu i zbytku; od nazwy starozytnej
greckiej kolonii Sybaris, ktérej mieszkancy kochali sie w przepychu.



Syrena (z tac.) — w mitologii greckiej nimfa morska $piewem wabigca marynarzy
w miejsca niebezpieczne, w ktérych gineli; przedstawiano jag w postaci potkobiety, pdtryby

Syzyfowe prace — powies¢ St. Zeromskiego (1898). Tytut pochodzi od nazwy legen-
darnego kréla greckiego, Syzyfa, skazanego za obraze bogéw na wieczne wtaczanie na gore
kamienia, ktéry za kazdym razem spadat znowu zwierzchotka, stad praca nuzaca, bezcelowa.
Takg bezcelowosciag w powiesci Zeromskiego jest praca rusyfikatorska zaborcy w stosunku do
miodziezy polskiej.

Szajnocha Karol (1818—1868) — historyk polski, pisarz, wspétpracownik pism Ilwow-
skich, od 18S2 r. redaktor ,Dziennika Literackiego”, w 1 1853—1858 zastepca kustosza Za-
ktadu im. Ossolinskich we Lwowie, autor dziet: Szkice historyczne (1854—1869, 4 t.), Jad-
wiga i Jagieto (1855—1856, 3 t.), Pisma (1887, 2 t.) i in.

fezalbierz — oszust, kretacz, matacz; szalbierstwo — oszustwo, kretactwo, matactwo.

Szczipaczew Stefan (ur. 1899) — wspdtczesny poeta radziecki, autor wierszy lirycznych
i poematéw.
Szekspir — William Shakespeare (1564—1616) — poeta i dramaturg angielski o $wia-

towej stawie. Jego bogata spuscizna literacka obejmuje obok wierszy 37 utworéwd

nych, w tym 14 komedii. Wywart ogromny wptyw na pisarzy romantycznych. Do najwiek-
szych jego arcydziet — tragedii naleza: Romeo i Julia (1597), Hamlet (1603), Krél Lir (nap.
ok. 1606, wyd. 1608), Otello (nap. ok. 1604, wyd. 1622), Makbet (1623), Juliusz Cezar (1623),
do komedii: Sen nocy letniej (1600), Kupiec Wenecki (1600), Jak wam sie podoba (1600), Wiele
hatasu o nic (1600), Wieczor trzech kréli (1602).

Szelag (z niem.) — dawny polski pieniadz.

Szkice historyczne — dzieto Ludwika Kubali (wyd. 1881, 2 t.).

Sztych (z niem.) — rycina odbita z ptyty metalowej.

Szujski Jozef (1835—1883) — polski polityk, historyk, powiesciopisarz, poeta, drama-
turg, publicysta, profesor Uniw. Jagielt., poset na sejm galicyjski. Poczatkowo demokrata,
potem przeszedt do obozu konserwatywno-katolickiego i ostro krytykowat btedy przesztosci.
Gtéwne zastugi potozyt jako historyk. Synteza jego badar sa: Dzieje Potski (1862— 1866, 4 t.)
oraz Historii polskiej ksigg dwanascie (1880).

Szuler (z czes.) — zawodowy gracz w karty, oszukujacy w grze.

Szwabacha (z niem.) — jedna z odmian gotyckiego pisma lub czcionki. Zob. Gotyk.
Szychta (z niem.) —e czas pracy goérnikéw, zmiana robocza w kopalniach.

Szypiata (ros.) — syczata.

Sniadeccy — bracia Sniadeccy: Jan (1756— 1830), matematyk i astronom, oraz Jedrzej
(1768—1838), lekarz i przyrodnik, gto$ni uczeni polscy, profesorowie uniwersytetu wilerskiego.

Sw. Teresa zob. Autobiografia.

Swiatynia Pokoju — tzw. Konkordia w starozytnym Rzymie. Odbywaly sie w niej
posiedzenia senatu.

Swieca «— tu: cze$¢ urzadzenia motoru czotgu.

Swigcone drzewo — ambona.

T.S.L. — Towarzystwo Szkoly Ludowej, stowarzyszenie o$wiatowe, zalosone w 1891 r.
z inicjatywy Adama Asnyka dla uczczenia stulecia Konstytucji 3 maja. Zastugg Towarzystwa
byto zaktadanie polskich szkél ludowych w Galicji i na $Slasku Cieszyrskim.
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Tacyt (50—117) — znakomity historyk rzymski. Opisat zycie i obyczaje dawnych Ger-
manéw.

Tadeusz, Telimena, Robak Qacek Soplica), Jankiel — postaci z Pana Tadeusza
Mickiewicza. Koncert Jankiela — mowa o stynnym koncercie Jankiela (ks. X11) odegranym
na powitanie przybytych na Litwe w 1812 r. legionéw gen. Dabrowskiego.

Talar (z niem.) — srebrna moneta w Polsce przedrozbiorowej.

Tates (z hebr.) — $miertelna koszula, ktéra Zydzi narzucajg na siebie podczas modiow
pokutniczych.

Tank Maksym (pseud.), Eugeniusz Skurko (nazw.) (ur. 1912) — biatoruski poeta,

wychowanek wileriskiego gimnazjum, piszacy poczatkowo w jez. polskim.

Tarnowski Jan (1488—1561) —mkasztelan krakowski i hetman wielki koronny, znako-
mity wédz i organizator wojska, wysoce wyksztatcony, byt opiekunem sztuk i nauk, odlegty
przodek dziedzicéw zamku w Dzikowie.

Tasso Torquato (1544— 1595) (czyt. Torkwato) — znakomity poeta wtoski.

Taylor Edward (1832—1917) — wybitny etnograf angielski, badacz pierwotnej kultury.
Gtéwne dzieta: Pierwotna Kultura(1871 r.) i Antropologia (1881).

Tercyna (z witos.) — strofa, sktadajacasie z trzech wierszy, z ktérych rymuja sie pier-
wszy z trzecim, za$ drugi, $rodkowy, rymuje sie z pierwszym i trzecim strofy nastepnej.Ter-
cyng postuguje sie Dante w swym arcydziele Boska Komedia, sktadajacym sie z trzech czesci:

Piekto, Czysciec i Raj.

Terminologia (z+tac.) — stownictwo, ktérym sie postuguje dana dziedzina wiedzy.

Tetmajer — Kazimierz Przerwa-Tetmajer (1865—1940) — wybitny poeta— liryk, dra-
maturg, powiesciopisarz, nowelista okresu ,Mtodej Polski”. Wiernie oddaje psychike pokolenia
kofica XIX wieku. Znaczng cze$¢ poezji poswiecit przyrodzie tatrzanskiej. Jest autorem zna-
nego cyklu opowiadan podhalafskich w gwarze géralskiej, m.in.: Na Skalnym Podhalu (1903),
Maryna z Hrubego (1909), Janosik Nedza Litmanomshi (1911). Z nowel wyré6znia si¢ warto$-
ciami artystycznymi Ksigdz Piotr (1899).

Thiers Adolf (1797—1877) — francuski maz stanu, historyk, dziennikarz, autor Historii
rewolucjifrancuskiej (1823—1827), Historii Konsulatu i Cesarstwa i in. Byt nacjonalistg. W dzie-
tach swych stawit Napoleona, a ostro krytykowat radykalizm rewolucji.

Ttoczony — drukowany.

Traktat (z tac.) — rozprawa naukowa.

Triumphans (tac.) zdata mu sie... ksiega — zwyciezajacg zda}a mu sie... ksiega.
.Trybuna Ludéw” — dziennik o charakterze miedzynarodowym, zatozony w Paryzu

(1849) z inicjatywy A. Mickiewicza i pod jego naczelng redakcjg. Z powodu prze$ladowan
prasy demokratycznej ,,Trybuna” istniata zaledwie kilka miesiecy.

Trybunat (z tac.) — w dawnej Polsce sad najwyzszy.

Trylogia Sienkiewicza — utwor sktadajacy sie z trzech czesci: Ogniem i mieczem. Potop
i Pan Wotodyjowski (druk. 1883—1888).

n..TU prze-rwat, lecz rég trzy-mat...” —stowa z Pana Tadeusza Mickiewicza, ks. IV.

Tum gotycki (z niem.)— kosciét katedralny w stylu gotyckim, whasciwym architek-
turze wiekéw $rednich (X11—~XV w.), odznaczat sie wysmuktoscig i strzelistoscig form.

Turma (z niem.) — wiezienie.

Tuz (z niem.) — as w kartach.

Tyber — rzeka przecinajgca Kampanie i wpadajaca do Morza Tyrrefskiego.
Tynf rudy — w dawnej Polsce drobny pieniagdz miedziany.

Tyrada (z franc.) — dtuga wypowiedz.



Ungler Florian (um. 1543) — drukarz krakowski, u niego wyszto m.in. pierwsze pol-
skie dzieto lekarskie: Zielnik Stefana Falimierza. Po jego $mierci wdowa, Helena Ungler, pro-
wadzita drukarnie do r. 1552.

Unikat (z niem.) — rzecz jedyna w swoim rodzaju, nadzwyczajna rzadko$c.

Veto (tac.) — nie pozwalam. W dawnej Polsce tzw. liberum veto polegato na tym,
ze jeden poset mégt zerwaé¢ obrady sejmowe, uniewazniajac tym samym wszystkie powziete
uprzednio uctiwaty.

W madrosci mnozyli ( strp.) — zwiekszali zaséb wiedzy.

W pustyni i puszczy — gtosna powies¢ dla miodziezy H. Sienkiewicza (1911).
Sta§ Tarkowski — gtéwna posta¢ tej powiesci.

W acek (strp.) — sakiewka, torebka, worek.

W acépan, wasze (strp.) — skrét z waszmo$¢ pan, wasza mitos¢, tytut uzywany miedzy
drobng szlachta.

W allenrodom i Dziadom — chodzi tu o utwory Mickiewicza: Konrad Wallenrod
(1828) i Dziady (cz. Il, 1Vv-1823, cz. IIl — 1832).

W alter Skot (Scott, 1771—1832) — znakomity szkocki poeta i powiesciopisarz roman-
tyczny, twoérca realistycznej powiesci historycznej.

Wandy i Lechy — Wanda i Lech, postacie legendarne z zamierzchtych dziejéw Polski,
podane w kronice Kadtubka (ok. 1160—1223), lekcewazonej przez historykéw epoki Os$wie-
cenia jako zbi6r basni.

W arce — warta, wyrazenie gwarowe.

W arszawskie Towarzystwo Dobroczynno$ci (1815—1932) — instytucja o cha-
rakterze wybitnie dobroczynnym. W okresie caratu w ramach jej kryta sie patriotyczna i o$wia-
towa dziatalno$¢ na szeroka skale, m.in. prowadzita ona czytelnie w Warszawie przy ul. Wila-
nowskiej.

~W atra” — nazwa restauracji i kawiarni w Zakopanem.

Wazéw Iwan Minczew (1850—1921) — wielki pisarz butgarski, realista, powiesciopisarz,
poeta i dramaturg. Tu mowa o jego najwybitniejszej powiesci Pod jarzmem (1889— 1890),
odtw'arzajacej powstanie Butgaréw przeciw Turcji w 1876 r., ktére przeszto do historii But-
garii pod nazwg ,kwietniowego powstania”.

Wazy lekce (strp.) — lekcewazy.

W adolec, wadot — dot waski, jar, paréw, wawdz.

W endenski podstoli = Wenden, miasto w Inflantach, ktére od pokoju w Oliwie

(1660) przestato naleze¢ do Polski, stad godno$¢ podstolego wendenskiego byta juz tylko tytu-
larna.

Wesele — symboliczny dramat St. Wyspianskiego, dajacy obraz stosunku inteligencji do
ludu na przetomie XIX i XX w. oraz niezdolno$ci spoteczenstwa do powstaficzego czynu
narodowego.

W eglowski Romuald (ur. 1877) — profesor chirurgii na Uniwersytecie Lwowskim, autor
podrecznika Chirurgia operacyjna. Przypisanie mu przez ekspedientke utworu pt. Oika $wiadczy
o braku jej orientacji ksigzkowej.

Wielmi (strp.) — wielce, bardzo, nadzwyczaj.

W iestaw — bohater sielanki pod tymze tytutem Kazimierza Brodzinskiego, poety i teo-
retyka romantyzmu w Polsce.



W ieszcz — prorok, przepowiadajacy przyszto$¢, tu: wielki poeta, wieszczami w Polsce
nazywamy Mickiewicza i Stowackiego.

»Wijut witry” (z ukr.) — wieja wiatry.
Wiledski kalendarz — mowa o Kalendarzu wiledskim politycznym, drukowanym

w Wilnie, w drukarni Akademickiej od r. 1768 i stanowiacym przez kilkadziesiat lat jedyna
nieraz strawe umystowa przewazajacej czesci szlachty litewskiej.

W inietka (z franc.) — drobna ozdoba rysunkowa w druku.

W irgiliusz, W ergitius (70—19 przed n.e.)—"wielki poeta rzymski, autor stynnej tacifskiej
epopei narodowej pt. Eneida i m.in. sielanek. Wzorowali si¢ na nim poeci réznych epok.
Umart w podrézy do Grecji, pochowany koto Neapolu.

W itkiewicz Stanistaw (1851—1915) — wybitny malarz i teoretyk sztuki, powieséciopisarz,
dramaturg, krytyk literacki, mysliciel, spotecznik, publicysta. Wprowadzit i utrwalit nowe po-
glady na sztuke i jej niezalezno$¢. Zapoczatkowat badania sztuki i obyczajéw podhalanskich.
Miat znaczenie przetomowe w dziejach narodowej kultury polskiej.

W itryna (z franc.) — tu: okno przeznaczone do wystawiania ksigzek.

Witadystaw Herman i jego dwoér — powies¢ historyczna Zygmunta Krasifiskiego
z dziejow narodowych X1 w. (1830, 3 t.). Wtasciwy tytut: Wiadyslazc Herman i dwor jego.

W todarz — zarzadzajacy majatkiem, rzadca; wiodarzyé — gospodarowac.

Witogawy (strp.) — kulawy na tylne nogi.

W odzifnski Antoni (1848—1928) — pisarz polski i francuski krytyk literacki, ttumacz
utworéw Sienkiewicza na jezyk francuski, autor sylwetek pisarzy polskich (Orzeszkowa, Rey-
mont), umieszczanych w pismach francuskich.

Wojna i pokéj — wybitna powies¢ — epopeja napoleofiska Lwa Totstoja (1865).

W olter (Voltaire, pseud.), Franciszek Maria Arouet (nazw., czyt. Arue) (1694—1778) —
stynny pisarz i filozof francuski, historyk, satyryk, poeta, powieSciopisarz, dramaturg. Przed-
stawiciel O$wiecenia, zwiastun francuskiej rewolucji burzuazyjnej z k. XV 11l w. Wspdtpracowat
przy wydawaniu Encyklopedii francuskiej. Zob. Encyklopedysci.

Wolumin, volumen (z tac.) — tom introligatorski, jednostka introligatorska, mogaca
zawiera¢ jedno dzieto lub tom, kilka dziet lub toméw albo cze$¢ dzieta czy tomu; tu: tom,
ksigzka.

Wsze (strp.) — wszystkie.

W szytcy (strp.) — wszyscy.

W szytcy maiag tego wielmi madrego (strp.) — wszyscy maja (uwazaja) tego za
bardzo madrego.

W szytkie (strp.) — wszystkie.

W ydeportowaé¢ — witasé. deportowaé (z tac.) — zsyta¢, wywozic.

Wygwizdowskie — od Wygwizdéw, nazwy jednego z przedmie$¢ kieleckich.

W ytyczne — dziesigcina ptacona zbozem w snopach, ktére uprzednio wyznaczano na
polu tyka, podatek koscielny. '

Wyzwolenie — symboliczny dramat narodowy St. Wyspiafiskiego, zwigzany z ideg wyz-
wolenia Polski (1903).

W zdy (strp.) — wszedzie, przecie, przeciez.

W yspianski Stanistaw (1869—1907) — dramaturg, poeta, artysta malarz, teatrolog,
witrazysta, jeden z najwiekszych artystow — przedstawicieli grupy literacko-artystycznej tzw.

»~Mtodej Polski” (kon. XIX i pocz. XX w.). Do najwybitniejszych jego dramatéw naleza:
Warszawianka{\W?,), Wesete(\9Q\), Wyzwolenie(1903), NocListopadowa{l904), Akropolis{1904).



Zabawny — tu: zajety, zatrudniony, pracujacy.
Zabojecka Maria (pseud.), Garfein — Garska Maria (nazw.) (1872—1932) «— powies-

ciopisarka, autorka m.in. Gromnic (1907) i Powieéci o duszy polskiej (1912)krytykliteratury
zagranicznej, ttumaczka literatury skandynawskiej.

Zaduszny m dot. dnia zadusznego.
Zagtoba — posta¢ z Trylogii H. Sienkiewicza (1883— 1888).
Zakonspirowany (z tac.) — tu: ukryty.

Zawzdy atho zawdy (strp.) — zawsze.
Zaz sie precz bierzecie (strp.) — a otéz nieustannie was przybywa.
Zbarbaryzowany (z tac.) — zdziczaty, niekulturalny.

Ziber Mikotaj (1844—1888) — ekonomista rosyjski, profesor Uniwersytetu w Kijowie,
autor m.in. Zarysu pierwotnej kultury gospodarczej, (1883), w tekscie: Zarys kultury pierwotnej.
Nie bedac marksistg i rewolucjonista, popularyzowat dzieta K. Marksa, m.in. Kapitol.

Zimie (strp.) — w porze zimowej, w zimie.

Ztota Bania — miasto na Wegrzech.

Zodiak (z grec.) — 12 gwiazdozbioréw o nazwacti przewaznie zwierzat (Baran, Byti i in.).
Zola Emil (1840—1902) — powiesciopisarz francuski, twérca naturalizmu w literaturze,

publicysta, autor wielkiego cyklu powie$ciowego pt. Les Rougon Macguart. (1IS71— 1893, 20t.)

Zygmuntowski okres — czasy panowania w Polsce kréla Zygmunta Starego (1506— 1548),
jedna z najSwietniejszych epok na polu rozwoju kultury, zwigzana z wybitnymi nazwiskami
pisarzy: Janicki, Kopernik, Modrzewski, Rej, Kochanowski.

Zleb atbo zleb — skalisty paréw z boku géry lub miedzy dwiema gérami, ktérym splywa
woda; rozpadlina w stromej $cianie skalnej.

Zarokow Tair (ur. 1908) — wspéiczesny poeta kazachski.
Zelezie, w zelezie (strp.) — w zelazie.
Zupan (z wlos.) — cze$é staropolskiego stroju szlacheckiego, z kosztownego materiatu,

dtuga suknia noszona pod kontuszem.






SKOROWIDZE



SKOROWIDZ AUTOROW | TLUMACZY

Andrzejewski Jerzy 179—181, 234 Goethe Johann Wolfgang 235
Gomuticki Wiktor 58—59, 227

Berent Wacatw 78—79 Gorki Maksym 71—73, 238
Bielinski Wissarion 237
Bielski Marcin 12 Hercen Aleksander zob. Herzen Aleksander
Biernacki Mikotaj [nazw.] zob. Rodo¢ Hertz Pawet 186— 188

[pseud.] Herzen Aleksander 237
Biernat z Lublina 222 Hugo Wiktor 27—28, 236
Bocko Stanistaw 219
Bojko Jakub. 200—201 Iwaszkiewicz Jarostaw 233
BOY'ZE?'E”S'("T?“EUSZ 229 Jachowicz Stanistaw 23—24
Brandys Kazimierz 184—185 Jastrun Mieczystaw 144—148, 234
Broniewski Witadystaw 139— 140
Bury Ryszard de 10—11 Kajsiewicz Hieronim 224

Karski Gabriel 133—134
Kasprowicz Jan 60—61, 228
Klich Jan 207

Klimas J6zefa 219
Kochanowski Jan 223

Chmielewski Jozef 219
Cicero Marek 235
Czechowicz J6zef 234
Czerwijowski Faustyn 229

Dabrowska Maria 125—128, 232 Koczorowski Stanistaw Piotr 114

Depta Jadwiga 217—218 Kotataj Hugo 224

Debicki Zdzistaw 76—77 Konarski Stanistaw 14—15

Diderot Denis 235 Kondratowicz Ludwik [nazw.] zob. Syro-

Dobrowolski Antoni Bolestaw 229 komla Wtadystaw [pseud.]

Dobrowolski Stanistaw Ryszard 172—176 Konopnicka Maria 47—49, 227

Doroszewski Witold 141 Kosciuszko Tadeusz 223, 224

Dygasinski Adotf 225, 226 Koztowski W’ladyslaw Mieczystaw 228
Krasicki Ignacy 21—22

Emerson Ralph Waldo 237 Kraszewski Jozef Ignacy 31—32, 224, 225

Erenburg Ija 238 Krupska Nadiezda 238

Estreicher Karol (wnuk) 163— 166 Krzemieniecka Lucyna 170— 171

Krzeminski Stanistaw 226
Krzywicki Ludwik 228

Kubiak Tadeusz 193—195

Kurek Jalu [witasc. Franciszek] 234

Fertiault Franciszek 33
France Anatol 237—238
Frycz-Modrzewski Andrzej 222

Gatczynska Natalia 71

Gatczynski Konstanty Ildefons 154— 155 Lelewel Joachim 224
Gardecki Jozef 90—93 Lenartowicz Teofil 36—37
Gisges Jan Maria 182—183

Gtowacki Aleksander [nazw.] zob. Prus Bo- Magry$ Franciszek 199

lestaw [pseud.] Majakowski Wtodzimierz 129—130



Makuszynski Kornel 100—101, 230

Marszak Samuel 112—113

Marycjusz Szymon z Pilzna 222

Marycki Szymon [zob. Marycjusz Szymon
z Pilzna]

Michalski Jan 82—84

Michalski Witold 192

Mickiewicz Adam 25—26

Mirandola Franciszek 67

Montesquieu Karol 235

Morcinek Gustaw 120—124, 232

Mortkowicz-Olczakowa Hanna 156— 157

Natkowska Zofia 104—105
Naruszewicz Adam 16—20
Norwid Cyprian Kamil 34—35

Olbrzymek [pseud.] zob. Plochocki Marian
[nazw.]

Opatek Mieczystaw 95—96

Oppman Artur 69—70

Or-Ot [pseud.] zob. Oppman Artur [nazw.]

Orkan Wiadystaw 80—81

Orzeszkowa Eliza 45—46, 227

Osmariczyk Edmund Jan 234

Parandowski Jan 135—138, 233

Piechal Marian 158—160

Pieszkow Maksym [nazw.] zob. Gorki Mak-
sym [pseud.]

Pigon Stanistaw 107— 109

Pik Franciszek [nazw.] zob. Mirandola P'ran-
ciszek [pseud.]

Plochocki Marian 204—206

Posner Stanistaw 229

Potocki Wactaw 223

Promyk Kazimierz [pseud.] zob. Prészynski
Konrad [nazw.]

Prészynski Konrad 228

Prus Bolestaw 52—54, 227

Pruszynski Ksawery 167— 169

Przybo$ Julian 234

Puszkin Aleksander 236

Rabska Zuzanna 115—116, 231
Radlirnska Helena 87—89

Rak Jan 198

Rej Mikotaj 13, 222

Reymont Wiladystaw Stanistaw 74— 75
Rodo¢ 42—44

Rolland Romain 67—68

ROM [pseud.] 212—213
Rp. [pseud] 208—211
Rudnicki Lucjan 97—99, 230
Rusinek Michat 149—151
Rygiel Stefan 110— 111
Rzymowski Wincenty 27

Saltykow-Szczedrin Michat 237

Schiller Fryderyk 236

Senftowa Zofia 214—216

Sienkiewicz Henryk 55—57, 227

Sieroszewski Wactaw 229

Stonimski Antoni 233

Stowacki Juliusz 29—30

Smreczyriski Franciszek [nazw.] zob. Orkan
Wiadystaw [pseud.]

Staff Leopold 85—86

Syrokomla Wtadystaw 38—41

Szaniawski Jozef Kalasanty 224

Szczedrin N. [pseud.] zob. Sattykow [nazw.]
— Szczedrin Michat

Szelburg-Zarembina Ewa 142— 143

Tarczynski Stanistaw 219
Tuwim Irena 112
Tuwim Julian 131—132, 232

Unitowski Zbigniew 234

Verlaine Paul 50—51
Voltaire [pseud.], Arouet Franciszek Maria
[nazw.] zob. Wolter Franciszek Maria

W antuta Jan 202—203, 229—230
Wasilewska Wanda 161— 162
Wasowski Jozef 102— 103, 231
Wazyk Adam 129

W ietor Hieronim 223

W iktor Jan 117—119, 231, 232
Wi inkler Kazimierz 189—191
Wolter Franciszek Maria 235

Zagorski Jerzy 177—178

Zatuski Jozef Andrzej 223

Zbierzchowski Henryk 94

Zechenter Witold 152—153

Zegadtowicz Emil 231

Zielinski Kazimierz 245

Zeleniski Tadeusz Boy zob. Boy-Zeleriski
Tadeusz

Zeromski Stefan 62—66



SKOROWIDZ NAZWISK PISARZY WYSTEPUJACYCH W TEKSTACH

Abaszeli Aleksander 177

Abramoéw lIgor [nazw.] zob. Newerly Igor
[pseud.]

Andersen Hans Christian 175

Asnyk Adam 149

Baka Jézef 39

Balzac Honoriusz zob. Balzak Honoriusz
Balzak Honoriusz 63, 204

Bentkowski Feliks 40

Boy Tadeusz 153, 184

Brandys Kazimierz 191

Brandys Marian 191

Broniewski Wtadystaw 193, 195

Buckie Henryk 45

Byron Jerzy 34, 139

Caetano Tommaso zob. Caietano Tommaso
Caietano Tommaso 132

Carlyle Tadeusz 63

Cezar Juliusz 69, 164

Cicero Marek 39

Cornelius Nepos zob. Korneliusz Nepos
Czacki Tadeusz 39

Czechow Antoni 184

Dante Alighieri 28, 34, 63, 160
Dabrowska Maria 181
Dmiterko Lubomir 177
Dotmatowski Eugeniusz 177
Draper Jan William 108
Dygasifiski Adolf 183

Emerson Ralph Waldo 34

Flavius Vopiscus 137

Gartein— Garska Maria [nazw.] zob. Zabo-
jecka Maria [pseud.]

Gide Karol 97
Goethe Jan Wolfgang 139

Gogol Mikotaj 63

Grabowski Ambrozy 165
Groddeck Godfryd Ernest 39
Guizot Franciszek 45

Hegel Jerzy Fryderyk 129

Hoesick Ferdynand 186

Homer 39, 153

Horacy 38, 69

Horacyjusz 40

Horatius Flaccus zob. Horacy, Horacyjusz
Hugo Wiktor 63, 189, 190

Irzykowski Karol 108
Iwaszkiewicz Jarostaw 181

Jasnorzewska-Pawlikowska Maria zob. Paw-
likowska Maria

Joachim 41

Jézef Flawiusz, Zydowin zob. Jézef lzraelita

Jozef lzraelita 34

Ketrzyiski Wojciech [dziad] 135
Klaczko Julian 165
Kochanowski Jan 149, 150
Konopnicka Maria 87, 153, 190
Korneliusz Nepos 69

Koscietski Wiadystaw 179
Kraszewski Jozef Ignacy 41, 186
Kromer Marcin 40

Ksenofont 164

Kubala Ludwik 135

Lecky William 108

Lelewel Joachim zob. Joachim
Lenin Wtodzimierz lljicz 140
Lermontow Michat 177
Lompa Jozef 87

Marks Karol 129, 204, 205
Marx Karol zob. Marks Karol



May Karol 184

Miarka Karol 217

Mickiewicz Adam 40, 41, 63, 64, 91, 126,
133, 134, 136, 145, 200, 201

Mignet Franciszek 97

Mili Jan Stuart 97, 98

Mochnacki Maurycy 63

Modrzejewska Helena 163

Morus Tomasz 210

Naruszewicz Adam 45
Newerly Igor 190

Newton lzaak 39

Norwid Cyprian Kamil 139

Ossolinski Jézef Maksymilian 96, 135

Paprocki Bartosz 40, 165

Pawlikowska Maria 181

Petrarka Franciszek 33

Platon 28, 38, 103

Plautus Tytus 39 *

Plutarch 40, 45, 63, 67

Prejs Julian Walenty [nazw.] zob. Sjerp —
Polaczek [pseud.]

Prudencjusz Aureliusz 135

Prudentius Aureliusz zob. Prudencjusz Au-
reliusz

Prus Bolestaw 108, 149, 153, 189
Przyborowski Walery 175
Przybyszewski Stanistaw 108
Puszkin Aleksander 63, 177

Radliriski Ignacy 108

Rej Mikotaj 40

Reymont Wtadystaw Stanistaw 87, 109
Ribot Teodul 97

Rylski Maksym 177

Rzewuski Henryk 204

Sajanow W issarion 177

Schiller Fryderyk 205

Scott Walter zob. Skot Walter

Seneka Lucjusz 103

Shakespeare William zob. Szekspir William

Sienkiewicz Henryk 87, 125,136,149,163,189

Sieroszewski Wactaw 109

Sjerp-Polaczek (wtasc. Biedaczek-Sjerb-Po-
laczek) 87

Skarga Piotr [przydomek] — Paweski
[nazw.] 107

Skot Walter 41

Stowacki Juliusz 63, 87, 88, 136, 140, 153
Smoluchowski Marian 210

Sokrates 98

Spencer Herbert 98

Staff Leopol4 122, 133, 134, 153, 181
Strug Andrzej 181

Stryjkowski Maciej 40

Sue Eugeniusz 63

Surkow Aleksy 177

Szajnocha Karol 210

Szczipaczew Stefan 177

Szekspir William 28, 34, 35, 63, 139,153, 205
Szujski Jozef 45, 163

Sniadecki Jan 39
Sniadecki Jedrzej 39

Tacitus Publiusz Korneliusz zob. Tacyt Pub-
liusz Korneliusz

Tacyt Publiusz Korneliusz 34, 40, 45

Tank Maksym 177

Tasso Torquato 36

Taylor Edward 98

Tetmajer [Przerwa] Kazimierz 87

Thiers Adolf 45

Tuwim Julian 163, 181

Virgilius lub Vergilius Publiusz Maro zob.
Wi irgiliusz, Wergiliusz Publiusz Maro

Voltaire [pseud.] Arouet Franciszek Maria
[nazw.] zob. Wolter Franciszek Maria

Walter Scott zob. Skot Walter
Wazéw. lwan [Minczew] 173
Wergiliusz Publiusz Maro 69
Wegtowski Romuald 211

Wi irgiliusz Publiusz Maro 34
Witkiewicz Stanistaw 87

Wodzinski Antoni 74

Wolter Franciszek Maria 205
Wujek Jakéb 40

Wyspiafski Stanistaw 109, 149, 153

Xenophon zob. Ksenofont

Zabojecka Maria 87

Ziber Mikotaj 204, 205

Zola Emil 184

Zarokow Tair 177

Zelenski Tadeusz [nazw.] zob. Boy Tadeusz
[pseud.]

Zeromski Stefan 87, 109, 133, 134, 149,
153,181, 182, 183, 190



SKOROWIDZ RZECZOWY

Analfabetyzm a ksigzka i czytanie 27—28,
144, 219, 242

Antykwarnie i antykwariusze 38—41, 66,
82—84, 151, 163—166, 182—183

Biblioteka a czytelnik i czytelnictwo 240

Biblioteka bibliotekarz w budowie socja-
lizmu 234, 240

Biblioteka i bibliotekarz w okresie niewoli
90—91, 108, 135, 173—175,

Biblioteka i bibliotekarz w Polsce Ludowej
117—118,147— 148, 214—216, 217—218

Biblioteka i bibliotekarz za granica 145

Biblioteka klasztorna 21

Biblioteka miejska 104—106

Biblioteka na wsi 60—61, 80—81, 118—119

Biblioteka naukowa 95—96, 135— 138, 145,
158

Biblioteka w stuzbie pokoju 240

Bogactwo ksigzki zob. Warto$¢ i bogactwo
ksiazki

Budzenie zamitowania do czytania w szkole
149— 150

Chtop a ksigzka 25—26, 29—30, 36—37,
60—61, 62, 107—109, 118—119, 141,
144, 198, 199, 200—201, 202—203, 219,
226

Ciekawo$¢ do ksigzek 45—46, 199, 219

Czytanie klasykéw literatury 45—46, 63—64,
69—70, 107—109, 153, 204—206, 241

Czytelnia w okresie niewoli zob. Biblioteka
i bibliotekarz w okresie niewoli

Czytelnictwo 240, 241, 242

Czytelnictwo na wsi 219, 233, 242

Czytelnictwo na wsi opolskiej 214— 216,
217—218

Czytelnictwo w szkole 242

Czytelnictwo w zaktadzie pracy 242

Czytelnik a ksigzka 226, 234, 235, 238, 244

Czytelnik w Polsce Ludowej zob. Ksigzka
i czytelnik w Polsce Ludowej

Drukarz a ksigzka 112—113, 223
Dziatanie ilustracji w ksiazce 186—187, 202
Dziatanie ksigzki 29—30, 50—5I' 56—57,
63—64, .67—68, 71—72, 74—75, 85-"86,
92—93, 108—109, 117, 120—121, 123—
— 124, 125—128, 140, 149—150, 173"
— 175, 186—188, 227, 234, 236
Dziecko a ksigzka 23, 24, 47—49, 52—53,
125—128,156—157,168—170,186— 188

Gtod ksigzki 97—98, 167, 208—211, 224

Katalog 237

Kiermasz ksigzki 154— 155

Ksigzka a masy 48—49

Ksiazka a postep 226, 228, 229, 237, 241

Ksigzka a samoksztatcenie 71—72, 90—91,
97—99, 172—173, 198, 204—206, 208—
—211, 212—213, 214—216, 228, 230,
231

Ksigzka dawniej a dzi§ 60—61, 233

Ksigzka dla dzieci 47—48, 52—54, 101,
125—128, 170—171

Ksigzka dobra i zta 18—20, 60—61, 156—
— 157, 224, 232, 234, 235, 240, 244

Ksiazka dobrem wspélnym 144, 235

Ksiazka fachowa 110, 230, 242

Ksiazka i czytelnik w Polsce Ludowej 117—
— 118, 144, 147—148, 154—155, 194,
219, 233, 234, 242 .

Ksigzka tacznikiem miedzy ludZzmi 73, 104,
229

Ksigzka tacznikiem z przeszto$cia i z przysz-
toscig 51, 58—59, 104, 114, 202, 225,
230, 231, 237

Ksiazka na wsi 202—203, 214—216, 217—
—218, 240

Ksigzka naukowa 97—99



Ksigzka podczas pracy 36—37, 64—65, 90

Ksigzka pomocg w zyciu 110—111, 241, 242

Ksigzka — przyjaciel 94, 176, 198, 229, 231,
232, 233, 235, 242

Ksigzka ulubiona 102— 103

Ksigzka utrwaleniem zycia 58, 152, 225, 244

Ksigzka w domu 100, 107, 120—121, 125,
156— 157, 172— 173, 186— 187, 217

Ksiagzka w kiosku 195

Ksigzka w obozie i na wojnie 121— 124,
167—169

Ksigzka w rekach robotnika 65, 97—99,
120—121, 161—162, 172—173, 204—
—206, 208—211, 212—213, 219, 242

Ksigzka w rekach rzemiesInika 64—65, 90— 93

Ksigzka w szkole 23

Ksigzka w walce o pokdj 137— 138, 234, 241

Ksiazka w walce o polsko$¢ na Slasku Opol-
skim 217

Ksigzka w walce o socjalizm 241

Ksigzka w wiezieniu 97—99, 204—206

Ksigzka w zaktadzie sierot 52—54

Ksigzka we wspomnieniach pisarza 45—46,
74—75, 71—72, 90—93, 97—99, 107—
-109, 125-128, 139— 140, 172—175,
179—181, 184—185, 199, 200—201,
204—206, 229

Ksigzka wykwitem cywilizacji 227, 232

Ksigzka wyrazem wspo6tczesnosci 237

Ksiazka zakazana 62—64, 87—88, 91—92,
121—124, 146, 162, 182— 183, 193— 194,
217

Ksiegarnie i ksiggarze 38—41, 179—181,
210—211

Ksiegozbior wiasny 33, 45, 70, 74, 78—79,
102—103, 133— 134, 139— 140, 141, 153,
189—191

Ksztatcaca rola czytania 14—15, 97—99, 222,
223, 228, 233, 236, 241

Ksztatcaca rola ksigzki zob. Wychowawcza
i ksztatcaca rola ksigzki

Kulturalna i odwiatowa rola biblioteki 240

Kulturalna i odwiatowa rola ksigzki 154— 155,
240

Kulturalna i oswiatowa rola ksiegarni 240

Kulturalna i o$wiatowa rola $wietlicy 240

Lekcewazenie ksigzki 12, 231
Lektura Balzaka 204

Lektura Defoe 127—128, 208
Lektura Kochanowskiego 64—65

Lektura ksigzek marksistowskich 129, 140,
161— 162, 204—206

Lektura Mickiewicza 25, 37, 55—56, 62,
63—64, 65, 91—93, 126— 127, 174—176,
187— 188, 200—201

Lektura Plutarcha 67

Lektura Rzewuskiego 204

Lektura Sienkiewicza 125, 150

Lektura Stowackiego 29, 74

Lektura Staffa 121— 124

Lektura Szekspira 85—86

Lektura Verne’a 209

Lektura Wyspianskiego 108— 109

Lektura Zeromskiego 149— 150

Los ksigzkiw Polsce 79. 83, 87— 88, 115— 116,
141, 146, 158, 175—176, 193, 194— 217,

Mito$¢ do ksigzki 10, 12, 33, 45; 50—51,
58—59, 62—64, 69—70, 72, 78, 95—96,
110, 125—128, 133— 134, 135— 164, 166,
172, 176, 180— 181, 182, 193— 194, 214,
228, 232

Mtodziez a ksigzka 88—89, 90— 93, 104— 105,
107—109, 149— 150, 155, 184— 185, 234,
238

Moc ksigzki 27—28, 29—30, 56, 58—59, 94,
114, 116, 207, 226, 227, 231, 238

Nieposzanowanie i niszczenie ksigzki 10—11,
21, 27—28, 82—83, 158—159, 225, 245

Obcowanie z ksigzkag 12, 13, 33, 45, 67,
69—70, 77, 95—96, 102— 103, 133— 134,
145, 153

Ossolineum zob. Biblioteka naukowa

Oédwiatowa rola... zob. Kulturalna i oswia-
towa rola...

Patriotyczna rola ksigzki 55—57, 62—64,
167— 169, 240

Piekno zewnetrzne ksigzki 78, 136

Pisarz a czytelnik 236

Pisarz a ksigzka 33, 77, 129—130, 131—132,
133— 134, 139— 140, 142—143, 224,
234, 235, 237, 238

Polityczna rola ksigzki zob. Spoteczna i po-
lityczna rola ksigzki

Poszanowanie i ochrona ksigzki 159— 160, 225

Potrzeba czytania 23, 24, 200, 202—203

Powierzchowne czytanie 225, 244

Powszechna rola biblioteki 224



Poznawcza rola ksigzki 225, 229, 237, 241

Pozytek z czytania ksigzek 10, 13, 21—22,
32, 76, 170—171, 202—203, 227, 235,
244

Przedladowanie ksigzki 87, 146, 193, 217, 226

Rado$¢ z czytania 13, 45— 46, 67—68, 120—
— 121, 133—134, 152—153, 224, 235

Rola biblioteki w kraju 240

Rola ksigzki miedzy narodami 87, 177—178,
240

Rola ksigzki w kulturze socjalistycznej 238

Rola ksigzki w narodzie 87—88, 223

Rola ksigzki w zyciu cztowieka 110—111,
120—121, 207, 224, 225, 226, 228, 230,
231, 232, 234, 236, 237, 241

Rola ksigzki w zyciu wybitnych ludzi 33,
45—46, 71—72, 77, 107— 109, 237, 238

Satyra na nie czytajacych 12, 16— 20, 42— 44,
80—81, 229, 244

Satyra na nie zwracajacych ksigzki 189—191

Spoteczna i polityczna rola ksigzki 27—28,
48—49,60—61,117—118,228,229—230

Spoteczna rola biblioteki 240

Stara ksigzka 38—41, 50—51, 58—59, 66,
69—70,78—79,82—84,115—116,131—
—132, 135—136, 158, 164—166

Sylwetki bibliofilow 33,69—70, 78—79, 95—
—96, 135, 141, 131—132, 149-151,
180—181

Sztuka czytania 21—22, 34—35, 76, 77, 89,
102— 103, 222, 225, 227, 229, 238

Trudna droga do ksigzki 144, 208—211, 212—
— 213, 223

Trwatos¢ ksigzki 58—59, 94, 193— 194, 237,
244

Upodobanie do ksigzek a ruchy spoteczne 226

Upowszechnienie ksigzki 31, 88, 154—155,
223, 234, 236, 240, 242

Warto$¢ i bogactwo ksigzki 10, 27—28, 66,
67—68, 71-72, 73, 76. 94, 114, 117—
— 118, 120—121, 142—143, 152— 153,
170—171, 192, 202, 227, 228, 232, 233,
234

Wspoétzycie czytelnika z ksigzkg 120—121,
125—128, 144

Wybér ksiagzki 88—89, 105— 106, 102, 156—
—157, 210—211, 212—213, 224, 225,
226

Wychowawcza i ksztatcaca rola ksigzki 10,
14—15, 23, 27—28, 45—46, 63-64,
71—72, 76, 90—91,107—109, 117—118,
144, 157, 198, 202—203, 223—224, 225,
231, 232, 236, 238, 241, 244

Wyczytana ksigzka 31

Wydawnictwa i wydawcy 179— 181

Zacheta i wezwanie do czytania 32, 198, 200,
202—203, 222, 223, 224, 229, 230, 234,
241, 244

Zamitowanie do czytania 107—109, 156— 157,
172—173, 184—185, 199, 212—213, 217,
219, 235

Zbieractwo ksigzek 78—79, 84, 135, 151, 223,
232

Ztodzieje ksiazek 245

Znaczenie czytania 14—15, 32

Znaczenie wynalazku druku 236

Zwiazek ksigzki z zyciem 161, 230, 238

Zwigzek wewnetrzny czytelnika z ksigzka
71—72, 102—103, 110, 227, 233

Zycie ksiazki 31, 50—51, 58—59, 66. 67—68,
136, 147, 193— 194, 207, 234, 238, 241



SPIS TRESCI

W step

KSIAZKA W LITERATURZE

Ryszard de Bury. O mitosci do ksiag to jest Philobiblon
Marcin Bielski. Z ,Komedyi Justyna i Konstancyi”. Mistrz ku swoim ksigzkom
mowi
Mikotaj Rej. Z ,Zywota cziowieka poczciwego”. Czytanie wielka rozkosz ...
Stanistaw Konarski. O znaczeniu czytania ksigzek
Ada Naruszeiuicz. Chudy Literat
Ignacy Krasicki. Biblioteka Klasztorna
Pan Podstoli
Stanistaw Jachowicz. Ksigzka, dziecie i nauczyciel
Wandzia
Adam Mickiewicz. ,Pan Tadeusz” (fragment z Epilogu)
Wiktor Hugo. Czyja wina?
Juliusz Stowacki. List do matki (fragment)
Jozed Ignacy Kraszewski. Ksigzka
Czytanie
Franciszek Fertiautt. Przyjaciele Petrarki
Cyprian Karmi Norwid. O czytaniu (fragment)
Teofil Lenartowicz. Tasso
Wiadystaw Syrokomla. Ksiegarz uliczny (Gaweda)
Rodo¢ (Mikotaj Biernacki). Czy sasiad czasem czyta?
Etiza Orzeszkowa. Z ,Atobiografii w listach”
Maria Konopnicka. Co ja wyczytam w lIsigzeczce
»Ad astra” (fragment)
Paul Verlaine. Bibliofilstwo "
Bolestaw Prus. Zywy telegraf
Henryk Sienkiewicz. Latarnik (fragmenty)
Wiktor Gormdicki. Ex libris
Jan Kasprowicz. Z chatupy (XX XII)
Stefan Zeromski. Ach. Gdybym kiedy dozyt tej pociechy. Prawie idylla (frag-
ment)
Z ,Syzyfowych prac”
Ze ,Snobizmu i postepu”
Z powiesci ,Promien”
Romain Rolland. Sam na sam z Plutarchem (fragmenty) ...,
Artur Oppman (Or-Ot). Ostatni klasyk (fragment)

10

12
13
14
16
21

23
24

25

27

31
32
33
34
36
38
42
45
47
48
50
52
55
58
60

62
62
64
66
67
69

29



Maksym Gorki. Z opowiadania ,Jak uczytem” sig”
Wtadystaw Stanistaw Reymont. Z listu do A. Wodzinskiego... .

Zdzistaw Debicki. Ksigzka i cztowiek (fragment z rozdziatu: Biblioteka domowa .

Kasprowicz wsréd ksigzek (fragment)

Wactaw Berent. Ozimina (fragment)

Wtadystaw Orkan. Nieco o o$wiacie (fragment)
Jan Michalski. W antykwarniach (fragmenty)

Leopold Staff. Czytelnicy

Helena Radlifiska. Ksigzka wéréd ludzi (fragmenty)

J6zef Gardecki. Ryto nas trzecti (fragmenty)

Henryk Zbierzchowski. Pochwala ksigzki (fragment)

Mieczystaw Opatek. Ossolineum (fragment)

Lucjan Rudnicki. Stare i nowe (fragmenty)
Kornel Makuszynski. Sto razy juz moéwitem
Do mtodych czytelnikéw

Jozef Wasowski. Ksigegozbiér wiasny (fragmenty)
Zofia Natkowska. Z ,Weztéw zycia”

Stanistaw Pigon. Z Komborni w $wiat (fragmenty)
Stefan Rygiel. Czarodziejska moc ksiazki (fragmenty)
Samuel Marszak. Jak drukuje sie ksiagzke (fragment)
Stanistaw Piotr Koczorozceski. Gdy jestes gtodny
Zuzanna Rabska. Niesmiertelno$¢ ksiag

Jan Wiktor. Drogi ku szczytom (fragmenty)
O powies$¢ dla wsi (fragment)
Gustaw Morcinek. Z ,Wyragbanego chodnika”
~Staff” w obozie (fragmenty)

Maria Dabrowska. Ksiazki (fragmenty)

Witodzimierz Majakowski. Petnym gtosem (fragmenty poematu)......nn
Julian Tuwim. Moje zbieractwo (fragment)

Gabriel Karski. Biblioteka

Jan Parandowski. Z ,,Ossolineum”

Ksiazka i pokoéj
Wiadystaw Broniewski. Moja biblioteka
Witold Doroszezuski. Czasu wojny (fragment)

Ewa Szelburi>-Zarernbina. Ksigzka
Mieczystaw Jastrun. List Anny Zywiot
Bibliotekarz Arsenatu

Z ,Poematu o mowie polskiej”
Michat Rusinek. Profesor Korabik (fragmenty) ... oo
Witold Zechenter. W bibliotece

Szczescie
K. Ildefons Gatczynski. Kiermasz ksigzki
Hanna Mortkozvicz-Olczakowa. Jak sie wszystko zmienito (fragment z Powiesci

wierszem dla starszych dzieci

Marian Piechal. Gar$¢ popiotu (fragmenty poematu)

Wanda Wasilewstia. Z ,,Oblicza dnia”

Karol Estreicher. Antykwariat Himmetbtaua (fragmenty).......ii

Ksawery Pruszyfiski. Podrzucona ksigzka (fragmenty)

Lucyna Krzemieniecka. Ksiazki
Stanistaw Ryszard Dobrozcolski. Moja pierwsza czytelnia (fragmenty)......cone
Jerzy Zagérski. Wymiana

71
74
76
77
78
80
82
85
87
90
94
95
97
100
101
102
104
107
110
112
114
115
117
118
120
121
125
129
131
133
135
137
139
141
142
144
145
146
149
152
153
154

156
158
161
163
167
170
172
177



Jerzy Zagoérski. Wymiana

Jferzy Andrzejewski. Z ,Ksigzki dla Marcina”
jfan Maria Gisges. Wspomnienie o Icku

Kazimierz Brandys. Pasja czytania (fragment)
Pawet Hertz. Ballady i romanse (fragmenty)

Kazimierz Winkler. Rozeszto sie po gos$ciach

Witold Michalski. Ksigzka

Tadeusz Kubiak. Do ksigzki polskiej

Kiosk na M DM

CHLOP | ROBOTNIK O KSIAZCE

jfan Rak. Podréznik ksigzkowy

Franciszek Magrys. Ciekawo$¢ do ksiazek (fragmenty)
Jakub Bojko. Dwie dusze (fragmenty)

Z chatupy. W setng rocznice urodzin Mickiewicza..
Jan Wantuta. Czytajcie! (fragmenty)

Marian Plochocki (Olbrzymek). Ze wspomnienistarego robotnika

Jan Klich. Prosba ksigzki

RP. Pamietnik robotnika z powiatu jasielskiego, ktéry w catym

swym zyciu przez

jedno pétrocze uczeszczat do szkoty (fragmenty)
ROM. Metalowiec (fragmenty)

Zofia Senftoioa. W wiejskiej bibliotece (fragmenty)

Jadwiga Depta. Bibliotekarka z Opolszczyzny

Wypowiedzi uczestnikdw konkurséw czytelnictwa

MYSLI | AFORYZMY O KSIAZKACH

Pisarze polscy

Pisarze obcy

HASLA

PRZYSLOWIA | ZAKLECIA

Bibliografia (wybor)

SLOWNICZEK WYRAZOW TRUDNIEJSZYCH, RZADZIEJ
ORAZ NAZWISK AUTOROW | TYTULOWDZIEL

SPOTYKANYCH

SKOROWIDZE

Skorowidz autoréw i ttumaczy
Skorowidz nazwisk pisarzy wystepujacych wtelistach
Skorowidz rzeczowy

Spis tresci

177
179
182
184
186
189
192

195

197

198
199
200
200
202
204
207

208
212
214
217
219
221

222
235

239

243

246

251

.281

282

284

286
289






