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Przedmowa do drugiego wydania

Niniejszy tom jest poszerzonym, nowym wydaniem edycji Mojego bajarza
z 1910 roku. Przybylty w nim cztery teksty, nad ktérymi pracowatam w ostat-
nich. latacti i ktore wydawaty mi sie do tego tomu odpowiednie.

Pragne wyrazi¢ tu wdzieczno$s¢ Wydawnictwu SBI™ ze zainteresowato sie
wznowieniem tej ksigzki i zactiecito mnie do jej przygotowania. Mam tez na-
dzieje, ze tom ten, podobnie jak poprzedni, znajdzie czytelnikOw zainteresowa-
nycli jego problematyks.

Autorka






Wstep

Tytut niniejszej ksiazki moze wydac sie cokolwiek zwodniczy, niewiele bo-
wiem bedzie tu mowy o basni. Inspiracji do tytutu dostarczyt wprawdzie roz-
dziat pierwszy, poswiecony moim perypetiom z Bajarzem polskim Antonie-
go Glinskiego, a wiec pozycja, ktorej pierwodruk przypada na potowe XIX
stulecia, lecz w catosci tom ten jest giéwnie rezultatem moich fascynacji li-
teraturg dziecieco-mtodziezowag lat 1918-1939. Fascynacje te trwajg juz od
dawna i majg swoje roznorodne przyczyny. Zakorzeniajg sie zapewne jeszcze
w moim dziecinstwie, kiedy ksigzka ,przedwojenna” miata wiekszg wartosc
od ,powojennej”, bardziej byta ceniona i poszukiwana na czytelniczej gietdzie
rowiesnikow - mowie oczywiscie o moim srodowisku. Dziato sie tak dlatego, ze
byta po trosze owocem zakazanym; po drugie byta zazwyczaj ,zaczytana”, co
oznaczato, ze widniata na jej po wielekro¢ przewracanych kartkach niepisana
rekomendacja licznych braci w lekturze; po trzecie, byta ciekawsza - poniewaz
nas, mtodych czytelnikow z wczesnych lat piecdziesigtych, nie rozpieszczano
zbytnio wystrzatowymi lekturami.

Z czasem dopiero te pasje nabieraty charakteru bardziej intelektualnego
i profesjonalnego. Znalazto to swdj wyraz w mojej pracy magisterskiej i czes-
ciowo w doktorskiej, jak tez w tomie Zatopione krélestwo. Tworzac te ksigz-
ke, przekopujac sie przez zawarto$¢ regatéw niezrbwnanego Muzeum Ksigzki
Dzieciecej, z zalem eliminujac te pozycje, ktérych koncepcja pracy nie byta
w stanie pomiesci¢, nie posiadatam sie z podziwu, w jaki sposob tak kroétki
okres kalendarzowy - dwie dekady zaledwie - mdégt pomiesSci¢c w sobie tak
niestychang porcje tresci i konceptéw, tak wspaniaty rozkwit poezji dla dzieci,
ktora nigdy przedtem ani potem nie miata rownie wysokich lotéw; nadzwyczaj-
ne osiggniecia w dziedzinie opisu psychiki dziecka, znakomite pomysty basni
literackich, popularyzacje historii i folkloru regiondow.

Tak, bo dwudziestolecie miedzywojenne, lata Il Rzeczypospolitej, to naj-
bogatszy i najbarwniejszy okres w dziejach naszej literatury dzieciecej. Byc¢
moze przyczynag tego jest fakt, ze w catej historii tego dzialu pisSmiennictwa
liczac od jego poczatkow do 1989 r., jedynie te dwadzieScia lat przypadio na
okres wolnej panstwowosci polskiej? Ze tylko wéwczas ,urodzona w niewoli,
okuta w powiciu” literatura dla mtodych mogta wypowiadac sie ze swoboda na
wszystkie tematy?



z pewnosciga mozna tez dostrzec inne przestanki tego zjawiska, jak ogoélne
ozywienie artystyczne wiasSciwe dla tych dwudziestu lat, szerokie zaintere-
sowanie problematyka dziecka i dziecinstwa, narodziny i rozwdj psychologii
dziecka, przekonanie o szczego6lnej misji wychowawczej wobec mtodych poko-
lern urodzonych juz jako obywatele polscy.

Dodajmy do tego jeszcze szczegllng wielobarwnos¢ éwczesnej rzeczywistos-
ci. Polska miedzywojenna byta bulgocacym kottem narodéw, kultur i wiar,
grup spotecznych i pozioméw cywilizacyjnych, terenem niebywale zréznico-
wanym kulturowo, gdzie jedni jezdzili nowoczesnymi samochodami, a inni
chodzili w lipowych #apciach; gdzie moéwito sie ré6znymi jezykami lub przy-
najmniej bardzo od siebie odlegtymi dialektami jednego jezyka. To, co przy-
czyniato krajowi i jego ludnosci wielu kiopotéw i dramatéw, stanowito jed-
nocze$nie fenomenalny surowiec literacki. W nieznanym - bo ztozonym od
niedawna z trzech fragmentéw réznych panstw wszystko tworzyto egzotyke.
Byto o czym pisac.

Wypada ponadto przypomnieé, iz literatura owego czasu nie znata pojecia
~politycznej poprawnosci”. Miescito sie ono raczej w osobistym poczuciu przy-
zwoitosSci autora, jego wyczuciu taktu i poczuciu humoru, za$ ideowe wyznacz-
niki pogladéw stanowita firma wydawnicza. Totez znajdowaty niejednokrotnie
ujscie w utworach dla dzieci i mtodziezy, ttumione latami przez cenzure, fobie
i pretensje. Rozliczano sie z historia, wymierzano literacka sprawiedliwo$¢ za-
borcom z wiarg, ze niepodlegtos¢ jest juz dana na zawsze i ze dawne cierpienia
nigdy nie powroca. Ale powrécity po krétkich dwudziestu latach, przywracajac
aktualnos¢ przebrzmialym, wydawato sie tematom literackim; z drugiej za$
strony unicestwiajgc znaczng cze$¢ dorobku literackiego XX-lecia nieodwra-
calnym werdyktem historii.

Sposréd goracych i traumatycznych zagadnien najbardziej chyba ztozonym
problemem byty stosunki polsko-rosyjskie. Cigzyty nad nimi nie tylko dzie-
sigtki lat niewoli i przymusowej koegzystencji, ale rowniez najnowsze rachunki
krzywd: rewolucja i niedawna wojna 1920 r. Wybrane przeze mnie przyktady
tekstow stanowig tylko niewielki wyimek piSmiennictwa dotykajgcego tego te-
matu, nie najbardziej z pewnoscig drastyczne, ale stanowigce jaka$ prébe po-
szukiwaniajunctim miedzy pedagogicznym czy ogélnohumanistycznym prze-
staniem naleznym literaturze dzieciecej, a dramatycznym konfliktem.

Lektura poszczegélnych utworéw dokonywana z perspektywy nastepne-
go juz stulecia przynosi nieuniknione poczucie ambiwalencji. Z jednej bowiem
strony silnym akcentem tych lektur jest skrajny nieraz polonocentryzm, dzi$
juz dosy¢ razacy. Z drugiej strony musimy przyznac, ze w pozbawionym pan-
stwowosci narodzie ksenofobia byta cnota, pozwalata bowiem zachowaé po-
czucie tozsamosci i odrebnosci, zapobiegata wynarodowieniu. Przekonanie, ze
mogtoby byc¢ inaczej, ze mozliwe jest pielegnowanie poczucia innosci pozba-
wionego wartosciowania w warunkach zagrozenia i opresji jest wielkg psycho-
logiczng naiwnoscia.



Jednakze uformowany po klesce styczniowej typ patriotyzmu, polegajacy
na kulcie narodowych pamigtek i odzegnaniu sie od niepodlegtoSciowych ro-
jen ulegat stopniowej ewolucji juz z poczatkiem nowego stulecia. Niepodle-
gtos¢ przyniosta w tej dziedzinie nie tylko nowe mozliwosci wypowiedzi, ale
takze nowe zobowigzania i koncepcje. Uczono sie mowi¢ o sprawach Polski
otwartym tekstem, przytaczania faktow i ocen, bez odwolywania sie do nie-
domowien i metafor. Nieunikniona byta redefinicja polskosci i patriotyzmu,
wzbogacenie go o pojecia obywatelskie, prawne, nie tylko kulturowe i etniczne.
Okazato sie, ze tozsamosci narodowej nie mozna byto w kazdym przypadku
utozsamiac¢ z panstwowag. Zrozumienie tego faktu byto powolnym i trudnym
procesem. Mozna powiedzie¢, ze byly to lata, gdy piSmiennictwo dla dzieci
i mtodziezy poszukiwato nowej formuty, przechodzac od ,pedagogiki niewoli”
do ,pedagogiki wolnosci”.

PiSmiennictwu Miedzywojnia stawiano chetnie zarzut, ze za duzo w nim
byto ,wychowania panstwowego”, tendencyjnosci, sterowania tematyka i obie-
giem ksiazki ,z gornej potki”'. Trudno sie jednak dziwi¢, ze miode panstwo,
odtworzone po latach, szukato wsparcia dla siebie w najpotezniejszym ze zna-
nych instrumencie oddziatywania na odbiorce, ze dazyto do tego, aby stac sie
~Swoim” nie zas ,obcym” dla miodych obywateli? Jednak komizm tego za-
rzutu ujawnia sie wowczas, gdy mozemy zestawi¢ jednorodnos$¢ tresci i formy
produkcji literackiej lat powojennych (kiedy wypowiadano takie zale) z nie-
bywatlg barwnoscia i pstrokacizng Miedzywojnia. Byt to ogrod nieplewiony
i doprawdy nadzwyczaj bogaty. Oczywiscie, wiele byto ksigzeczek poslednich
czy prostych przerébek z utworow zagranicznych - cho¢ one tez zastugujg na
uwage i ciekawos$¢. Szereg utwordéw korzystato z wyprébowanych po wielekroé
na czytelnikach schematach literackich - lecz bywaly teksty wprowadzajace
nowatorskie pomysty narracyjne (np. Ksigzka jutra czyli tajemnica geniusza
drukarni Bronistawy Ostrowskiej). Niektorzy twércy propagowali polityke sil-
nej reki i wierzyli w zbawienng moc kary (np. Lidia Czarska Figle i strapienia
Tosi); inni gtosili wiare w szlachetno$¢ dziecka i jego niezachwiany instynkt
moralny, przewyzszajacy dorostych. Wiele tekstow wyrastato z ambitnych po-
mystéw artystycznych i pedagogicznych. Do takich zaliczy¢ mozna na przy-
ktad ,Biblioteczke Ksigzek Radosnych” wydawnictwa Ksiegarnia Literacka,
zawierajaca utwory wspierajace wyobraznie dziecka i opisujgcag jego toczone
w imaginacji zabawy.

Bohaterowie (nie mowie tu o basniach) prezentowali najrézniejsze Srodowi-
ska spoteczne: od dumnych arystokratek i lordéw po gatganiarzy, bezdomnych,
dzieci proletariackie z roznych kregow kulturowych. Atakowano odwiecznie
skiéconych sagsiadow, ale zarazem publikowano ksigzki ukazujgce ich literature
I kulture (np. z literatury radzieckiej ttumaczono najlepszych m.in. Kornieja
Czukowskiego, Lwa Kassila, Walentyna Katajewa).

M.in. B. Hadaczek, Wychowanie przez literature w Polsce miedzywojennej. Warszawa 1973.



Wielkie zréznicowanie, godne gitebszych studiow, panowato w dziedzinie li-
teratury religijnej: ksigzki zarliwie katolickie (Kossak-Szczucka i in.) wspotist-
niaty obok niezwykle naiwnych i niemal prostackich przekazow wiary, przepet-
nionych wrogoscig do ,obcych”, a oprocz tego wydawano utwory, w ktérych
praktyki religijne nie byly widoczne. | odwrotnie - powie$s¢ Jana Parandow-
skiego Niebo w ptomieniach (1936) ukazywata mtodego bohatera przezywaja-
cego kryzys wiary.

Dodajmy do tego, ze daje sie zauwazy¢ w wykazie bibliograficznym spora
grupa polskojezycznych wydan zwigzanych z kregiem tradycji i kultury zydow-
skiej (cykl ,Biblioteczka Mtodziezy Zydowskiej” i in.).

Bardzo bogata byta oferta literatury przektadowej, zarobwno w przekiadach
literackich, jak i w swobodnych adaptacjach. Powstata swoista moda na pre-
zentacje krajow i kultur poprzez obraz zycia dzieci (Japonia, Ameryka, Indie,
Wiochy). Wedtug dzisiejszych standardéw pisano nieraz o ,innych” w sposéb
protekcjonalny i naiwny {Murzynek Bambo i krol Bum-Drvm), ale pamietaj-
my, ile epok i zdarzern mineto od tego czasu i nie wymagajmy zbyt wiele, skoro
nawet najwrazliwsi jak Korczak czy Tuwim nie dostrzegali potegi stereotypow.

Samo czasopismiennictwo dla mtodego wieku, to wielki, nieprzebrany gaszcz
tytutow (niekoniecznie polskojezycznych), z ktéorych znamy tylko kilka naj-
bardziej gtosnych”. Niezwykle bogatg panorama tematdéw przedstawiang przy
uzyciu nowatorskich Srodkoéw literackich zaskakuje reportaz czy inne formy
literatury faktu, by wspomniec chociazby znakomite Pomiedzy chmurami Zbi-
gniewa Burzynskiego (1936) opisujgce z niezwykla skrupulatnoscia i talentem
-loty ku nieznanej Swiata stronie”, tj. udziat polskich aeronautéw w miedzy-
narodowych zawodach balonowych o puchar Gordon-Bennetta, a nastepnie
czynione przez ekipe polska badawcze préby wysokosciowe na balonach. Zbior
opowiadan czy tez zbeletryzowanych reportazy (bo definicja gatunkowa jest
tu sprawg dyskusji) Marii Kuncewiczowej Serce kraju (1939), w znakomity
sposob oprowadzat miodego czytelnika po Zamku Krélewskim w Warszawie,
opowiadajgc o jego historii i funkcjach wspétczesnych.

Pejzaz wydawniczy rowniez byt barwny w stopniu dos¢ stabo znanym dzi-
siejszym, nie tylko profanom, ale nawet i badaczom. Ksigzki dla dzieci i mto-
dziezy produkowato wielu wydawcow pomniejszych, ktérych nazwiska i firmy
ulegty w ciagu drugiej potowy stulecia zapomnieniu. Przywotuje je dopiero
monumentalna bibliografia opublikowana z korncem wieku. Nie zawiera ona
wprawdzie indeksu wydawcow, jednak nawet pobiezny przeglad haset ukazuje,
ze musiato ich by¢ bardzo wielu.

Rezultatem tej obfitosci byta takze wielka r6znorodnosc¢ edytorska ksigzki,
jej szaty graficznej i zewnetrznego wygladu. Dla przykiadu mozna tu powie-
dzieé, iz roznorakie, wieksze i mniejsze edycje basni Grimmow - poczynajac

~ J. Papuzinska, Prasa dziecieca okresu miedzywojennego a ,Maty Przeglagd”. W: O ,Ma-
tym Przegladzie”po latach. Red. A. Wernik. Warszawa 1989, s. 116-125.



od pojedynczych, w zeszytach wydawanych bajek po monumentalne tomy -
zajmuja w bibliografii pozycje od nru 2343 do 2498, co przeliczy¢ mozna na
155 wydan opublikowanych przez réznych wydawcéw. Bogactwem zaskakuje
rowniez lista ilustratoréw tego jednego tylko autora. Wielu z nich jest anonimo-
wych, ale z samych ujawnionych nazwisk daje sie utozy¢ interesujgacq galerie:
Henryk Tom, Zofia Szyszko-Bohuszéwna, Maria Kruger, Marian Walentyno-
wicz, Anna Gramatyka-Ostrowska, Stefan Norblin, Wactaw Lipinski. Samo
W sobie stanowi to juz interesujacy materiat co najmniej na prace magisterska.

W okresie Miedzywojnia wydaja sie wspotistnie¢ ze sobg dwie dominujace
tendencje: jedna to poszukiwanie autonomii, odrebnego obszaru doznan, prze-
zy¢ i wyobrazen charakterystycznych dla dziecinstwa; druga zas, to otwieranie
Swiadomosci dziecka na liczne wazne i ,gorgce” problemy spoteczne i politycz-
ne. Nie tyle moze nawet chodzito tu o otwieranie, ile o literackie zaakcepto-
wanie faktu, iz dziecko faktycznie uczestniczy czynnie w zyciu swego otoczenia
i grup spotecznych, do ktérych przynalezy: regionu, klasy, narodu, wspolnoty
religijnej. Rozwojowi tego drugiego nurtu sprzyjaty nie tylko programy i prady
pedagogiczne, ale tez wazne kierunki literackie charakterystyczne dla epoki:
autentyzm, weryzm, literatura faktu, ktorych oddziatywanie na piSmiennictwo
mitodziezowe, a nawet dzieciece, byto bardzo powazne.

Zakrety historii spowodowaly, ze okres ten nie zostal nigdy zanalizowany
przez literaturoznawstwo w wystarczajagcym stopniu. Mozna wymieni¢ wiele
pomijanych tematow, autoréw, tekstow, gatunkoéw literackich, jak tez i przyczyn
tych pominieé¢, mniej lub bardziej naznaczonych ideologicznie, niekiedy zwig-
zanych raczej z tendencjami panujacymi w badaniach literaturoznawczych, na
przykiad takimi jak orientacja na arcydzieta, ktére pozostawialy poza polem
zainteresowan, obszary literatury lzejszego kalibru czy takie zagadnienia ba-
dawcze, jak schemat literacki, poetyka dydaktyzmu czy zgota kiczu pisSmien-
niczego. Z oczywistych przyczyn pomijano w badaniach historycznoliterackich
tematy niepoprawne politycznie lub ideologicznie obce doktrynie PRL; fawo-
ryzowano za$ to, co byto ideologicznie przydatne: walke klasowg, tzw. nedze
mas i podejmujgcych te tematyke lewicowych autorow.

Jaki byt udziat literatury miodziezowej i1 dzieciecej w budowaniu poczucia
tozsamosci? Zawsze rodzi sie tu ambiwalencja ocen i niepewnos¢ na ile pis-
miennictwo faktycznie wptywa na postawy ludzkie i ksztaltuje je, na ile zas
przede wszystkim utwierdza i wyraza to, co w spotecznej Swiadomosci tkwi i co
nurtuje ja lub niepokoi.

Mozna powiedzieé, ze na tozsamosc¢ sklada sie szereg warstw przynaleznosci
grupowych - ich niepowtarzalna konfiguracja to witasnie tozsamos¢ osobnicza.
Ale tozsamos$€ jest elementem Swiadomosci, a raczej mozna powiedzieé, ze
wyraza sie i manifestuje przez samowiedze, ktdrg osobnik posiada o sobie.
Jesli nie posiada jej lub z jakichs powoddéw jg utracit, mozemy powiedzie¢, ze
utracit tez tozsamos¢. Te poszczegdlne skiadniki tozsamosci to rodzina, region
urodzenia i wychowania, niewatpliwie takze klasa spoteczna, jezyk, przyna-



leznos¢ panstwowa, narodowa, religijna, zapewne tez dostrzega¢ mozna takze
silniejszg lub stabszg identyfikacje w obrebie szerszych wspdlnot jak europej-
skosé, przynalezno$¢ do biatej czy innej rasy. Poczucie wspdélnoty moze doty-
czy¢ doswiadczen biograficznych takich jak typ edukacji (tu mozna wspomniec
na wspotczesny fenomen popularnosci portalu ,Nasza klasa”), kota absolwen-
téw roznych szkét i uczelni; wspdlnie przezytych silnych doswiadczern poko-
leniowych: pokolenie ZMFI1 pokolenie Pazdziernika 56, pokolenie Marca 68,
pokolenie Jana Pawta Il, ktore w jakis sposob odcisnety pietno na Swiadomosci
i dajg poczucie wiezi. Chyba mozna powiedzie¢, ze doznania estetyczne i arty-
styczne tez jako$ wspottworzg tozsamos¢ (muzyka, film, lektura). Najpewniej
mozna jeszcze mnozy¢ te kategorie.

Przestanie tozsamosciowe zapisane w tekstach literatury dzieciecej zawsze
byto w Polsce bardzo silnie eksponowane. Jest to jej rysem charakterystycz-
nym, wielokrotnie podkreslanym przez badaczy takich jak lzabela Lewanska
i inni. Podziat na ,swoje” i ,obce” w niektorych okresach i tekstach byt eks-
ponowany tak silnie, ze patrzac nan ze wspoétczesnego punktu widzenia Smiato
mozna powiedzieé, iz graniczyt, a nawet wkraczat na obszar ksenofobii. Tak,
ksenofobia byta niewagtpliwg cnotg swojego czasu. Obie te wiasSciwosci zresztg
znajdujag sie na jakim$ kontinuum, czego doswiadczamy réwniez w czasach
nam wspoéiczesnych, przezywajac watpliwosci, jak zaszeregowac¢ poszczegdlne
gtosy w dyskusjach o historii czy dniu dzisiejszym. O tym, ze kwalifikacja tych
zjawisk zalezy przede wszystkim od punktu widzenia, pouczajg nas wiasnie
dzieje literatury Dwudziestolecia, historia jej oceny i recepcji, losow wydawni-
czych i czytelniczych. Po 1945 r., a zwitaszcza w okresie 1949-1955 omawiano
te literature juz w nowym jezyku, wprowadzajac takie pojecia jak nacjonalizm,
fideizm, filantropizm i temu podobne.

Tekstem, zawierajgcym szczegOlnie skrajng w tym wzgledzie ocene byt refe-
rat ,O sytuacji w literaturze dla mtodziezy” Grzegorza Lasoty, wygtoszony na
poszerzonym plenum Zarzadu Gtéwnego Zwigzku Literatéw Polskich, poswie-
conym literaturze dla dzieci i mtodziezy w lipcu 1951 r. i nastepnie opubliko-
wany w , Twodrczosci” . Aczkolwiek czesto wspominany w opracowaniach histo-
rycznych, tekst ten jest w istocie rzeczy mato znany, a opublikowana w latach
80. X X w. antologia wypowiedzi o literaturze dzieciecej czasu PRL, catkowicie
go pomija. Wydaje sie jednak, ze znajomos¢ tego wystgpienia mogtaby by¢ dla
wspotczesnych badaczy pozyteczna. Tekst G. Lasoty nosi wszystkie cechy to-
talitarnego, Orwellowskiego ,seansu nienawisci”. W8réd wymienianych przez
autora we wstepie zadan literatury socjalistycznej, wymienia sie zresztg tez
szerzenie nienawisci: powinna ona nie tylko ,uodporni¢ mitodziez na wptyw
wroga klasowego” ale tez ,mobilizowac¢ nienawi$¢ miodziezy przeciw wszelkim
wrogom socjalizmu”. Koronnym punktem referatu byto symboliczne zdepta-
nie kultowej ksiegi pokolenia - Kamienie na szaniec Aleksandra Kaminskiego,
ktorego Lasota nazwat ,wychowawcag janczarow faszyzmu”. Niewiarygodna
wrecz arogancja wypowiedzi jest charakterystycznym znakiem czasu. Ale nie



byta to bynajmniej arogancja gotostowna, czy Icrytyka wypowiadana w ostrym,
niewyparzonym jezyku mitodego autora. To byta stowna podkiadka pod admi-
nistracyjne decyzje - czystki biblioteczne i niszczenie zactiowanycli zbiorow,
tikwidacje prjrwatnycli wydawnictw i dorobku lat poprzednich. Strategia ta
niewiele tylko odbiegta od regut polityki kulturalnej Rosji Radzieckiej, gdzie
obowigzywata reguta ,spalonej ziemi” oznaczajgca, ze zaden utwoOr napisany
w ustroju burzuazyjnym nie moze by¢ udostepniany dzieciom epoki socjalizmu.
Po okresie list proskrypcyjnych wprowadzono ogolng zasade, ze w szy s t-
k i e egzemplarze wydan przedwojennych muszg by¢ usuniete z dzieciecych
ksiegozbiorow.

Rownolegtym sposobem zacierania pamieci pokoleniowej jest fakt, ze wiele
wznowionych w PRL utworéw z okresu Miedzywojnia tylko z tytutu jest tymi
samymi, ktére napisali autorzy w latach 20. czy 30. ubiegtego wieku.

W rzeczywistosci padty one ofiarg licznych przerdbek, ktére miaty ,uzdat-
ni¢” je dla socjalistycznego czytelnika. Czytelnik dostawat do rgk ksigzke, kto-
ra z pozoru zaliczata sie do literatury Il RF{ zas§ w rzeczywistoSci przepisano
ja na nowo, dokonujgc ideologicznego makijazu: zmieniano miejsce akcji, tak,
aby nie toczyta sie ona na ziemiach utraconych po wojnie; przerzedzano bez-
ceremonialnie akcenty religijne, usuwano niepoprawne politycznie epizody,
wstawiajgc tu i éwdzie sceny walki klasowej i ksigzka wedrowata do druku,
nawet bez zaznaczenia, ze jest to wydanie zmienione czy poprawione. Proces
kastracji obejmowat m.in. utwory takich pisarzy jak Makuszynski czy Kos-
sak-Szczucka, Szelburg-Zarembina, Boguszewska, Januszewska, Brzechwa,
Morcinek, Benedykt Hertz®. Nawet znany wierszyk Witadystawa Betzy Kto ty
jestes? Ukazat sie w przerdbce na socrealistyczny poemat (to juz w latach bo-
daj 70.), po odrzuceniu katechetycznego tytutu i niektorych fragmentow oraz
domalowaniu panstwowotwoérczych obrazkow.

Powie ktos, ze przerobki te odbywaty sie za zgodg autoréw, a nawet nieraz
wychodzity spod ich reki. Ba, niektdrzy sami tego chcieli! Ze wreszcie to mata
rzecz w poréwnaniu do wielkich zbrodni systemu. Wszak ksigzki dla dzieci
nieraz ulegaty adaptacjom i przer6bkom w swojej historii. Mozna nawet powie-
dziec¢, ze to ich zywiol, differentia specifica. Ale nie chodzi tu bynajmniej o rzu-
canie oskarzen na pisarzy, redaktoréw lub kogokolwiek czy nawet roztrzgsa-
nie kryjacych sie za tymi dziataniami motywow ludzkich™*. Tylko o odstoniecie
pewnego mechanizmu, iscie Orwellowskiego: rozmiar zjawiska, jego jednorod-

~ Pisali o tym: J. Kowalczykéwna Gwatt na ,,szatanie”, jak tez artykuly w Guliwerze, wska-
zujgce, ze werdykty cenzuralne utrzymywaty sie silg bezwtadu jeszcze po 1989 r.; K. Heska-
-Kwasniewicz Topsego i Lupusa klopoty z cenzurg Tajemnicze ogrody 2, Katowice 2009.
Pracowitego poréwnania wersji przed i powojennych wybranych utworéw dokonata moja magi-
strantka Ewa Szafranska Zmiany cenzuraine wreedycjach literatury dzieciecej otcresu Miedzy-
wojnia IINiSB UW, Warszawa 2004.

& Odsytam tu czytelnikéw do licznych opracowan ogélnych tego zagadnienia, np. do ksigzki
Anny Bikont i Joanny Szczesnej Lawina i f<amienie Warszawa 2006.



nos¢ i uniformizm, wskazuja, ze byta to szeroko zakrojona akcja ,poprawiania
historii”. Zmieniajac tozsamos¢ ksigzkom, odbierano zarazem tozsamos$¢ ich
czytelnikom. Wiele za$ innych, ktére sie takim manipulacjom nie poddawaty,
skazanych zostato na zapomnienie. Podreczniki czy informatory ukazywaty sie
w formie okrojonej, hierarchie literackie musiaty ustepowac ideologicznym.
Dlatego ta niedawna stosunkowo epoka znana jest tak stabo”™.

Sktadniki tozsamosciowe, te state, ktore mozemy zidentyfikowaé w pismien-
nictwie miodziezowym to m.in. kult przodkéw, ajego czescig jest niewagtpliwie
kult bohateréw. Dalej przywigzanie do ziemi, wiary, jezyka, a przede wszyst-
kim rodziny, tej ostoi etnicznej, ktéra w przeciwienstwie do szkoty - wynarada-
wiajgcej - pozwalata tozsamos¢ zachowaé. Poczucie godnosci podtrzymywaty
symbole utraconej wielkosci i sity (dawne zwyciestwa i zwyciezcy); bliskie (na-
sze pola, nasze tany) ale i odlegle kategorie przestrzenne (od morza do morza)
m.in. ,Waly graniczne” przestrzen obca, ajednak zachowujgca znaki polskosci.

Jednak tozsamos$¢ podrozbiorowa oglgdana przez pryzmat piSmiennictwa
dla dzieci i mtodziezy swojego czasu, zawierata w sobie nie tylko poczucie
krzywdy, ale i poczucie winy. Rozbidor Polski byt nie tylko polityczng kleska,
ale tez wielkim upokorzeniem, ciosem w tozsamos¢. To upokorzenie pogtebia-
to sie z kazdym nieudanym powstaniem i chyba najsilniej dotyczyto ambiwa-
lentnej relacji Polacy - Rosjanie. Ale zarazem liczni pedagogowie optowali za
postawag zachowawczg, za$ autoréw powiesci historycznych z dziejéw narodu
ostrzegano przed podrywaniem mtodych do czynu, co im skrzydta opati. Stad,
jak sie wydaje, nasilony dydaktyzm wielu pozytywistycznych utworéw, gdzie
skitadnikiem dydaktycznego zamiaru jest wyplenienie wad narodowych, wsrod
ktoérych wylicza sie lenistwo, niezgulstwo, rozrzutnos¢, niegospodarnos¢, brak
mysli spotecznej i szerszej wiedzy, powierzchownos$¢ itp. Jakby zawierata sie
w tym przekonaniu jakas obietnica i marzenie, ze skoro wszystkie te wady uda
sie w dzieciach wytepi¢ - polska Atlantyda moze sama sie wytoni.

Literatura Polski niepodlegtej wnosi do tych elementow niewatpliwe poczu-
cie dumy. Mowi o ofierze, ktérg Polacy ztozyli za ojczyzne po raz pierwszy od
wielu lat nie ponoszac kleski, ale odnoszgc zwyciestwo, cho¢ byto to zwycie-
stwo dramatycznie kosztowne. Zastepcze szukanie winy mogto teraz ustgpic
opisom wynarodowiajgcych praktyk zaborcy, zagrozen i poniesionych krzywd.

Niewatpliwie Syberia i splecione z nig losy polskie, to cze$¢ naszej tozsamosci.
Jest ona wielkim watkiem polskiej literatury, wpisanym w dzieta najwieksze.

Ta obca, nieprzyjazna pod wzgledem klimatycznym (i wieloma innymi)
przestrzen, na ktorej tylu Polakow znalez¢ sie musiato wbrew wilasnej woli,
zapracowata sobie na miano swoistej ,antyojczyzny” ~Njakiego$ rewersu swoj-
skiej, ojczystej ziemi. Nic zatem dziwnego, ze ta przestrzen znalazta sie takze

~ Cenna niezmiernie pracg historycznoliteracka jest monografia A.M. Krajewskiej Trzy le-
gendy. Walka o niepodlegtos¢ i granice w polskiej miedzywojennej literaturze mtodziezowej,
Warszawa 2009.



w literaturze mitodziezowej Polski niepodlegtej, jako jeden z eliminowanych
przez cenzure zaborczg tematéw, ale tez jako skitadnik kultu bohateréw. No
I dodajmy, niebagatelne tworzywo dla wielkiej przygody, inicjacyjnej ,szkoty
przetrwania”, prob odwagi, zaradnosci i wytrwatosci tak cenionych w powiesci
przygod i w opowiesSciach drogi. Emigracja ,za chlebem” czy tez polityczna
pokazywata inne obczyzny, w ktorych pobyt, mimo tesknot i nostalgii, znacznie
bardziej kojarzyt sie jednak z wolnoscig.

Ale jednak - kazde z dzietek przynosi zupetnie inne ujecie tego problemu,
cho¢ niektére pisane byty niemal réwnoczes$nie. | to jest nad wyraz ciekawe.

Na zakonczenie warto jeszcze wypowiedzie¢ kilka stow refleksji nad zesta-
wieniem ,,dwoch niepodlegtosci”, tej z 1918 i tej z 1989 r. W jakze skrajnie od-
mienny sposob zareagowato na nig pismiennictwo dla mtodych! Jest to jakims$
nierozszyfrowanym do konca znakiem czasu. Pierwsza niepodlegtos¢ przynosi
goraczkowe, petne emocji préby wyartykutowania wszystkiego, czego zabra-
niata cenzura, che¢ wypetnienia tekstem literackim czy paraliterackim obsza-
row, ktore istniaty dotad w sferze niedostepnej dla pisma i druku. Odwrotnie
dla naszych czaséw: znakiem wolnosci i pisarskich swobdd staje sie catkowite
wyswobodzenie piSmiennictwa dla miodych od historii, polityki i jakichkol-
wiek debat de publiais. Czy skomentowac to nalezy zdaniem: szczesliwe dzieci
i mtodziez, ktére nie musza zajmowac sie problemami swego kraju, swojej
tozsamosci i historii? Czy raczej westchng¢: biedne te dzieci i miodziez, ktére
nie interesujg sie niczym zupeinie, co nie dotyczy ich samych?”

Wazny to problem i dla pedagogiki, i dla literatury: prywatnos$¢ i odpowie-
dzialno$¢. Wktadajagc korone na gtowe matego dziecka Korczak w ten sym-
boliczny spos6b obcigza kazdego dzieciecego czytelnika odpowiedzialnos$ciag
obywatelska. ldentyfikujac sie z matym krélem czytelnik doswiadcza mysSlenia
w kategoriach spotecznych, globalnych. Podobng prébe wiladztwa przeprowa-
dza Makuszynski w basni Przyjaciel wesotego diabta, jak zreszta i inni autorzy
tej epoki literackiej®. Basn tego typu mowi bowiem nie tyle o monarchicznym
wyréznieniu czy naznaczeniu, ile o tym, ze kazdy jest odpowiedzialny i kazdy
musi kiedy$ odpowiedzialno$¢ podjac i dorosnac¢ do niej, zas odpowiedzialnosé
to réwniez zdolnos$¢ do wyrzeczen i ponoszenia ofiar.

Z pewnoscig mozna postawi¢ p3rtanie, czy mysSlenie takie jest w ogdle za-
sadne i stuszne z punktu widzenia psychologii dziecka, czy jego praw dziecie-
cych, ktérych Korczak byt przeciez pionierem, pierwszym gtosicielem, cho¢ na
pewno rozumiat je inaczej niz dzisiejsi ich rzecznicy. By¢ odpowiedzialnym za
innych, za caly swoj kraj, za caly nawet Swiat, to wielkie brzemie, co$ zupet-
nie diametralnie przeciwstawnego dzieciecemu egocentryzmowi, dzieciecemu

® Patrz m.in. moj artykut Przemiany funkcji edukacyjnych literatury dzieciecej. W: Ksigzka,
biblioteka, informacja w kregu kultury i edukacji. Red. B. Zybert, D. Grabowska. Warszawa
2008. s. 94-103.

* Pisatam o tym w Zatopionym krélestwie oraz w artykule ,Heroiczne i prometejskie posta-
cie dzieciece” W: ,Mit dziecinstwa w sztuce mtodopolskiej” Warszawa 1991.



zyciu terazniejsza chwilg, dzieciecej beztrosce. To oczywiscie tylko mentalna
przymiarka, basniowe wycieczki umystu, mozna powiedzie¢. Nikt naprawde
nie wymaga od dziecka czego$ takiego.

Ale takie spojrzenie okiem dziecka na calg ojczyzne, troska i zaintereso-
wanie jej sprawami pojawia sie nie tylko w tworczosci Korczaka. Jest takze
tematem wielu innych utwordéw, ajesli nie tematem catosci, to w kazdym razie
tematem refleksji bohateréw, ktorzy czujg sie zobowigzani mys$le¢ o niej. Nik,
bohater Pozegnania domu Zurakowskiej, dokonuje w swoim sercu obrachun-
ku, aby dojs¢ do wniosku, ze ojczyzna to wiecej niz dom i ze jesli za jej odzyska-
nie trzeba zaptaci¢ jego stratg, to trudno, tak by¢ musi. Terenia z Koniczyny
Potemkowskiej nie posiada sie z gniewu, ze granice odrodzonego panstwa nie
siegaja tak daleko jak powinny:Jak moze by¢ Polska bez Krzemienca? - pyta
oburzona. W tym miodzienczym gniewie Kryje sie znajomosC¢ rzeczy, dziew-
czynka jest Swiadoma, co znaczy Krzemieniec dla polskiej historii i kultury.
Osieroceni wychowankowie wojennego domu dziecka pod Kijowem z powiesSci
Rosinkiewicza Hultaj poswiecajg wigilijny wieczér na planowanie i wyobraza-
nie sobie wolnej Polski - nie swojego w niej miejsca, lecz catoksztattu nowego
panstwa. Nosicielem podobnych tresci jest posta¢ dziecka - spotecznika, bio-
racego na siebie obowiagzki w imie interesu zbiorowosci: jak bohater powiesci
Roman i dziewietnastu Zurakowskiej, maty Dzek z powiesci Korczaka, czy
bohaterowie Zwigzku dobrych duchéw Kedzierzyny

W Antku Cwaniaku Aleksandra Kaminskiego mtody druzynowy zuchow
bawi sie z dzie¢mi ,w Polske”.Jeden cykl zabaw: historyczny, obejmuje czasy
prastowianskie, zabawy rycerzy i giermkéw, w mnichéw - benedyktynéw, i tak
dalej, az po czasy porozbiorowe. Drugi cykl, bodaj jeszcze ciekawszy, to zaba-
wy regionalne, gdzie chtopcy wcielaja sie w Kaszubow, Poleszukéw, Kurpiow,
Hucutéw, Litwindéw, Slazakéw poznajac ich obyczaje, zabawy, pie$ni, umiejet-
NOSCI®.

Niniejsza ksigzka stanowi kilka wycieczek w te niezbadane obszary, wycie-
czek dos¢ dowolnych, skupionych gtownie wokoét tematow takich jak m.in.
poczucie tozsamosci, symbolika przestrzeni i przyrody. Pewne rzeczy wytamu-
ja sie z zaplanowanych ram i tak na przyktad czutam ogromny przymus, aby
poprzedzi¢ catos¢ szkicem o Bajarzu polskim, waznej ksiedze mego i, nie tylko
mego, dziecinstwa, choC pochodzi on jeszcze z potowy XI1X wieku i nalezy do
innej epoki. Stwarza on jednak jaki$s punkt wyjscia do mys$lenia o ojczystej
przestrzeni i dlatego wydat mi sie potrzebny. Pod koniec tomu ponownie ,wy-
sztam z ram” (jak prababka z opery S. Moniuszki ,Straszny Dwor”), dajgc
2 teksty o latach 80. XX w. i kilka artykutow w czesci ,Varia” raczej przekro-
jowych, ale tez ich umieszczenie wydawato mi sie zasadne i zywie nadzieje, ze
czytelnik to zrozumie.

A. Kaminski, Antek Cwaniak. Chicago 1945. (Przedruk z wydania Il, Katowice 1936.)



Prosze tez o wybaczenie, jeSli czytelnicy znajda w tej lekturze zbyt wiele
-booktalkingu”, tj. omawiania tresci i przedstawiania fabut. Zdecydowatam,
iz jest to konieczne, gdy mowa o tekstach mato znanych i trudno dostepnych.
Bez tego moje rozwazania mogtyby sie okazaé mato zrozumiate, a pokazanie
warsztatu pisarskiego autoréw - niemozliwe. Poniewaz konwencja omawiania
tekstow jest niejednorodna, swobodna i luzna - takie sobie bajanie o ksigzkach.
Jest zatem uzasadnione, jak mysle, zatytutowanie tej ksigzki bajarzem, moim

bajarzem.






I, (JVIOj) bajarz

Intrygujacy byt juz sam tytut tej ksiegi: Bajarz polski. Wiedziato sie, co to
znaczy pisarz polsi™, malarz polski - ale bajarz polski? Wzorujac sie na poprzed-
nich przykiadach mozna byto uznaé, ze skoro pisarz - to cztowiek, ktory pisze,
a malarz, to ten co maluje, zatem bajarz to tez powinien by¢ cztowiek, tylko taki
co baje, opowiada bajki. Nie wydawato sie, zeby taki cztowiek mogt w ogole
istnie¢, bo bajki kto$§ mogt opowiadaé przy jakiej$ okazji, na przykiad babcia
czy ciocia, ale kazda z nich miata jakie$ swoje inne zajecie i na chwile tylko
stawata sie bajarka. Zresztg nikt nie podpisywat sie na ksigzce ,pisarz”..., moze
zatem, tak jak katamarz czy pogrzebacz, stowo bajarz oznacza rzecz, czyli samg
ksigzke? Ksigzke, ktéra opowiada sama siebie, sama jest czynnoscig bajania?

Na tym poprzestatam w swoich dziecinnych przemysleniach, a z ,bajarza” ko-
rzystaliSmy do upaditego. Dodatkowym atutem byto to, ze akceptowata go nasza
babcia, ktéra bynajmniej nie kazda ksigzke zgadzata sie nam czyta¢. Co wiecej,
niektére opowiadane przez nig samg bajki mozna byto odnalezé, cokolwiek zmie-
nione, w Bajarzu. Na przykiad ulubiona przez nas Derliczku, Derliczku, nasci
kaszki na mliczku figurowata tam pod tytutem O wdowim synu i czarownicy.

Bajarz zaliczat sie do szlachetnej kategorii rzeczy, ktére okres$lato sie jako
-przedwojenne” a po6zniej ,jeszcze przedwojenne”. To oczywiscie stanowito
niezawodny certyfikat jakosci, zaréwno dla nas, jak i dla babci, ale mysle, ze
babcia miata jakie$ dodatkowe, wiasne przyczyny, aby znajdowa¢ w nim upodo-
banie. Kto wie, moze byt w tym jaki$ powrét do wlasnego dziecinstwa? Moze
czytata go swoim corkom? Bajarz wszak byt regularnie wznawiany od chwili
pierwodruku w potowie X1X wieku i towarzyszyt wielu pokoleniom dzieci. Na-
sze stare, przedwojenne wydanie pochodzito z 1938 r., mogli wiec korzystac
z niego moi starsi bracia. Ale bardzo to watpliwe, gdyz nasz domowy ksiego-
zbior ulegt podczas wojny catkowitej zagtadzie. Kiedy préobowatam wycisnaé
z pamieci swego starszego rodzenstwa jakie$s informacje o pochodzeniu tego
wiasnie egzemplarza, okazato sie, ze wszystko juz zasnuto sie mglg zapomnie-
nia. Przy okazji ustyszatam ciekawa historie. Po wojnie, kiedy urzadzaliSmy sie
w mieszkaniu na Lwowskiej i probowaliSmy sie tam zakorzenié, ojciec moj ro-
bit z pamieci spisy ksigzek utraconych z przedwojennego domu na Matwickiej
i poszukiwat ich u bukinistow i antykwariuszy - przewaznie urzedowali oni na
Pradze. Nie bylo, oczywiscie, nadziei na odzyskanie naszych wiasnych egzem-



plarzy, ale przynajmniej o zdobycie tych tytutow i wydan, ktore staty kiedys
na domowych polkach. Z tymi listami ksigzek moi starsi bracia, nastolatkowie
wowczas, wedrowali od ksiegarni do ksiegarni i kupowali to, co byto mozliwe
do zdobycia. W ten sposéb zapetniaty sie regaty i dom na powrot stawat sie
domem. Ot6z Andrzej, moj starszy brat, sadzi, ze Bajarz byt na takiej wiasnie
liscie i tak wtasnie zostat kupiony. To tylko domyst, lecz wzruszajacy i piekny
sam w sobie, wiec go przytaczam.

Gdy po zamazpojsciu odchodzitam z domu, pozostawitam te ksigzke, juz bez
czerwonej oktadki, na pozytek miodszym pokoleniom. W pdét wieku pdzniej
natknetam sie na nig znowu - a byto to podczas generalnego remontu rodzin-
nego gniazda. Remonty starych mieszkan przypominajg troche fale tsunami,
ktora wymywa z gtebin jakieS dawno zatopione i zapomniane przedmioty (a to,
co zwykle byto pod reka, ginie gdzies w przepasciach) i tak wiasnie stalo sie
z Bajarzem polskim - wychynat z jakiego$ kata. Ale nie byt to juz dawny
egzemplarz tylko jakis kikut, obszarpany kadtubek w plastykowym worecz-
ku. Zachowany tekst rozpoczynat sie od strony 193, na koncu zas brakowato
réwniez okoto stu stron. Papier byt juz w powaznym stadium rozkiadu i kazde
bodaj wziecie ksigzki do reki, przetozenie jej z miejsca na miejsce powodowato
wykruszanie sie brgzowego pytu i wypadanie matych jak ptatki owsiane kawat-
kéw papieru. Ksigzke wzieta we wtadanie entropia, sita rozkiadu. Ale przeciez
nie byta to jakas powiesc¢ o ciggtej akcji, tylko zbidr basni i przewracajgc ostroz-
nie strony mogtam odnalez¢ i przeczyta¢ niezapomniang bajke o synu wdowy,
ktorg opowiadata nam babcia, poniewaz znajdowata sie ona w Srodkowej, za-
chowanej czesci woluminu. Mogtam rozpoznac rodzaj druku i ten zapamietany
szczegolnie typ tytutowej czcionki, pogrubionej, ale sktadanej z matych liter,
rozpoczynajacej poszczegolne basnie.

Snutam sobie rézne, nie wiem na ile realne, plany rekonstrukcji okaleczone-
go woluminu. Gdyby udato sie skserowaé brakujgce strony i wyrwane obraz-
ki, wszystko to razem potaczyC i ponownie oprawiC w czerwone ptotno, stary
egzemplarz znéw statby sie kompletny... Bytaby to jakas podroz pod prad cza-
su, powrot do wiasnego dziecinstwa... marzytam sobie, opowiadajac wszystkim
0 swoich projektach, bez przekonania, ze sie tym przejmag, kogo bowiem w dzi-
siejszych czasach obchodzi¢ moze jakas stara, poszarpana ksigzka?

Jednak dzieki szczeSliwemu zbiegowi okolicznosci i zyczliwej pomocy bliz-
nich niedawno statam sie szczeSliwg wiascicielkg duplikatu mojego bajarza,
tym razem w nieztym zupeinie stanie i bez ubytkow. Nawet zachowane sg
w nim ilustracje (na wklejkach), odmienny jest jedynie kolor ptdtna na oktad-
ce, tym razem niebieski, podczas gdy ten moéj byt czerwony. Dzieki temu
egzemplarzowi mogtam zidentyfikowac petny tytut: A.J, Glinski, Bajarz polski,
basnie, powiesci i gawedy ludowe. llustracje St. Luckiewicz. Warszawa 1938,
Ksiegarnia J. Przeworskiego.

Oczywiscie tak jak niemozliwe jest ponowne wejscie do tej samej rzeki, tak
1prozne bytoby oczekiwanie, ze da sie wroci¢ do tych samych emocji, ktorych



dostarczata dziecinna lektura. Co$ nieco$ mozna jednak sobie przypomniec,
podjac¢ probe rekonstrukcji, odpowiedzi na pytanie co tak urzekato nas w sta-
rym bajarzu, a takze, by¢é moze, co z niego pozostato w nas. Przede wszystkim
wiec odnosze wrazenie, ze w czasact mojego obcowania z ksigzka egzemplarz
musiat juz by¢ pozbawiony ilustracji, poniewaz nie budzg one we mnie zad-
nych absolutnie skojarzen.

Autor Bajarza odznaczat sie niezwyklg wprost pomystowoscig nazewniczg,
skierowang w strone, jakby to sie dzi$ powiedziato, proceséw daleko posunie-
tej automatyzacji. W basniach roi sie wrecz od przedmiotéw czarodziejskich
wyposazonych w magiczne wiasciwosci, a ich liczba nieporéwnywalna jest
z wystepujacymi w innych tekstach czy zbiorach. Oprocz do$¢ dobrze zna-
nych cudownych wynalazkéw jak kije-samobije wystepowaty wiec ponadto
miecze-samosiecze, gesle-samograje, debinka-grzmocinka, kieska-ztotodajka,
Swinka-pertosypka, kaczka-ztotonoska, lulka-niewykurka, waoar-samochwyt,
czapka-samogrzejka, flaszka-samochtodka, wedka-samotéwka, pas-samoptyw,
kapelusz-samopat, nahajka-wykonajka, obrus-samokarm, buty samoskoki (od-
powiednik siedmiomilowych). Skad twodrca Bajarza czerpat swoje jezykowe
inspiracje, trudno mi powiedzie¢. Dawalo to jednak odbiorcom basni dobry
impuls do mnozenia pomystéw wedtug tego samego algorytmu. Wymyslato
sie wiec takie pozyteczne przedmioty domowego uzytku jak szczotka-samo-
zmiotka, Scierka-samoscierka, otdwek-samopisek i tak dalej, ktére wyreczaty
w kiopotliwych obowigzkach. Ktéz wie czy moje opowiadanie Pomyst (o chiop-
czyku, ktory wynalazt maszyne samoubierajgca), napisane po wielu latach, nie
jest jakas daleka reminiscencjg konceptéw zaczerpnietych z Bajarza? Z kolei
w Wedrowcach bohaterka poddaje intelektualnej obrébce - oczywiscie na mia-
re swego wieku - idee buitki-odrostki, zastanawiajac sie nad zaletami i wadami
tegoz wynalazku. Bez watpienia pomysty Glinskiego zapadty gteboko w moja
pamiec.

Jezyk Bajarza takze byt intrygujgco osobliwy. Glinski swobodnie przeplata
narracje prozatorskg z prozg rymowanag, a catg opowies¢ faszeruje magicznymi
zakleciami w formie zgrabnych wierszykéw, w ktorych niekiedy czuje sie ro-
mantyczny powiew, czasem napotyka sie dydaktyczny wtret w rodzaju ,z po-
trzeby, a nie dla psoty”. Przypominato to zywo wypowiedzi wiejskich oratorow,
obecnie juz spotykane raczej rzadko (chyba, ze ich podrébki na politycznych
festynach). Refreny te zywo brzmialy w uszach i tatwo wpadalty w pamiec.
Dzis jeszcze odnajduje w ksigzce znajome fragmenty mowy domowej, a niekto-
re rymowane zaklecia do chwili obecnej tkwig w pamieci.

Opublikowany w czasach, kiedy jeszcze malo zastanawiano sie nad wraz-
liwoscig dzieciecego czytelnika* i pozwalano mu do woli przezywaé dreszcze

" Wspotczesnie ukazat sie wybdr 26 basni z catego tomu, opracowany przez Katarzyne Le-
zenska, w wydawnictwie Proszynski, Warszawa 2002. O tomie tym ciekawy esej w ,Guliwerze”
nr 2/2003, pi6ra Barbary Pytlos.



emociji, bajarz nie byt bynajmniej ksiega dobrotliwg. Czaity sie w nim potez-
ne stractiy i petne grozy, a nawet wymyslnego okrucienstwa, sceny. Mrocz-
ne obrazy morderstw, dzieciobodjstw, wyszukane tortury i kary, przedstawiane
byty bez ogrédek, jako oczywiste nastepstwa ludzkich stabosci i namietnosci.
Tak jak bohaterowie basni grzeszyli rozlicznymi wystepkami, tak i sama fa-
buta basniowa nie szczedzita im drastycznych kar: debinka-grzmocinka i Kije-
-samobije pracowicie petnity swojg dydaktyczng stuzbe, a smagajac, grzmocac,
oktadajac pouczaty delikwenta: karczmy omijaj, wodki nie pijaj, pracuj, nie
oszukuj itp., ale pamieta¢ nalezy, ze byto to w czasach, Kiedy jeszcze pozytku
z kar cielesnych nikt nie oSmielat sie kwestionowac. Szokujgce okrucienstwem
sceny zbrodni, tagodzita, méwigc nawiasem, magiczna odwracalnos¢ kazdego
manewru, poniewaz w szanujgcej sie basni na kazdy czar istnieje antidotum,
szczegobtowe i detaliczne remedium:

nie chce kruku twego ztota, ale z trzech zrédetgéry wiecznego zywota przy-
nie$s wody odmartwiajacej, gojacej i ozywiajacej. (...) stary kruk z cudowng
woda w trzech pecherzykach nadleciat (...) Niezginek nad martwym koniem
stangt, wnetrznosci na powrot wen wiozyt, prysnat nan woda odmartwiajgcag
i znikta wnet martwos¢ w cztonkach i zaczeta sie ciepta krew z ran saczyc;
oblat go potem wodg gojaca i nagle rany Sciggnety sie i zagoity; a kiedy catego
pokropit wodg ozywiajaca, - kon Biatoszek oczy otworzyt, zerwat sie i rzecze:

Ach, jak smacznie spatem!®

Nie byta to bynajmniej jakas sytuacja jednorazowa,- przeciwnie, wpisana
byta na state w cigg perypetii i mozna sie byto jej zawsze spodziewac¢. W teorii,
jesli basn konczyta sie nawet bezpowrotnym unicestwieniem bohatera, mozna
byto sobie ,dos$piewac”, jakis jej odmienny, bezpieczniejszy koniec, tym bar-
dziej, ze tekst obfitowat zazwyczaj w szczego6towe techniczne wskazowki, jak
nalezy tego dokonaé. Droga do modyfikacji byta zawsze otwarta, wiekszosc¢
basni mozna byto tgczy¢ ze sobg i podczepiaé. Jesli opowieS¢ konczyta sie mat-
zenstwem i weseliskiem, na podoredziu byta zawsze kolejna basn o trzech sy-
nach czy przepieknej corce, perypetiach matzenskich, wdowienstwie i powtér-
nym zwiazku, albo o przygodach samotnych staruszkow. Basniowy cigg byt
jakims$ wiecznym, samoodnawiajgcym sie Swiatem. Zdarzaty sie tu oczywiscie
basnie osobne, zamkniete, o odrebnym charakterze - jak ta o rybaku i rybce,
znana zresztg skadingd - lecz gtdwny zragb tomu stanowit do$¢ spdjng czaso-
przestrzennag catosC i bariery poszczegélnych tekstow mozna byto bardzo tatwo
przekracza¢. Ta cecha roznita lekture tomu od czytania np. basni Andersena,
z ktérych kazda miata zdecydowanie odrebny charakter czy zbioréw - antolo-
gii basniowych w rodzaju U wrét zakletego Swiata czy Ze Swiata czarow, ktore
zbieraty teksty réznych pisarzy.

~ Bajarz polski, O rycerzu Niezginku, mieczu samosieczu i geslach samograjach. Warszawa
1938, s. 127.



Mozna sie oczjrwiscie zastanawia¢ czy Glinski adresowat swojego bajarza
szczegolnie do dzieci, czy raczej byl on pozycjg adresu ogélnego dla matek,
dzieci i poczciwych ludzi” - jak to wowczas zwykto sie pisac. Sam Antoni Glin-
ski stwierdza we wstepie, ze przy ukiladaniu bajarza brano pod uwage , 0964
czytelnikéw” (w odréznieniu od waskiego grona uczonych badaczy), zas jako
gtownych animatoréw Swiata basni typuje pokolenia najmtodsze i najstarsze”.

Faktem jest, ze z pewnoscig zbiér ten ,przyswoit” sie wsrod publicznosci
dzieciecej i stat sie akceptowang przez wielu ksiegg domowg. Byt to chyba
raczej proces samoistny, gdyz nie znajduje Bajarza w bibliografiach zalecajg-
cych z okresu miedzywojennego. Jednak, mimo iz razit on éwczesnych peda-
gogow, byt ksiega poczytng. Dowodzag tego nie tylko liczne Swiadectwa wzno-
wien (w réznych konfiguracjach), ale tez zachowane w zrédiach z réznych lat
Swiadectwa lekturowe'®. Z czasem tez inni autorzy zaczeli podszywac sie pod
koncept bajarza, korzystajgc z nosnego tytutu, ukazywaty sie tez tomy takie jak
Nowy bajarz polski czy pdéZniejsza Bajarka opowiada w opracowaniu innych
wydawcéw. Ani jednak te préby, ani inne zbiory basni nie zdotaty chyba przy-
¢mic¢ popularnosci Bajarza, aczkolwiek nie byt on nigdy pozycjga szczegdlnie
rekomendowana.

Ogladany ze wspotczesnej perspektywy Bajarz zdradza jeszcze jednag inte-
resujgcg wlasciwosc¢, a mianowicie integralne potgczenie magii i sacrum. Nie
chodzi mi jedynie o to, ze ,dobre” czary zarezerwowane sg dla dobrych lu-
dzi, za$ dla ztych - czary niekorzystne, gdyz zasada wzajemnosci byta prak-
tykowana we wszystkich niemal znanych mi bajkach. Chodzi raczej o to, iz
tekst obficie wypetniony jest znakami sacrum naturalnego: drogi znaczg krzy-
ze przydrozne i kapliczki, we wsiach i miastach wznosza sie koscioty; czyny
ryzykowne i niebezpieczne poprzedza modlitwa; zas odmowienie przed snem
,Kto sie w opieke” zapewnia uspionemu wedrowcowi ochrone przed atakiem
zbdjeckim. O tym zwyczaju wpisywania w tekst rekwizytow wiary, tak cha-
rakterystycznym dla literatury dzieciecej, nawet o proweniencji niekoniecznie
religijnej, pisatam juz wczesniej i bede jeszcze w tym tomie wspominac. Tu jed-
nak wola boska zdecydowanie dominuje nad Swiatem magii, a bez jej wsparcia
nie uda sie zaden powazny czar.

Jest jeszcze jedna, godna uwagi osobliwos¢ Bajarza, szczegoélnie jego czesci
srodkowej, tam gdzie pomieszczone sg basnie kmiotkéw, w przeciwienstwie do

~ Bajarz, op. cit. Do czytelnika, s. 3-4.

M.in. jako wazna, formujacg lekture swojego dziecinstwa wspomina Bajarza poeta Ernest
Bryll: ,To byta okupacja, rok chyba 1943, kiedy przyszedt do nas Bajarz polski. Tajemnicza
ksiazka - nie wolno jej byto dotykaé¢ brudnym paluchem. W tej ksigzce byta Polska! Wiem, ze
dzisiaj to brzmi nijak. Ale kiedy zabierano nam ojczyzne, odczuwato sie to zupetnie inaczej. Wte-
dy byto mato ksigzek dla dzieci. /.../1 nagle przychodzi ten Bajarz. Ksigzka byta wypozyczona od
pani Czoj, ktéra mieszkata w Warszawie, niedaleko ulicy Kaweczyrnskiej. Ostatnio odezwata sie
do mnie prawnuczka pani Czoj - okazalo sig, ze ona ma ten egzemplarz! Poczutem sie tak, jakby
jakas basn ztozyta mi sie w catos¢” . Odciski Pana Boga. Z Ernestem Bryllem rozmawia Szymon
Babuchowski. ,,Go$¢ Niedzielny” 2009, nr 3, s. 48.



tych ,kroélewskich” dominujgcych na poczatku. Ot6z po basniach Glinskiego
przechadza sie nierzadko staruszek z siwg broda, ktory zawsze peini role pro-
bierczg: okazane mu mitosierdzie stanowiC bedzie przepustke do Swiata czaréw
zyczliwych, zas niecheé czy obojetnos¢ wobec dziadka pocigga za sobg czary
nieprzyjazne. Niezwykty ten staruszek nie jest postacig jednorodng - w nie-
ktorych basniach okaze sie zwyklym zebrakiem, czasem jawi sie medrcem,
ktory udziela dobrej rady; czasem przyjmie bohatera na stuzbe (by udzieli¢
mu stosownej nauki); czasem zas jest zjawa jedynie, ktora po chwili niknie,
roztaczajgc wokoét dziwng aure jasnosci. Niekiedy przemawia jezykiem jakby
wprost z Ewangelii oceniajagc czyny wedrowca: Bytem gtodny, a nakarmites
mnie, bylem spragniony, a napoites mnie, bytem nagi, a okryte$s mnie. Widzi
on dokonywane w ukryciu wystepki bohaterow, testuje ich charaktery proszac
O wsparcie i pomoc: czy podzielg sie ostatnim kawatkiem chleba? Czy prze-
wiozg bez zaptaty promem przez rzeke? Gdy juz wszystkie czary okazg sie
zawodne, on potrafi wydoby¢ bohatera z opresji, potrafi takze leniwego czy
glupca ukaraé, aw jego postaci ukazuje sie ,sam Bog zapewne”, a moze ktorys$
ze Swietych, jacy wedrowali kiedys licznie po naszej ziemi?

Na nie mniej baczng uwage zastuguje stosowana przez Glinskiego kategoria
~SwWojskosci” i ,,obcosci”. Waloryzowanie swojskosci a odrzucanie i dyskrymi-
nowanie obcosci uwaza sie za podstawowy czynnik budowania wewnetrznej
spoéjnosci kazdej grupy ijej poczucia odrebnosci od innych. Prosta aksjologia
basni wyréznia obcych jawnych i zdeklarowanych: wiedzma, zty czarownik,
diabet, smok itp.; ale tez odnotowujemy w basniach, znacznie niebezpiecz-
niejszych obcych, ukrytych pod niewinnymi, wydaje sie, postaciami ,swoich”.
1tak wiedZma okaza¢ sie moze macocha czy zta krolowa, diabet wystgpi jako
~niemczyk w kusym fraczku”, ale przybiera tez czesto posta¢ mitynarza. Nie-
przemyslane matzenstwo doprowadzi¢ moze do nieoczekiwanego zwigzku ze
zkg czarownicg, napotkany w podrézy szlachcic tez moze okazac sie diabtem,
ktory podstepnie wytudzi dusze nienarodzonego syna, albo skioni matke do
oddania mu dziecka, na stuzbe czy tez nauke. Zazwyczaj jednak postac¢ taka
zdradza sie jakims$ szczegdétem obcosci, klasowej, albo etnicznej - przynajmniej
przed czytelnikiem, gdyz naiwny bohater czesto przegapia te znaki i tym spo-
sobem pakuje sie w kiopoty. Czytelnikowi jednak z pomoca przychodzi nar-
rator, przekazujac mu juz na poczatku basni odpowiedni kod rozpoznawczy.
W Bajarzu kategoria ta stanowi stalg warstwe jezyka i opisu w teksScie, ele-
ment konsekwentnie przestrzeganego systemu ocen. Poditug tego wzorca nic
co ,zamorskie” czy cudzoziemskie nie moze by¢ dobre, co wiecej, jakikolwiek,
powierzchowny nawet szczegét cudzoziemszczyzny ma charakter wskaznikowy
- sygnalizuje czytelnikowi, ze na scene wkracza negatywna postac. Kto bodaj
wedrowca ,,zwyktym, chrzesScijanskim pozdrowieniem nie powital”, juz przez
to samo stawalt sie podejrzany.

W gronie szwarccharakterow znajdowata sie oczywiscie posta¢ Niemca,
czesto utozsamianego z diabtem pod wzgledem stroju, wygladu i mowy; ale



Glinski posuwa sie tu dalej jeszcze: to z ,niemieckich ksigzek” diabet, niegdy$
prostoduszny, nauczyt sie przewrotnosci i perfidii i dopiero wowczas stat sie
prawdziwym zagrozeniem dla ,swojakéw” . Siegajac zatem do jezyka etnogra-
fii powiedzie¢ mozna, ze ,obco$¢” wyznaczana przez dystans etniczny ma tu
wiekszg wage i znaczenie niz obcos¢ aksjologiczna, wywodzaca sie z obszarow
religijnosci”™.

Zyd byt symbolem zachtannosci, ale tez tatwowiernosci (poswiecono tej po-
staci caty zestaw mocno antysemickich anegdot o Icku Popycku*’), traktowany
zazwyczaj pogardliwie, ale uwaga, potrafit on nieraz przechytrzy¢ naiwnego
i sklonnego do przechwatek wiesSniaka. Nadto zas Turek, Tatarzyn, Murzyn
I inne okropne postaci galopowaty po kartkach ksigzki, ale tylko jako przelotne,
drugorzedne zjawy.

To zroznicowanie na swojskosc¢ i obcos¢ polaryzuje tez czasoprzestrzen basni.
U Glinskiego rozgrywa sie ona nie za siedmioma gorami i lasami, ale réwniez
na obszarze, ktory mimo, ze nie nazywa sie Polskg w teks$cie poszczegdolnych
basni, mozemy i musimy kwalifikowac jako ojczysty: nie gdzie$ w obczyznie,
nie w przemadrej zamorszczyznie, lecz tu, w Kkraju niegdy$ cudow, wsrod
wolnych i wiernych ludow byt krél, a u tego krdéla byli trzej synowie, dwaj
rozumni, co sie zowie, a trzeci, najmtodszy - gtupi. Tak rozpoczyna sie basn
o Janie krélewiczu, zar-ptaku i wilku-wiatrolocie. W kolejnym incipicie bajarz
zapowie, ze historia zdarzyta sie nie za trzydziewigtym panstwem, nie w trzy-
dziesigtem krélestwie, lecz we wlasnym naszym kraju”.

W basniach kmiecych, gdzie bohaterami sg prostaczkowie, lokalizacja prze-
strzenna jest jeszcze prostsza, rzecz toczy sie niedaleko wielkiej drogi, nad ryb-
Nng rzeka, na skraju wioski, czasem w puszczy gtebokiej, ale nie opuszcza nigdy
swojskiej okolicy. A chociaz bohaterowie odbywajg wielkie podréze, przemie-
rzajgc morza, gory i krélestwa, lgdujac na opustoszalych wyspach, zawsze
w punkcie wyjscia i w punkcie dojscia znajdujg sie na swojszczyznie. Proces
polonizowania basni, réwniez ijej uniwersalnych, miedzynarodowych watkoéw,
takich jak Kopciuszek, ktory rozwineli autorzy lat miedzywojennych (np. Po-
razinska) wzbogacajac je o liczne szczegdty obyczaju, krajobrazu czy stroju,
rozpoczat wiec zdecydowanie Glinski, cho¢ oczywiscie czynit to dyskretnie,
przy uzyciu zaimkow i lokalnych kwantyfikatorow, plemiennych, rzec mozna
okreslen ,swoje” i ,obce” i r6znych ich wariantéw.

Bajarz z tatwoscig wchtaniat watki oscienne (pretensje miat o to do auto-
ra Julian Krzyzanowski)®, ale jednocze$nie oswajat je wkasnym komentarzem

~ Z. Benedyktowicz, Portrety ,,obcego”. Od stereotypu do symbolu. Krakéw 2000.

~ Teksty te czerpia z kanonu uniwersalnych anegdot o gtupcach, ktérych celem jest ponizenie
i wySmianie jakiej$ grupy, zazwyczaj terytorialnej, np. wspétczesne dowcipy o ludziach z Wa-
chocka. Interesujace jest, iz niektdére z nich wydaja sie jakby pochodzi¢ ze zrddet zydowskich.
Podobne watki odnajduje w Opowiadaniach dla dzieci I.B. Singera. Poznan 2005<<”4,

’ Bajarz, op.cit. s. 16.

* J. Krzyzanowski, Paralele.



i pochwatg ,tutejszosci”’, zresztg w sumie dos¢ uniwersalnej, kazdy bowiem
czytelnik mégt ja brac¢ do siebie. Na marginesie dodam, ze w catym tomie znaj-
dowata sie jedna tylko realna wskazéwka topograficzna, mianowicie w basni
nr 46, gdzie bohater wyrusza za jakg$ sprawg do Wilna. Nie zmienia to faktu,
ze basn egzystuje w przestrzeni nacechowanej znakami swojskosci: tworzg jg
wspomniane przydrozne kapliczki i krzyze, obsiane zbozami pola; cata roslin-
nosc (zielone dgbrowy, brzozowe gaiki, bocian na gniezdzie), klimat i wystepu-
jace w basniach zwierzeta. Tgq swojskoscig nacechowany jest rowniez kalendarz
i zegar basni: zdarzenia nastepujg ,w przeddzien sSwietego Jana, kiedy Kupate
obchodza”; ,gdy na Aniot Panski zadzwonia” lub dziejg sie tak szybko, ze bo-
hater ,ledwie zdgzy Ojcze nasz zmowicC”.

Basniowe ,gdzie indziej” jest dostownie, jak to powiada bajarz, TU, nie jest
wiec oddalone w przestrzeni, lecz tylko w czasie, w basniowym niegdys, w sty-
nacym cudami ztotym wieku, kiedy ludzie byli sobie o wiele bardziej bliscy,
cieszyli sie wolnosciag, ale tez i dochowywali wiernosci swemu wiadcy.

Sposréd wad, ktoére z najwiekszag namietnosciag krytykuje Bajarz - bo tom
ten ma bardzo wyrazisty przekaz dydaktyczny - na plan pierwszy wysuwa
sie glupota. No, moze gtupota wespédt z pijanstwem. To przez nig bohaterowie
tracg magiczne dary, nie potrafig przestrzegac czarodziejskich kontraktow, albo
zawierajag je w razgaco niekorzystnej formie, daja sie, dostownie oszwabic¢, po-
padaja w biede i kiopoty.

Ale z basni mozna uzyskac¢ wiedze, ze i glupota moze by¢ dowartosciowana,
jesli jest tutejsza i wlkasna, stanowi czeS¢ naszej tozsamosci:

Krol miat trzech synow, dwaj starsi byli rozumni, a trzeci, najmfodszy, Jas
gtuptas - gtupi, tylko nie gtupotg zamorska lub panska, ale prawdziwag chtop-
ska, lepsza niz rozum niemiecki'.

Gtupi Jas okrywa wlasng czapka sciety pieniek debu, bo zal mu go, ze marz-
nie na mrozie. Ten idiotyczny czyn rowniez jest aktem mitosierdzia i zastuguje
na pochwate.

NAD STUDNIA CUDOW

Tak sie ztozyto, ze w czasie, ktéry uptynat od pierwszego wydania tej ksigzki,
sama statam sie autorkg wlasnego bajarza. Zawdzieczam to wydawnictwu M e-
dia Rodzina, ktore zamowito u mnie autorski wyboér polskich basni, aby wigczy¢
go do znakomitej serii ,,Béénie Swiata”, w ktorej juz wczesniej ukazaty sie tomy
basni japonskich, arabskich i roznych innych. Byta to propozycja i zaszczytna,
bo, jak wyzej mowitam, cata seria cieszy sie dobrg renoma ale tez niezwykle
pociggajaca. Kazdy bowiem - mowie, oczywiscie, o ludziach czytajacych - ma
w gtowie i sercu jakis$ zbiér ulubionych basni, ktore z checig pokazatby innym.

Bajarz, op. cit s. 16.



Tak wiasnie powstata Cudowna studzienka, genialnie zilustrowana przez
Elzbiete Wasiuczynska, ktéra w doskonaty sposob potrafita potaczy¢ ludowosc
z nowoczesnoscig, nasyci¢ obrazki emocjami i magig. Dzieki niej zapewne ta
ksigzka znalazta sie na liscie Skarbéw Muzeum Ksigzki Dzieciecej.

Proces tworzenia tej antologii, czerpania z cudownej studzienki, byt dla mnie
waznym i nietatwym doswiadczeniem, wskazujgcym na to, iz przekonanie o go-
towym zbiorze ulubionych basni, ktory kazdy nosi w gtowie, jest ztudzeniem,
a nie oczywistoscig. Od tego ztudzenia do gotowego, materialnego wyboru tek-
stéw, dzielita mnie bardzo daleka droga, najezona przeszkodami.

Zanim jednak przejde do procesu tworzenia wyboru, chciatam sobie pozwo-
lic na dygresje przywotujgcg mojego mistrza w swiecie basni, u ktorego bytam
kiedys skromnym czeladnikiem, a mianowicie panig Stefanie Wortman.

Nazwisko Stefanii Wortman mato kto dzi$ kojarzy, a przeciez kazdy miat
z nig do czynienia. Kazdy bowiem zna jej znakomite antologie basni Woda
zywa i U ztotego Zrodta wznawiane dziesigtki razy i wpisane w kanon lektur
szkolnych, a wiec obowigzkowych do czytania.

Bardziej wyrafinowani smakosze czytania przypomng sobie jej ttumaczenia:
Czarnoksieznika Oza Lymana Franka Bauma; Zaczarowang skakanke Ele-
anor Farjeon czy niezrbwnang antologie basni O nieumierajacym Swiecie.

To ciekawy przykiad czitowieka, ktérego znaja tylko nieliczni, a ktory miat
taki rozlegty wptyw na nasze dziecinne zycie. Jesli bowiem uznamy, ze decydu-
jacy wptyw na podniebienie literackie pokolern urodzonych w PRL-u (a z pew-
noscig tez i pozniejszych) miaty publikacje ,Naszej Ksiegarni”, to musimy tym
samym oddac hotd pani Stefanii, ktora miata na repertuar tego wydawnictwa
wptyw, jesli nie decydujacy, to z pewnoscig niebagatelny.

Pani Stefania nalezata do pierwszej generacji warszawskich bibliotekarzy
dzieciecych. Studiowata na Uniwersytecie Warszawskim, a potem na Wolnej
Wszechnicy Polskiej i nalezata do grona uczennic Heleny Radlinskiej. Rozpo-
czeta prace w bibliotece dzieciecej na Ochocie, po wojnie miedzy innymi pro-
wadzita biblioteke dla dzieci w ,Naszym Domu” na Bielanach, zas w 1954 r.
zostata redaktorem w ,Naszej Ksiegarni”, gdzie pracowata az do emerytury,
zdobywajac dla matego czytelnika rodzimych i obcych autorow.

Podobno jedng z pierwszych batalii, jakie stoczyta z urzedem cenzury, byta
walka o zgode na wznowienie O krasnoludkach i o sierotce Marysi Marii Ko-
nopnickiej. Byto tojeszcze w latach, kiedy takie propozycje wydawnicze trzeba
byto uzasadnia¢ cytatami z Lenina i Gorkiego co najmniej, ale jak widac¢ udato
sie (chociaz wielu uczniow wspotczesnych uwaza te ksigzeczke za utrapiong
lekture).

Tak sie przedstawia pokrotce oficjalny zyciorys Stefanii Wortman, ale w rze-
czy samej byla ona przybyszem z innego $Swiata, tajemniczym emisariuszem
krélestwa basni, wystanym do prozaicznej rzeczjrwistosci PRL-u z misjg specjal-
ng budzenia wrazliwosci i wyobrazni. Czynita to na przerdzne sposoby: wydajac
basnie ije ttumaczac, piszac o nich ksigzki i artykuty, wygtaszajac wyktady, opo-



wiadajgc basnie dzieciom i dorostym (organizowano specjalne seanse basni dla
pracownikéw wydawnictwa NK), a przede wszystkim tworzac niepowtarzalng
aure kultu basni, jej wszechobecnosci i niezbednosci, wielkiego dla niej szacunku.

WsSréd nielicznych pamigtek po tej niezwykitej osobie zachowat sie rekopis
wierszyka dla niej napisanego. Nie ma podpisu autora, ale co$ mi podpowiada,
ze mogta nim byc¢ poetka i bajkopisarka Hanna Januszewska:

Z wrbozkami - woddke pocigga z dzwonka,
nocg z elfami grywa w trik-trak,

oczy ma mrocznejak dziwozonka

a czasem gada madrze - jak mag.

Lecz gdy sie Smieje, to takjak dzieciak
zaszeregowacja trudno dosc,

bo gdzie sie miesci ta drobna Stefcia

z krainy bajki niesforny gosc¢?

A oto inny jeszcze wierszyk wpisany na laurce od kolegow i kolezanek:

Stefciu droga!

Bujaj sobie

po Paryzach, po Lizbonach,
siedZz w Londynie, fruwaj w Sofii,
tylko zawsze wracaj do nas!

Do nas, mitych i kochanych

na odwrocie podpisanych!

Kryje sie w tym teksciku aluzja do licznych wyjazddéw za granice, bo Stefa-
nia, znajac doskonale jezyki i majac wielki dar zjednywania sobie ludzi potra-
fita zdobywac prawa do przekiadoéw, co wymagato niematego kunsztu, bo prze-
ciez honoraria byty ptatne w niewymienialnych ztotéwkach czyli tak jakby ich
nie byto wcale. Oczywiscie wiele tych wysitkéw byto daremnych, nie tudzmy
sie, ale ,Nasza Ksiegarnia” otwierata matym czytelnikom wcale przewiewny
lufcik na Swiat.

Ciekawe, ze niezwykita skutecznos¢ w dziataniu, podrézowaniu, przekony-
waniu, taczyta sie u pani Stefanii z legendarnym wrecz roztargnieniem i nie-
zaradnoscig w prywatnych sprawach. Cierpiata tez na niezwykty brak orien-
tacji przestrzennej. Zdarzato sie ponoé, ze opuszczajac po zrobieniu zakupéw
pobliski jej miejscu pracy sklep spozywczy na Dobrej, wyruszata w droge
w przeciwnym Kkierunku i po dtugim marszu orientowata sie gdzies w okolicach
elektrowni, ze idzie nie tam, gdzie powinna. Mimo to byta w swoisty sposob
spostrzegawcza. To ona zwroOcita mi uwage, ze obok przystanku autobusowego
na Dobrej, kryje sie niewielki sklepik z szyldem jakby wzietym wprost z dresz-
czowca SPRZEDAZ SZKIELETOW (mozna w nim byto nabyé¢ aluminiowe
konstrukcje do samodzielnej produkcji abazurow).

Miatam bardzo osobisty stosunek do pani Stefanii, poniewaz wptyneta ona
w decydujacy sposOb na moje pisarskie zycie: zachecata mnie nie tylko do pisa-
nia dla dzieci, ale tez do uprawiania krytyki literackiej i przecierata mi SciezkKi



do réznych pism kulturalnych. Byta tym wymarzonym typem wydawcy do
jakiego teskni kazdy autor: kiedy skiadato sie w redakcji tekst czytata go na-
tychmiast i bez wzgledu na pore telefonowata ze swymi namietnymi uwagami.
Co jakis czas odzywat sie tez telefon od niej zawierajgcy pytanie: ,Pani Joasiu
czy nie czas, zeby pani znow cos$ dla nas napisata?”.

Pamietam takze burzliwe tygodnie marca 1968 r., kiedy zbiegatam Tamka
z Uniwersytetu na Spasowskiego 4 (dzis Smulikowskiego) do Wydawnictwa.
Pani Stefania zapraszata mnie natychmiast do swego stuzbowego pokoiku, ma-
lenkiego jak pot tazienki i wypytywata o nowiny. Ale nim dopuscita mnie do
glosu szeptata zawsze: Chwileczke, pani Joasiu!

Pani Stefania wierzyta bowiem Swiecie, ze rozmowy prowadzone w jej gabi-
neciku sa podstuchiwane przez telefon. Aby temu zapobiec starannie otulata
aparat telefoniczny swojg bezksztattng, widczkowag torbag i dopiero po takim
zabezpieczeniu i starannym skontrolowaniu jego szczelnosci, pozwalata mi mé-
wi¢. Ta wiara w omnipotencje ubecji wydawala mi sie troche zabawna, ale
teraz mysle sobie, no c6z... moze miata wiecej do stracenia niz mi sie zdawato?

Konczac te przydiuga dygresje wyznam, ze gdy otrzymatam propozycje wita-
snego wyboru basni od wydawnictwa Media Rodzina, pierwszy moim odru-
chem byto zawotanie:

- Ale po co robi¢ nowy tom? Przeciez wystarczy wznowi¢ ktéry$s z tomow
Stefanii Wortman! Przezornie udalo mi sie jednak ten odruch powstrzymac
- sagdze, ze to odpocz}*vajgca na niebieskich potoninach dusza pani Stefanii
musiata przywota¢ mnie wowczas do porzadku.

Tak wiec rozpoczetam zmudny proces czerpania z Cudownej studzienki,
starajac sie ustali¢ przede wszystkim jakie$ kryteria selekcji i prébujgc odpo-
wiedzie¢ na nierozstrzygalne zapewne pytanie: ktére watki basniowe sag tak
naprawde polskie? Co jest znakiem firmowym polskiej basni i czy rzeczywis-
cie cos takiego istnieje? Sa to, oczywiscie pytania, na ktore odpowiedzieli juz,
cho¢ nie bez sporéw, prawdziwi znawcy basni, tacy jak Julian Krzyzanowski
i inni. Jednak dokonanie wyboru jakiejs wiasnej reprezentacji, w dodatku zas
dokonanie jej tu i teraz, w okreslonym punkcie czasu, wcale nie staje sie pod
wpitywem tych odpowiedzi tatwiejsze. Majac niewiele miejsca, chce sie, aby
kazdy wybrany tekst spetniat jednoczesnie kilka warunkow, pytanie zatem, co
wybrac, a co odrzucic, staje sie prawdziwie hamletyczne, a przeciez trzeba je
sobie stawiac nie raz tylko, ale wielokrotnie.

Zaczne moze od tego, ze wielu mitych moich czytelnikéw, ktérzy znali po-
przednig napisang przeze mnie rzecz, a mianowicie Derliczka..”, pytato mnie
z niektamanym zaciekawieniem i zdziwieniem:

- A dlaczego to w Studzience... nie znalazia sie bajka o Derliczku? Przeciez
to byta twoja ulubiona?

' J. Papuzinska, Derliczek czyli wedréwki literackie. Warszawa 2013.



Na to pytanie jest stosunkowo prosta odpowiedz: ot6z nie znam zadnej pi-
sanej wersji Derliczka, ktora odpowiadataby moim upodobaniom; tekst ten
znam tylko z przekazu ustnego i w dodatku w kilku wariantach. Wersja zapisa-
na u Glinskiego w Bajarzu petna jest literackich ozdobek i catkiem nie pasuje
do moich wspominkéw. Nosi inny tytut, ajej bohater nie ma nawet pamietnego
imienia, tajemniczego i niepowtarzalnego, utrwalonego w stynnym zawotaniu:
~Derliczku, Derliczku, nasci kaszki na mliczku...”. Spisania za$ z pamieci wer-
sji babcinej nie podjetabym sie. Odebratoby to jej catlg niezwykios¢, magicz-
nos¢, migotliwosg...

Postanowitam umiesci¢ w antologii teksty juz spisane i to nie przez byle kogo.
Wybitnych poprzednikéw, spisywaczy basni jest wielu, podobnie jak i autorow
antologii basniowych. Ich nazwiska sa certyfikatem jakosci i nieodwotalnie
wpisujg opracowania basniowe w naszg kulture, bez wzgledu na to, czy skads
do nas kiedys$ przywedrowaty, czy tez urodzity sie na mazowieckim piasku.

To byt jeden ze sposobdéw ograniczenia pola wyboru, ale i tak z wielu cie-
kawych i tubianych przeze mnie tekstow musiatam zrezygnowac. Z wielkim
zalem pominetam Dary wiatru pétnocnego Wactawa Sieroszewskiego, piek-
ng basn o chiopcu, ktory z uporem domagat sie od wiatru odszkodowania za
rozwiang ostatnig garstke maki, wcigz do niego wedrowat, ale poniewaz byt
naiwnym gluptasem, za kazdym razem marnowat otrzymane magiczne dary
I dawat sie oszukacC sprytnemu karczmarzowi. No céz, ta Swietna bajka jest
tak diuga (cho¢ caty czas utrzymuje czytelnika w niebywalym napieciu), ze
wypetnitaby prawie catlg studzienke i niewiele miejsca zostatoby na cos$ innego.

Po wielu namystach i wahaniach datam sobie dyspense na zamieszczenie
innej basni mocno przydtugiej (cho¢ nie az tak diugiej, jak Dary wiatru), to
jest Bronistawy Ostrowskiej Madeja. Usprawiedliwia mnie tu, w moim prze-
konaniu, nie tylko wyjatkowe piekno stylu tej znakomitej poetki, ale tez i to,
ze autorka sama podzielita te basn na kilka odcinkéw - segmentéw, czy moze
uzywajac teatralnego jezyka aktow, wprowadzajgc do jego wnetrza interme-
dia - przerywniki, kreslace urzekajgcg wprost sytuacje narracyjng: gromadka
zziebnietych zaczkéw wstuchana w opowie$¢ starego zakonnika, z zapartym
tchem Sledzi wydarzenia basni, nie mogac sie nadziwi¢ cudownosciom. Dzie-
ki takiej konstrukcji basn mozna czyta¢ jak powies¢ odcinkowa, po kawatku,
zatrzymujac sie wiasnie na przerjrwnikach, tworzacych naturalne pauzy i jej
dtugosé nie stanowi kiopotu.

Okazato sie wiec, ze noszone w pamieci i czesto przywotywane basnie nie sta-
nowia bynajmniej gotowego zbioru, musza przej$¢ probe przydatnosci, zderze-
nia z oczekiwaniami czytelnika. Wtasna studnia basni jest sprawag nadzwyczaj
pr3Twatng, nie dla kazdego moze by¢ dostepna i zrozumiata. Czasami sie oka-
zuje, ze przechowujemy w pamieci jedynie fragmenty basni, jakies pojedyncze
sceny czy moduty, ktore urzekty nas swojg trafnoscia lub pieknem. Odszukanie
catosci i jej przypomnienie przynosi rozczarowanie: ,,0j, wydawato sie to duzo
lepsze... moze to byta jakas inna wersja?” . Dalsze poszukiwania nie przynosza



jednak pozadanego rezultatu. Wyglada na to, ze to pamie¢ nasza upiekszyta
i uSwietnita basn; a pamietac¢ tez warto, ze to co magazynujemy w pamieci nie
trwa w niej w stanie czystym lecz tgczy sie i reaguje z innymi skiadnikami jej
zawartosci, pochodzgcymi z naszych realnych przezyé, emocji i tak dalej.

Wyjatkowo fascynujagcy jest dla mnie basniowy motyw wody, o czym zresz-
tg nieraz juz pisatam. Moge sie myli¢, ale w moim mniemaniu jest to motyw
wybitnie polski, albo przynajmniej ma jaki$ osobny polski obszar znaczeniowy
- cho¢ oczywiscie trudno sobie wyobrazié, ze nie jest on uniwersalny. Woda jest
symbolem zycia i ruchu, ale tez znakiem bezwladu, snu, zapomnienia, a na-
wet Smierci. Woda ratuje i nagradza, ale tez wymierza swojg sprawiedliwosc,
moze staC sie narzedziem kary, jak w basni Romana Zmorskiego Przekleteje -
zioro. Woda towarzyszy grzesznikowi w sprawowaniu pokuty: przez dziesigtki
lat srogi zb6j Madej przemierza na kleczkach droge od miejsca, gdzie wetknat
w ziemie swojg zbojecka butawe, do pobliskiego strumienia, czerpie wode orze-
chowa tuping i modlgc sie gorgco podlewa martwy drag, az ten wypuszcza
listki i po latach zamienia sie w dorodng jabton.

U tegoz samego R. Zmorskiego zwraca uwage niezwykia symbolika wodna
w basni Sobotnia gora. Od pokolen basn ta byta odczytjrwana w kategoriach
losbw narodowych i budzita tesknote do wolnosci. Ten odnawiajacy sie po wie-
lekro¢ symbol, w ktérym matka pograzona w Smiertelnym $nie - to ojczyzna;
trzej zas synowie: madrala (co czytat na kazdej ksigzce, nawet z pisanego);
wojak, co po Swiecie wedrujac niemato madrosci nazbierat; trzeci, najmtodszy,
co tylko ziemie uprawiat i w szczerosci ducha wierzyt w to, w co i przodkowie
jego wierzyli - to poszczegolne klasy spoteczne.

Ktos$ inny pytat mnie dlaczeg6z to zamiescitam ws$réd reprezentatywnych
nazwisk autorow basni rowniez Gustawa Morcinka, ktory jak to sformutowano
~chyba nie jest dzi$ modny”?

Jajednak uwazam, ze opracowanie basni Slaskich to najcenniejsza i najtrwalsza
czes$¢ dorobku literackiego tego pisarza, niezaleznie od tego, co przedtem lub po-
tem napisat, albo uczynit. Wymyslitam nawet specjalng bajke na te okolicznos¢:

Gustaw Morcinek staje u niebieskich wrét, a sw. Piotr zagradza mu droge
i mowi:

- Czego tu szukasz, Swintuchu? Ty Stalina popieratas, chciates mu Kato-
wice oddacd, nie wstydzisz sie?

Morcinek zawraca pokornie i chce odejs¢, a Piotr wota za nim:

- Zaraz, zaraz, Gusttik, a co tam Sciskasz pod pachg?

- No... - bgka Morcinek - to takie moje... ,,Przedziwne S$laskie powiarki”.

- Och! - wota Swiety Piotr. - nie wiedziatem, ze$ ty to, chitopie napisat!
Wracaj tu, niebieska brama dla ciebie otwarta! Sam szefto czyta i cieszy sie

jak dziecko!

Kazda basn skiada sie z wielu matych czgstek, drobnych okruchéw. Samo
otwarcie basniowej narracji moze by¢ bardzo r6zne. W wersjach pisanych bywa
ono czasem obudowane swoistg opowiescig ramowa, wprowadzeniem postaci



bajarza i jego publicznosci. W samg materie basni czytelnik wkracza dopiero
po chwili, przytaczajac sie jakby do stuchajgcej gromady i stajac sie jej czes-
cia. Czasem takie wprowadzenie stanowi rodzaj przejscia, bramy, przez ktérg
przekraczamy granice basniowego Swiata, z ktorego powrotu dokonujemy juz
sami z chwilg zakonczenia opowiesci. Tak jest w Sabatowej bajce Henryka
Sienkiewicza, gdzie autor pozostawia odbiorce sam na sam z szokujgacg puenta,
zmuszajac go do refleksji nad jej filozoficznym i religijnym przestaniem, bez
stowa jakiegos tagodzgcego, czy chocby dystansujgcego komentarza.

Z kolei u Bronistawy Ostrowskiej Madeju opowiadacz - poczciwy, pulchny
zakonny braciszek - powraca kilkakrotnie na plan w przebiegu opowiesci, two-
rzac, jak juz wspominatam wyzej, narracyjne przerywniki, chwile wytchnienia
dla stuchaczy. Ale przeciez nie tylko: te kilkakrotne przeskoki od czasu basni
do czasu narracji, czasy oddalone od siebie, ale tez odlegte od czytelnika-stu-
chacza, sa dla odbiorcy niezwyklym ¢éwiczeniem swoistej teleportacji czytelni-
czej, tak waznej umiejetnosci poruszania sie w Swiecie lektury. Pojawienia sie
fratra to takze okazja do wyrazania emocji zaczkow, zadawania pytan, wygta-
szania komentarzy, wyjasniania tego, co niezrozumiate.

Ale i tam, gdzie basn zaczyna sie bez zadnych wstepow i wprowadzen, po
prostu gotowa juz opowiescig, zwyktym byt sobie raz... nie od razu znajdujemy
sie w kraju magicznych zdarzen. Pisatam juz o tym w rozdziale poprzednim,
a szykujac dla czytelnikow Cudowng studzient<e chciatam dostarczy¢ mozliwie
roznorodnych przyktadéw takich rozwigzan. Zostaty juz one w wiekszosci opi-
sane w réznych znakomitych basniologicznych pracach, ale mam ochote opo-
wiedzie¢ o nich po swojemu. Wiekszo$¢ opowiesci zastanawia zwyczajnosciag
swoich poczatkow, jakims$ stereotypowym rodzinnym czy zyciowym konterfek-
tem: matzenstwo, wdowienstwo, bezdzietnos¢, choroba czy sieroctwo to wszak
zdarzenia niemal na porzadku dziennym, to wszak zdarzenia losowe niemal na
porzadku dziennym, czego najlepszym dowodem jest to, ze zdarzajg sie row-
niez i krolom, mozna powiedzie¢, ze sg czescig tych przypadtosci losu, ktore
dla nikogo nie czynig wyjatku, po prostu czy to wolg Bozg czy zrzgdzeniem for-
tuny - jak to sie komu bardziej podoba interpretowac¢, moga pas¢ na kazdego.

To dopiero przedsionek do krainy basni, przedsionek z ktérego prowadzag
drzwiczki do réznych pomieszczen i wcale nie wiemy, ktére z nich beda te
wiasciwe. Wypatrywanie, ktére wejscie i jaki sposob sie uchyli, to dla mnie
najciekawszy moment w lekturze basni.

WsSréd ulubionych moich magicznych odZzwiernych wazne miejsce zajmujg
zwierzeta. Obcowanie ze zwierzetami wymaga szczego6lnego rodzaju, jakby sie
to dzi$ powiedziato, empatii, zdolnosci do odczuwania tego, co czujg w danej
chwili inni, cho¢ nie zawsze jest to wyrazone w powszechnie dostepnej mowie.
Moze zresztg nie tylko zwierzat to dotyczy, ale tez innych zjawisk natury.

Tak wiec chtopak, ktéry za ostatnie swoje grosze wykupuje od przechodniow
skazane na zagtade zwierzeta: Pieska-Szczeczka i Kotka-Mruczka; miody gor-
nik, co dzieli sie $niadaniem ze spotkang w kopalni myszka ,ktéra przystaneta



i Swidruje go oczkami” - to ci wybrancy, bohaterowie, po ktérych mozemy sie
spodziewac, ze wkrotce znajda sie w Swiecie czaréw, a i nas takze tam zabiora.
Przyktaddéw tego rodzaju jest oczywiscie w basniach dziesigtki, niektére nawet
moze jeszcze ciekawsze, ale, jak juz pisatam, musiatam wybiera¢ wsréd utwo-
row te, ktore spetniaty réwniez inne warunki.

Intrygujace sa basnie, ktérych bohaterkami sg kobiety. Jest ich wpraw-
dzie mniejszo$¢, ale mimo to mozna by z nich utozy¢ solidny genderowy tom.
(a moze zresztg ktos to juz uczynit?). Trzy takie basnie znalazty sie w moim to-
mie, nie liczac tych, w ktorych role kobiece sg epizodyczne. Staratam sig, aby
byty od siebie odmienne, aby bohaterki réznity sie zdecydowanie losem, cha-
rakterem, swoistg zyciowa misja. Sa wiec w Studzience... Zelazne trzewicz-
ki Hanny Januszewskiej, solidnie rozbudowana fabularnie opowie$¢ o upartej
kobiecej wiernosci, nie cofajgcej sie przed zadnym trudem wedrowki, ktéora ma
zdjac zty czar z ukochanego cztowieka.

Moze w dzisiejszych czasach, kiedy lada przeszkoda rozbija miedzyludzkie
zwigzki, taka opowies¢ wyda sie odlegta i nierealna, ale od tego witasnie jest
basn, zeby czynita rzeczy nierealne wymownymi i przekonywujgcymi: ,po-
mnij, co$ mi obiecata, gdys$ ze studni wode brata...”. Basn ta zresztg budzi we
mnie jakie$ odlegte, ale istotne reminiscencje ze Starym Testamentem, Ksiegg
Rodzaju i tg pamietng sceng, gdy stuga, poszukujgcy zony dla lzaaka, prosi
Rebeke o wode, a ona mu odpowiada: - Pij ty, ai wielbtady twoje napoje...

Druga basn genderowa, to Krélewna czarodziejka Jozefa Ignacego Kra-
szewskiego, upleciona chyba zresztg z ludowej Spiewanki-przekomarzanki, co
niczym jakis$ plas godowy polega na ucieczce i gonitwie, sprytnym ukrywaniu
sie ijeszcze sprytniejszym odnajdowaniu:

obréceja sie ztotym piersciencem,
bede sie toczy¢ bitym goscincem,
ale twoja nie bede,

woli twej nie uczynie

Krélewna Czarodziejka, jak moze kto$ pamieta, jest wyjeta ze Starej ba-
$ni..., zresztg jest jednym z motywow fabularnych tej powiesci, oplata sie wo-
kot watku Dziwy, pieknej i dumnej dziewczyny, ktora nie widzi siebie w stro-
ju biatogtowy, pragnie raczej stuzy¢ bogom, wptywaé na ludzkie losy, zdoby¢
wilasng pozycje spoteczng, a nie by¢ tylko przybudoéwka do mezczyzny. Basn
o krélewnie czarodziejce opowiada Dziwie w powiesci stara zielarka i wieszcz-
ka, aby jg przekona¢ za pomocg tej parabolicznej historii, ze los kobiety jest
zdeterminowany i nieunikniona jest przewaga mezczyzny.

Ale te basrn mozna chyba dzi$ interpretowac niezupetnie tak, jak to proponu-
je autor, mozna jej nadac szersze, swobodniejsze znaczenia. Zawsze jednak po-
zostanie ona obrazem proby sit, zmagania sie dwdch czarodziejskich zywiotow.

Biblia Tysigclecia, Ksiega Rodzaju, 24,14.



Trzecia historia Dagb, albo barani kozuszek Kazimierza Wdéjcickiego to swoj-
ska wersja basni o Kopciuszku, oswojona zaréwno przez realia, jak i przez wpro-
wadzenie istotnego napiecia miedzy partnerami tego szczegdélnego romansu
czy moze raczej szczegolnych zalotow. Arogancki krdlewicz - jedynak obraza
i upokarza swa przysztg wybranke, nie wiedzgc jeszcze z kim ma do czynienia,
kierujac sie tylko wygladem i strojem. Ukryta pod baranim kozuszkiem Kkro-
lewna odpowiada mu za kazdym razem wskazujgcg na trop swojej tozsamosci
zagadka, ktérej on jednak nie potrafi pojgc.

Kto$ moze chciatby uzupetni¢ moje wywody przypomnieniem, ze w zbio-
rze jest jeszcze jedna basn z kobiecg bohaterka, a mianowicie Ucieczka Jana
Kasprowicza. Basn ta jest dla mnie swoistym klejnotem literackiego zapisu.
Oznacza sie fenomenalng zwieztoSciag, czystoscig fabuty, autor nie dodat do niej
zadnych ozdobnikéw ani uzupetnien, ktore sg wielkg pokusag dla literackich
opracowan, a przeciez nadat jej unikalne piekno i niepowtarzalny osobisty cha-
rakter - zeby tego dokonaé, trzeba by¢ prawdziwym mistrzem stowa. Ale co6z
mozemy powiedzie¢ o bohaterce basni? Najlepiej bedzie tu pasowac¢ okres$lenie
Grzegorza Leszczynskiego, ze kobiety w basni to zazwyczaj postacie zupetnie
bierne, raczej przedmiot, nizli podmiot wydarzen. Nie jest ono oczywiscie bez-
wyjatkowo prawdziwe, ale w tym akurat przypadku wydaje sie stuszne.

Na zakonczenie jeszcze raz wspomne panig Stefanie Wortman i powiem
pare stow o rozbieznosciach miedzy naszymi pogladami. Dotyczyty one pro-
blemu strachu w literaturze dzieciecej. Pani Stefania, dziatajgc w duchu epo-
ki, ktora jg uksztattowata, starannie unikata wszelkich scen drastycznych
i budzacych lek. Pamietam jeszcze jak namawiata mnie do tagodzenia moich
wilasnych tekstow i z pewnoscig nie bytaby zadowolona, gdyby dozyta chwi-
li, w ktorej wydrukowana zostata Czarnajama z ,przerazliwymi” obrazkami
Stasysa Eidrigeviciusa. Ale znajgc upodobania wspoétczesnych czytelnikow do
scen upiornych i wampirycznych i dajgc dzieciom prawo do przezywania trza-
skajacych emocji, umiescitam, niejako wbrew swojej mentorce, dwie basnie ze
zbioru Romana Zmorskiego: Strach oraz Skarb ukryty, gdzie potepiency ze
ztowrogim jekiem wymykajg sie z trumien, a przepotowiony nieboszczyk wy-
pada z kominowego przewodu prosto na stét. | ktéore, mam nadzieje, potrafig
solidnie zjezy¢ czytelnikowi wios na glowie.

Prosze o wybaczenie, pani Stefanio - ale zyjemy w czasach Neila Gaimana
i jego cmentarnych opowiesci, wiec chyba i mnie wolno troche postraszyc...



IL Wokdt tozsamosci

LULU - UTRACONA TOZSAMOSC

Zofia Zakrzewska jest pisarkg wykletg i wymazanag z historii literatury'. Za-
pomnianym cieniem dwudziestowiecznego stylu pisania dla dzieci i miodziezy.
Stato sie tak przede wszystkim za sprawag dwoéch jej ksigzek: Dzieci Lwowa
- zbioru trzech, potgczonych wspdélnym tematem tekstow oraz powiesci Bia-
te r6ze ukazujacej losy dzieci podczas wojny polsko-bolszewickiej 1920 r. Po-
lityczny zgietk wzniecony wokoét tworczosci Zakrzewskiej, gtownie za sprawg
niestawnego referatu Grzegorza Lasoty przy¢mit i uniemozliwit catkowicie ja-
kakolwiek dyskusje merytoryczng nad jej twoérczoscig. Stata sie ona do pewne-
go stopnia pisarzy symbolem przesladowanych przez rezim socjalistyczny, a jej
dramatyczne proby utrzymania sie w zawodzie, p6zniej za$ starania zdobycia
jakichkolwiek srodkéw egzystencji utrwalita Joanna Siedlecka w tomie Obtawa.

W pisarskim dorobku Zakrzewskiej sg tez i inne, bardziej neutralne utwory,
jak Pojednanie —powies¢ oparta na watkach tatrzanskich czy Zaklety dwor
nostalgiczna opowiesSC¢ o dziecinstwie i kraju lat dziecinnych, ktéry przyszto do-
rastajgcej dziewczynce opusci¢ i ktory wraz z domem dziecinstwa przechodzi
w obce rece.

Do najciekawszych wszakze pod wzgledem problemowym utworow Z. Za-
krzewskiej jestem skitonna zaliczy¢ opowiadanie Lulu wigczone do tomu Dzieci
Lwowa i stanowigce rodzaj wstepu czy preludium do witasciwego opowiadania
tytutowego. Dzieci Lwowa (korzystam z wydania ,,Biblioteki Groszowej” z ilu-
stracjami Kamila Mackiewicza) zawieraja, jak juz wspomniano wyzej trzy tek-
sty: pierwszy, noszacy tytut Kilka stow o Lwowie jest tekstem niebeletrystycz-
nym, zawierajgcym rys historii miasta. Jego historycznej rzetelnosci nie ma
dzis sensu weryfikowac - pisany byt wyraznie z intencjg patriotyczna, ukazania
Lwowa jako miasta polskiej tradycji i kultury, cho¢ wielonarodowego. Trzeci
z kolei tekst ,witasciwe” Dzieci Lwowa, dotyczy juz samych wydarzen obrony
Lwowa i oprocz watkow Scisle batalistycznych zawiera rowniez dramatyczny

' O losach pisarki wspomina J. Siedlecka w swojej ksigzce Obtawa (2005), s. 137 i dalsze.
Doktadniejsze dane w pracy magisterskiej Joanny Ortowskiej ,Helena Zakrzewska, zycie i twor-
czos¢” IINiISB UW, 1991.



problem tozsamosciowy, kiedy to jedno z rodzenstwa opowiada sie jako Ukra-
iniec, drugie zas jako Polak i dzieci znajdujg sie w przeciwnych, walczacych
obozach.

Pomiedzy tymi tekstami znajduje sie interesujace nas opowiadanie Lulu da-
towane na styczen 1916 r. (wczes$niejsze od pozostatych o ponad trzy lata) skia-
dajace sie z pieciu rozdziatoéw i 50 stron druku. Mozna snu¢ domysty iz autorka,
zdajgc sobie sprawe z trudnosci opublikowania tego utworu jako samoistnego
druku, z czasem obudowata go pozostatymi tekstami tworzgc w ten sposéb prze-
cietnej objetosci ksigzke dla miodziezy. Mozna takze poszukiwac innej genezy
tomu: powstawat on by¢ moze jako goraca ,literatura chwili dziejowej” realizu-
jac pilne zapotrzebowanie ideowe na legende Orlat Lwowskich, ktéra wilasnie
rodzita sie jako jeden z ,mitéw zatozycielskich” Il Rzeczypospolitej™.

Powroémy jednak do tekstu. Jesli pominiemy jego do$¢ staromodny miej-
scami styl, przejdziemy do porzadku dziennego nad manierg pisarska epoki
- skionnoscig do czutostkowosci i zdrobnien, otrzymamy niezwykle wnikliwy
szkic ,zniewolonego dziecinstwa” w specyficznej dla czasu | wojny Swiatowej
formie, studium stopniowej utraty tozsamosci i proces przeksztatcania sie wy-
pieszczonego i ukochanego przez rodzicow dziecka w matego ,bezprizornego”,
ktory uczy sie radzi¢ sobie w kazdej sytuaciji.

Kontekst historyczny utworu stanowig wydarzenia pierwszego roku wojny:
wymarsz wojsk austriackich ze Lwowa w sierpniu 1914 r. (jako zotnierz au-
striacki wyrusza wowczas na wojne ojciec Lulu); zajecie przez rosyjskie wojska
Lwowa i Galicji i ponowne odbicie miasta przez austriackg armie w czerwcu
1915 r. W tym wiasnie okresie rozgrywa sie epopeja chiopca. Wraz z matka
uciekajg oni z miasta, aby ukry¢ sie w majatku dziadka, jednak wojna odnajduje
ich réwniez i tutaj:

...cudny miesigc beztroski i swobody skonczyt sie naglg katastrofg. Nieprze-
liczone masy wojsk zaczety maszerowac bez przerwy - najpierw wozy i konie,
potem armaty ijaszczyki, potem puitki piechotyjeden za drugim. (...) pewnego
dnia dziadzio dostat ataku paralitycznego i lezat bezwtadny w t6zku, podczas
gdy w catym dworze panowat zamet nie do opisania. Tymczasem odlegty zrazu
huk armat stawat sie coraz gtosniejszy, wzmagat sie i przyblizat z dnia na dzien.

DwoOr zostaje zburzony, a rodzina ukrywa sie teraz w leSnej chacie. Wkrotce
ging w trakcie dziatan wojennych matka i dziadek chtopczyka, on za$ pozosta-
je pod opiekag przypadkowego opiekuna - podrostka, ten w kilka dni pdézniej
sprzedaje go rosyjskiemu zoinierzowi, ktéremu spodobat sie tadny, maty sie-
rota. Rozpoczyna sie nowy etap zycia malca, jako ,putkowej maskotki” w ro-
syjskim wojsku, pozostaje pod jego opieka w okopach az do chwili $mierci
Siemiona w bitwie. Z pobojowiska podjety zostaje przez ambulans rosyjski,
nastepnie za$ oddany pod opieke ,siestrycom” z polowego szpitala, jako siero-
ta po rosyjskim zotnierzu.

Patrz A. M. Krajewska, Trzy legendy..., op. cit.



Posta¢ maiego Lulu mozemy nazwac dzieckiem doskonatym czy tez wzor-
cowym. Jest chtopcem tadnym, zdrowym, budzacym sympatie, ajednoczesnie
zbyt matym, aby rozumie¢ cokolwiek z toczgcych sie wokdt niego zdarzen. Jest
catkowicie bierng ofiarg wojny, ktorej jednak nie dotykajg losy najgorsze, jak
Smierc¢, choroba czy rany. Powiedzie¢ mozna nawet, ze Lulu jest matym szczes-
ciarzem. Podczas gdy inni ging, odnoszg rany, gtoduja, dostajg sie do niewoli,
chitopca omijaja kule; a takze za kazdym razem pojawia sie jakas przyjazna
osoba, ktora otacza go opiekg. Nie zapobiega to wprawdzie postepujacej degra-
dacji malca, lecz chroni go przed ostateczng zgubg, by stopniowo doprowadzi¢
opowiadanie do szczesliwego konca. Tak zbudowana fabuta pozwala autorce
nie tylko na splatanie warkocza sensacyjnych wydarzen, ale takze zwraca uwa-
ge czytelnika na inne zagrozenia wojny anizeli te, ktore sg zazwyczaj tematem
batalistycznych powiesci.

Zdumiewajacy - jak na owe czasy i obowigzujgce pisarskie style - jest fakt
catkowitego pomijania w utworze akcentow bohaterskich czy patriotycznej
ofiarnosci. Maty protagonista w istocie rzeczy nie wie ani 0 co toczy sie woj-
na, ani tez jakie sajej racje i strony. Rozleglty kontekst historyczny wydarzen
odbiera wytgcznie z perspektywy osobistych loséw, jego poczucie Swiadomosci
narodowej jest nader watte, jedynie jak przez mgte przypomina sobie, ze jest
Polakiem. Ta oczywista niedojrzatos¢ dziecka staje sie dla niego tarczg ochron-
na: bez protestu przyjmuje opieke rosyjskiego sotdata, ktory jest dobrym i tro-
skliwym cztowiekiem i z catego serca kocha swag matg sobaczke; stopniowo
przechodzi z polskiej mowy na rosyjskg i podobnie jak maty ,Lolek - grena-
dier” z basni Antoniego Gawinskiego paraduje w zotnierskim mundurze jako
~putkowa maskotka”, nie domysSlajac sie wcale, ze nosi mundur nieprzyjaciel-
ski. W jego swiadomosci dokonuje sie znamienny zwrot: po stronie przyjaciot
znajduje sie dobry zoinierz Siemion ijego towarzysze broni; po stronie wrogow
sg Awstrijcy, co ubili Siemiona i ,zywcem dzieci jedza”, jak pouczat go opie-
kun, w co Swiecie wierzy Lulu, nieSwiadom, ze po tamtej stronie walczy jego
ojciec. Znajduje poczucie bezpieczenstwa posréd opiekujacych sie nim siéstr
i zaprzyjaznia sie z pacjentami wojskowego szpitala. Ltadnie salutuje rosyjskie-
mu generatowi i otrzymuje za to w prezencie rublowg monete. Pobyt w ro-
dzinnym miescie Lwowie rozbudza wprawdzie w jego pamieci jakie$ znajome
realia: fragmenty domoéw, ulic z czyms$ mu sie kojarza - jednak wszystko ginie
pod gruba warstwag zapomnienia. Chiopiec zyje dniem dzisiejszym i nie odwa-
za sie siega¢ myslag w traumatyczng przesztosc.

Jednak dobry los odwraca sie kiedys od matego Lulu i stawia najego drodze
ztowrogiego Tatara, z ktorym chitopczyk raz juz popadt w konflikt. Uciekajac
na oslep przed niebezpiecznym przeciwnikiem Lulu gubi sie w miescie. Nie
potrafi juz znalez¢ szpitala, w ktorym opiekowaty sie nim przyjazne siestnce.

Pozostaje sam, bez dachu nad gtows ijakiejkolwiek opieki, zabtgkany w nie-
znanych zautkach. TU natyka sie na gromadke bezdomnych dzieci polskich
i przytacza sie do nich. Z powodu stroju i mowy traktowany jest poczatkowo



nieufnie, jak maly Moskal, szybko jednak zyskuje zaufanie rowiesnikow. Do-
piero wsrod nich udaje mu sie odnalez¢ utamki zapomnianej polskiej mowy
i postawic¢ pierwsze kroki na drodze odzyskiwania pamieci. Powroét wojsk au-
striackich do Lwowa doprowadza w koricu do spotkania z ojcem.

Interesujgcym rysem tego opowiadania, wyrdzniajgcym go od wielu innych
dotykajacych podobnych zdarzen, jest zaniechanie czystych etnicznych kryte-
riow oceny. Podziat na ,swoich” i ,,obcych” jest tu pogrgzony w chaosie zda-
rzen, nie tylko w swiadomosci matego bohatera, ale tez i w ksztaltujgcej wyda-
rzenia perspektywie narracyjnej. Po stracie bliskich Lulu pozostaje pod opieka
polskiej rodziny i to wtasnie tu doznaje obojetnosci i odrzucenia. Finat tej opieki
ujawnia sie, gdy merkantylnie nastawiony, na p6t wykolejony chtopiec sprze-
daje go Siemionowi za kilkanascie rubli. Rosjanin Siemion jest ambiwalentng
postacig: wyznaje on swemu dowddcy, ze kupit chtopca, by przerobi¢ go na Ro-
sjanina, ale moze to tylko wykret? Czytelnik widzi bowiem, ze zoinierz darzy
chitopca gorgcym uczuciem, opiekuje sie nim jak najczulsza matka i nie waha
sie ryzykowac zyciem i wolnoscig w jego obronie. Z wyjatkiem diabolicznego
Tatara (postac ta, zresztg epizodyczna, peini niezbedng role czarnego charak-
teru), wszyscy wiasciwie sprzyjajg protagoniscie.

Gdyby rozpatrywac te historie w kategoriach zdarzenia realnego, jakiego$
rzeczywistego studium przypadku, mozna by uzna¢ stan chiopca za opis ja-
kiejs jednostki chorobowej, np. amnezji pourazowej. Utracone uczucia rodzin-
ne zastepuje dziecku przywigzanie do Siemiona, jedynej osoby, jaka okazuje
mu mitos¢. W przeciagu paru miesiecy nastepuje catkowite przeorientowanie
tozsamosci chiopca: mowy, pamieci, poczucia przynaleznosci, wiary, wiedzy
I przyzwyczajen.

Koncowka utworu jest daning na rzecz wymagan czytelniczych mtodego od-
biorcy ijego potrzeby szczesliwych zakonczen. Cudowne odnalezienie sie syna
i ojca podczas defilady wojsk austriackich, ktére ponownie wkroczyty do Lwo-
wa, zbliza sie raczej do basni, jako zdarzenie niewykluczone lecz mato praw-
dopodobne. Przynajmniej w takim syntetycznym, skrotowym ujeciu, w jakim
prezentuje je fabuta.

Dopiero chwila namystu nad zakonczeniem zwraca nasza uwage na fakt, ze
autorka siegneta po temat, ktory stanowit i stanowi do dzisiejszego dnia pozyw-
ke literatury dzieciecej: tajemnicy pochodzenia i utraconej tozsamosci dziecka.
Wiasciwie nie tylko dzieciecej, bo przeciez tak naprawde jest to uniwersalny, ar-
chetypiczny watek literacki, ktory przewija sie przez cate piSmiennictwo, poczy-
najac od Biblii i Mojzesza w koszyku, nie omijajac licznych basni o Znajdkach,
Niezginkach itp. Dzieci porwane, uprowadzone z jasyr, zgubione z pedzacych
sanek, wychowywane przez zastepczych rodzicow i nieznajgce swych korzeni,
to kapitalny temat niezliczonych powiesci przygodowych i pensjonarskich: Pa-
nienka z okienka Deotymy, Krysia Bezimienna Domanskiej, Bez rodziny Ma-
lot. Mata ksiezniczka Burnett. Doskonaty pomyst na fabute petnag niespodzia-
nek itez. Wojna i rewolucja, gigantyczne tsunami loséw i wedrowka ludow staty



sie nowym impulsem literackim dostarczajgcym materiatu - podobnie zresztag
stato sie i po Il wojnie Swiatowej, co trwa po dzien dzisiejszy.

Mozna powiedzieé, ze ,utracona tozsamosc¢” to co$ w rodzaju kostki Knorra,
taka literacka zupka instant: wystarczy rozpusci¢ jg w dowolnej czasoprzestrze-
ni i powstaje gotowa powiesc.

Zakrzewska jest jedyng znang mi autorka tego tematu, ktéra skupia sie nie
na jego fabularnych i sensacyjnych atutach lecz kres$li co$ w rodzaju studium
przypadku, skupiajac sie na procesach zachodzacych w Swiadomosci matego
bohatera, poszczegélnych etapach jego deprywacji. Mamy tu wiec odejscie
ojca - gltowy rodziny, filaru stabilnosci i bezpieczenstwa, pozostanie chiopca
z do$¢ niezaradng w sumie matka. Nastepny etap to opuszczenie domu, do
ktérego przyporzadkowane byto cate dotychczasowe zycie bohatera, utrata
statego miejsca pobytu. Okazuje sie, ze odebranie dziecku przestrzeni, w Kto-
rej jest znany i rozpoznawany, rowniez zagraza jego tozsamosci. (Kiedy Lulu
ponownie znajduje sie we Lwowie, miasto to jest juz dla niego niemal obce.)

Kolejne etapy, ktére juz przedstawiatam powyzej, to utrata pozostatych bli-
skich, kolejnych punktéw oparcia i samoidentyfikacji. Jako wzruszajgca histo-
ryjka dla dzieci utwor konczy sie pomyslnie, przed bardziej wnikliwym czytel-
nikiem stawia jednak szereg pytan: czy mate dziecko posiada juz tozsamosc¢?
Czy okreSlajg jg tylko zewnetrzne wyznaczniki? By¢ moze tak, bo po ich znik-
nieciu chtopcu pozostaje, poza mglistymi obrazkami, tylko imie, jako jedyna
rzecz, z ktéra sie utozsamia. Wtasciwie jednak nie jest to nawet imie, tylko jego
dziecinne zdrobnienie, ktére moze znaczy¢ wiele, albo nic: ,Lulu”. Tak wias-
nie autorka tytutuje swoje opowiadanie, dajgc czytelnikowi wiele do mysSlenia.

WALY GRANICZNE - TOZSAMOSC ODKRYWANAA

Dlaczego powies¢ Edwarda Woronieckiego pominieta zostata w BLDM
1918-1939, trudno powiedzieé, ale przypisa¢ to mozna chyba tylko niedopa-
trzeniu, poniewaz odnajdujemy w niej wszystkie cechy strukturalne utworu dla
miodego adresata: dzieciecego bohatera ijego rodzinne oraz réwiesnicze pery-
petie, typ humoru, nieodzowny dydaktyzm, a nawet fragmenty takich stereoty-
pow fabularnych jak np. powies¢ wakacyjna. By¢ moze przyczyng nieuwzgled-
nienia tej ksigzkijest mato przejrzyste przestanie tytutu, jego symboliczne raczej
niz bezposrednie znaczenie, ujawnione zresztg dopiero pod koniec tekstu. Bez
watpienia jednak Waty graniczne mozna umiesci¢ w grupie powiesci inicjacyj-
nych, w ktére tak obfitowata pierwsza potowa X X wieku, z tym jednak uzupet-
nieniem, ze obok standardowych niejako problemdéw tego typu utworu: rodzice,
rodzenstwo, rowiesnicy, pierwsza mitosc itp., bardzo silny wyraz znajdujg w tym
utworze problemy tozsamosci narodowe;.

E. M. Woroniecki, Waty graniczne. Opowies¢ z kresow ukrainskich. Warszawa 1921.



Poszukiwanie tozsamosci, droga prowadzaca do odkrycia wlasnego ja, po-
dréz w gigb siebie, w tym takze zagadnienie identyfikacji kulturowej jednostki,
to problem bardzo nosny literacko. Ma on swoje rozwiniecia w wielu waznych
utworach literackich, by wspomnie¢ cho¢by Cudzoziemke Marii Kuncewiczo-
wej. Znanym utworem dla mtodego czytelnika dotykajacym tej kwestii, z wy-
razistym przestaniem dydaktycznym jest opowiadanie Marcin Kozera Marii
Dabrowskiej. Jednak opowiadanie Dgbrowskiej to tekst typowo czytankowy,
operujacy niezbednymi dla gatunku uproszczeniami. Opowies¢ Woronieckiego
- by¢ moze bazujgca na motywach autobiograficznych - to historia o wyraz-
nym nachyleniu psychologicznym, siegajaca gtebiej w sfere motywacji i emocji.

W postscriptum powiesci autor podaje: ,pisane w lecie 1914 r. w Paryzu,
przejrzane i poprawione w Lozannie w 1917 r.”. Powstanie i edycja utworu
(1921) przypada wiec na lata najwiekszego bodaj nasilenia emocji patriotycz-
nych w historii ubiegtego stulecia. Zarazem jednak utwor dotyka wielu real-
nych zapewne probleméw i zjawisk; probuje ukaza¢ co$ w rodzaju socjologii
wykorzenienia z polskosci i powrot do tozsamosci w procesie wyrastania z dzie-
cinstwa.

Autor konsekwentnie prowadzi narracje z punktu widzenia dziecka. Siega
do najwczesniejszych, mglistych jeszcze zapiséw pamieci; niespokojne oczeki-
wanie na pierwszg gwiazdke, przerazajgce proby wdrapania sie na chwiejne
krzesto, czuto$¢ i gniew rodzicéw, niezrozumiate i budzace lek napiecia miedzy
matka i ojcem. Sprzecznosci i konflikty Swiata dorostych obserwowane sg i opi-
sane z poziomu czterolatka poczatkowo, p6zniej za$ coraz starszego chtopczyka.
Daje to obraz, ktory z niewielkg przesadg mozna by nazwa¢ Korczakowskim.
Podobnie jak u Korczaka obraz dziecinstwa daleki jest tu od wizji niezmagcone-
go szczescia, przeciwnie, petno w nim matych i wiekszych dramatow, w ktorych
rozstrzygnieciu nikt nie moze by¢ dziecku pomocny. Bariera niezrozumienia
tkwi miedzy dzieckiem a rodzicami mimo wielkiej tgczacej ich mitosci. Maty
chtopiec odbiera wymagania dorostych jako sprzeczne wewnetrznie; miedzy
ogbélnymi zasadami, ktére wpajaja mu rodzice, a ich konkretnymi decyzjami
tkwi warstwa obtudy, skadingd uzasadnionej towarzysko, lecz przez prosto-
dusznego chtopca odbieranej jako klamstwo. Odczucie tej niespdjnosci staje sie
tez zaczatkiem myslenia chiopca o sprawach przynaleznosci narodowej.

Bohaterowi opowiesci czytelnik towarzyszy przez okres 10 lat, miedzy
czwartym a czternastym rokiem zycia. Moze obserwowac jego sSrodowisko et-
niczne, ktore jest dos¢ skomplikowane: matka, z pochodzenia Witoszka, przy-
byta na kresy z mezem, Polakiem, ceng tego matzernistwa byto catkowite nie-
mal zerwanie wiezow z wloska rodzing. Jezykiem domu jest rosyjski, poniewaz
jest to jezyk dominujgcy w lokalnym otoczeniu: w pracy ojca, w sasiedztwie,
wsrod rowiesnikéw dziecka. Jedyng odmiennosScia, jaka-praktykuje rodzina,
jest katolicka wiara i uczestnictwo w praktykach religijnych. To wtasnie spra-
wy wiary wyrozniajg chiopca z otoczenia, stajgc sie przyczyng pierwszych re-
fleksji nad sobg samym.



Fakt, ze matka jest cudzoziemka, ze w rodzinie nie ma tej naturalnej w pew-
nym sensie pierwszej nauczycielki jezyka, wiary i poczucia polskosci jest in-
teresujgcym zabiegiem literackim i psychologicznym, odrzuceniem obowig-
zujacego kulturowego stereotypu matki Polki, ale tez patriotycznej babuni
i dziadka. Brak tez w otoczeniu dziecka tego, co nazywa CieSlikowski ,0jczy-
zng najblizsza czyli czasoprzestrzenig dziecinstwa”, znakéw tozsamosciowych
ukrytych w krajobrazie, faunie czy florze, kontaktach miedzyludzkich, oby-
czaju. Ciezar poszukiwania tozsamosci spada w wiekszym stopniu na barki
samego bohatera. Otrzymuje on mniej gotowych rozwigzan, wiecej zalezy od
jego wiasnych odkry¢, wyboréw i przemyslen. Ale réwniez i ojciec nie kwapi
sie zbytnio z edukacja patriotyczng syna, ograniczajac sie do elementarnych
informacji i obiecujac ,dowiesz sie jak dorosniesz”. Chiopiec jest zdany na sa-
modzielne dociekania, niewolne od btedow i fantazjowan.

Pierwsze sprzecznos$ci pojawiaja sie juz w bardzo wczesnym okresie zycia:
sasiadka w kosciele, styszac jak dziecko odzywa sie do ojca po rosyjsku, z obu-
rzeniem nazywa go ,matym Moskalem”; koledzy z podwédrka, gdy chca mu
dokuczyc¢, wotaja na niego ,prakliatyj Lach”. Podobnie postepuja dorosli, jesli
Michas im sie narazi:

Matka Pietki dalej wyzywalta i kleta na cate gardito:

~Mato was widac¢ ttukli, tachow przekletych. Wszystkich by was, razem
z zydami, powiesi¢ najednej gatezi!”

Poczucie dumy i wiezi spotecznej, bycia u siebie i wsrod swoich nie sg dane
temu dziecku w procesie rozwoju. Towarzyszy mu (jak tez i zresztgjego rodzi-
com) poczucie obcosci, odrzucenia, dyskryminacji; zwigzane jest to po czesci
Z nie najwyzszg pozycja materialng i spoteczng rodzicéw, ale tez, jak sie wy-
daje, z niskim statusem i z niechecig jaka darzy ,polacziszkow” Srodowisko
rdzennych Rosjan. Droga do tozsamos$ci prowadzi przez doswiadczenia nega-
tywne, niepewnosc¢, leki, neurotyczng aure zycia rodzinnego, ktére zmuszaja
do poszukiwania jakiego$ statego punktu oparcia dla wiasnego samopoczucia
I wkasnej samooceny.

Poszczegblne etapy refleksji nad polskoscig autor z duzg zrecznosciag i do-
brym rozeznaniem wpisuje w kolejne fazy rozwoju dziecka. Wynikajg one w na-
turalny sposéb z problematyki zabaw i kontaktow rowiesniczych, konfliktow
i zwigzkdéw, checi zdobycia sobie pozycji w otoczeniu. Z wielka skrupulatnoscig
I precyzja opisuje autor caty repertuar zabaw dzieciecych, poczynajac od tych
samotnych, w wyobrazni budowanych sSwiatéw, gdzie wypalone zapaitki i ka-
myki zmieniajg sie, stosownie do okolicznosci w zotnierzy, dziata, okrety; przez
bitwy morskie w katuzach, transakcje handlowe w ktérych Srodkiem ptatni-
czym sg skrupulatnie waloryzowane kolorowe szkietka; wielkie bitwy Koza-
kow z Tlirkami i Czerwonoskorych z Bladymi Twarzami; te ostatnie czerpig in-
spiracje z lektur Ostatniego Mohikanina i Ducha puszczy. Tb wiasnie, w kregu

Walty graniczne, op. cit. s. 240.



réowiesniczym zawadiacki charakter chtopca, jego upér i wojowniczos¢ zjednujg
mu przydomek ,lacha” (cho¢ prawde powiedziawszy w grupie sa i inne dzieci
o polskich korzeniach), zmuszajgc go niejako do podjecia rozmyslan nad swojg
polskoscig. Nieustanna i wszechobejmujaca rywalizacja chtopcéw zmusza go
do poszukiwan, choéby po omacku, jakichs tropéw pozwalajgcych podbudowac
wlasng samoocene.

Przypadkowe zdarzenia i nazwy, jak wywrotka wozu w podr6zy na wakacje na
nieoczekiwanej przeszkodzie, dostarczajg dziecku nowych podniet do rozwazan;

(...) Ciociu, skad tu gora sie wzieta? Caly czas przedtem jechaliSmy rownina.

A to waty polskie byty.

Jakie waty?

Ano graniczne. Granica tu byta kiedy$ Krolestwa Polskiego.

Z dziwnem wzruszeniem obejrzat sie Michas$ na ciemng mase watdw, ktére
mijali w tej chwili.

Walty polskie... Czut, jakby do niego rowniez nalezaty, jakby miat z nimi co$
wspoblnego. Wiec az dotad siegato Krolestwo Polskie? A obecnie nie siega?
Dlaczego?

Ciociu, a teraz czyja to granica?

Niczyja; teraz to przeszto do Rosji.

Waty polskie przeszty... do Rosji... mimo, zejest gdzie$ Krélestwo Polskie...
Jak to sie stato? Co to wszystko znaczy?”.

Oprécz Rosjan sg takze w otoczeniu chiopca ludzie wykorzenieni juz z pol-
skosci, zukrainizowani lub zrusyfikowani od kilku pokolen. Ci ostatni prezen-
tuja zazwyczaj mysSlenie pragmatyczne, dowodzace, iz Polakiem nie optaca sie
by¢, nawet jesli miato sie polskich przodkéw, a droga do awansu i pomys$inego
losu otwiera sie przez przyjecie prawostawia.

Ciekawa bardzo z punktu widzenia tozsamosciowego dyskursu jest postaé
matki bohatera. Wioszka z pochodzenia, nie zabiera ona gtosu w polskich de-
batach, ale jej wptyw na charakter i przyszie decyzje chiopca jest przemoz-
ny, poniewaz gtos jej jest gtosem serca. Wobec wszystkich zyczliwa i zawsze
Spieszgca z pomocg, szlachetna do granic naiwnosci, swym zachowaniem prze-
kazuje chiopcu postawe, ze zawsze trzeba braé¢ strone pokrzywdzonych. To
w koncu wtasnie matka - Wioszka, a nie ojciec - Polak, podejmuje decyzje aby
zaangazowac dla chtopca polska nauczycielke.

Sprawa polska, jak okreSla to narrator ,draznita i niepokoita swojg zagad-
kowoscig”. Nawet pojawienie sie polskiej nauczycielki nie rozjasnia tajemnic.
Zasuszona stara panna skupia sie na nauce katechizmu i kaligrafii i nie ma
najmniejszego zrozumienia dla potrzeb psychicznych chiopca. Na jego marzy-
cielskie pytanie czy w niebie bedzie mozna bawi¢ sie w Indian, odpowiada wy-
buchem oburzenia. Mozemy sie domyslaé, ze rodzice nie kwapia sie zbytnio
z patriotyczng edukacjg dziecka w obawie, aby nie ujawnit sie on ze swymi

Waly graniczne, op. cit., s. 252-253.



pogladami przed otoczeniem rosyjskim, nie przyczyni! sobie i im ktopotéw w sg-
siedztwie czy w szkole. Tak samo zresztg postepujq i inni dorosli, ktorzy nawet
w zyciu prywatnym maskujg swoja tozsamos$é, zyciorys, poglady. Ta atmosfe-
ra niedomoéwien, urywkowych informacji, przypadkowych przemyslen, wolna
od jakichkolwiek patriotycznych przerysowan (ktorych tak wiele znajdujemy
wsréd tekstéw adresowanych do dzieci), przesadza o sile oddziatywania utworu.

Jak wspomniatam wyzej, protagonista styka sie rowniez z grupa miodych
rodakow reprezentujgcych postawe okreslang wspoétczesnie jako tzw. syndrom
sztokholmski®. Przejmujg oni catkowicie punkt widzenia opresora, chwalac
,dobrg Rosje” i potepiajac ,polskich miatieznikdéw”, powtarzajac wyuczone
w carskiej szkole formutki, choc jeszcze dwa pokolenia wczes$niej zaliczali sie
do Polakow (dziadek wspierat Powstanie Listopadowe). Doceniajgac zdolnosci,
wiedze i silny charakter Michasia starszy kolega, siedemnastolatek, udziela
mu praktycznych porad zyciowych, sugerujac, ze stoi przed nim otwarta droga
do kariery; moégtby zosta¢ ministrem, jeneratem...

Ale przede wszystkim trzeba zmieni¢ wyznanie. Co cipo tym katolicyzmie,
Michasiu? Rzu¢ go! Przyjmij naszg wiare, prawostawna. (...) Trzeba, zebys$
stat sie Rosjaninem z ducha i wiary. Jaki tam z ciebie Polak! W domu mowicie
po rosyjsku, po polsku pewno nie rozumiesz.

WsSréd wyréznikéw tozsamosci takich jak mowa, wiara, ziemia, rodzina, hi-
storia (przodkowie), mtody bohater jest pozbawiony wiekszosci lub tez podawa-
ne sg mu w formie mato atrakcyjnej dla dziecka. Chiopca nudzg nabozenstwa
w kosSciele, odczuwa je jako meczgcy przymus; réwniez zadysponowane przez
rodzicow lekcje polskiego okazujg sie rozczarowujgce i nudne. Wiasna polskosc¢
jawi mu sie poczatkowo jako rodzaj nemezis, niezbywalna wtasciwosc, ktorej
nie mozna zmieni¢. Dopiero z czasem Michas zaczyna mieC do niej Swiadomy
stosunek. Wytania sie on w jaki$ przedziwny sposob z chtopiecego kodeksu gru-
powego, z takich kryteriow oceny jak sita i stabos¢, tchérzostwo i odwaga, stan
posiadania. Szukajac na chybit trafit jakichkolwiek mozliwosci dominacji nad
otoczeniem, chitopiec w ktoryms$ momencie sklonny jest przypisywac atrybuty
polskosci wlkasnym przewagom umystowym: w turnieju przechwatek miedzy
Michasiem a niemieckim chiopcem, gdy ten ostatni wymienia, ze Niemcy sg
porzadni, pracowici i bardzo bogaci, Michas odpowiada ,a my, Polacy, bardzo
dobrze umiemy czytac¢” dyskontujgc w ten sposob swg wiekszg niz u innych
biegtoS¢ w czytaniu. Dodac tu nalezy, ze oczywiscie chodzito o czytanie w jezy-
ku rosyjskim. Ta zresztg droga docierat do chtopcow caty kanon przygodowych
lektur, ktore pozniej stawaly sie kanwg podwérkowych zabaw.

® Syndrom sztokholmski, swoistego rodzaju fascynacja zaktadnika osoba agresora, okreslana
tez jako paradoksalna wdziecznos$é, irracjonalne poczucie przywigzania do sprawcy przemocy.
Literatura: D. Dutton, J. Painter, Traumatic bonding, za Badura-Madej, Dobrzynska-Esterha-
zy, Przemoc w rodzinie, interwencja kryzysowa i psychoterapia. Krakéw 2000.



Polska ktorej nie ma, Polskajako utracona wielkos¢. O tej zapomnianej po-
wiesci E. M. Woronieckego znalaztam jedynie wzmianke pochlebng w Obrazie
literatury polskiej Kazimierza Czachowskiego. Wymieniajgc autora obok Kade-
na-Bandrowskiego, Z. Nowakowskiego, Korczaka i Gorskiej pisze on: ,Swietne
opracowanie psychologii dziecka dat (...) w Walach granicznych (1921), powie-
Sci z polskiego zycia na kresach ukrainskich pod koniec X1X w.” (Warszawa -
Lwow 1936, t. I, s. 11).

LALUS PANIENKA - TOZSAMOSC W OPRESJF

Utwor Marii Reutéwny, autorki, ktora ze szczegdélnym zainteresowaniem Sle-
dzita historie oporu dzieci polskich wobec carskiego szkolnictwa”, wpisuje sie
w catosci w popularny schemat literacki powiesci szkolnej. Najbardziej znanymi
wzorcami tego schematu w literaturze polskiej sg takie utwory jak Nad pozio-
my Wotodego Skiby, Syzyfowe prace Stefana Zeromskiego czy Wspomnienia
niebieskiego mundurka Wiktora Gomulickiego. Oczywiscie istniejg tez wzory
obce - tu do najbardziej znanych zaliczy¢ trzeba powies¢ Rudyarda Kiplinga
Stalky i spétka. O zywotnosci tego schematu Swiadczy¢ moga jego catkowicie
wspotczesne zastosowania, jak na przykiad w cyklu o Harrym Potterze czy pre-
quel o mitodzienczych (szkolnych) latach Jamesa Bonda. Dodac trzeba jeszcze,
iz literacka czasoprzestrzen powiesci szkolnhej wypetniajg utwory réznego po-
ziomu i stopnia trudnosci, od zartobliwych historyjek o chtopiecych figlach, po
tak mroczne i drastyczne utwory jak Czekoladowa wojna Roberta Cormiera.

Caly obszar powiesci szkolnej wypetnia rzesza mniej lub bardziej drugorzed-
nych utworéw realizujgcych wspomniany schemat w catosci lub wykorzysty-
wany tylko w czesci™. Do konstytutywnych cech tego schematu zaliczy¢ nalezy
czasoprzestrzen: umieszczenie akcji w sSrodowisku uczniowskim i skupienie na
nim catkowitej uwagi (dlatego czesto stosowanym wariantem jest szkota z in-
ternatem); zamkniecie w ramach czasowych jednego roku szkolnego lub losach
szkolnych jednego rocznika od rozpoczecia do ukonczenia szkoty, wprowadzenie
jako konstruujacych elementow fabutly szkolnych kryteriow podziatu czasu, jak
rok szkolny, wakacje i ferie szkolne, czas lekcyjny i czas po lekcjach, czas godziny
lekcyjnej i czas pauzy szkolnej itd. Wszystkie te jednostki czasowe sg silnie zréz-
nicowane, majag swoje state wiasciwosci i wspolne, miedzytekstowe reguty opisu.

N Lalus Panienka. Opowiesc¢ z zycia miodziezy szkolnej w 1904-1905 r. Napisata Maria Reut-
towna. Z 10 ilustracjami Antoniego Gawinskiego. Warszawa, ,Ksiegarnia Polska” Towarzystwa
Polskiej Macierzy Szkolnej 1928.

® Opracowata tez m.in. dwutomowg antologie: Dziecko polskie w latach niewoli i walk. Wil-
no 1920.

® Na przyktad jako poszerzone zawigzanie akcji dla powiesci wakacyjnej, jak to ma miejsce
w utworze Trop nadjeziorem Mieczystawa Lisiewicza, Szatan z siédmej klasy Kornela Maku-
szynskiego i in.



Swiat spoteczny takiej powiesci charakteryzuje sie restrykcyjnym podzia-
tem na dwa obozy: ,,gogow” i ucznidéw pozostajgcych! w statym konflikcie, czy
raczej stanie permanentnej wojny. Sama spotecznos¢ uczniowska réwniez pod-
lega typologii postaci i grup. Fabuta czesto budowana jest wokdt przeciwsta-
wienia osoby ,,nowego” zwartej juz grupie ,bywalcéw” czy ,weteranéw” szkoty
i ilustruje proces stopniowej socjalizacji przybysza do obowigzujacych wzorow
az po uznanie go za swego; pokazuje tez rézne aspekty zjawiska szkolnej ,fali”.
Wewnetrzne zrdznicowanie spotecznosci wykazuje podziat na grupy niefor-
malne o ré6znym charakterze. Opisywane sg tez takie zjawiska spoteczne, jak
ksenofobia i konformizm grupowy, problem przywdédztwa, lojalnosci, stosunku
do zwierzchnosci szkolnej. Ich wartoSciowanie tworzy zazwyczaj warstwe mo-
tywacyjng utworu i konstruuje jego pedagogiczne przestanie.

Obecnos$¢ tych statych elementow wskazuje na bliskie pokrewienstwo z tak
zwang powiescig pensjonarskg. Réznice polegajg gtdownie na silnym jeszcze
przed kilkudziesieciu laty zr6znicowaniu statusu pici, co pociggato za sobg réoz-
nice aspiracji i motjrwacji postaci. Powie$¢ pensjonarska (w znaczeniu miejsca
akcji), byta tez znacznie bardziej zamknietym typem utworu Srodowiskowego,
gdzie Swiat zewnetrzny nie odgrywat zasadniczo wiekszej roli, a w centrum
uwagi znajdowaty sie przede wszystkim relacje interpersonalne, ksztattowanie
sie hierarchii w obrebie grupy, zabieganie o wzgledy personelu nauczajgce-
go, bardzo emocjonalnie traktowane przyjaznie, zerwania, konflikty i intry-
gi. W wariancie chtopiecym silniejsze sg tendencje odsrodkowe, ktére Kieruja
uwage postaci w strone zjawisk spoza muréw szkolty. Umieszczenie przestrzeni
powiesciowej w obrebie carskiej szkoty byto jednym z popularnych w latach
dwudziestych subwariantéw tematycznych, piSmiennictwo tego okresu sku-
piato sie na dokumentacji represyjnego systemu szkolnictwa rosyjskiego, jak
tez i rejestrowaniu Sladéw oporu ucznidéw. Utwory takie jak Dziecko polskie
w latach niewoli i walk M. Reuttowny, Mtodos$¢ w niewoli Zuzanny Rabskiej,
Feralny tydzien Janusza Korczaka czy Rewizja Edwarda Storiskiego utrwalaty
I budowalty heroiczng legende dzieciecego oporu przeciwko wynarodowieniu.

Zgodnie z tymi regutami zbudowana jest powies¢ Lalu$s Panienka. Podazajac
tropem Stefana Zeromskiego, ktéry umiescit akcje Syzyfowych prac w fikcyjnym
Klerykowie, nadajac jednak przejrzyste sygnaty, ze w istocie ma na mysli Kiel-
ce, M. Reuttowna sytuuje wydarzenia w miasteczku noszacym nazwe Blotniow.
Jednak zaréwno topograficzne, jak i onomastyczne tropy nakazujg domyslac sie,
ze akcja toczy sie w Biatej Podlaskiej. Autorka umiescita wiec akcje w Srodo-
wisku bardzo zréznicowanym i bogatym etnicznie, na pograniczu kultur, dajgc
mozno$¢ zetkniecia ze wspotistniejgcymi na terytorium kilkoma wspdlnotami.
Nad tym wszystkim stara sie dominowac uniformistyczna socjalizacja szkoty za-
borczej, ktora praktycznie ma na celu eliminacje tozsamosci osobniczej, i zasta-
pienie jej tozsamos$cig nowg, co wyraza sie w zakazie postugiwania sie ojczystym
jezykiem, podwazaniu historii i wiary przodkow, tepienia i karania za wszelkie
przejawy kultury wlasnej i okreSlania tej ostatnie jako co$ nizszego i gorszego.



Jedenastoletni bohater, Karol Zaburzynski, osierocony przez rodzicéw i wy-
chowywany w rodzinnym majatku przez czutg i kochajaca babke, przyjezdza
do szkoty do miasta i zajmuje miejsce na stancji. Jego drobna budowa, uroda
i pewna zniewiesciato$¢ powoduja, ze staje sie tatwym obiektem kpin wspoét-
mieszkancow. Od stosowanego przez babcie zdrobnienia - Lolu$ - szybko zo-
staje utworzone przezwisko ,Latus$” i przydomek ,Panienka”. Po nieodzow-
nym ciggu perypetii chtopiec, dzieki zaletom charakteru zyskuje sobie przyjazn
i szacunek wsérod rowiesnikéw, nawet starszych uczniow.

Ta matryca fabularna, ktérg mozna by usadowi¢ w dowolnym czasie i prze-
strzeni jest jednak tylko pretekstem. Prawdziwym tematem ksigzki sa prze-
Sladowania unitéw na Podlasiu, a takze reguty funkcjonowania carskiej szkoty
w okresie poprzedzajgcym strajki szkolne 1905 r. Na tle tych wydarzen kresli
autorka panorame grup etnicznych i narodow zyjacych w regionie, kazdy z ich
przedstawicieli uzyskuje odpowiednie miejsce na skali wartosci. Jest to, oczy-
wiscie, skala polonocentryczna, nie tylko dlatego, ze Polacy i polskos¢ uzyskuja
tu najwyzsze miejsca w rankingu, ale dlatego jeszcze, ze stosunek do Polski jest
gtownym kryterium budowania ocen.

Na przeciwlegtym krancu skali znajduje sie zaborca: carska Rosja ijej przed-
stawiciele oraz strefy wpt3Avu. Cerkiew prawostawna i rosyjskie szkolnictwo,
miejscowa policja, represyjne ustawodawstwo, nadto zas cata wytworzona
przez te instytucje sie¢ szpiegowska i delatorska tworzg wokdét uczniéw obez-
wiadniajgce mechanizmy kontroli, ktére wiasciwie uniemozliwiajg jakakolwiek
swobode dziatania, takze w ich zyciu prywatnym. Wiedza, jakg uczen otrzy-
muje w szkole nie jest tu celem, lub jest nim w niklej tylko czesci. Z jednej
bowiem strony stuzy ona wynarodowieniu i indoktrynacji. Z drugiej zas jej oce-
na ulega deformacjom pod wptywem korupcyjnych praktyk nauczycieli. Nie
tylko zycie szkolne, ale tez zycie w internacie pozbawione jest prywatnosci:
osobiste mienie ucznia jest systematycznie rewidowane i przetrzgsane w po-
szukiwaniu ,niebtagonadioznych” przedmiotéw, Sledzone sgjego kontakty po-
zaszkolne, znajomosci i przyjaznie. PowieSC¢ przedstawia cate ciggi uzaleznien:
wiascicielka stancji, aby utrzymac licencje na przyjmowanie lokatoréw, musi
utrzymywac wsrod uczniow rosyjskiego donosiciela, uczen wyrzucony ze szkoty
traci zarazem swe jedyne zZrédio utrzymania jakim sg korepetycje, poniewaz
nauczyciele mszcza sie na jego podopiecznych, powszechne jest tapownictwo
i ,Smarowanie mastem” drogi do nastepnej klasy. Wszechobecnos¢ szkolnej
wiadzy ijej nieograniczone kompetencje zywo przypominajg rzeczywistosc to-
talitarng w najgorszym, najsurowszym jej wydaniu. Ukonczenie szkoty i uzy-
skanie Swiadectwa jest przede wszystkim certyfikatem ulegtosci i umiejetnosci
wpasowania sie w zdemoralizowany system.

Jednag z pierwszych scen powiesci jest opis wizytacji stancji przez dyrektora
szkoty, podczas ktorej przeszukujac szafke Lolusia dyrektor znajduje i konfisku-
je zakazany modlitewnik. Epizod ten jest okazjg, aby wtajemniczy¢ bohatera
(i czytelnika) w szczegoty szkolnego systemu repres;ji:



Katecheta dat mu inng ksigzeczke, ale to chtopca nie pocieszato. Zresztg
poja¢ nie mégt, czem sie one miedzy sobg roznity. Modlitwy byly podobne
w obydwaoch. (...) Nie wytrzymat i zapytat Stanieckiego, dlaczego mu tamtag
ksigzke zabrano.

- Jak to? Odrzekt zdziwiony kolega - nie rozumiesz? Przecie twoja ksigzka
drukowana byta w Krakowie, a wiec bez zezwolenia cenzury rosyjskiej.

- Ale to ksigzka do nabozenstwa - upierat sie Lolus.

Tak, do nabozenstwa, naturalnie - odrzekt Grzes$ - ale wiesz chyba, ze
nam i modli¢ sie tylko tak wolno, jak pozwoli cenzor rosyjski. W twojej ksigzce
byty pewno bardzo niebezpieczne modlitwy.

- Niebezpieczne modlitwy? - powtérzyt Lolus, patrzgac ze zdumieniem na
kolege.

Nie inaczej —odpart stanowczo Staniecki —byta tam na pewno modlitwa
za ojczyzne, a ty smyku, nie wiesz chyba tego, ze nam tego stowa nie wolno
wymawiac gtosno (s. 34).

Poprzez charakterystyke postaci kresli autorka cechy narodowosciowe,
uktadajac swoistg hierarchie etniczng. Na jej ekstremach znajduja sie Polacy
i Rosjanie, a posrodku inne nacje;

Rosjanie - nie ma tu ani jednej postaci, ktéra nositaby cechy pozytywne.
Pod pozornag dobrodusznoscig kryja oni ztosliwos¢ i zmieszang z lekiem pogar-
de wobec Polakow, ale tez nieufnos$é¢, podejrzliwos¢. Braniem, a nawet wymu-
szaniem tapowek trudnig sie nie tylko nauczyciele, ale takze pop, ktéry pobie-
ra tapéwke pod pozorem ,ratowania duszy prawostawnej” chorego dziecka.

Tatar Morguta - potomek murzow czy chandéw tatarskich - jak okresla go
narrator, to chtopiec niegrzeszacy delikatnoscig i subtelnoscia, jednakze wa-
leczny i rzetelny, z czasem ulegajagcy dobrym wptywom Lolusia.

Francuz Ducoster - nauczyciel, posta¢ moze nie tyle typowa dla Franciji, ile
przyktad cztowieka stabego, zastraszonego i catkowicie zaleznego od dyrektora
szkoty: w dodatku zas zupetnie niezorientowanego w miejscowych realiach, ani
nieznajacego jezyka, ani nauczycielskiego fachu (jak gtosi fama, byt on przed
przyjeciem szkolnej posady wedrownym kataryniarzem).

Zydéwka Ryfka ijej syn Mojsie. Te postaci petnig wobec catej powiesci role
zdecydowanie uboczna, ale jednak wpisang w schemat ,przegladu nacji”. Zy-
dowski chtopiec, Mojsie, jest mimowolnym sprawca wypadku Lolusia - z roz-
pedu wpada na chtopca na ulicy, co konczy sie karambolem i ztamaniem przez
Lolka nogi. Postaciom tym, a szczego6lnie matce chtopca, przydana jest jednak
pewna szlachetnos¢, mimo biedy i ponizenia. Gdy Mojsie wraz z matkg odwie-
dzajg bohatera w szpitalu, aby go przeprosi¢ za wypadek, okazuje sig, ze maty
Mojsie w ogole nie mowi po polsku. Nauka jezyka polskiego, odbywajgca sie
pod kuratelg Lolka, jest zarazem dla Mojsie droga odnowy moralnej.

Litwinka - jak wskazuje narracja i przypis w tekscie, sylwetka ta opiera sie
na wzorze prawdziwej postaci, Anny Klyszejko. Bohaterska kobieta opiera sie
wszelkim okrutnym przesladowaniom religijnym ijedyna w swoim srodowisku



nie pozwala sie zmusi¢ do przyjecia prawostawia, pociggajac za swym przykita-
dem meza i synéw.

Zmudzin poczciwy - bierze udziat w powstaniu styczniowym, ratuje rannego
bohatera powiesci.

Polacy ,oporni” - czyli unici, poddani szczegélnym represjom, to sasiaduja-
ca ze stancjg Lolusia rodzina lekarza, jego dwie cOrki; jedna - panna, a druga
mata dziewczynka i syn Janusz, korepetytor Lolusia i swoisty wzdr zyciowy.
Pan Zdanski, z ktorym znajomos$¢ zostaje zacieSniona za przyczyng wypadku
Lolka, cztowiek wyksztalcony, jest rodzajem przywddcy dla swych wspotwy-
znawcOw. Geneza powstania religii unickiej nie jest w utworze szczegétowo
wyjasniona, tekst ktadzie nacisk na wspétczesny stan rzeczy: brak ksiezy i kos-
ciotdw, nacisk policji i zandarmerii na udziat w prawostawnych praktykach
religijnych, konfiskaty mienia, aresztowania catych wiosek i zsytki na Sybe-
rie, rozdzielanie rodzin, zabieranie dzieci do przytutkéw, by w osamotnieniu,
wsrod obcych, tatwiej wyzbyli sie swej mowy i wyrzekli swego Boga; najazdy
na wsie oporne kozakéw z nahajkami i publiczne egzekucje; przesladowania,
ktore mozna - jak twierdzi autor - porownywac z tymi, jakie dotykaly pierw-
szych meczennikéw chrzescijanskich.

Wszystkich - i katolikow, i unitéw, i takze Zydow taczy wspolna pamieé Po-
wstania Styczniowego, ,,cudnych czaséw” -jak mowi jedna ze staruszek - Kie-
dy obawy zadnej nie czut cztowiek, a tylkojakga$ moc, takg chec walki i onary.
Pamiec¢ ,cudnych czaséw” zyje w opowiesciach i anegdotach, w pamieci sta-
rych ran, udzielanej sobie wzajemnie pomocy i wiezéw zaufania, ktére z tam-
tego okresu pozostaty. Trwajg te wiezy w domach rodzinnych, w kontaktach
sgsiedzkich, bez wzgledu na réznice wieku, klas, wyznan i nacji.

Ciekawa rzecza jest Sledzenie, jak w powiesci tej (napisanej, jak pamietamy,
w latach 20., a dotyczacej poczatku stulecia), rysuje sie pojecie narodu; z jed-
nej strony autorka méwi, ze wsréd ludzi niewyksztatconych jest to wspélno-
ta ,tutejszych”, okreSlana przez miejsce pochodzenia; lecz tam jednak, gdzie
ksztaltuje sie ono, wydaje sie istnie¢ koncepcja jakiejs dwunarodowosci, przy-
naleznosci do catego obszaru ojczystego, jakim jest Polska, obowigzujacej jakby
ponad wiasng nacja, czy$ Zmudzin, Litwin czy Tatar - z tego powodu maty
chiopiec zydowski, chodzacy do rosyjskiej szkoty, uwaza za swojg powinnos¢
uczenie sie polskiego, za$ chiopiec polski za swodj obowigzek udzielanie mu
z tego jezyka lekcji. Takim nurtem ptynie zycie nieformalne, ktérego przeci-
wienstwem jest wiasnie szkota.

Podobnie jak w realnym zyciu przekroczenie progéw szkoty jest dla dziecka
zetknieciem z szerszym planem zycia spotecznego, z jego ambiwalencjg kio-
potami i stanowi inicjacje do zycia wsrod ludzi, gdzie konieczne jest wypraco-
wanie sobie wlasnego miejsca, zajecie lepszej lub gorszej pozycji spotecznej.
Taki model powiesci szkolnej jest nierzadko metaforg calego spoteczenstwa,
~Swiatem w miniaturze”, ukazujacym jednak catg panorame zjawisk, z jakimi
delikwent bedzie miat do czynienia z zyciu dorostym. Opresyjna szkota carska



jest bez watpienia takg pomniejszong wizjg spotecznego zycia pod zaborem
rosyjskim, gdzie sukces mozliwy jest tylko za cene demoralizacji i zaparcia sie
siebie. Ukazuje moralne koszty zniewolenia, ale tez wskazuje metody i techni-
ki samoobrony, punkty oparcia, ktére moga przed nig chronic.

Jak sie okazuje, istniejgjednak strefy wolnosci, do ktérych Swiat zewnetrzny
nie ma dostepu. Kim sg ludzie wolni, jakie jest ich miejsce w spotecznej hie-
rarchii, jakie reprezentujg zawody, nacje, przekonania? Autorka proébuje od-
powiedzie¢ na te pytania w rézny sposob. Wzorem postaci, najbardziej chyba
niezaleznej w spotecznosci uczniowskiej, jest uczenn Juraha. Cho¢ jego sytuacja
materialna jest nietatwa, a ksztaiciC sie moze jedynie dzieki wspaniatomysino-
Sci stryja (ktéry optaca czesne i zupetnie nie rozumie buntowniczych zachowan
miodzienca), chiopiec jawnie stawia opor szkolnemu systemowi i przeciwsta-
wia sie nauczycielowi, ktory szkaluje Polske i Polakéw i podczas lekcji oSmiela
sie skrytykowaé¢ zakiamany podrecznik ltowajskiego i zawarty w nim obraz
Powstania Listopadowego. Jednak i maty Lalu$s dorasta do otwartego oporu
wobec szkolnego systemu. Bedzie on pierwszym, ktory zazada od dyrekcji, aby
lekcje religii odbywaty sie w jezyku polskim i pociggnie za swoim przyktadem
kolegow.

Maria Reuttowna, trzymajgc sie dos¢ wiernie schematu powiesSciowego
i uwzgledniajac wszystkie jego wazniejsze epizody, jednoczesnie odwotuje sie
do historycznych zdarzen, podkreslajac, zgodnie z obyczajem epoki, ich auten-
tyzm. Ta skrupulatno$¢ wyraza sie w zlokalizowaniu zdarzen w czasie i w prze-
strzeni, przytaczaniu prawdziwych nazwisk, nawet za cene zdemaskowania
wprowadzonych pseudonimoéw i utajnien.

Obraz, ktéry przedstawia Reuttowna ciekawie sie konfrontuje z opublikowa-
nymi w pismie ,Zwierciadto Polskie” fragmentami pamietnika kuratora szkol-
nictwa polskiego pod zaborami, niejakiego W.G. Smorodinowa'. Ten rosyjski
pedagog ukazuje zycie szkoty i uczniéw polskich w lustrzanym niejako odbiciu.

Po zdawkowych pochwatach, jakimi dyrektor obdarza dzieci polskie, prze-
chodzi on do krytyki:

Do ujemnych cech charakteru dziecipolskich zaliczy¢ nalezy ich jakby wro-
dzong odraze do wszystkiego, co rosyjskie, brak otwartosci, sktonnos¢ do fatszu
i dazenie do wprowadzenia w bitgad nauczycieli, szczegdlniej Rosjan. Ostatni
rys charakteru ma historyczne powody. W ogéble, powtarzam razjeszcze, dzie-
ci polskie maja wiele cech dodatnich i tym boles$niejjest widzie¢ zarazg, sze-
rzong posrod nich przez rodzicow i opiekundéw przez wptywy, budzenie uczud,
ktére winny by¢ obce czystej duszy dzieciecej. Polskie dzieci takie zatrute ziar-
na maja w duszach od niemowlectwa bodaj. W tym tkwi przyczyna dwoistosci
ich natury: dzi$ grzeczni, dobrze wychowani, spokojnii petni szacunku ucznio-

W.G. Smorodinow, Lata mojejpracy w warszawskim okregu naukowym i epizody z zycia
szkolnego. Petersburg 1914, cyt. za: Pamietniki dyrektora gimnazjum radomskiego. Przet.
Testis. ,Zwierciadto Polskie” nr 4, s. 68-81.



wie; jutro - pod wpltywem haset narzuconych, zmieniajg sie do niepoznania.
Metamorfozy podobne obserwowatem nierzadko, a tal<a zdolnos¢ do zmian
usposobienia ucznidéw polskichjest nastepstwem tego, ze po pierwsze - sg oni
wyjatkowo wrazliwi, po drugie - ta dwulicowos$¢ tkwijuz w ich naturze i od-
staniajg oni tojedng, to zndéw druga strone swych uczué, zaleznie od sugestii
rodzicow, wptywdéw zewnetrznych i wewnetrznych okolicznosci. Bolesny jest
widok polskich dzieci w ich ujemnym usposobieniu. Nie moze by¢ milszych,
przyjemniejszych dzieci niz polskie, o ile nie paczy im dusz tendencja, ale
trudno wyobrazi¢ sobie bardziej okrutne zwierzatka (zwieriata), gdy sg uspo-
sobione wrogo, podniecone i przejete nienawiscig narodowa.



11, w przestrzeni ojczystej

POWIESC WAKACYJNA

Wakacje - to naturalny czas ludyczny, czas dzieciecych swobdd, kiedy natu-
ra dziecka i dziecinstwa manifestuje sie w sposéb najmniej skrepowany. Sprzy-
ja temu zblizenie do natury, likwidacja barier klimatycznych miedzy dziec-
kiem a Swiatem przyrody. Wraz z nig czesciowa przynajmniej likwidacja barier
obyczajowych i nawet spotecznych. Nic zatem dziwnego, ze tematyka waka-
cyjna zyskata sobie popularno$¢ wraz z zainteresowaniem Swiatem dziecka
I dziecinstwa, moda literacka na podgladanie dzieci, ich naturalnych zachowan
czy penetrowaniem przez pisarzy wlasnej niedorostej przesztosSci. Podgatunek
(czy schemat fabularny) zwany wakacyjna przygoda, graniczy i przenika sie
z takimi formami pisarskimi jak wspomnienia z dziecinstwa {Szczeniece lata,
Bezgrzeszne lata, USmiech dziecinstwa iin.), czy powiesci o dziecinstwie i ro-
dzinnym domu, w ktérych znalezé mozna cate partie tematyczne pokrywajace
sie tresSciowo i strukturalnie z wakacyjng przygoda (na przyktad Zaklety dwoér
Zofii Zakrzewskiej czy Dziecinny dwor Zofii Rogoszéwny).

Jednak przygoda wakacyjna to - postugujac sie terminologia Ryszarda Wak-
smunda - zdecydowanie utwor DLA dzieci, a nie dzieciecy. Przesagdza o tym
zaréwno struktura fabularna, powtarzalna i dopasowana do kryteriéw poczyt-
nosci, jak tez przestanie dydaktyczne zwykle dyskretne i taktownie wplecione
w tok wydarzen, ale jednak obecne. Jest to wszelako powies¢, ktéra w maksy-
malnym chyba stopniu wykorzystuje naturalny swiat dziecka, jego emocje, wy-
obraznie, doznania zmystowe i dlatego w moim przekonaniu zastuguje na uwage.

Szczego6towa geneza tego schematu nie jest fatwa do ustalenia. Ktorg powiesc
wakacyjng uzna¢ nalezy za pierwsza? Kto byt jej autorem? Na te pytania nie
potrafie odpowiedzie¢. By¢ moze za pewien zalgzek wzorca uzna¢ mozna Réze
bez kolcow Zofii Urbanowskiej, moze inspiracje ptynety raczej z utworéw zagra-
nicznych? Niewykluczone, iz pierwsza stosunkowo petng wersja byly Wakacje
w Zalesiu (tytut oboczny J*\a wakacjach w Zalesiu) Marii Buyno-Arctowej, wy-
dane w 1906 r. i wielokrotnie potem wznawiane do 1939 r. Utwor ten zawiera
szereg, powtarzanych po6Zniej elementow wzorca, a zarazem jest mocno osadzo-
ny w XIX-wiecznej jeszcze dydaktyce, w poetyce ,grzecznosci”, ,niegrzeczno-
Sci” czy szlachetnych zamiaréw dzieciecych, ktore przynoszg optakane rezulta-



ty. Zapewne pierwsza edycja tego utworu miata miejsce w ,Moim Pisemku”,
jako powiesci odcinkowej, jeszcze przed ukazaniem sie tomiku. Wskazywataby
na to zamknieta konstrukcja rozdziatow - za$ stosunkowo mato spdjna catej
fabuty. Nalezatoby to sprawdzi¢, ja jednak piszac ten artykut mam dostep je-
dynie do wydania z 1928 r., sygnowanego jako wydanie drugie, poprzestaje
zatem na tej wiasnie wersji, w ktérej utwor byt nastepnie wznawiany w okresie
miedzywojennym. Mniej znanym utworem wakacyjnym, tym razem w formie
listbw podanym, jest La™o w Olszance Emilii Westawskiej, réwniez opublikowa-
ne w wydawnictwie Arcta, w 1911 r.

W 1913 r. ukazuje sie nakladem Michata Arcta utwor pidéra znanego au-
tora dla mitodziezy, przyrodnika Bohdana Dyakowskiego Patrol beskidzki,
z podtytutem ,opowiadanie wakacyjne”, jednak zwazywszy objetos¢ tego
tekstu, konstrukcje i stopien skomplikowania fabuty, skionni bylibysmy za-
pewne usytuowac Patrol... blizej powiesci, anizeli opowiadania.

Wymienic¢ tez mozna Skarby Zofii Zurakowskiej (1927), jako jeden z wcze-
snych wariantow wzorca. Juliusz Kaden-Bandrowski publikuje w 1924 r.
Wakacje moich dzieci oparte na obserwacjach z zycia wiasnych synéw. Do
tekstéw tworzacych i stanowigcych wzorzec dla mtodziezowej odmiany po-
wiesci zaliczy¢ nalezy z pewnoscig Szatana z siodmej klasy Kornela Maku-
szynskiego (1937), aczkolwiek, gdy autor pisat swojg powies¢, istniato juz
wiele realizacji tego schematu.

Z pewnoscig ramy powiesciowe utworu odwzorowujg dos¢ powszechny dla
klas Srednich wzor zachowan, kiedy to dziecko (czy dzieci) uczeszczaty do
miejskich szkot, zas na czas wakacji powracaty do rodzinnego majatku lub tez
wyjezdzatly na wynajete letnisko. W tym sensie powie$¢ wakacyjna petni role
komplementarng do powiesci szkolnej czy pensjonarskiej, ktora upowszech-
nita sie juz nieco wczesniej, bo u schytku X I1X wieku.

Schemat fabularny wakacyjnej przygody precyzyjnie wpisuje sie w ramy
czasu i przestrzeni. Schematyzacji podlegajg szczegdélnie ramy czasowe: za-
wigzaniem akcji bywa najczesciej koniec roku szkolnego, rozdanie Swiadectw,
moment satysfakcji lub jej braku i oczekiwanie okresu zastuzonej wolnosci;
jej zamkniecie zbiega sie z nadchodzaca juz jesieniag i rychtym powrotem do
szkolnych obowigzkéw.

Z tym wakacyjnym okresem i wyjazdem na letnisko wkraczamy w czas spe-
cyficzny, ktory mozemy nazwac czasem dziecka. Od tej pory narracje okres-
la¢ bedzie perspektj®va dziecka, jego punkt widzenia, jego sfera doswiadczen,
a nawet jego rozktad dnia: pory przebudzenia i snu, positki, spacery, zabawy,
a przede wszystkim jego osobiste odkrycia. Jesli powies¢ jest adresowana do
miodziezy, ajej bohaterowie sg nastolatkami, zakres ich swobdd jest oczywiscie
wiekszy, mozliwosci kreowania przygody rozleglejsze.

Dorosli opiekunowie poruszajg sie gdzies na peryferiach tego czasu: ich po-
lecenia i zakazy, sporadyczne interwencje sg jedynie dodatkiem do zdarzen
fabuly. Zyja oni w innym czasie, pozornie pozostajac w tej samej przestrzeni



i pod tym samym dachem. W wyznaczonych najogélniejszymi regutami ra-
mach dziecko (albo tez grupka dzieci) ma swobode zachowan i autonomie.
Uwolnieni od $cistego harmonogramu obowigzkéw bohaterowie podejmuja sa-
modzielng eksploracje otaczajgcego Swiata: stykajg sie z naturg i sami muszg
rozwigzywac problemy wynikie z wkasnych dziatan.

Nie tylko czas, ale i przestrzen powiesci zachowuje typowe atrybuty dzie-
ciece. Swiat przedstawiony w powiesci wakacyjnej to przestrzen archetypicz-
na, doskonale mieszczgca sie w okresSleniu Jerzego Cieslikowskiego ,,0jczyzna
najblizsza czyli czasoprzestrzen dziecinstwa”. Mozna w niej takze doszukaé
sie wielu podobienstw z przestrzenig wytyczong przez poezje dzieciecg Marii
Konopnickiej (a po trosze moze i Lenartowicza) rozbudowang i poszerzong,
ale jednak nie zmieniajacg swych zasadniczych ryséw. Witasciwie az po dzien
dzisiejszy, po utwory powstate juz w X X1 stuleciu.

Pierwotnym punktem tej przestrzeni jest dom wakacyjny. Goscinne wne-
trze, do ktorego przybywajg bohaterowie moze by¢é dworem, dworkiem czy
chata, lesniczéwka, pensjonatem czy, jak to odnotowuje jedna z najnowszych
tego typu powiesci, gospodarstwem agroturystycznym. Dom jest punktem
oparcia i baza wypadowa mtodych bohateréw. Jego szczegbtowy opis pojawia
sie jednak w powiesci zazwyczaj tylko wowczas, jesli wymagaja tego wydarze-
nia fabuly. NajczesSciej jednak poza najogdlniejszym opisem, przestrzerh domu
jest okrojona, sprowadza sie do obszarow zarezerwowanych dla dzieci: pokoik
lub pokoiki na poddaszu, kuchnia jako miejsce positkow, weranda, spizarnia.
Ta ograniczona przestrzen okresla zarazem funkcje, jakie dom peini dla mito-
dych letnikow: jest miejscem do spania (i snucia niezwyktych pomystéw) i po-
silania sie (w razie potrzeby zdobywania zywnosci ,na wynos”). Dodajmy do
tego jeszcze jeden uzupetniajacy rekwizyt - to okno. Stuzy ono do sekretnego
wykradania sie z domu, jak tez i do nawigzywania kontaktow z mieszkajgcymi
gdzie indziej towarzyszami przygody.

W otoczeniu domu rozcigga sie ogréd lub ogrodek, gospodarstwo (z pod-
recznym dziecinnym bestiarium) park czy sad, zaleznie od okolicznosci fabuty.
To miejsce leniwego wypoczynku i pierwszych matych przygod. Dalej - polski
pejzaz, zaleznie od regionalnej lokalizacji: pola, lasy i rzeczka, pagorki i gory,
pejzaz jezior czy morza. Przestrzen nieznana ,ubi leones”, ktéra bedzie obsza-
rem wedrowek i penetracji.

Terenem ekspansji bohateréw stajg sie wytyczone przez dorostych obszary
zabawy jak dziecinny pokéj, park czy ogréd ale tez przestrzenie nieoswojone,
a nawet zakazane: opuszczone i zapomniane czesci domu - strychy, piwnice,
a nawet dachy, zapuszczone czesci ogrodu, do ktérych nikt nie zaglada, po-
mieszczenia gospodarskie; drzewa, na ktorych mozna budowaé¢ domki i kry-
jowki, las czy posesja tajemniczego sasiada, do ktérej mozna sie przedostaé
przez dziure w ptocie. Przekraczanie wyznaczonych granic terytorialnych jest
wszak jednym z wymaganych warunkoéw przezycia przygody. Dodajmy jeszcze,
ze nawet jeSli przestrzen zaanektowana przez dzieci pozostaje rowniez w uzyt-



kowaniu dorostych, z reguty dzieci wyl™orzystujgja w odmiennej zupetnie funk-
cji, takiej, jaka dyktuje im wyobraznia czy jakie$ chiwilowe okolicznosci.

Nie bytaby mozliwa powies¢ wakacyjna bez konfrontacji bohateréw z zywio-
tem. Ziemia, powietrze, ogien, woda to nieodzowne atrybuty obcowania z na-
turg, ktére muszag sie w utworze pojawic¢. Niespokojny i dynamiczny klimat
polskiego lata dostarcza szeregu okazji do powiesciowych perypetii.

Zywiotem, ktdry wpisuje sie w obreb powiesci wakacyjnej w sposéb niemal
nieunikniony jest woda. Staw, jezioro, rzeczutka, ale tez nagte zmiany aury:
burze, wichury, ulewy i powodzie to niemal konieczne atrybuty wakacyjnej
przygody. Proby samodzielnego zmagania sie z woda: niefortunne kagpiele, pro-
by wioslarskie czy zeglarskie zakonczone prawie-ze- katastrofa, takze sg cze-
stym udziatem bohaterow, podobnie jak zbtadzenia w lesie i niebezpieczne spo-
tkania z faung. Do archetypowych sytuacji/miejsc zaliczy¢ tez mozemy drzewo
i wyspe. Potezny baobab, ktory stat sie schronieniem Stasia i Nel, nie przybie-
ra moze w przygodzie wakacyjnej az tak majestatycznych ksztattéw jak w po-
wiesci Sienkiewicza. Wyspa nie jest bezludng siedzibg Robinsona, wszystkie
cechy przestrzeni sg tu pomniejszone i ztagodzone, stajg sie substytutem przy-
gody wielkiej i egzotycznej przynoszac w zamian wiekszg bliskos¢ i swojskosc.

Warto tu przypomnie¢ znakomity rozdziat trzeci ze Skarbéw Zurakowskiej
zatytutowany ,Nasze domy”:

osobiste domy dzieci znajdowaty sie w sadzie pod postacia wspaniatych roz-
tozystych jabtoni. Kazde z nich miato swoj dom o wiePcszej lub mniejszej itosci
pokojéw i pieter, zaleznie od szczesScia. (...) Olek, Marta i Tom wiernie trzymali
sie swoich siedzib od latjuz wielu, ale Nik nie mégtjakos miejsca zagrzac.
Mieszkatjuz w ciggu burzliwego swego zywota w wielkich kamienicach o czte-
rech i wiecej pietrach, to w parterowych lepiankach, to w zgrabnych patacy-
kach o szerokich, wygodnych gateziach, przepraszam - pokojach, to znowuz
w gotyckich apartamentach niestychanie podobnych do starych grusz. /../
Olekjuz nawet siedziat w najlepszym pokoju ponad drogg i z zadowoleniem
rozgladat sie po okolicy. Nik ze zwinnoscig wiewiorki latal po swoim ostatnim
domostwie, a Marta spokojnie i statecznie sadowita sie miedzy dwoma potez-
nymi konarami (...y.

Przyjazny i opiekunczy ogien ptonie na kuchni, gdzie szykowane jest pozy-
wienie, mozna przy nim sie ogrzac i wysuszyC¢ przemoczone stroje. Od umiejet-
nosci rozpalenia ogniska pod gotym niebem czy w przypadkowym schronieniu
zalezy nieraz mozliwos¢ przetrwania nocy. Ale bywa tez i ogien ztowrogi, kie-
dy po uderzeniu pioruna czy wskutek czyjej$ nieuwagi wybucha pozar... znéw
okazja do przygody.

Wszystkie te oczywistosci nabierajg nowego wymiaru w opowiesci waka-
cyjnej, stanowigc dla bohateréw probe sit i akompaniament zwiekszajacy site
oddziatywania zdarzen fabuty.

Z. Zurakowska, Skarby. Pozegnanie domu. Warszawa 1991. Reprint, s. 26-32.



Przestrzen magiczna, nawiedzona, kryjgca w sobie niebezpieczenstwa i ta-
jemnice czerpie zazwyczaj ze schematow romantycznych, powiesci gotyckiej
czy zgota elementow basniowych. Opuszczone domostwa, tajemnicze ruiny
i zwaliska, stare zamczyska i cmentarze, okopy i bunkry, lochy i uroczyska lesne
sg niejako obiektami gotowymi do penetracji. Ale swobodnie igrajgca fantazja
miodych bohateréw moze tez niemal dowolnie kreowac przestrzen magiczng,
na miare mozliwosci wieku i typu wyobrazni. Mate siostrzyczki, Kizia i Mizia,
noszg buteczki i stodycze do dziury w ptocie, sktadajgc danine ,ptaskowi”, kto-
ry odwdziecza im sie pieknym gwizdaniem. Gdy opiekunka dzieci przytapuje
~ptaska” na gorgcym uczynku i ujawnia, ze to ubogi chtopiec z sgsiedztwa, kto-
ry tym sprytnym sposobem zaopatrywat sie w smakotyki dla siebie i rodzen-
stwa, dziewczynki z calym przekonaniem odrzucajg to wyjasnienie: ,Teraz to
jest chtopcyk, ale zawse byt ptasek””

-Nawiedzona” przestrzen moze tez by¢ usytuowana bardzo prozaicznie,
w miejscu, ktérego nikt by nie podejrzewat o jakieS magiczne wiasciwosci:

Dzieki Bogu, nikt nie przechodzit wieczorem koto starego kurnika, gdyz na
pewno przezytby chwile tegiego strachu, bowiem mimo iz kurnik jest pusty,
ustyszatby - wychodzacejakby spod ziemi - srogie sapanie”.

Zasady budowy fabuty powiesSci wakacyjnej wymagaja, by w atmosfere dol-
ce far niente, stodkiego nierobstwa, nieraz ocierajgcego sie o nude, wdarta
sie jakas tajemnica. Chwytem retorycznym zachowujacym trwato$¢ na duzej
przestrzeni czasowej, catego wiasciwie X X wieku jest rozpoczynanie powiesci
od wizji wakacji wymarzonych, ktore miaty by¢ bardzo atrakcyjne lecz nie
doszty do skutku: szara rzeczywistos¢ zmusza bohateréw do realizacji znacznie
skromniejszego wariantu: zamiast wyjazdu za granice - do wujka na wies$, co
buduje punkt wyjscia powiesci na rozczarowaniu i frustracji, przekonaniu, ze
nic ciekawego z pewnoscig sie tego roku nie zdarzy. Ten element struktury od-
stania w znacznym stopniu wychowawcze przestanie gatunku. Powies¢ waka-
cyjnajest pochwatg wartosci rodzimych i rzeczy na pierwszy rzut oka niepozor-
nych; niedocenianych. Pokaza¢ ma ukryte piekno tego, co ojczyste i swojskie,
bliskie i naturalne. Nie tylko o samo piekno tu chodzi, lecz raczej o dojrzewanie
do wartosci czy odkrycie prawdy, ze nie tylko rzeczy rozreklamowane majg
swoj urok. Sita tego stereotypu jest tak potezna, ze porownujac dwie powiesci
wakacyjne, ktorych powstanie dzieli z géra stulecie, a mianowicie wspomniane
Wakacje w Zalesiu Buyno-Arctowej (1906) i Strekowskiej-Zaremby Wakacje
z krowa, czotgiem i przestepca (2008) znajdujemy, ze zatozenia fabularne pro-
logu sg w nich niemal identyczne™*, cho¢ niewielkie jest prawdopodobienstwo,
by miodszej autorce znany byt utwor tej starszej.

~N Wakacje w Zalesiu. Warszawa 1928, s. 11.
~ M. Lisiewicz, Duchy na strychu. Londyn (b.r.w.), s. 14.
Wakacje w Zalesiu. Warszawa 1928; Wakacje z...



Urok powiesSci wakacyjnej nie sprowadza sie jednak tylko do promowania
hasta ,cudze chwalicie...”. Walory krajoznawcze i topograficzne pojawiaja sie
zazwyczaj w bardziej skomplikowanych powiesciach dla nieco starszych czytel-
nikéw. Dla pozostatych wakacje toczg sie w przestrzeni uniwersalnej, w przysto-
wiowym ,Zalesiu” (ta nazwa miejscowosci lub jej podobna - jakich dziesigtki
znalez¢ mozna w atlasie Polski - zresztg nieraz sie pojawia w powiesciach),
potozonym réwnie dobrze w Wielkopolsce, Matopolsce, na Mazowszu czy ,tuz
nad Bugiem, z lewej strony...”. Podobnie rzecz sie ma z wakacyjnym domo-
stwem, ktére blizsze jest uogllnienia niz konkretu. Czy jest ono dworkiem,
chata czy pensjonatem”, do wspdélnych jego cech nalezy goscinno$¢ gospodarzy
(oprocz dzieci spokrewnionych moga tam sie znalez€ i inne), szacunek dla tra-
dycji, przestrzeganie dobrych obyczajéw. Z pewng doza przesady mozemy go
nazwac¢ Soplicowem w miniaturze. Ojczyzna najblizsza zostaje tu poszerzona
I rozbudowana do wymiaru uniwersalnego: polskiej wsi czy matomiasteczkowej
prowincji, zawierajgcej jednakze zblizone zawsze atrybuty, przezycia, doznania
zmystowe. Swoisty schematyzm powiesci, state wzorce czasoprzestrzenne to za-
razem ikony tozsamosci, przynaleznosci, wspélnoty przezyc.

Tajemniczy cztowiek, przedmiot, zwierze lub miejsce - intrygujace, elektry-
zujace zdarzenie, ktére sktania do dziatan i poszukiwan. Nie tylko sugestywnos$¢
I sita wyrazu narracji przesadzaly o atrakcyjnosci lektury, ale wytyczony przez
doswiadczenia lekturowe horyzont oczekiwan. Horyzont ten wytyczajg z grub-
sza reguly gatunku (czy subgatunku), otwierajgc przypuszczenia na okreslo-
ne obszary i przestrzenie, w ktorych mozna sie spodziewac niespodzianek. Ale
napotkany obcy, dziki, niebezpieczny osobnik zmusza do wyjscia poza znany,
oswojony krag kontaktow; dziki chtopiec w Wakacjach w Zalesiw, maty chito-
piec romski w Zakletym dworze czy Iwas w Tajemnicy Romka to postac spoza
znanego bohaterom obszaru spotecznego lub etnicznego”™. Zawarcie znajomosci
moze by¢ przypadkowe, ale jej kontynuowanie wymaga przetamania uprzedzen
dorostych, a czesto i wkasnych. Analogicznie, cho¢ oczywiscie pojawiajg sie tu
inne nieco aspekty, rzecz sie ma z ,obcym” zwierzeciem - aby zblizy¢ sie do
niego, trzeba przekroczyC¢ swe utarte przyzwyczajenia i obawy.

Schemat fabularny wakacyjnej przygody rozwijat sie w réznych wariantach,
w zaleznosci od wybranego przez autora adresu czjrtelniczego: poczynajac od
stosunkowo prostych opowiastek dla dzieci mtodszych, po bardziej skompliko-
wane fabularnie powiesci dla nastolatkéw, gdzie tarnicuchy zdarzen byty bardziej
powiktane, a zasieg problemowy powiesci o wiele szerszy. Jednak wymienione
cechy konstrukcyjne pozostawaty bez zmian.

® Wobec trudnosci gospodarczych jakie doskwieraty majatkom szlacheckim, jednym z reme-
diéow byto przeksztatcanie dworéw w pensjonaty, ktére zarobkowaty na siebie przyjmowaniem
letnikéw lub sprzedawanie majatkéw w tymze celu. Takie zdarzenie pojawia sie w finale Zakle-
tego dworu Zakrzewskiej.
Nb. podobny motyw ,dzikiego” chiopca, dziecka natury, pojawia sie we wspoéiczesnej po-
wiesci Carla Hiasena Sowki.



w Patrolu beskidzkim Bohdana Dyakowskiego’, gromadka znudzonych
i zblazowanych wczasowiczow oczekuje na jakie$ zdarzenie, ktore ozjrwi waka-
cyjna nude. Tg wyczekiwang tajemnicg okazuje sie harcerski emisariusz, An-
tek z Krowodrza, ktory skitania réwiesnikow do podjecia skautowego treningu.
Przepis na harcerstwo, owiany tajemnica niezwykiych umiejetnosci, szyfrow
i przygod bytby moze zbyt stabg atrakcjg dla zblazowanych podrostkow, gdyby
nie umiejetne wpisanie catej historii w rabczanski pejzaz: rwace potoki, maje-
statyczne lasy, strome zbocza, dalekie zarysy tatrzanskich szczytéw na skraju
potudniowego horyzontu. Na pomoc przywotat tez Dyakowski wszystkie wy-
bryki beskidzkiego klimatu: nagte burze i potezne ulewy, gwattowne skoki tem-
peratury, jednym stowem z tego wszystkiego, co zazwyczaj jest utrapieniem
wakacji uczynit gtowny ich atut. Lecz dopiero w ostatnich partiach powiesci,
gdy bohaterowie nabrali juz hartu ducha w walce z wlasng staboscig i prze-
ciwnosciami losu, zostaje ujawniony przed nimi prawdziwy, giebiej ukryty cel
- stuzba na rzecz ojczyzny.

Jednym z tekstéw bardziej zawitych, o bogatej i skomplikowanej intrydze
jest powies¢ wakacyjna Mieczystawa Lisiewicza Trop nadjeziorem. Opowiesc¢
naroczanska”™. Wyjazd na wakacje jest tu dla bohatera raczej zestaniem czy
karg, w mniemaniu zas$ rodzicéw, ktérzy nie moga sobie dac¢ rady z mtodocia-
nym dandysem, oszustem i nieukiem - okazjg do resocjalizacji na tonie natury
i wsrod ludzi prostych a szlachetnych, jak tez oderwania chtopca od wptywéw
niekorzystnego Srodowiska. Narracja autorska lawiruje miedzy tradycyjng
optyka dydaktyzmu, dezawuowaniem i oSmieszaniem zachowan utrapienca,
a nieco bardziej juz nowoczesng proba zrozumienia psychiki bohatera. Kryzys
wieku dojrzewania odbit sie na losach chitopca wyjagtkowo bolesSnie, wplatujac
go w sytuacje bez wyjscia, a im bardziej wikta sie w kiopoty, tym wiecej po-
petnia nowych btedoéw. Gdyby ta powies¢ pisana byta wspotczesnie, z pewnos-
cig autor szukatby winowajcow rowniez i po stronie dorostych, a moze nawet
obarczytby ich catg odpowiedzialnosciag za problemy chiopca. Wprawdzie nie
ma tu mowy o takim komentarzu, czytelnik moze jednak zastanawiac¢ sie czy
ciotka - z pozoru oschia, lecz w istocie petna mitosci i zrozumienia, nie okazuje
sie lepszym wychowawca niz monumentalny i peten cnot ojciec.

Ale to tylko uboczne refleksje nad przemianami relacji rodzinnych z bie-
giem lat; istotng materie powiesci stanowi bowiem watek ,trzaskajgcych
przygod”: wielokrotne zmagania bohatera z zywiotem wodnym, szlifowanie
sie stabego charakteru w starciu z przeciwnosciami, pozyskiwanie przyjaciot
sposréd dawnych nieprzyjaciot, a przede wszystkim odkrycie rodzinnej ta-
jemnicy ukrytej w zwalonym, wojennym bunkrze. Tajemnica - ten klucz do
atrakcyjnosci czytelniczej wielu powiesci, to zarazem czesto klucz do zamie-
rzen dydaktycznych autora. Sednem przygody ijej sensem okazuje sie by¢,

' B. Dyakowski, Patrol beskidzki. Korzystatam z wydania Warszawa 1947.
® Seria ,Podrdéze i przygody” Krakéw 1938, Ksiegarnia Powszechna.



oprocz hartowania ciata i ducha odkrycie znaku historii, patriotycznego sym-
bolu. W Lecie leSnych ludzi bedzie to odnalezienie skrytego na mokradtach
powstanczego grobu i broni; w Skarbach starych dokumentéw rejestrujacych
rodzinng przesztos¢ i powstanczego sztandaru; w powiesci Lisiewicza bohater
dociera do wojennego grobu swego wuja i ukrytych w nim pamigtek. Zie-
mia gromadzi prochy i odkrywa je przed zgdnymi przygéd miodymi ludzmi.
W Beskidzkim patrolu to znalezisko mtodych jest ukazane nie tak dostow-
nie, ma raczej forme bardziej intelektualnego symbolu: spragnionych zabawy
i byle jakiej rozrywki, dos¢ bezmysSinych w sumie miodziencéw tajemnicza
-zabawa w skauting” prowadzi w pewnym momencie do samodzielnego od-
krycia gtebszego jej sensu i funkcji, finalnego celu - ojczyzny. Wszystkie te
znaki dziedzictwa przodkéw (ruiny, mogita,sztandar, dokument i in.), maja
oczywiscie duzo wiekszg site perswazji niz jakiekolwiek argumenty werbalne,
poniewaz zostaty samodzielnie odkryte.

Powies¢ Koleba na Hliniku Jerzego Mieczystawa Rytarda i Heleny Roj-Ry-
tardowej (1933), lokuje przygode wakacyjng w polskich Tatrach, a bohatera-
mi jej czyni czterech warszawskich gimnazjalistow, ktérzy za namowa jednego
z nich, z pochodzenia gérala, wyruszaja do podhalaniskiej wioski Hockowskie,
aby spedzi¢ tu lato i poznac¢ gorskie szlaki, dorabiajgc sobie przy tym pomo-
cg w pracach gospodarskich. Juz pierwsza wyprawa w gory przynosi intry-
gujacag tajemnice: w ich obecnos$ci traci zycie postrzelony przemytnik, ktéry
przed Smiercig powierza im sekret swojej kryjowki. Wiadomos$¢ od umierajg-
cego, jest, oczywiscie niekompletna - do bohateréw nalezy odkrycie wiasci-
wego sensu informacji, znalezienie wskazanego miejsca i rozwikianie zagadki.
A moze odkrycie skarbu? Niewykluczone, ze przemytnik ukryt w tajemniczej
kolebie dutki. Pojawia sie takze nieodzowny szwarcharakter, lesniczy Paluba,
nie cieszacy sie najlepsza opinig wsréd miejscowej ludnosci. Juz wstepna cha-
rakterystyka tego antybohatera jest nadzwyczaj przejrzysta i czytelna: byt to
Sredniego wzrostu, krepy, dos¢ tegi mezczyzna, o niezbyt sympatycznym wy-
razie twarzy. Bure oczy patrzyty na kazdego podejrzliwie, spode tba (s. 48).
Negatywnej oceny leSniczego dopeitnia fakt, izjest on natretnym i niechcianym
adoratorem dziewczyny, z ktdrg przyjazniag sie bohaterowie.

Nie trzeba zbyt pracowitych studiéw nad warsztatem pisarskim autorow,
aby z duza pewnosciag stwierdzi¢, ze cata szkicowo zbudowana intryga sensa-
cyjna jest tu tylko pretekstem, stuzgcym przytrzymaniu na uwiezi uwagi czy-
telnika, swoistym ,gotowcem” fabularnym, po wielekro¢ wykorzystywanym
w tego typu utworach.

Sylwetki czterech gtéwnych bohaterow réwniez nie sg sporzadzone ze zbyt
wielkg starannoscig. Autorzy odwotujg sie tu do schematu charakterystyki gru-
powej; nakazuje ona podziat rél w zespole, tak, aby postacie byty rozpoznawal-
ne: przywodca, niezguta, zartownis, niesubordynowany buntownik, wrazliwy
empatyk o miekkim sercu, to gtdbwne warianty postaci w grupie, pozwalajace
utrzymac jej spéjnos¢ i r6znorodnose.



Inaczej dzieje sie w tych partiach utwordw, ktére majg pokaza¢ miejsce ak-
cji, jakim sg Tatry Zachodnie, Tb dopiero daje sie pozna¢ kunszt literacki auto-
réw i ich petne zaangazowanie. Goérskie wedréwki bohateréw emanuja rzeczo-
wosScig i prawda. Trasy wedrowek opisane zostaty z doskonatym rozeznaniem
topograficznym. Taka budowa powiesci odstania przed uwaznym czytelnikiem
podszewke i cel utworu, gdzie przestrzen jest waznym i samoistnym celem,
a sktadniki fabularne stajg sie wiasciwie tylko pretekstem.

Pewnym wariantem przedstawianego tu wzorca jest wakacyjna powiescé
drogi - w rodzaju Wyprawy pod psem Makuszynskiego (1936), Topsy i Lu-
pus Kossak-Szczuckiej (1931) czy Zatartym szlakiem Julii Jaworskiej (1926).
Kotem napedowym fabuty jest tu zasada uciekajgcego efektu: poszukiwany
przedmiot, osoba czy informacja przemieszcza sie lub znika, cho¢ juz miata
by¢ w zasiegu reki i znéw trzeba kontynuowac¢ wyprawe. Jednak pomijam te
utwory w swoim omowieniu poniewaz w przeciwienstwie do powiesci ,stacjo-
narnej” mamy tu do czynienia z innym pojeciem przestrzeni, nie jest ona tak
intensywnie penetrowana i oswajana przez samo dziecko, nie staje sie jego
wilasnoscia.

Studiujac, przegladajac i wczytujgc sie w dawne powiesci wakacyjne, nie
mozemy oprze¢ sie nostalgicznej mysli: jaki nudny jest dzisiejszy Swiat naszpi-
kowany telefonami komdrkowymi, zakazami najrézniejszego rodzaju, wspie-
ranym przez prawo i panstwo systemem kontroli nad zyciem dziecka. Zadna
z tych powiesci nie mogtaby nie tylko zdarzy¢ sie dzisiaj, ale nawet uprawdopo-
dobnié. Zderza sie ona w niezwykle dobitny sposéb z doswiadczeniem dziecka,
jego znajomoscig wspotczesnych prawidet zycia.

A jednak... przygoda wakacyjna jako schemat powiesciowy nie tylko prze-
trwata, cho¢ z pewnymi modyfikacjami, caty okres PRL-u, ale tez wydaje sie
od nowa zdobywac popularnosc¢ i przezywa¢ co$ w rodzaju renesansu literac-
kiego. W latach 60. XX w. charakterystyczne jest dryfowanie tego wzorca
w strone watkow sensacyjno-kryminalnych, przyprawionych stosowng porcjg
ideologii. Za przyktadem wzoréw obowigzujacych w powiesci milicyjnej, jako
czarny charakter pojawia sie ztowrogi Niemiec z RFN-u, wykradajacy z Pol-
ski dzieta sztuki badz osobiscie, badz za posrednictwem wynajetych w Polsce
ztodziejaszkéw, a gromadka dzieci na wakacjach udaremnia te nikczemne za-
miary. Ale nawet hotdujgce temu schematowi powiesci zachowuja wiele uroku
dawnego wzorca, zwtaszcza jesli sa produktem dobrego pidra, co wiecej, i one
takze siegajg do motywoOw i symboli historycznych, cho¢ juz zmodyfikowanych.
Przyktadem moze by¢ Dtugi,deszczowy tydzien Jerzego Broszkiewicza, Gdzie
ten skarb Marty Tomaszewskiej, Wakacje z duchami Adama Bahdaja czy Ma-
tomdéwny i rodzina, literacki debiut Matgorzaty Musierowicz. Z wiasciwosci
gatunku czerpig takze petnymi garsciami autorzy innych powiesci, jak na przy-
ktad tworca serialu przygodowego o panu Samochodziku, Zbigniew Nienacki
czy twoércy opowiadan o przyrodzie bieszczadzkiej Na tropie weza eskulapa
Maria Kownacka i Zbigniew Garstka.



Godne uwagi sg powstate w latach 60. utwory podejmujgace gre ze schema-
tem, wykorzystujace jego elementy czy scenerie w celu oswojenia czy przy-
blizenia czytelnikowi innego typu narracji. Do takich prob mozna zaliczy¢
Tego obcego Ireny Jurgielewiczowej, gdzie cechy strukturalne i przestrzenne
przygody wakacyjnej (m.in. motyw wyspy czy napotkanej postaci spoza kregu
swoich) potaczone zostaty z powiescig psychologiczng. Za drugi tego rodzaju
przykiad stuzy¢ moze, w moim przekonaniu Koniec wakacji Janusza Doma-
galika. Tekst ten mozna by okresli¢c jako swoistg ,antypowies¢ wakacyjng”,
gdzie autor, grajac motywami typowymi dla wzorca (wyprawa do tajemniczych
lochow itp.) pokazuje, jak bohater wyrasta z dzieciecych fascynacji przygoda
pod wptywem zetkniecia z waznymi problemami osobistymi.

Jak wspomniatam wyzej, przygoda wakacyjna jest bardzo stabilng, w matym
stopniu ulegajaca zmianom strukturg fabularng niosgca przestanie tozsamos-
ci i przynaleznosci. Mozemy jg usytuowa¢ w tym okresie dorastania dziecka,
gdy przynalezno$¢ okreSlana przez czynniki zewnetrzne jak rodzina, miejsce
pochodzenia, zaczyna zmierza¢ w kierunku uwewnetrznionym, swiadomym,
kreowanym przez wlasne decyzje i doswiadczenia™.

DWORY PANA KORNELA

W jednym z pierwszych rocznikéw ,Guliwera” zamieszczony byt intere-
sujacy artykut Ewy Ihnatowicz, w ktérym autorka odnotowata renesans wy-
dawniczy powiesci mtodziezowych z motywem dworu. Przywotane w nim
teksty Swiadczg o tym, ze dwor, ta prymarna czasoprzestrzen literacka pol-
skiego pismiennictwa odgrywata niemata role réwniez i w ksigzkach dla m#to-
dych, a préby wykorzenienia jej z historii i polskiego pejzazu niezupetnie sie
udaty”™°.

Autorka wskazuje tez na zwigzek mitu rodzinnego dworu - matej ojczyzny
z mitem dziecinstwa i wymienia wazniejsze teksty i schematy fabularne. Wsréd
nich swoisty dla mtodziezowego piSmiennictwa X X stulecia motyw ratowania
upadajgcego dworu przez jego mtode latorosle. Ihnatowicz przywotuje tu przy-
ktad Rodziny Potanieckich Sienkiewicza, jako jeden z nielicznych przyktadéw
podjecia tego watku w literaturze dla dorostych.

Schemat fabularny, w ktorym panienka ratuje rodzinne gniazdo przed finan-
sowg ruing byt, mowiac szczerze, dos¢ pospolity, cho¢ oczywiscie, bohaterki
dazyty do swego celu ré6znymi drogami. Drogi te na ogoét réwniez bytly wpisane
w pewne schematy ijesli bra¢ pod uwage ich aspekt ekonomiczny, polegaty na
niespodziewanym zastrzyku pienieznym, ktdorego zrédiem byta fabularna cu-
downosc¢. W jej obrebie autor mogt da¢ upust pomystowosci literackiej, ubar-

~ J. Nikiforowicz, Pogranicze, tozsamos¢, edukacja miedzykulturowa. Biatystok 1995.
E. Ihnatowicz, Stal dwér szlachecki. ,Guliwer” nr 6/1992, s. 6-10.



wiajac tekst niezwyktymi okolicznosciami. Nie zmieniato to faktu, ze mecliani-
zmy zdarzen pozostawaly w istocie nienaruszone i zawsze takie same.

W powiesci Wandy Groctiowskiej Mata krélewna (wydawnictwo Kksiezy
Pallotynow, b.r.w.) rodzinny majatek bohaterek, Kalinéw, zagrozony jest kon-
fiskatg w wyniku zadawnionego diugu. Zapomniana naleznos¢ urosta wraz
z procentami do wartosSci przewyzszajgcej calg posiadtos¢ i na pozor sytuacja
wydaje sie beznadziejna. Ratunek okazuje sie jednak mozliwy dzieki nasgczo-
nym dydaktyzmem splotom okolicznosci. Stary stuga - uwazany notabene za
starca niespetna rozumu, okazuje sie kustoszem dawnej tajemnicy: w skrytce
znajduje sie skarb (skrzynka petna kosztownosci) pozwalajacy sptaci¢ wierzy-
ciela i jeszcze dilugo zy¢ w dostatku. Ukryte przed laty precjoza mogty byc
wykorzystane pod warunkiem, ze ,temu tylko skarb ten powierzy, kto bedzie
zdradzat usposobienie do czynienia dobrze prostaczkom i ubogim”. Takie wita-
Snie predylekcje wykazuje jedna z wnuczek wiascicielki: ona to okaze sie suk-
cesorka i zarazem wybawicielka majatku. Ona tez skilada obietnice, ze bedzie
kochac bra¢ wiesniaczg i postara sie robi¢ wszystko, co wjej moznosci, aby
im lepiej sie dziato na Swiecie (s. 62-64).

Rezolutna Figa, tytutowa bohaterka powiesci Marii Buyno-Arctowej, mimo
dzieciecego wieku podejmuje brawurowg probe ratowania majatku ciotki, oso-
by dos¢ oderwanej od zycia i bezwolnej (utalentowanej pianistki), ktéra ulega
ztym podszeptom kuzyna, intryganta i oszusta, planujgcego doprowadzi¢ wias-
cicielke do ruiny i nastepnie przejg¢ jej mienie.

Takich przyktadéw literackich mozna oczywiscie znaleZz¢ o wiele wiecej.
Z jednej strony majg one swoje umocowanie w realiach zycia, poniewaz dwor,
mimo catego kulturowego i historycznego sentymentu, jakim jest obdarzany,
pod wzgledem ekonomicznym coraz rzadziej pozostaje samowystarczalny. Cie-
kawym do tego komentarzem moze by¢ opublikowany w poczatkach biezgce-
go stulecia tom wspomnienn Andrzeja Wierzbickiego, polskiego przemystowca
i dziatacza gospodarczego Zywy Lewiatan”K Autor ten nabywa majatek ziem-
ski i podobnie jak inni opiewa uroki dworu: piekno krajobrazu, satysfakcje
z osiggniec rolniczych i hodowlanych, a przede wszystkim wielkg wartos¢ wy-
chowawczg, jakg dla ksztaltowania charakteru synéw ma ich udziat w obowigz-
kach gospodarskich. Po naszkicowaniu tego idyllicznego obrazu autor stwierdza
jednak, ze majatek nie byt wydolny ekonomicznie i przynosit straty - na jego
utrzymanie musiat zdobywac fundusze pracujagc w miescie (tj. w przemysle).

Mozna zatem powiedzieé¢, ze autor niniejszych wspomnien mogt sobie ze
wzgledow ideowych, estetycznych i pedagogicznych pozwoli¢ na stworzenie
pewnej ekonomicznej fikcji. Czy mozna sie dziwi¢, ze ci ktorzy takich mozliwos-
ci nie mieli, szukali wsparcia w fikcji literackiej?

Zanurzenie sie w tej ostatniej pozwalato wszak oddziatywaé¢ na emocije i pet-
ni¢ zastepczo takiez funkcje.

A. Wierzbicki, Zywy Lewiatan. Warszawa, 2001, s. 317-322.



Ty T wilasnie tropem podazyt i Kornel Makuszynski. Jesli wyodrebnimy
z dorobku pisarza powiesci, ktore (na pewnym poziomie umownosci) mozemy
okresli¢ jako realistyczne, zobaczymy, ze prezentowany w nich obraz dworu
uktada sie w bardzo ciekawg sekwencje.

Pierwsza z interesujgcego nas rodzaju powies¢ Makuszynskiego to Panna
z mokrg gtowa (1932). Oto obraz dworu:

Biaty dom, na szesciu wsparty Icolumnach, panowat dawniej nad tale sze-
rokim kregiem ziem, ze kranca ich nie mozna byto dojrze¢ z najwiekszego
nawet komina. (...) kiedy Irenka zjawita sie w biatym domu (...) otoczony byt
tytko matym skrawkiem ziemi: wygtadatjak Swietny grobowiec, co wiadajuz
tylko trawnikiem i kilkoma Sciezynami. Jeszcze spozierat dumnie i wyniosSle,
lecz serce domu toczyta zgryzota i czasem, kiedy nikt tego nie widziat, wpo-
sepne noce jesienne grube tzy sptywaly pojego szklanych oczach. Wygladat

jak olbrzym, ktéremu odebranojego moc...

O ile w tej pierwszej powiesci wizja dworu jest polana sentymentem i wy-
razna nostalgig - cala zresztg fabuta zmierza do cudownego uratowania dworu
przy pomocy pieniedzy bogatej ciotki. Ten motyw ratowania ojcowizny byt
dos¢ popularny w mitodziezowych powiesciach, jak i w literaturze popularnej
dla przecietnego czytelnika, a raczej moze czytelniczki. K. Makuszynski nie
wahat sie czerpaé petnymi garsciami z wypracowanych juz wczesniej schema-
tow. Byty one zresztg szczegolnie wdziecznym, trzeba przyznac¢, materiatem do
tworzenia fabut odpowiednich do potrzeb i czytelnika, i wychowawcy. Pozwala-
ty taczy¢ tradycje narodowg ze stosowng porcja dydaktyzmu - wezwaniem do
ofiarnosci i pracowitosci; klimatem humoru (barwne postaci drugiego planu)
i przygody oraz na po6tbajkowej tajemnicy. Ogromny sukces czytelniczy Panny
z mokrg gtowa, ktora miata szes¢ wydan u Gebethnera i Wolffa w latach 1933-
1939, spowodowat, ze pisarz kontynuowat podjety typ pisarstwa i wtasciwie
skupit sie na nim, jesli nie liczy¢ tworzonych w tym okresie wspdélnie z Maria-
nem Walentynowiczem obrazkowych historyjek , koziotkopodobnych”.

Jednakze juz w dalszych utworach narasta element humorystycznego dy-
stansu i groteski. Kolejne dwory a takze okalajgce je majatki, nie majgjuz tego
majestatu i jak mozna wnioskowac z opisu, nigdy nawet go nie miaty.

Nastepna powies¢ Kornela Makuszynskiego to Skrzydlaty chtopiec (1933),
epitafium lotnicze, napisane po tragicznej $mierci polskich pilotow Zwirki i W i-
gury w zawodach lotniczych w 1932 r.

Tutaj obraz dworu pojawia sie jedynie w epizodycznej scence nakreslonej
z niezwyktym przekgasem, gdzie pokoje ,pachng stechlizng” a posta¢ wtascicie-
la, przerazonego perspektywa, ze oto pojawia sie przed nim jaki$ niepozadany
krewny, nakreslona jest linig karykatury.

Dopiero jednak z prawdziwym rozmachem wkracza Makuszynski w cza-
soprzestrzen literackg dworu w dwoéch, napisanych w krotkim odstepie cza-

Panna z mokrg gtowg. Wydanie NK, oparte na redakcji z 1958 r.



su i potgczonych fabularnymi zwigzkami powiesciach Ztamany miecz (1937)
i Szatan z siédmej klasy (1937).

Warto tu poswieci¢ chwile na refleksje nad jakze odmiennymi losami wy-
dawniczymi obu powiesci. O ile bowiem Szatan... przebojem przedart sie przez
socrealistyczne werdykty cenzury i szybko wywalczyt sobie poczesne miejsce
wsrod lektur PRL-u - byt takze ekranizowany, co zapewnito mu szeroki odbior,
o tyle Ztamany miecz spotkat los zupetnie przeciwny: powiesc¢ ta na ponad pot
wieku znikta z czytelniczego repertuaru. Znikia bez Sladu nie tylko z powo-
du braku wznowien i wycofania z bibliotecznych zbioréw przeznaczonych dla
dzieci, ale zostata tez poniekad wymazana z historii literatury. Pr6zno bowiem
bytoby szuka¢ wzmianki o powiesci w hastach osobowych Makuszynskiego,
informatorach czy stownikach*”. Jednakze wiedziony jakas profetyczng intuicjg
sam K. Malojszynski zatroszczyt sie o pozostawienie Sladu po swojej powie-
sci, wpisujac go na karty Szatana... i odsylajac czytelnikow do poprzedniego
utworu (w latach swego czytelniczego dziecinstwa poswiecitam wiele czasu na
poszukiwanie Miecza... dochodzac w koncu do wniosku, ze powies¢ ta w ogole
nie istniata, a wstawka autora jest tylko takim literackim zartem).

W latach trzydziestych ukazaly sie jeszcze USmiech Lwowa (1934), Wy-
prawa pod psem (1935), Awantura o Basie (1936), Wiell<a brama (1936),
Ztamany miecz (1937), Szatan z siédmej tdasy (1937), List z tamtego Swiata
(1946) oraz wydane posSmiertnie Szalenstwa panny Ewy (1957). W postowiu
do Listu..., pierwszej po wojnie wydanej powiesci autor wspomina, ze jeszcze
cztery jego nieopublikowane powiesci pochtoneta wojna i Powstanie Warszaw-
skie. Nic nie wiadomo o tym, aby sie one kiedykolwiek odnalazty.

Wrécémy jednak do litewskiego dworu w Bejgotach, ktory odwiedza Adas
Ciszewski i sgsiednich zasciankéw przedstawionych z kolei w powiesci Ztama-
ny miecz:

obejrzat gospodarskie budynki, potatane jak stary but, chylgce sie ku upad-
kowi, a obszernejak brzuch zartoka. Szara, zblakia bieda wygladata z kazde-
go kata. Porykujacy i chrzgkajacy inwentarz byt nieliczny i miat sktonnos¢ do
melancholii. Nad catym obejSciem zwisata znuzona i wletnim upale usmazona
ospatos¢. Nawet dwa mtode koguty, ktére porwaty sie do bijatyki, czynity to
bez entuzjazmu. Gospodarski teren zasypany byt ptowym kurzem, zasmieco-
ny stoma i zeschtym nawozem (Szatan, s. 77).

Wiemy juz, ze sprawcg tej melancholijnej biedy nie sg tylko niepomysine
okolicznosci zewnetrzne, ale tez i sam gospodarz majatku, Iwo, oryginat i ego-
centryk z farbowana brodg, pograzony w bezptodnych rozwazaniach nad teo-
riami matematycznymi. Dumania te nie tylko odrywaja go od pracy, ale wrecz
nie pozwalajg mu nigdy zabrac sie do niej, pozostawiajac obowigzek gospoda-

M.in. pomijajg te powies¢ takie opracowania jak: Nowy stownik literatury dla dzieci i nito-
dziezy (1984); Stownik pisarzy polskich Lestawa Bartelskiego (1992); Stownik literatury dzie-
ciecej i mtodziezowej (2002); Przewodnik encyklopedyczny titeratura potska (1984).



rowania majatkiem nieporadnej i zasmuconej zonie, ktéra mimo najwiekszych
wysitkéw nie potrafi powstrzymacé nadchodzgcej szybkimi krokami ruiny.

Szatan vel Adas Cisowski dostrzega zblizajgcy sie upadek juz podczas pierw-
szego ogladu dworu:

Dom byt stary, niski i rozlegty. Dwie drewniane Icolumienki u wejscia z nie-
chetnym trudem podtrzymywaty skrzywiony daszek. Zdawalto sie, ze ten dom
dlatego tylko nie zapada sie w zachtanng i wszystko grzebigca ziemie, bo go
podtrzymuje gestwa dzikiego wina, co wszystkie zalegto Sciany i usitowato
zastoni¢ okna. (...) bolesnym skrzypieniem ptakata szafa, skrzypiaty deski
w podtodze, a wiatr huczat wpiecu (...) wpokojach spaty leniwym snem stare
meble, sedziwe gruchoty szlachetnego pochodzenia (...) kazde dotkniete byto
ciezkim reumatyzmem. Obrazu tego dopetnia jeszcze zasnute bielmem zwier-
ciadto i wypeltzte, kiczowate, portrety przodkow, nad ktérymi pracowato setki
pokolern much.

Znajdujemy sie zatem w miejscu w ktéorym czas zatrzymat sie, niczym
w zamku S$pigcej krélewny. Nie ma on nic wspolnego z czwartg dekada dwu-
dziestego stulecia, w ktorym to momencie pozornie toczy sie akcja. Stosownie
do tego obrazu przesuwajg sie przed oczami czytelnika postacie i zdarzenia
zaczerpniete jakby zywcem z Fredrowskiej komedii.

Dwory u Makuszynskiego to prawdziwe teatrum postaci dziwacznych, ory-
ginatéw, dystraktéw i niezgutdw, zdumiewajacych swojg groteskowa uroda.
Nalezy do nich nie tylko rzekomy medrzec matematyczny lwo; w Gtodowcach,
przysztym majatku Adasia Gilewicza (ktorego chiopiec wprawdzie jeszcze nie
zdazyt objgcé) wita bohatera - juz na pierwszym obiedzie - catla galeria znie-
dotezniatych rezydentdéw, staruszkow i staruszek, przebywajgcych tu na taska-
wym Chlebie i catkowicie oderwanych od biezgcych wydarzen. Nierzadko moz-
na spotkac¢ tu takze wedrownych malarzy i innych artystéw, ktérzy we dworze
znalezli sobie przytulisko; trafi¢ mozna na dziwacznego korepetytora czy tez
zarzadce, ktory kazdym okiem spoglada w inng strone, inny administrator ma-
jatku, ten ze Ztamanego miecza, mimo iz wzorowo petni swe obowigzki, ma
takze swoje stabosci: on to podgrzewa i podsyca sasiedzki spér, a takze co juz
napetnia wielkg zgrozag - oddaje sie pisaniu poezji. Osobng kategorie stanowi
u Makuszynskiego galeria stuzgcych i kucharek - te majestatyczne postacie
z rzadka tylko przypominaja ludzkie istoty; autor natomiast z lubos$cig porow-
nuje je do wyrobow nadzwyczaj masywnych, takich jak piec kaflowy, trzy-
drzwiowa szafa czy wrecz artyleryjskie dziato.

Dobrze znajomym (od Fredry i nie tylko od niego) motywem komediowym
jest tez wasn rodowa, zapiekta wrogosc¢ i kiotnia, ktorej przyczyn nikt juz nie
pamieta, ale ktérej kontynuowanie jest sprawg honoru, a moze tylko utartym
przez czas obyczajem. Najpetniejszy jej opis znajdujemy w Ztamanym mieczu,
gdzie po diugich perypetiach zostaje ona doprowadzona do absurdu (zaginio-
Ny miecz sterczy jako piorunochron wetkniety w dach domostwa antagonisty)
i, jak to konieczne w komediowym schemacie, sprawa konczy sie szlachetng



zgoda. W Liscie z tamtego Swiata odwieczny spoOr toczy sie pomiedzy wia-
Scicielami majgtku Zaplocie, a sgsiadujacym z nim klasztorem Bernardynéw.
W Pannie z mokra gtowa konflikt rodzinny dotyczy ojca bohaterki: matzen-
stwo z nim pani Borowskiej zostaje uznane za mezalians, co skutkuje zerwa-
niem kontaktow z bogatszag czesScig rodziny.

Analogicznie, jak u Fredry, sprawy materialne odgrywajg niebagatelng role
w tworzeniu fabuty; ktéra bodaj najczesciej wije sie wokoét pieniedzy, albo tez
(zwiaszcza) ich braku, co wcale nie byto tak czeste w miodziezowych powies-
ciach. By¢ moze sg to echa wielkiego kryzysu konca lat 20. XX w. jaki prze-
toczyt sie przez Europe i Ameryke, dos¢, ze kiopoty finansowe nekajg tu nie-
mal wszystkich, na réznych poziomach zamoznosci: upadajg majatki, domy
idg na licytacje, klepig biede aktorzy, malarze, przymierajg gtodem szewcy
i uczniowie, tancuch niepowodzen finansowych wigze poszczegllne klasy
i grupy (bankrutujacy wtasciciel zwalnia biednego korepetytora, ten z kolei ma
na utrzymaniu rodzine). W powiesciach Makuszynskiego, zgodnie z duchem
optymizmu, towarzyszy temu jednakze finansowa i psychologiczna cudownos¢:
nieoczekiwane spadki i darowizny, tajemnicze datki w kopertach pojawiajg sie
dostownie znikad, niosgc nadzieje i oddalajgc jeszcze o rozdziat czy dwa widmo
ostatecznej kleski. Drobny sponsoring przygotowuje grunt pod wielkie donacje:
Basia Bzowska otrzymuje spadek od nieznanej krewnej z Francji; Irenka ,od-
mraza” zastygte serce bogatej hrabiny i staje sie jej dziedziczkg; a szalona Ewa
odmienia serce Harpagona - pana Mudrowicza i kieruje go na tory pomocy
blizniemu.

Uporzgdkowang poetyke biznesu charakterystyczng dla wczesnego kapita-
lizmu, znang tym co czytali pozytywistyczne powiesci w stylu Urbanowskiej,
gdzie ,catos¢ sie sama utozy” zastepuje logika chaosu i swoistego hazardu (dla-
tego jest tak ciekawie). Oprocz wytrwatej pracowitosci, gotego ,ora et labo-
ra” jest jeszcze niemato innych czynnikéw, na ktére bohater nie ma wp43rwu
i tylko szczesliwy traf moze mu dopoméc. Spoiwem jest zatem mitosierdzie
i solidarno$¢ spoteczna, bo nawet polskie eldorado pracy, budujgca sie ,z ni-
czego” Gdynia, duma i chluba Miedzywojnia (po dzi$ dzien zresztg), nie moze
zapewni¢ zarobku przybyszowi. Mtody marzyciel, ktory przybywa do miasta,
aby spetni¢ swoje marzenia o morskich przygodach, ale tez aby usamodzielnié
sie finansowo i przesta¢ byc¢ ciezarem dla ubogich opiekunéw, przezywa dra-
matyczne zatamanie swych marzen i gdyby nie spotkanie ze starym kapitanem
i przypadkowa znajomos¢ otwierajgcego do niego droge hasta, kiepska bytaby
jego przysztose.

Podagzajac strona za strong poprzez powiesci pana Kornela, w tym szczegdl-
nie te, wpisane w scenerie dworu, odnosimy szczegélne wrazenie, ze stopniowo
zmienia sie ich atmosfera. Przesycona sentymentem Panna z mokrg gtowa,
prawda, petna humoru i zgrabnych perypetii, wydaje sie nam przesuwac blizej
klasyki literackiej, tego heroicznego, acz mato prawdopodobnego modelu fabu-
ty, w ktérym wszelkie przeciwnosci losu pokona¢ moze szlachetne serce i do-



bra wola. Wzorzec ten z czasem jednak wydaje sie zmierza¢ pod piérem pana
Kornela w strone groteski i poetyki absurdu, a ukoronowaniem tego procesu
wydaje sie by¢ List z tamtego Swiata. Wydawac by sie mogto, ze pan Kornel
pod koniec swej literackiej kariery zakpit sobie nie tylko z kochajgcych go i uf-
nych czytelnikéw, ale réwniez ze swoich wlasnych powiesci i kpine te podat
nam jak na talerzu. List z tamtego $wiata to bowiem powie$¢ tak przesycona
absurdem, ze majatek Zaplocie blizszy sie wydaje jakiejS gombrowiczowskiej,
czy tez witkacowiczowskiej, scenerii.

Te dziwaczne, karykaturalne ksztatty wydaje sie przedstawiac juz sam wi-
dok dworu. Inne siedziby ludzkie by¢ moze pochylity sie lub zapadty ze staro-
Sci, biedy i wieloletnich zaniedban. Zaplocie, przeciwnie, juz od swego zarania
miescito w sobie pierwiastek nonsensu i budowy wyzbytej wszelkiego racjonal-
nego planu:

Olbrzymie domisko w Przyptociu takie sprawiato wrazenie, jak gdyby je
wznosito réownoczesnie dziesieciu budowniczych, z ktérych pieciu bylto obiag-
kanych, a pieciu czynito sobie na ztos$¢. Jedna czes¢ domu byta niska, inna
wysoka, jedna krzywa, druga prosta. Okna wybito na r6znych wysokosciach.
Ze Scian wyrastaty baszty, kominy. Takg niezliczong wzniesiono ich ilos¢, jak
gdyby koszmarny ten dom byt nlig piekta na Przyptocie i okolice, a w filii gorzat
wieczysty ogien takjak w centrali. Chyba o tych kominach powiada Stowacki
w Beniowskim, ze: ,tryskaty piekiet dech przez wszystkie dziury”. Kilka poko-
len musiato budowac to czupiradto, wcigz cos$ dodajac, a nigdy nie burzac. A to
byto najdziwniejsze, ze mieszkajgcym tutaj ludziom mato bytojednego szka-
radzienstwa, wiec sie postarali ojego odbicie, rozlawszy przed nim sztuczng
sadzawke z gtadkim iprzejrzystym zwierciadtem wody.

W tym obtgkanym domostwie znajduja sie tez nie mniej obtgkane wnetrza.
Pojekujga nawiedzone szafy, pomylony zegar wybija w zaleznosci od humoru,
dowolne godziny, stoty i stotki staniajg sie na nogach, a pajgki, muchy i nieto-
perze z gniewem witajg przybyszéw, ktérzy zaktocili ich wieloletni spokdj. Ale
jest to nie tylko réznica skali. Spogladajac na konstrukcje fabularng powiesci,
dostrzegamy, ze niemal wszystko jest tu poniekgd odwrdécone: piekny biaty
dworek okazuje sie nieforemnym eklektycznym zlepkiem; zrujnowany majg-
tek, ktéry powinni uratowaé przybysze - to w istocie doskonale prosperujg-
ce gospodarstwo, ktéremu pod wzgledem materialnym na niczym nie zbywa,
a wiasciciel rozporzadza dowolng iloscig Srodkow pienieznych i moze wykupy-
wac¢ majatkowe udziaty krewniakéw. Oni to wiasnie, przybysze z zewnatrz, sg
w wiekszosci hotyszami oczekujgcymi spadku.

Jednak spadek - ta lina ratunkowa rzucona przez pisarza bedacym w po-
trzebie bohaterom, okazuje sie w konsekwencji wydmuszkg, uwiedtg po latach
fikcjg. Nie sg to ani zamurowane w Scianie rodzinne klejnoty, ani precjoza
z epoki napoleonskiej jak w Szatanie z siodmej klasy. To tylko stary przepis na
tabake, ktorej nikt dzis nie uzywa i ktérej wytwarzanie nikomu nie przyniesie
dochodu. Przemys$iny aptekarz, ktory pierwszy pojat rozwigzanie zagadki, nie



na prézno zegnat pozostatych spadkobiercéw szyderczym ,Hatiatia - na zdro-
wie!”. Cata misternie ulcnuta intryga spatita na panewce i okazata sie kping
zaréwno z botiaterow, jak tez i, o czym byta mowa wyzej, z czytelnika, przygo-
towanego z gory na $Sledzenie znanego scliematu.

Nie bytby jednak Makuszynski sobag, gdyby w ten odwrécony scliemat nie
potrafit wtozy¢ swego klasycznego, serdecznego i sentymentalnego przestania.
Nie skarb bowiem okazuje sie wazny, ale relacje miedzyludzkie, ktére tworzg
sie miedzy botiaterami w toku jego poszukiwan. TU uzdrawiajg sie serca, budzi
sie zrozumienie dla innych, a niepozorni i zdziwaczali odzyskujg wiare w siebie.

Obzartuch Moscirzecki, ktory poruszat sie juz tylko na wézku, w drama-
tycznym wysitku podnosi sie na nogi, aby ratowac¢ niewidomego chiopca. Ten
czyn przynosi mu nagrode: mozliwos¢ odzyskania utraconej wiadzy w nogach.
Taktyczne sojusze i koterie, tworzone w celu zwigkszenia szans na odnalezienie
i przejecie spadku owocujg w rezultacie trwatymi zwigzkami przyjazni i mitoSci.

Nawet zagracony, zaniedbany i zarosniety brudem dom takze ma co$ do
zaoferowania. Wystarcza dostep do szczotki, wody i mydta, pracowite kobiece
rece, a przeistacza sie w prawdziwy skarbiec. Na strychu spoczywajg cenne
manuskrypty i starodruki, ktére z wdziecznoscig przyjmie Biblioteka Narodo-
wa; zaniedbane meble i mebelki ujawnig swoj wdziek unikalnych antykoéw, na
ktére dotychczas nikt nie zwracat uwagi...

Konczy sie odwieczna wasn miedzy Moscirzeckimi, a klasztorem Bernar-
dynow. Niewidomy chiopczyk ma zapewnione fundusze na leczenie wzroku.
Pan Moscirzecki wydaje wielkg uczte, rados¢ tryska jak rozperlona fontanna,
a pobliski lekarz ordynuje oktad lodu na wszystkie glowy.






1IV. J™eludzka ziemia

ZAPOMNIANA RADLINSKA

W bogatej spusciznie piSmienniczej, jakg pozostawita po sobie Helena Ra-
dlinska, gdzies na peryferiach dorobku tej wielkiej postaci, znajduje sie Kkilka
utworow dla dzieci. Wiekszo$¢ z nich powstata we wczesnym okresie zycia
badaczki, gdy jej droga zawodowa nie byta jeszcze definitywnie sprecyzowana*.
Opowiadania historyczne Na ziemi polskiej przed wielu laty byty nastepnie
dwukrotnie wznawiane w okresie Miedzywojnia, naktadem wydawnictwa Ja-
kuba Mortkowicza; dwa inne drobne teksty przypomnieli w tym samym okre-
sie inni wydawcy”. Utwory te wpisuja sie bardzo wiernie w kanon edukacji pa-
triotycznej okresu niewoli, ten typ zadania wyznacza ich konwencje, estetyke
i funkcje. Obok tych tekstow w bibliografii autorskiej Orszy znajdujemy jeszcze
jeden utwor dla miodego odbiorcy: Posiew wolnosci. Listy Joasi Struminskiej
z etapdéw i zestania, odmienny od pozostatych juz na pierwszy rzut oka datg
pierwodruku, wydano go bowiem po raz pierwszy (i zresztg jedyny) w 1935 r.
naktadem Naszej Ksiegarni.

Omowienie samego utworu warto poprzedzi¢ kilkoma uwagami na temat
kontekstu edytorskiego. Stanowi go seria wydawnicza ,Przymierze z ksigzka.
Biblioteka mtodziezy” ukazujgca sie w latach 1934-38 pod redakcjg dra Jana
Muszkowskiego. Druk serii rozpoczeto w 1934 r. wydawnictwo Braci Drap-
czynskich, a po edycji szeSciu tomoOw dalszg inicjatywe wydawnicza przejeta
-Nasza Ksiegarnia” publikujgc dwa tomy kolejne. Nazwisko redaktora serii, jak
tez jej profil oraz zestaw tekstéw i autoréow ujawniajajej pedagogiczne i ideowe
zatozenia. Z pewnoscig mieliSmy tu do czynienia z zamystem stworzenia tzw.
serii ,ksigzek ambitnych”, stawiajacych czytelnikowi wysokie wymagania, nie
liczacych sie z gustami popularnymi i wprowadzajgcych odbiorce w krag waz-
nych probleméw spotecznych, dotykajacych zaréwno historii, jak i zagadnien
wspobiczesnych. Sposrdd osmiu tytutdéw serii, cztery byty wznawiane po 1945 r.
i zyskatly sobie dos$¢ silng pozycje jesSli nie wsréd czytelnikéw, to w kazdym

" Teksty te, sygnowane w wiekszosci pseudonimem H. Orsza, wykazuje pod numerami
3795-3800 Bibliografia Literatury dla Dzieci i Mtodziezy 1901-1917. Warszawa 2005.
~ SwietyJan Kanty ijego czasy. Warszawa 1921; Z zycia krélowejJadwigi. Warszawa 1920.



razie wsrod krytykéw i historykéw literatury; to Za zielonym walem Heleny
Boguszewskiej i Oczy i rece Jerzego Kornackiego, obojga autoréow zwigzanych
z grupa literacka ,,Przedmiescie” ; podobnie jak dwa utwory Wandy Wasilew-
skiej: Legenda oJanie z Kolna oraz Krysztatowa kula Krzysztofa Kolumba.
Pozostali autorzy serii: Kazimierz Konarski (dwutomowa powieSc¢ Przyjaciele),
Karolina Beylin (powies¢ W Swiat!), sytuujg sie w kregu powiesci spotecznej
0 solidnym realistycznym podtozu. Mozna zatem wysungcC przypuszczenie, iz
seria miata stanowi¢ swoiste antidotum na mnogos$¢ popularnych ,czytadet”.
Fakt przekazania zamystu wydawniczego serii drugiemu wydawcy, ktéry z kolei
zaniechat jej wydawania po opublikowaniu dwo6ch zaledwie toméw, sugerowac
moze, iz nie zyskata ona zbytniej popularnosci wsrod odbiorcow tamtego czasu.

Aktywnosci Heleny Radlinskiej na polu literackim poswiecita artykut Irena
Lepalczyk, jej uczennica i biograP. Znajdujemy w nim krétkg wzmianke, mo-
wigca o Posiewie wolnosci:

Listy corki do matki stanowig co$ w rodzaju pamietnika z zestania na Sybe-
rii. Obserwacje, spostrzezenia, historia, folklor, przyroda utrwalone przez au-
torke charakteryzujg realia tej powiesci (je$li prace te nazwiemy powiescig?)
1 decydujg ojej wartosciach poznawczych, tres¢ i atmosfera etyczna - ojej
wartosciach wychowawczych, styl mowi o wartosci artystycznej.

O tym jak dalece utwér Radlinskiej ulegt zapomnieniu Swiadczy¢ moze fakt,
iz niezwykle skrupulatna Irena Lepalczyk, popetnia az dwa btedy rzeczowe
w swej wypowiedzi, podajac w przypisie btedng date wydania i mylng infor-
macje o treSci utworu w tekscie wzmianki. Domysla¢ sie mozemy, iz autorka
artykutu nie dotarta do egzemplarza i nie opisata go z autopsji, a postugiwata
sie jedynie wiasng pamiecig. Nie uzyskujemy tez zadnej informacji o genezie
utworu, totez dzisiejszy badacz zdany jest jedynie na powierzchowne speku-
lacje. Jednakze nawet w kontekscie faktéw znanych pojawienie sie tej ksigzki
musi sie wydac zastanawiajgce. Jak wspomniano wyzej, pisarstwo dla mtodego
odbiorcy, to owoc stosunkowo wczesnego okresu zycia Radlinskiej. Od roku
1925, tj. od chwili powstania Studium Pracy Spoteczno-Oswiatowej na Wolnej
Wszechnicy Polskiej, Radlinska zaniechata go praktycznie catkowicie, skon-
centrowana na sprawach akademickich i badawczych. Publikacja tak obszer-
nego druku zwartego musi wiec budzi¢ pytania co do okolicznosci powstania
utworu. Nie mozemy wykluczy¢, iz powstat on w catosci lub czeSciowo w latach
wczesniejszych; jesli zas zostat napisany bezposrednio przed pierwodrukiem,
jest faktem godnym uwagi, jaki motyw maogt sktoni¢ autorke, do uczynienia tak
odlegtej dygresji od podstawowej dziatalnosci zawodowej.

Nasuwa sie tu hipoteza, iz impulsem do powstania (czy tez opublikowania)
Posiewu wolnosci mogta by¢ choroba i Smieré marszatka Pitsudskiego, chec
oddania hotdu zaréwno jego osobie, jak i catemu pokoleniu ,nielegalnikow”,

~ 1. Lepalczyk, Helena Radlinskajako krytyk i autor ksigzek dla dzieci i mtodziezy. ,Zeszy-
ty Naukowe Uniwersytetu tédzkiego” 1966, ser. 1, z. 45.



odchodzgcemu z wolna w historie. Jesli tak byto w istocie, hold ten mozna
z pewnoscig uznaé za jeden z najbardziej subtelnych i taktownych, odlegty od
banalnej hagiografii, ktéra ptyneta wéwczas zywym strumieniem i ztozony ra-
czej catemu ruchowi niz pojedynczej osobie.

Postac Jozefa Pitsudskiego nie pojawia sie w tekscie bezposrednio. To raczej
nieobecny lecz potezny autorytet, cien postaci kierujgcej catym ruchem ijego
sita sprawcza, podobnie jak jego ideolog Abramowski. Prawdziwe nazwisko
~towarzysza Wiktora” zostaje rozszyfrowane dopiero w postowiu utworu. Lecz
przywotania jego postaci w teksScie sg znamienne:

...piesn przepowiada:

Wstanie magz wielki z tych polskich kosci,
wielkijako sny za mtodu.
(..)

- Za takim pdjde! - wyznaje Wiadek. A mnie sie przypominajg opowiadania
(...) oludziach, zasiewajacych nadzieje i o towarzyszu Wiktorze - Mieczystawie
- Ziuku...'"»

Odwotania personalne nie sg tu jedynym tropem. Na baczng uwage zastu-
guja rowniez intertekstualne zwigzki miedzy Posiewem wolnosci a Bibutg Pit-
sudskiego, ta niezwyklg ksigzeczka, ktéra wejs¢ powinna do kanonu studiow
nad spotecznym obiegiem ksigzki nielegalnej. Bibuta napisana przez Pitsud-
skiego w 1903 r. jako cykl felietonéw dla redakcji krakowskiego ,Naprzodu”,
miata niewatpliwy wptyw na teorie czytelnicze H. Radlinskiej. Jej koncepcja
ksigzki, ktéra budzi i organizuje us$pione sity spoteczne zdradza wyrazne analo-
gie z trescig Bibuty”™. Podobne watki przewijaja sie przez karty Posiewu..., zas
w postowiu autorka zacheca czytelnikéw, by odnalezli opowies¢ te w pismach
Pitsudskiego i przeczytali jq.

W tekst utworu bardzo silnie sg wpisane elementy autobiograficzne. Ttem
dla zawigzania akcji jest strajk szkolny 1905 r., w ktorym Radlinska brata
czynny udziat, petnigc role przywddcza, byta tez autorka odezwy skierowanej
do rodzicéw i wyjasniajacej motywy podjecia strajku. Zawarte w odezwie my-
Sli powracajg niejednokrotnie na kartach powiesci. Szkota ,panien Jadwig”,
ktorg autorka przywotuje w teksScie i ktérej uczennicami sg obie dziewczynKi
- zaréwno autorka, jak i adresatka listow, to autentyczna szkota Jawurkowny
i Kowalczykéwny, w ktorej Radlinska uczyta w latach 1904-1906~. W maju
1906 r. autorka Posiewu wolnosci, towarzyszagc mezowi zestanemu za dzia-
talnos¢ polityczng jedzie na Syberige, do Narymskiego kraju. Po potrocznym
pobycie na zsyilce udaje im sie szczeSliwie uciec i przedosta¢ do Polski, do
Krakowa. Bezposrednio po przyjezdzie do Krakowa Radlinska publikuje swe
wrazenia w szkicach Z etapu (1907).

H. Radlinska, Posiew wolnosci. Warszawa 1935 (na okladce zewn. 1936), s. 131.
® J.Papuzinska, ,Bibuta”ilegenda. W: Drukowang Sciezka. Warszawa 2000.
® Patrz: Szkota na Wiejskiej. Praca zbidr.. Warszawa 1965, maszyn.



Wiekszos¢ tych faktow znajduje swe odbicie na kartach powiesci. Pierwo-
wzorem dla postaci ojca byta niewatpliwie osoba Zygmunta Radlinskiego,
warszawskiego chirurga, ktory zaréwno podczas drogi, jak tez i na zestaniu,
peini swojg lekarska powinnos¢. Wewnatrz ksigzki pomieszczona jest odreczna
mapa, przedstawiajgca doktadnie droge zestanncéw i poszczegolne etapy posto-
jow w wiezieniach carskich. Mozemy sie domyslac, ze rowniez liczne drugopla-
nowe postacie zaludniajgce pocigg aresztancki majg swe autentyczne pierwo-
wzory. Sunacy przez Rosje konwoj daje catkowity przekréj spoteczny i etniczny
carskiego imperium:

...poznajg sie ludzie z r6znych krancéw panstwa carskiej niewoli, jak mowi
piesn: od Attaju do morza Czarnego, od brzegéw Wotgi po Kaukaz i z dalsza,
z nad Battyku, z nad Wisty. Najwiecejjest Rosjan i Rusinéw. Sg Polacy, Lo-
tysze, Niemcy nadbattyccy i nadwotzanscy, Gruzini, Zydzi ijacy$ inni. Lu-
dzie wszelkich zawodow, wielu nauczycieli, robotnicy, inzynierowie, lekarze,
handlowcy, pracownicy samorzadu ziemskiego, zotnierze, marynarze, chitopi.
Ludzie w sile wieku i mtodziez, rozmaicie ubranii rozmaicie sie zachowujgcy”.

Analizujagc konwencje literackg utworu mozemy usytuowac Listy Joasi
Struminskiej w obrebie powiesci epistolarnej, gatunku rozpowszechnionego
w wieku XVIII i XIX i na trwate do dzis funkcjonujacego jako subgatunek
powiesci dla dziewczat. Powies¢ w listach, podobnie jak dziennik, pozwala na
sprawne potgczenie watkéw zdarzeniowych i osobistego punktu widzenia nar-
ratora, otwiera prawomocne mozliwosci dla refleksji i wynurzen, licznych dy-
gresji i emocjonalnych komentarzy. Zatozeniem pisarskim autorki byto wszak
ukazanie historii ujetej w formute psychologiczng najblizszg odbiorcy, a wiec
widzianej oczyma dziecka, obserwowanej z perspektywy jego doswiadczen i po-
ziomu Swiadomosci. Mamy tu réwniez do czynienia z celowym i, rzec by mozna,
polemicznym odrzuceniem wzorcow fabularnych mitodziezowej powiesci histo-
rycznej uksztattowanej na wzorach sienkiewiczowskich. Bohaterka w niczym
nie przypomina ,matych Skrzetuskich”, tak dobrze znanych z kart powiesci
Walerego Przyborowskiego czy innych popularnych powiesci przygdéd, wrzuca-
nych znienacka w historie i dokonujgcych w jej przestrzeni bohaterskich, choc
na miare dziecka, czynow. Rola Joasi jest catkowicie bierna i sprowadzona do
funkcji obserwacyjnych. Jest ona ,dobrowolnym zestanncem” wyruszajgcym na
zsytke za przyzwoleniem i pod opiekg rodzicow, na mocy ich decyzji: ,Niech
zazna losu walczgcych, niech pozna Swiat (...). Sama sie rozwinie, zmeznieje,
nabierze hartu na cate zycie”. Filozofia tej szczegdlnej ,podrézy edukacyjnej”
wsparta jest znamiennymi cytatami romantycznej poezji: Wczesnie mu rece
okrecaj tanncuchem... czy ...walczyc¢ o kraju prawa ucisnione - cho¢by daremno.
One to wytyczaja w tekscie sfere patriotycznego sacrum, czynigc zarazem boha-
terke utworu uczniem i kustoszem tej tradycji. Dla fabularnego zamystu utworu
charakterystyczne jest rowniez i to, iz narracja urywa sie doktadnie w tym mo-

' Posiew wolnosci, op. cit., s. 56.



mencie, kiedy tok zdarzen sugerowatby rychte pojawienie sie elementéw ,kla-
sycznej” przygody: zapowiada sie bowiem ucieczka z Syberii, a bohaterka ma
W niej uczestniczy¢ w przebraniu chtopca, co juz samo w sobie zwiastuje jakie$
perypetie, rodem z awanturniczych romanséw. Ten ostatni element strategii
pisarskiej to juz chwyt nieomalze z antypowiesci wspétczesnej, sygnalizujgcej
wyproébowane ,atrakcjony”, aby p6zniej wcale ich nie wykorzystac.

Rozpatrywanie utworu Radlinskiej w kategoriach klasycznej powiesci dla
miodziezy i poszukiwanie wtasciwych dla tego gatunku atrybutow tresci i formy
nie wydaje sie sensownym tropem analitycznym: nalezatoby wéwczas stwier-
dzi¢, iz autorka z premedytacja ogotocita swoj utwér z wymaganych przez ad-
resata cech, ktérych byta w doskonatym stopniu swiadoma. Wydaje mi sie, ze
znacznie bardziej celowe bytoby umieszczenie tekstu w kategorii ,Swiadectw
dzieciecych” czynigcych z miodocianego narratora swoiste medium historii.
Opowiadanie historii z perspektywy dziecka czerpie swojg site perswazyjna
i wyrazistos¢ ze zderzenia wydarzen skali ,makro” - wielkich proceséw histo-
rycznych, wojen, rewolucji, przesiedlen, przesladowan politycznych, przemocy,
destabilizacji zycia, z historig ,mikro” - doswiadczeniem osobniczym najbar-
dziej zmniejszonym, bo dokonywanym z perspektywy jednostki pozostajacej
z koniecznosci na marginesie zdarzen i nie majacej na nie wptywu, ani tez nie
obejmujacej ich zrozumieniem. Naiwna euforia wolnosci, préby objecia umy-
stem calego wymiaru i sensu zdarzen, przyjmujgce w koncu forme dzieciecych
utopii i marzen, przeplataja sie werystycznym opisem doswiadczen.

Joasia Struminska spostrzega z niezwykta doktadnoscig realia podrozy, jej
dziecieca pamiec€ rejestruje szczegdty pomieszczen aresztanckich, wyposazenia
wagonow, detale regulamindéw wieziennych, calg zestanncza obyczajowosé, ko-
deksy zachowan poszczegdlnych grup, ich pozywienie, ubiory, mowe i piesni.
Ten socjologiczny ,,podglad”, bliski tradycji obserwacji uczestniczgcej wielkich
badaczy - zestanncéw, zostaje jeszcze rozszerzony po osiggnieciu celu podroézy,
gdy dziewczynka styka sie z egzotyczng kulturg Ostiakow, Samojedow, Tata-
row, zawiera z nimi przyjaznie, usituje pojg¢ ich wierzenia i mity, ich przej-
mujaca wiare, stanowigcg amalgamat narzuconego chrzescijanstwa i wlasnej
religii szamanskiej. Ciekawy zapis narratorki, w ktérym fascynacja miesza sie
z dzieciecym wspoétczuciem i buntem, wart jest z pewnos$cig zacytowania:

Osip wypowiada z przejeciem ostiackg przerébke Modlitwy Panskiej:

O Ty siedmiokrotny, Ty szeSciokrotny Boze, Ojcze ludzi! Oto stoimy przed
tobg bez czapki i bez rekawic z policzonymi pieciu palcami naszej reki. Nie
odbierajpozywienia Twoim ludziom!

Gtos Osipajest smutny, nie grozny, ale mnie ogarnia nagle przerazenie. Tak
wyglada w oczach tuziemcow nasz szczodry Ojciec, do ktérego kazde dziecko
zwraca sie z prosbg o przyjscie Krolestwa Bozego. Modlitwa radosna, ktéra
przypomina zapach chleba powszedniego!

Wyobrazam sobie zime, zwykty tu mréz 30 stopni i te postawe bez czapki
i bez rekawic na znak najgtebszej pokory. ,,Nie odbieraj... ” Biali, ci sami, kto-



rzy przywiezli wiesc¢ o ,,0jcu wszystkich ludzi” odebrali rybne piaski, odbierajg
futra, odbierajg zdrowie...".

Utwor Heleny Radlinskiej wpisuje sie w potezny topos literatury polskiej,
stanowiagcy bardzo wazny skitadnik jej tozsamosci, topos okre$lany jako ,,Sybir
wspomnien”. Topos zestanczy obecny jest w polskim piSmiennictwie nieprzer-
wanie od schytku XV III stulecia, zapoczgtkowany przez Pamietniki generata
Kopcia'”, zestanca czasu Powstania Kosciuszkowskiego. Podniesiony do rangi
symbolu narodowego przez Romantykoéw - Mickiewicz nazwie Sybir ,,polskim
Tartarem”, ale tez kraing, gdzie mysl polska osiaga szczegdlny stan napiecia,
uczy sie ,zgtebia¢ swoje sumienie” Watek ten, przekazywany byt czytel-
nikowi w jezyku ezopowym, w tych sekretnych wzmiankach o odmrozonych
rekach, o powrotach ,z dalekiego, Snieznego kraju”. Naptywat tez do kraju
w literaturze spoza kordonu“ , takze i tej publikowanej, zwtaszcza z mysla o od-
biorcy niewyrobionym, w tomikach groszowych jak ,Biblioteka Mréwki” czy
.Biblioteczka Pamigtek Narodowych” Ujawnit sie z wielkg sitg w piSmien-
nictwie Miedzywojnia réznych poziomow literackich, stylow i konwencji, po-
przez tworczos¢ najwiekszego barda (i badacza) Syberii, Wactawa Sieroszew-
skiego, liczne teksty dokumentarne™”®, jak tez powiesci przygdd petne ucieczek,
pogoni i barwnych polowan.

A po nie tak wielu latach historia dostarczyta nowego tworzywa. Topos ozyt,
zasilany doswiadczeniem kolejnych pokolen, czesto wyrzucanych z dziecinstwa
W znacznie bardziej brutalny i tragiczny sposob, niz narratorka Posiewu wol-
nosci. Wspotczesny czytelnik, badacz literatury czy tez historii najnowszej, ma
dzis do lekturowej dyspozycji az nadto wiele Swiadectw ,z etapow i zestania”
w tym niemato takich, ktére sg opowiescig dziecka, jego Swiadectwem z ,in-
nego Swiata”.

Dzieciece relacje ze zsytek i tagréw dotyczace lat Il wojny Swiatowej i lat
po niej nastepujacych zapeiniajg bardzo rozlegly obszar piSmiennictwa i nie
jest mozliwe dokonanie w obrebie tego tekstu choéby pobieznego ich przeglg-
du. Stanowig one fragment gigantycznej ,eksplozji pamieci”,jaka dokonata sie
w |11 Rzeczypospolitej, poteznego warkocza wspomnien, w ktorym zyciorysy lu-
dzi r6znego stanu, wieku i urzedu domagaja sie wystuchania. Dostarcza ich nie-

® Posiew wolnosci, s. 124.
®J. Kopeé, Dziennik podrézy po Syberii. Lwéw b.r.w (prwdr. 1837).

A. Mickiewicz, Literatura stowianska, lekcja 6 i 10, maj 1942, cyt. za: J6zef Kope¢, op. cit.

M.in. w Poznaniu w 1876 r. opublikowano Z zycia Litwinki Bronistawa Zaleskiego, mon-
taz listéw i zapiskéw Heleny Skirmuntowej (1827-1874), w ktérym gidwnym watkiem jest
dziennik podrézy z Pinska do Tambowa, opracowany na podstawie notatek czynionych w dro-
dze na zsyike.

W tej ostatniej serii wydawniczej, ktérej patronowat Artur Oppman, opublikowano wybor
dokumentéw ,Etapami na Syberie. Obrazy i wspomnienia”. Za zezwoleniem Cenzury Niemiec-
kiej. Warszawa 1916.

M.in. przeznaczony do obiegu szkolnego reportaz Mieczystawa Lepeckiego ,Sybir wspo-
mnien”. Lwow 1937 (bedzie o nim mowa nizej).



mato monumentalne, czterotomowe wydawnictwo ,Karty” - Wschodnie losy
Polakow™. Sg tez utwory opublikowane juz przed laty, z ktorymi dopiero teraz
polski czytelnik ma moznos¢ sie zapozna¢™. Potencjalny badacz tropéw znie-
wolonego dziecinstwa ma zatem do dyspozycji bogaty materiat dokumentarny
i paradokumentarny. Niemniej bogate sg Swiadectwa sensu stricto literackie,
rozpiete na bardzo szerokiej skali od pisarstwa Wtodzimierza Odojewskiego po
Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego, jesli bra¢ pod uwage koncepcje postaci dzie-
ciecej i sposéb prezentowania doswiadczen dziecka.

Penetrujgc te stare i nowe watki nie sposéb unikng¢ poréwnan. Jakie miej-
sce przypada wsrod nich zsytkowej relacji Radlinskiej? Jakie miejsce wyznacza
autorka dziecku w swej opowiesci? Ot6z niewatpliwie opowiadanie ,z pozycji
dziecka” jest w utworze Radlinskiej figurg dydaktyczng. Ma ono przyblizy¢
opowiadang historie do dzieciecego czytelnika, utatwi¢ zrozumienie jej tta po-
litycznego, przekazac¢ fakty tak, aby zmniejszy¢ ich drastycznos¢. Zderzenie
Joasi Struminskiej z ,innym Swiatem” jest asekurowane przez rodzicéw, chro-
nione przed bezposrednim okrucienstwem i przemoca, a jej Swiat wartosci nie
zostaje naruszony - przeciwnie - rozszerza sie i sublimuje dzieki nabytemu
doswiadczeniu.

Odwrotnie rzecz sie ma w tekstach wspotczesnych. Relacja z perspektywy
dziecka nie jest zwrécona do dzieciecego adresata, ma jedynie da¢ Swiadectwo
faktom. Geneza i motywacja tej opowiesci lokalizuje sie w innej przestrzeni.
W opowiesciach o charakterze dokumentarnych wspomnien, relacje dzieciece
dominuja dlatego, iz czesto dzieci sa jedynymi osobami, ktore przezyty zsytke
lub tez jedynymi, ktére dozyty chwili, gdy mozna byto o niej opowiedziec.
(Na przykiad Jerzy Gorski dedykuje swe Gtodne stepy rodzicom i starszemu
rodzenstwu, ktorzy nie przezyli zestania; inni, nieraz juz w wieku catkiem doj-
rzatym powracajg do wspomnien z dziecinstwa, o ktorym wczedniej musieli
milczec.) O perspektywie narracyjnej przesadzajg wiec wzgledy pozaliterackie.
| tu spotykamy sie z paradoksalnym efektem literackim - wspomnienia dzie-
cinne nie tagodza obrazu - przeciwnie, wzmagajgjego site wyrazu i dramatyzm
w nieprawdopodobny sposéb. Poczucie bezpieczennistwa i Swiat wartosci rozpa-
dajg sie w zastraszajgcym tempie, dojmujaco rzutujgc na odczucia czytelnika.

Wspoitczesna literatura piekna, zaréwno polska, jak i obca, czesto powotuje
dziecko na sSwiadka historii, przedstawia jego projekcje ,umartych Swiatow”,
widzianych nieuprzedzonym okiem, ,zdziwionym spojrzeniem” bez powzie-
tych z goéry sadéw i ugruntowanych przekonan. Narracja dziecieca stata sie
przyjetym Srodkiem artystycznego wyrazu**".

Ale rzadkoscig staje sie opowiadanie Historii dzieciom. Powies¢ historyczna,
ten ongis flagowy okret polskiej literatury dla mtodych, wydaje sie by¢ dzi$ ga-

Wschodnie losy Polakéw. Wybér Wiestaw Mysliwski, wstep Andrzej Garlicki, t. I-IV.
,2Stopka” tomza 1991.

Np. J. W. Gorski, Gtodne stepy. Londyn 1979.

A. Sobolewska, Mistyka dnia powszedniego. Warszawa 1992.



tunkiem catkowicie martwym, podobnie jak zanikajg préoby przekazu dzieciom
historii najnowszej w formie opowiadan czy wspomnien. Ten rodzaj piSmien-
nictwa jest dzis rownie zapomniany jak zsytkowa opowies¢ o Joasi Strumin-
skiej, zapomniana ksigzeczka Heleny Radlinskiej.

W POPRZEK SYBIRU

Powies¢ Tadeusza Dybczynskiego W poprzek Sybiru nosi podtytut powies¢
podroznicza. Jest zadedykowana:

-MLODZIEZY HARCERSKIEJ,

dreczonej i wiezionej u Switu Niepodlegtosci

przez wroga przemoc

za goraca i ofiarng mitos¢ do Polski”

Ukazata sie ona po raz pierwszy w 1928 r. nakladem ksiegarni Jakuba Mort-
kowicza w serii ,Dobre ksigzki dla mtodziezy”, a nastepnie zostata wznowiona
w roku 1937 w Panstwowym Wydawnictwie Ksigzek Szkolnych we Lwowie.
Oprocz omawianej ponizej, autor napisat jeszcze kilka ksigzek krajoznaw-
czych, gtéwnie zwigzanych z Gérami Swietokrzyskimi jak Tajemnice tysogor,
Kraina PuszczyJodtowej i in.

Tematem swej powiesci autor uczynit losy grupki harcerzy warszaw-
skich, aresztowanych przez Ochrane juz w czasie trwania | wojny Swiatowej,
w 1915 r. i pospiesznie zestanych najpierw do moskiewskiego wiezienia, potem
zas na Syberie do Tomska i do Ziemi Narymskiej na osiedlenie; jako ,ostatni
rzut” zestanczy przed odzyskaniem przez Polske niepodlegtosci. Oprocz trzech
chiopcéw, ktorych poznajemy na pierwszych stronach powiesci, aresztowano
i zestano réwniez dziewczeta z warszawskiej szkoty, jest wéréd nich siostra jed-
nego z chiopcow. Wkrotce dotaczy do tej grupy rodzenstwo dwojga harcerzy
z guberni lubelskiej, aresztowane pod zarzutem szpiegostwa na rzecz wojsk
austriackich.

Chiopcy, w wieku 14-16 lat, pozbawieni jakichkolwiek wiadomosci ze Swia-
ta, wynedzniali od niewygdd i glodu, bliscy sa zwatpienia i rozpaczy. Przed
ostatecznym upadkiem ducha chroni ich jedynie harcerska $wiadomos¢, ze
nie wolno sie poddawac i traci¢ nadziei. Beznadziejne oczekiwanie przerywa
wreszcie wiadomosc¢ o zestaniu i skierowanie chtopcow na etap, ktéry za chwile
odchodzi. Czeka ich jeszcze podréz kolejg do Czelabinnska, stamtgd dorzeczem
rzeki Ob do Tomska, przez monotonny krajobraz zarostej trawag rowniny; po6z-
niej zas wyruszajg saniami do Narymu, ale juz wowczas los dzieci (bo przeciez
jadg tym samym transportem réwniez dziewczeta) zaczyna odmieniaé sie na
lepsze.

Jest to juz zmierzch panstwa caroéw. PowieS¢ nie opowiada zbyt wiele o okru-
cienstwach Sybiru, nie tylko dlatego, ze rygor caratu jest juz nieco ztagodzony
i whasciwie niemal wszystko daje sie tu zatatwic¢ tapowkami. Gtéwna przyczyna



jest raczej to, ze za miodocianymi zesianncami wyrusza w droge duch opiekun-
czy - ojciec jednej z harcerek, zaopatrzony (réwniez przez rodziny pozostatych
wiezniow) w odpowiednie Srodki, aby zapewni¢ mtodym zno$ne zycie w nie-
woli, a przede wszystkim, aby zorganizowac¢ im ucieczke z zestania i powrot
do Polski. Co wiecej, na zestaniu w kraju narymskim przebjrwa juz od pew-
Nnego czasu starszy brat jednego ze skautow i on takze stanowi wsparcie dla
bohateréw. Mozna powiedzie¢ wiec, ze poznaja oni Sybir w wersji oswojonej
i zadomowionej, co oszczedza im wielu cierpien i ponizen, bedacych udziatem
zwyktych, nieuprzywilejowanych wiezniéw. Szczodrze dokarmiani, zaopatrzeni
w ciepte stroje, moga skupi¢ sie na poznawaniu niezwyktej krainy, jej przyro-
dy, ludéw, historii i panujacych tu stosunkéw. Na pierwszy plan wysuwa sie
edukacyjna funkcja powiesci, zaakcentowana dodatkowo tym jeszcze, ze autor
podaje, obok polskich, tacinskie nazwy roslin i zwierzat.

Wazna czescig skladowg powiesci jest wpleciona wen idea niezwykiego wy-
nalazku. Jest on dzietem polskiego zestanca, inzyniera, ktory rowniez planuje
ucieczke do kraju i projektuje w tym celu niezwykita +6dz i zarazem hydroplan,
napedzany sprezonym powietrzem, co rozwigzuje pomyslnie problem paliwa.
Nieograniczone sSrodki finansowe, jakimi dysponuje opiekun harcerzy, pozwa-
laja na wykonanie prototypu todzi i tym wiasnie niezwykiym wehikutem boha-
terowie podejmuja ucieczke, ktora prowadzi ,w poprzek Syberii”’, az po Morze
Poétnocne, skad po wielu perypetiach podrézy bohaterowie przedostajg sie do
Norwegii, a stamtgd do Polski - wprawdzie jeszcze nie niepodlegtej, ale na
tyle bliskiej wolnosSci, by protagonisci mogli uczestniczy¢ w ostatnich aktach jej
oswobodzenia.

Powies¢ Dybczynskiego mozemy tez bez watpienia okresli¢c jako powiesc¢
harcerska. To wiasnie etos skautingu - zresztg rowniez i w innych powiesciach,
nie tylko tej jednej - wpisuje sie najsilniej w nowa, obywatelska tozsamos¢ Po-
laka. Dzielnos¢ i zaradnosc¢, nie poddawanie sie zwatpieniu, gotowos¢ do pracy
i umiejetnos$¢ dzielenia obowigzkéw, pomoc blizniemu i poczucie wspdlnoty
z innymi ludzmi; catly harcerski dekalog jest rowniez dekalogiem cndét obywa-
telskich. Nawet wiecej, bo wspdlnota skautowa, jak pokazuje autor, przekra-
cza granice panstw, tworzy wiezi i prowadzi do wzajemnego zrozumienia (jak
w przypadku kontaktu z harcerzem finskim, rowniez zestancem).

Ta harcerska filozofia zyciowa rzutuje w pewnym sensie na przedstawiony
w powiesci obraz Syberii, czy raczej trzech Syberii, jakie pokazuje autor, a sg to
Syberia ludéw tubylczych, Syberia carskich urzednikéw i straznikoéw i Syberia
zestancéw. Narody zamieszkujgce Syberie budzag zaciekawienie i wspoétczucie.
Wyzyskiwani i okradani przez Rosjan, niszczeni przez alkohol i choroby, musza
ustgpi¢ pod naporem cywilizacji, podobnie jak stato sie to z Indianami amery-
kanskimi. Ich prymitywne zwyczaje towieckie, wierzenia i kulty, ukryte pod
oficjalnym wyznaniem prawostawnym, budza jednak ciekawos¢ i che¢ pozna-
nia. Rosjanie, choC€ z pozoru potezni i grozni, budzg raczej wzgarde u miodych
ludzi. Bywajg, owszem, przyjazni, ale tylko wowczas, gdy sie ich odpowiednio



optaci. Jeszcze w Moskwie budzi sie u chtopcow refleksja, jak to sie sta¢ mogto,
ze grod ten sktadat ongis$ hotd krolowi naszemu, oddat mu swe kiucze, krole-
wicza na tron zawezwalt. A dzis...

Opiekun i przywodca grupy, ojciec jednej z dziewczynek, to mozna powie-
dzieé¢, osoba idealnie dobrana do stojgcego przed nim zadania. Jest doswiad-
czonym podroznikiem, z niejednego pieca jadat ctileb, doskonale radzi sobie
z przedstawicielami carskiej wtadzy wszelkiego szczebla, ma niezliczone kon-
takty wsréd polskiej diaspory, jest wreszcie cztowiekiem biznesu, nawykiym do
rozwigzywania problemoéw, co czyni go cztowiekiem nadzwyczaj skutecznym.
Ale ma on tez w sobie ducha romantyzmu: nadaje ich uciekinierskiej todzi
nazwe ,Orzet biaty” i ogltasza jg terytorium niepodlegtej Polski. W chwili wy-
ruszenia w droge na maszcie zostaje umieszczony polski sztandar i jak osSwiad-
cza pan Mirski ,jesteSmy juz jakby w Polsce i polskimi ob3rwatelami (...) z tg
chwilg wyparliSmy sie rosyjskiego poddanstwa, a co za tym idzie, popetniliSmy
zbrodnie wobec cara. SpaliliSmy za sobg mosty i musimy by¢ konsekwentni.
Jesli nas ztapig oczekujmy najsurowszych kar... Nie na to jednak rozpoczeliSmy
ucieczke. Powiedzmy sobie, ze musimy by¢ w Polsce, a bedziemy!'».

Od tej chwili na pokitadzie motorowki rzadzg prawa polskie i urzednicy
carscy tracag tu swojg witadze. Usitujacy ich zatrzymac straznicy zostajg aresz-
towani ,w imieniu Rzeczypospolitej Polskiej”. Dzieki wtasciwosciom niezwy-
ktego mechanizmu, sprytowi i pomystowosci przywoédcy, bohaterowie moga
egzekwowaé swojg wolnos¢. Lodka osigga nadzwyczajnag szybko$é, a wiec za-
den poscig jej nie zagraza; na pokiladzie zgromadzono wystarczajgce zapasy
zywnosci, ktore mozna w razie czego uzupetniac¢ rybotéwstwem i mysSlistwem;
mapy sg przygotowane i droga doskonale opracowana, a nad wszystkim czu-
wajg fachowcy. Jest to doprawdy bajeczna przemiana, bajeczne przeniesienie
z obszaru leku i ponizenia jakim byto wiezienie; z bezmiaru nieznanej i groznej
przestrzeni syberyjskiej do matego, catkowicie bezpiecznego i w dodatku pol-
skiego azylu.

Patrzac na te opowies¢ z punktu widzenia powieSciowej konstrukcji i stoso-
wanych w niej wzorow, pana Mirskiego mozemy uznac¢ niewatpliwie za magicz-
nego pomocnika, czarodzieja i medrca. Pojawia sie w momencie, gdy miodzi
bohaterowie ogarnieci sa zniecheceniem i zwatpieniem, ,cudownym” Spo0So-
bem zaopatruje ich w niezbedne przedmioty. Nieomal nasuwa sie¢ na mys$I cata
sktadnica bajkowych przedmiotéw znanych nam z Bajarza, te wszystkie but-
ki-odrostki, ocieplajgce kapelusze, samojezdzace pojazdy i inne cuda (wsréd
ktorych jednej rzeczy nie sposob byto w czasach bajarza przewidzie¢, a mia-
nowicie samoodtwarzajgcego sie paliwa). Pan Mirski jest takze wiedzacym,
medrcem, jego wiedza zaréwno o Syberii, jak tez i rozeznanie w innych dzie-
dzinach, stanowi rekojmie szczesliwego finatu podrozy.

T. Dybczynski, W poprzek Sybiru, s. 199. Wszystkie cytaty w tekScie pochodzg z wydania:
Lwow 1937.



Podréz przez Syberie, zgodnie z zamierzeniami opiekuna, jest wiec nie tylko
ucieczka, ale tez wycieczkg. Bo, jak stwierdzajg bohaterowie, moze juz nigdy
nie bedzie mozliwosci zwiedzenia tego kraju, wiec trzeba korzysta¢ z okazji.
Oproécz potrzeby czysto uzytkowej, kiedy to znajomos¢ terenu staje sie warun-
kiem przetrwania, pojawia sie wiec intencja czysto poznawcza. Pan Tadeusz,
wspomniany juz osiedleniec syberyjski i zarazem brat jednego z harcerzy, pod-
czas swego pobytu zgromadzi! niematg wiedze przyrodniczg, mineralogiczng
i antropologiczng. Pan Mirski uzupetnia ja wiedzg polityczng i ogélng. Oprécz
tego konstruktor statku, uczgc skautow jego obstugi, przekazuje im wiedze
z dziedziny mechaniki i fizyki. Jest to wiec prawdziwa lekcja w podroézy.

We wszystkich tych lekcjach jest tez obecna Polska i ona stuzy jako punkt
odniesienia, chocby dla miar i obliczen. Ukazujac dzieciom ogrom Syberii,
nauczyciel stwierdza, ze jedna gubernia tomska, majaca 750 kilometréw
kwadratowych jest taka jak nasza Polska za najlepszych czaséw panowa-
nia Batorego, zas kraj Narymski, potnocna cze$¢ powiatu tomskiego zajmuje
przestrzen nie ustepujacg Kongresowce. Skoro zas zaludnienie Syberii wynosi
okoto 15 milionow, zas Polakoéw jest tu jakies 70 tysiecy, tojesli bysSmy przyijeli,
ze Syberiajest niczyja, a tenjg bedzie miat, ktojg zamieszkuje, proporcjo-
nalnie do iloSci, przypadtaby na nas przestrzen réwna mniej wiecej potowie
Kongresowki*®

| jeszcze jeden znamienny cytat:

Na tej ziemi tyle naszej krwi niewinnie przelanej poptyneto, ze doprawdy
drogojest ona kupiona przez nas - odezwalt sie Stefan powaznie.

- Nie tylko krwig - potwierdzit pan Mirski. Catg kulture swa Sybir, mozna
powiedzie¢, zawdziecza pracy Polakow. Kto dawat podwaliny naukowych ba-
dan Syberii, jak nie Dybowski, Czekanowski, Czerski, Hryncewicz, Laguna,
Bronistaw Pitsudski, Sieroszewski i tylu innych? Kto wprowadzat pierwszy
w te dalekie kraje handel i przemyst, kto, co najwazniejsze wniost w te obcag
atmosfere Azji ducha ideowosci, jak nie polscy polityczni zestancy? Przeciez tu
sama nazwa ,,polityczny”™ to Swiadectwo moralnosci. Wzbudza ona zaufanie
I szacunek u Moskali tutejszych"/.

Bohaterowie spotykajg wprawdzie na swojej drodze Polakdéw-osiedlencow
juz zrusyfikowanych, jak 6w wnuczek powstanca, ktory nie mowi juz po polsku
i ,nie chce by¢ jak dziadek, bo dziadek «miatieznik» - tak go w szkole uczyli.”
Ale to tylko wyjatek, aby opowiesS¢ nie byta zbyt stereotypowa.

Umysty miodych wedrowcow napetniajg sie podczas podrézy wiedzg o Sy-
berii, ale jednoczesnie Sybir wypeinia sie polskim mitem. Staje sie on swoiscie
-nasz”, polski, cho¢ tak odlegty, rozlegty i niechciany. Chiopcy, przez pierwotne
wykroczenia wobec wiadzy carskiej | wynikajace z nich zestanie dotgczajg do
bohaterskiego korowodu przodkéw, ktorzy tu zyli lub zgineli. Dla nich ,polski

W poprzek Sybiru, s. 93-94.
Op. cit., s. 94



Tartar” jest nie tylko znakiem cierpienia, lecz znakiem chwaly, powodem do
dumy. Zestanie i ucieczka z zestania, to jakby powiedziat Stanistaw Ossowski
~.czyn, ktéry wejdzie do skarbca tradycji””V, stanie sie dostepnym dla najlep-
szych skiadnikiem dziedzictwa tworzacego wiez spoteczng i tozsamose.

Nic tez dziwnego, ze wrdociwszy do kraju chiopcy g'dy nadeszty dni rozbraja-
nia najezdzcy w stolicy, apdzniej walk w obronie granic, rzucili szkole, wstapili
na ochotnika, walczgc wspdlnie w obronie Lwowa poczatkowo, apotem z Bol-
szewikami na polach Radzymina™?.

PRZEZ SNIEGI | POZOGE

Topos drogi tgczy sie z najpopularniejszymi motywami zarowno dzieciecej
jak i miodziezowej literatury. Schematy konstrukcyjne budowane wokoét ta-
kich zdarzen jak poszukiwanie czego$ lub kogo$, ucieczka lub pogon, wreszcie
rywalizacja czy wyscig do oznaczonego celu, podréz (czy wyprawa) eksplora-
cyjna wyczerpuja znaczng czes¢ konceptow fabularnych. Przebywanie drogi
jest bowiem elementarnym sposobem oswajania przestrzeni. Od dziecinnych,
majacych swe odbicie w literaturze dla najmtodszych wedréwek po pokoju,
mieszkaniu i domu; obejSciu i ogrodzie, podworku, ulicy, mieScie; przez ma-
giczne wyprawy do zaczarowanych laséw i krain, po wielkie podréze w obrebie
globu ziemskiego i poza nim, wyprawy w czasie | przestrzeni.

Klasyczna mitodziezowa powiesc¢ drogi, a za takg uzna¢ mozna Przez $niegi
i pozoge™ Wactawa Niezabitowskiego, porownywalna jest do gry planszowej
w rodzaju pamietnego Chinczyka z pézniejszymi wariantami i wzbogaceniami.
Cel jej, a czesto i trasa sg z gory wytyczone. Niewiadomag jest natomiast ja k
graczowi uda sie te droge przeby¢. Rzut kostka decyduje o liczbie przebytych
pol. Ale to jeszcze nie wszystko, sg bowiem rzuty premiowane i feralne, pola
szcze$liwe i pechowe. Niektore wyniki dajg prawo do nastepnego rzutu lub
rzutéw, inne zas obwieszczajg utrate tego prawa, nakazujg cofngc¢ sie o kilka pal
a nawet wréci¢ do poczatku trasy. Dziatajg tu interesujgce reguty: im wiecej
jest nieoczekiwanych kar i premii, tym bardziej gra staje sie nieprzewidywalna
I ciekawa. Jednakze przekroczenie pewnego progu putapek, zaciera reguty gry
i moze odebrac jej przejrzystosc i sens.

Podobnie rzecz ma sie ze wspomniang powiescig. Jest ona stosunkowo pro-
stym wariantem powiesci drogi, przeznaczonym dla czytelnika jeszcze mato
obeznanego z lekturg. Narrator juz na pierwszych stronach utworu powiadamia
o celu drogi. Wiemy wiec, ze bohater zdgza do Warszawy, gdzie ma nadzieje
odnalez¢ ojca. Fragment drogi juz przebyt, przedostat sie z Wiadywostoku do

S. Ossowski, Wiez spoteczna i dziedzictwo krwi. Warszawa 1966. s. 116.

Op. cit., s. 310.

W. Niezabitowski, Przez $niegi i pozoge. Przygody dzieci polskich w drodze do kraju.
Grudzigdz 1924. zakJady Graficzne Witolda Kulerskiego.



Chabarowska... i tu trafit na feralne pole: zostat aresztowany przez czerezwy-
czajke, doprowadzony przed oblicze komisarza, ktéry nakazuje osadzenie go
w wiezieniu, pod zarzutem szpiegostwa. Nastepny rzut kostka jest szczesliwszy:
okazuje sie iz przetadowane wiezienie nie moze przyjac¢ chiopca, wobec cze-
go, jako nieletni, zostaje tymczasowo skierowany do dietdomu, gdzie ma byc¢
specjalnie strzezony. Ta decyzja dodaje zaréwno bohaterowi, jak i czytelnikowi
otuchy. Obydwaj moga sie spodziewaé, ze wydostanie sie z sierocinca bedzie,
mimo wszystko, tatwiejsze niz z wiezienia.

Pobyt w dietdomu, aczkolwiek kroétki, jest wystarczajacy by przekonaé czy-
telnika, iz bohater nie tylko ma powody by zmierza¢ dokads (poszukiwanie
rodziny i ojczyzny), ale takze uciekacC ,0d”: sierociniec jest wzorcowg probka
przysztej sowieckiej rzeczywistosci. Panuje tu przemoc, nienawis¢ i bezwzgled-
na indoktrynacja, rozbudowany system szpiegowski i donosicielski, wzajemne
ponizanie sie i wyszydzanie. Modlitwa jest surowo zabroniona i wtasnie wokét
pacierza powstaje pierwszy konflikt miedzy Jurkiem, a personelem ochrony.

Ucieczka dochodzi do skutku zaraz najblizszej nocy. Do Jurka przytacza sie
polska dziewczynka, rowniez przebywajgca w dietdomu. Od tej pory bedg juz
wedrowac razem, jak Stas i Nel, aczkolwiek w zupetnie innych okolicznosciach.

Kolejny rzut kostkg to proba dostania sie do pociggu zdgzajgcego na zachdéd.
Dzieci, w obawie przed schwytaniem na dworcu, postanawiajg przebyc¢ pierw-
szy odcinek pieszo, wzdtuz toréw, dotrze¢ do nastepnej stacji i dopiero tam
sprobowac¢ wejscia do wagonu.

Czytelnik z niewielkim nawet doswiadczeniem lekturowym stosunkowo ta-
two moze podjacC gre polegajacg na partycypacji w biegu fabuty: przewidywa-
niu kolejnych wydarzen. Jest to w zasadzie gra zerojedynkowa, polegajaca na
stawianiu hipotezy czy rozwazaniu alternatywy ,ztapig - nie ztapig”: ucieknie
z sierocinca albo nie; dostanie sie do wagonu pociggu czy tez nie uda mu sie
to; bedzie przytapany przez straz kolejowag czy tez uniknie tego niebezpieczen-
stwa. Zadaniem narracji jest z kolei budowanie za kazdym razem nowych i za-
skakujacych okolicznosci sukcesu albo porazki protagonisty, tak, aby czytelnik,
domyslajac sie rozwigzania, za kazdym razem byt jednak nim zaskoczony.

Wytyczona do przebycia droga petnajest niebezpieczenstw - jest to prawdzi-
we wrogie i obce terytorium, uzywajac biblijnego poroéwnania ciemna dolina,
petna zia i leku. Kazdy napotkany przez uciekinierow cztowiek, to potencjalny
nieprzyjaciel, ktory moze ich uja¢ lub zdradzi¢. Nie tylko zresztg ludzie, ale
i sama przestrzen jest nacechowana negatywnie. Mro6z, Sniezyce, zawierucha
- wszystkie nieprzyjazne zywioty, przed ktorymi nie ma ucieczki, sprzysiegaja
sie, aby zniszczy¢ i unicestwi¢ bohateréw.

Znikome oswojenie tej wrogiej przestrzeni uzyskuja dzieci dzieki dwém skra-
dzionym z domu dziecka przedmiotom, stanowigcym jakby elementarny sub-
stytut domu: sg to paczka z zapatkami i matly, blaszany garnuszek. Zapaiki
pozwalajg na rozniecenie ognia - nawet w pedzacym wagonie; zas garnuszek
umozliwia stopienie sSniegu i uzyskanie porcji gorgcego napoju. Podczas Kil-



kutygodniowej podrozy pierwszym pociggiem, ktora obejmuje pierwszy etap
drogi, Jurek rozbudowuje dookota siebie i Stasi cate niewielkie gospodarstwo
Robinsona: zdobywa siano, dzieki czemu moze przygotowac postanie, na zna-
lezionym przy torach kawatku blachy szykuje na podtodze wagonu miejsce na
palenisko, roznieca ognisko, uszczelnia wagon warkoczami stomy i otrzyma-
nym w darze od kolejarza skrawkiem plandeki. Dzieki pomystowosci i wyna-
lazczosci chtopca bohaterowie oswajajg przestrzenn wagonu i zadomawiaja sie
w nim coraz lepiej. Gdybyz ten pociag jechat do samej Warszawy!

Nie wystarcza to jednak na dtugo. W Nerczynsku pocigg konczy bieg, bo-
haterowie muszag opusci¢ goscinny wagon i szuka¢ nowego sposobu podrézy.
WKkrotce tez popadajg w nowe tarapaty, tatwo przewidywalne - droge zaste-
puje im choroba.

W Kkrag przewidywalnych zdarzen wprowadza czytelnika juz widok strony
tytutowej ksigzki. Tytut brzmi wszak ,,Przez $niegi i pozoge” nie tylko lokali-
zujac sie w kregu znajomych tytutéw powiesci drogi™, ale tez zapowiadajac,
samym swym brzmieniem i sensem, ze planowana droga zostanie pokonana:
wynika to ze znaczenia samego stowa ,przez”, ktore wskazuje, ze przestrzen
otaczajgca protagonistéw nie ma samoistnego znaczenia, lecz jestjedynie prze-
szkodg do pokonania, jak ptot rzeka czy jezdnia, ktora trzeba przekroczyc.
Podobnie jak nie ma samoistnego znaczenia dla gry plansza ,chinczyka”, na
ktorej zostata narysowana droga.

Ale sugestia zawiera sie nie tylko w tytule. Buduje jg rowniez cata teleologia
powiesci, wielokrotnie przywotjrwana w narracyjnym komentarzu. Odwotuje
sie ona do budujgcego metastrukture tekstu sacrum naturalnego i faktu, ze
nad realizacjg zamierzonego przez bohateréw celu czuwa opatrzno$¢ Boza™*.
Ta wspolna wiara tgczy narratora i czytelnika, pozwala ufa¢ temu ostatnie-
mu, a nhawet mie¢ pewnosc, ze wszystko pomysinie sie skonczy, w przeciwnym
razie zostatby naruszony podstawowy tad Swiata. Z kolei odrzucenie czy tez
nieSwiadomos$¢ tego aksjomatu zburzyta by logike powiesci, bowiem to wtasnie
sacrum porzadkuje beztadno$¢ najdziwniejszych przypadkow.

Kiedy wydaje sie, ze wszystkie obce zywioty sprzysiegly sie, aby protago-
nisci nie mogli dotrze¢ do celu, przypadek (czy opatrznosc¢) sprawia, ze dzieci
napotykaja na swej drodze Polaka. Samotny staruszek przyjmuje na siebie role
opiekuna, mistrza i basniowego przewodnika dzieci. Poniewaz dzwiek polskiej
mowy obudzit w nim zywione od lat pragnienie, aby powréci¢ na ojczysta zie-
mie, postanawia towarzyszy¢ dzieciom w dalszej podrozy.

Stary Plichta, zestaniec z 1963 r., ktory opiekuje sie dzie¢mi w ich niebez-
piecznej drodze, ginie wprawdzie przed dotarciem do celu, ale i on realizuje
swoj zamiar, Smier¢ dosiega go bowiem juz na polskim terytorium:

BLDM 1918-1939 wykazuje ponad 20 takich tytutéw: Przez dziki Kurdystan, Przez mo-
rza i stepy. Przez prerie i puszcze, Przez trzy oceany. Poprzez fronty i.in.
Temat ten rozwinetam w artykule ,Miedzy wiarg a basnia...” W: Drukowang Sciezka.



Zahurkotaty gtucho garscie ziemi i poczety pokrywac na wieczny odpoczy-
nek zwitoki bojownika za wolnos¢ Ojczyzny, wygnanca, ktéremu Bog pozwolit
zamkng¢ oczy wsrod swoich. (...)

- Dobrze mu tu bedzie - wyszeptat do siebie chtopiec - lezy miedzy swymi,
a o to tylko prosit Boga podczas dtugich lat wygnania i w dniach podrozy”™.

Podziat na ,swoje” i ,obce” rysuje sie tu bardzo wyraziscie, przebiega we-
dtug granicy etnicznej. Ctitopiec porusza sie na wrogim terytorium i I<azdy na-
potkany mieszkaniec sta¢ sie moze jego przesladowca. Zaréwno milicjanci, jak
urzednicy Czerezwyczajki, jak pracownice dietdomu, straz i stuzby kolejowe.
Pierwszg napotkang przyjazna osoba jest mata polska dziewczynka, ktorg sam
musi otoczyC opieka, lecz ten wiasnie fakt dodaje mu sit i mobilizuje do dzia-
tania. Kolejny ,swoj” to staruszek - Polak, ktéry wyrusza z dzieCmi w dalsza
podréz stajgc sie opiekunem, ale tez i podopiecznym chiopca, poniewaz jest
staby i chory. Mentor, medrzec, przewodnik - posta¢ znana z tekstow dziecie-
cej literatury - peini tu, jak widzimy, role szczeg6lng, ambiwalentna.

Porownujgc utwoér Niezabitowskiego z omawianym juz wyzej tekstem He-
leny Radlinskiej, dostrzegamy diametralne réznice w budowaniu personalnej
przestrzeni wokot bohaterow. W Posiewie nadziei bohaterowie dysponuja
zdolnos$cig do samodzielnego budowania kontaktow, dziewczynka otoczona jest
opieka rodziny, co umozliwia jej obserwacje otoczenia i szerszg refleksje nad
sytuacja.

Analizujac ,jak jest zrobiona” powies$¢ Niezabitowskiego dostrzegamy w niej
szereg elementdéw gotowych, wspdlnych dla wielu utworow tego gatunku, ktore
wydaja sie nie tylko by¢ ,gotowcem” utatwiajgcym prace autorowi i oszczedza-
jacym mu pisarskiego wysitku. Petnig one tez role czynnikow stymulujgcych
i utatwiajgcych uczestnictwo w procesie lektury, sg kartami w grze powiescio-
wej, moze troszke znaczonymi, bo mozna tatwo odgadngc¢ co bedzie na awersie.
Do nich zalicza sie konwencja gry bardzo wyrazna w powiesci. Nie ma tu sub-
telnosci: strgcone pionki muszg spadac z planszy - chtopiec zabija Scigajacych,
oni z kolei Smiertelnie ranig jego towarzysza i opiekuna. Wszystko dzieje sie
w klimacie ,wyzszej koniecznosci”, jest usprawiedliwione i rozgrzeszone zagro-
zeniem zycia i ratowaniem tozsamosci. Krotki pobyt w dietdomu, zapoznanie
czytelnika z panujgcym tam systemem, nie pozostawia watpliwosci, co statoby
sie, gdyby bohaterowie nie uciekli. Nasuwajg sie oczywiste analogie z wzorcem
fabularnym W pustyni i wpuszczy: podobnie jak tam, a moze nawet jeszcze
dobitniej, koherencje fabuty buduje wiara. Czytelnik moze zakonczy¢ lekture
z przekonaniem, ze tylko dzieki opiece Bozej ta niewiarygodna historia stata
sie mozliwa.

Przez $niegi i pozoge, op. cit., s. 156.



SYBIR WSPOMNIEN

Wyjezdzam w podréz na Syberie i daleki Wschéd. Mam spetnic jeszcze
raz stuzbe dla swego Marszatka. Jakzez smutng stuzbe... jade po garsc zie-
mi z miejsc martyrologiijego i tysiecy Polakow przezywajgcych lata udreczen
w mroznych ziemiach pétnocy. Zwigzek Sybirakow ztozyja na pomnik sowi-
nieckijako cenng relikwie, jako hotd od tych, ktérzy szczycili sie z posiadania
w swych szeregach Najwiekszego Polaka.

(...) Ksigzka majora Lepeckiego jest reportazem z ostatniej podrézy autora
na Syberie, przedsiewzietej w celu pobrania ziemi na kopiec marszatka Pitsud-
skiego na Sowincu.

Szlakiem setek tysiecy wygnancéw przez Samare, Bugurustan, Nowosy-
birsk, Irkuck, Aleksandrowsk, Tunke, jezioro Bajkalskie az do Nerczynska,
Stretienska i Akatujajedzie Lepecki wskrzesza¢ wspomnienia.

Oglada wiezienia - dawne miejsca kazni meczennikow narodowych i cmen-
tarze, gdzie spoczywajg kosci wielu z nich, zwiedza pobojowiska bohaterskiej
dywizji syberyjskiej i okolice, w ktérych przebywat na zestaniuJoézefPitsudski.

Snujac ni¢ wspomnien obserwuje jednoczesnie uwaznie nowg rzeczywistosc
sowiecka i opowiada o0 niej w spos6b niezmiernie interesujacy.

Mieczystaw Bogdan Lepecki (1897-1969) dziennikarz, podréznik, zotnierz
Legiondéw, autor reportazy, opowiadan i powiesci podrézniczych, byt w latacli
1929-31 szefem referatu prasowego Min. Spraw Wojskowycli, zas w latach
1931-35 adiutantem marszatka Jozefa Pilsudskiego, a takze kronikarzem jego
zycia (Z marszatkiem Pitsudskim w Egipcie 1938, Od Sybiru do Belwederu,
1935, Sybir bez przeklenstw 1936). W latach 1940-1962 przebywat w Brazy-
lii. W 1957 r. (?) wrécit na state do Polski™.

Podroz sentymentalna po Rosji i Syberii, ktorag podjat w 1937 r. Mieczystaw
Lepecki sladami Marszatka i w celu zebrania ziemi z grobéw zestanczych rozpo-
czyna sie od przelotu samolotem przez obszary Zwigzku Radzieckiego. Wspo6t-
pasazerem reportera jest mtody chiopak, z ktorym Lepecki odbywa krotka roz-
mowe, pytajac go, czy nie boi sie lata¢. Pojawienie sie tej postaci jest jednym
z nielicznych zawartych w tekscie sygnatéw miodziezowego adresu ksigzki.

Caly przedmiot wyprawy i wysnutej z niej opowiesci moze sie wydac wspot-
czesnemu czytelnikowi co najmniej dziwaczny™. Symbolika obrzedu pogrzebo-
wego prowadzi nas w jakie$ dalekie przestrzenie rozwazan antropologicznych.
Nie chodzi o sypanie kopca na Sowincu, gdyz sypanie kopcow zakorzenione
jest w tradycji lokalnej, lecz o wyprawe Sladami grobéw, aby sprowadzone
stamtad prochy wielu bohateréw mogty sie potaczyc.

M. B. Lepecki, Sybir wspomnien. Lwéw 1937. Nakiadem Parnstwowego Wydawnictwa
Ksiazek Szkolnych. Oktadka i rysunki w tek$cie Waciawa Siemiatkowskiego, fotografie autora.
Uwaga ta moze wydac sie zupetnie nie na miejscu, faktem jest jednak, ze wspéiczesny
miody odbiorca z tego typu watkami styka sie przede wszystkim na obszarze kultury masowej,
w tekstach o wampirach, duchach itp., czerpigcych obficie z r6znych antropologicznych zrédet.



Nie wdajac sie w dalekie poszukiwania mozemy z pewnoscig stwierdzic, iz
chodzi tu o symboliczne stworzenie (czy podkres$lenie) kultu bohateréw, ich wie-
zi z ziemig pochodzenia. Kojarzy sie to z opisywanymi przez Stanistawa Ossow-
skiego obrzedami zawierania zwigzku braterstwa, potgczonymi z taczeniem
krwi kandydatéw do zwigzku braterskiego w tonie matki - ziemi”®. Odstania to
ciekawy obszar refleksji nad strefg narodowego mitu - nie tylko jego pielegno-
waniem, lecz jakby budowaniem go w kazdym pokoleniu na nowo - podobnie
jak tworzenie kultu anonimowych bohateréw poprzez idee Grobu Nieznanego
Zoknierza, zapoczatkowana, o ile sie nie myle, we Francji, po | wojnie $wiatowej.

Fabuta reportazu rozgrywa sie w trzech splecionych ze sobg planach cza-
sowych. Zawierajg sie tu biezgce zapisy z podrozy: ten watek ukazuje realia
Zwigzku Radzieckiego z lat 30. X X w., obserwacje wspoétczesnego zycia, oby-
czajowosci, ale tez niemato informacji gospodarczych, geograficznych, przyrod-
niczych, okraszonych zabawng nieraz anegdota.

Docieranie do poszczegolnych punktow planowanej podrézy generuje obsza-
ry retrospekcji: kazdy cmentarz czy pozostato$s¢ po miejscu zsytki lub osiedle-
nia to okazja do przedstawienia jego historii, zdarzen rozsianych na przestrzeni
X 1X stulecia, niekiedy wykraczajgcych poza jego obreb. Wiasne obserwacje
obecnego stanu rzeczy wzbogaca Lepecki obficie cytowanymi zrodtami z epoki:
relacjami podroznikow, historykéw jak Amerykanin George Kennan oraz Ro-
sjanin Jurij Maksiméw, ktérzy opublikowali swe relacje u schytlku X 1X wieku,
a wiec w czasach gdy syberyjskie wiezienia i kopalnie pracowaty petng para.
Opis pozostatych Swiadectw historii - gmachow, osad, cmentarzy uzupetniony
zostaje obrazami zycia zestancow: zabodjczych warunkow pracy w kopalniach,
mechanizmdéw represji: systemu stosowanych kar cielesnych, sposobu petania
i obezwladniania wiezniow.

Ten obszar wspomnien historycznych Scisle powigzany jest z watkiem trze-
cim: postacig Jézefa Pitsudskiego, ktérego osoba jest nie tylko przyczyng podré-
zy, ale tez autorytetem zyciowym, obiektem kultu i osobistego przywigzania,
prawdziwie ,umitowanym wodzem”. Wzmianki o Pilsudskim nie sg czeste,
stosowane raczej oszczednie, ale wzmacnia ich site cel wyprawy. Pod koniec
tekstu dopiero Lepecki przywotuje swojg rozmowe z Naczelnikiem na temat
Syberii. Jest to rozmowa zotnierza z wodzem, ale tez ucznia z mistrzem, syna
z ojcem, ciepta i zartobliwa, w ktorej autor ksigzki staje sie jakby na powroét
chitopcem, zartobliwie strofowanym przez rozmdéwce i ujawnia swoje chtopiece
tesknoty i projekty, zas Marszatek zwraca sie do niego, jak do dziecka:

No to, toja wiem, ze wy chceciejecha¢. Wam przeciez zawszejazdy w gto-
wie. Uwazajcie, zeby wam Swiata nie zabrakio™.

Istotg kompozycji tekstu, ktory miat oczywiscie cele propagandowe (ale pa-
mietajmy, ze stowo to nie miato tak ujemnych konotacji jak dzis$) jest wpisanie

S. Ossowski, Wiez spoteczna i dziedzictwo krwi. Warszawa 1966, s. 113.
Sybir wspomnien, s. 181.



biografii Naczelnika w catg historie Polski porozbiorowej, utozsamienie jej nie-
jako z calg sekwencjg przesladowan, cierpien, buntéw jakie przypadty w udzia-
le pokoleniom Polakow. Zarazem ma to by¢ rodzaj pozegnania z syberyjskim
watkiem historii Polski. Autorowi przySwieca przekonanie, ze lata niewoli i ze-
stan skonczyty sie dla Polakéw bezpowrotnie. | tym wilasnie buntownikom,
spoczywajacym w zaniedbanych, zrownanych z ziemig anonimowych grobach
zawdzieczajg miodzi Polacy dzisiejszg wolnos¢.

~Sybir wspomnien” adresowany jest do odbiorcy mitodziezowego, ale po
czeSci ma tez adres uniwersalny, lektura reportazu wymaga pewnej wiedzy
i historycznej i geograficznej, ktdérg autor zresztg sprytnie egzekwuje od czy-
telnikdw, uciekajgc sie czesto do poréwnan wielkosci rzek czy miast, stosujgc
przeliczniki cenowe na ztotéwki, ale czeSciej na popularne produkty, na przy-
ktad poréwnujac je z cenami bochenka chleba itp.

Podr6z, odbywana pod okiem opiekuna z KGB, opisywana jest w sposob
wielowarstwowy. Szczegdllnie dotyczy to watku wspdtczesnego opowiesci, gdzie
autor z jednej strony skrupulatnie referuje osiggniecia gospodarcze Rosji So-
wieckiej, przedstawiajgc dane statystyczne o wydobyciu ztota, nowych trak-
tach komunikacyjnych. Z drugiej zas$ nie szczedzi podszytych humorem zto$li-
wostek ukazujacych absurdy zycia codziennego. Anegdotyczne juz zamykanie
przed nosem klientdow restauracji w porze obiadowej, aby personel jej mégt
zjesS¢ positek, brak znaczkéow pocztowych na gtdwnej poczcie miasta, niespo-
dziewane odejscie pociggu na Kkilka godzin przed porg wyznaczong, wszystko
to umieszcza nas w znanym do dzi$ klimacie powiedzonka ,Kipiatok jest, no
tolko chatodnyj” (jest wrzatek, ale tylko zimny), klimacie absurdalnego po-
czucia humoru, ktére tak utatwiato wowczas i pozniej tez, znoszenie niewygod
sowieckiego zycia.

Optymizmem i dumag podbudowana jest wiara, iz oto cierpienia zestancow
polskich zakonczyty sie raz na zawsze i Swiadczy¢ o nich bedzie jedynie histo-
ria. Jednak w tym uprzejmym i konstruktjrwnym opisie zdarzajg sie czasem
profetyczne momenty niepokoju, jak wowczas, gdy zwiedzajgc obecne wiezie-
nie w Nerczynsku, ktére, jak zauwaza, rézni sie od starego jedynie tym, ze na
czapkach i guzikach dozorcéw zamiast dwugtowych ortéw sa piecioramienne
gwiazdy, snuje smutna refleksje:

Stonce (...) szczodrze zalewato swymipromieniamipodworze. Wjego sSwie-
tle ten szary dom stat siejeszcze bardziej ponury i takijaki$ bez sensu: Tyle
milionow ludzi walczyto o majak wolnosci, tyle ust okrzyczato jej nadejscie
m oto teraz wiezienia syberyjskie sg tak samo petne jak dawniej...

Pawet Jasienica o syberyjskich reportazach Lepeckiego tak napisat w swym
Pamietniku w 1970 r.:

PosSpieszyt sie nieco pisarz, ktérego rok temu odprowadziliSmy na Po-
wazki. Nie przewidziat, ze w catkiem niedalekiej przesztosSci Sybir miat

Tamze, s. 127.



sie zaludni¢ Polakami tak, jak nigdy za caréw nie bywato. Ale powinnismy
by¢ Lepeckiemu wdzieczni za te tragiczng pomyitke, bo stanowi ona nie-
zbity dowdd dobrej woli. On naprawde nalezat do tych, co chcieli zaprze-
stac¢ klgtw wzajemnych (...) i mégt swobodnie gtosi¢ swoje przekonania™.

Autor tej wypowiedzi miail chyba gtéwnie na mysli wczedniejsze reportaze
Lepeckiego, poniewaz ostatnia jego sybirska pielgrzymka zawiera w sobie wy-
razne sygnaty nasilajagcych sie stalinowskich repres;ji.

Obok jednoznacznej wiary, iz cierpienia zestanncéw nie powtorza sie juz ni-
gdy, inne spostrzezeniajuz takg pewnoscig nie emanujg. Autor odnotowuje roz-
mach i dalekosiezne zamierzenia sowieckiej gospodarki (opiera sie tu zresztg
gtébwnie na danych liczbowych), ale tez zaniedbania zycia codziennego, brak
higieny, niedbalstwo szczegétow, jak tez barbarzynski stosunek do przesztosci,
historii, kultury. Ze szczegolnym zalem opisuje zdewastowane cmentarze, na
wpot zburzone, opuszczone i zdemolowane cerkwie, zaniedbane budynki.

Czytajac ten tekst nie sposob podobnie jak w przypadku Posiewu wolnosci
Radlinskiej, powstrzymac sie od poréwnan. Od przekonania, ze za zamystem
pisarskim mitodego jeszcze autora stoi doswiadczenie catych pokolern autoréw:
pisarzy, kronikarzy, pamietnikarzy, epistolograféw przelewajacych na papier
dzieje drog zestanczych. Wydaje sie, ze autor celowo powotuje sie w swojej
relacji na poprzednikow - kronikarzy nie polskich, aby wzmocni¢ wyrazistosc
i site oddziatjrwania obrazu przez jego bezstronnos¢ i niezaangazowanie.

W poréwnaniu z innymi tekstami tu omowionymi, przedstawiony przez Le-
peckiego Sybir jest naprawde ,ziemig nieludzka”, ziemig ludzi umartych i ich
niezliczonych cierpien: ponurych zabudowan wieziennych i zabdjczych ,od-
inoczek”, gdzie wiezien byt pogrzebany za zycia; szkorbutu, gruzlicy i innych
choréb, ttumionych buntéw wieziennych i niespetnionych ucieczek podejmo-
wanych na zew ,generata Kukutki”. Opowiesc¢ jego, cho¢ pisana z czasowego
dystansu jest chyba najbardziej drastyczna sposréod wszystkich tu przedsta-
wionych, miedzy innymi rowniez dlatego, ze nie operuje fikcjag, referuje tylko
wrazenia wedrowca i wspiera je milczgcym Swiadectwem muréw, cmentarzy
i materialnych pamiatek. Jednoczesnie tu chyba, i takie, zdaje sie, byto zato-
zenie catej tej peregrynacji po prochy bohateréw, najsilniej nastepuje uwypu-
klenie znaczenia Sybiru jako symbolu, tej ,antyojczyzny”, ktora okresla pol-
skg tozsamos¢, scala wszystkie bunty, powstania i objawy niepokory w jeden
syntetyczny, symboliczny znak, ktérego nie mozna sie wyrzec, ani unicestwic.

Ale unikalne, bo odbywane w warunkach wolnosci, podréze przez Sybe-
rie Mieczystawa Lepeckiego znalazty swojg kontynuacje w literaturze wspot-
czesnej czy raczej wspotczesnym reportazu, w publikacjach takich szalencow
i stracencow jak Mariusz Wilk albo w rewelacyjnej Biatej goraczce Jacka Hugo
Badera. Cho¢ autorzy ci nie szukajg bohaterskich znakéw przesztosci Polakow,
a raczej tajemnic samej Syberii.

R Jasienica, Pamietnik. Warszawa 2007, s. 107.






K Elementarz obywatelski

TAM SKARB, GDZIE SERCE

Dylogia Skarby. Pozegnanie domu moze byc¢ zaliczona do istnien przedwcze-
Snie zmartych, podobnie jak jej autorka, Zofia Zurakowska. A miata ta ksigzka
wszelkie dane, aby wejs¢ do kanonu czytelniczego Polakéw: wage Swiadectwa,
rzetelng i w zrozumiaty dla mtodego odbiorcy sposéb wytozong interpretacje
ojczystych dziejow, nowatorskg wymowe pedagogiczng, dynamiczng fabute.

Jej hipotetycznym losem byto funkcjonowanie w kregu lektur szkolnych,
ktore ze wzgledu na szczegdélne wartosci powotane sg do tego, aby formowacé
wspoblne mysSlenie spoteczenstwa o sprawach dla niego waznych, Ale los ten
nie spetnit sie. Opowiedziany przez autorke fragment historii zostat zmienio-
ny i przez cate lata opowiadano go inaczej, albo okrywano milczeniem. Samg
ksigzke po kilkakro¢ unicestwiano fizycznie, jej egzemplarze dzielity los innych
w ksiegozbiorach, ktdére padty ofiarg wojny. Te zas, ktére ocalaty, ze skrupu-
latnoscig wyciggano z potek i przekaz3rwano na makulature w czasie powo-
jennych czystek bibliotecznych. Chyba nie pomyle sie zbytnio, jesli oszacuje
liczbe istniejgcych w calej Polsce egzemplarzy wydan przedwojennych na Kil-
kadziesigt najwyzej, a moze i ta liczba okaze sie przesadna.

W latach 90. wznowiono dylogie raz jeszcze. Wéwczas jednak byta ona juz
ksigzkg niemal catkowicie zapomniang, znang jedynie nielicznej garstce spe-
cjalistéw i przywrocenie jej do obiegu czytelniczego byto niemozliwe z wielu
powodoéw”

Jest rzecza paradoksalng, ze ten wymazany z pamieci publicznosci czy-
tajacej utwoér skupia sie wiasnie na zagadnieniu pamieci i przedstawia to, co
mozna by zdefiniowac¢ szeroko jako sacrum pamieci. Obie powiesci sg hotdem
oddanym dziecinstwu i rodzinnemu domowi. Swoistym Panem Tadeuszem
wyshutym ze wspomnien dziecka. Nostalgicznym hotdem czitowieka doroste-
go, ktorego kraj lat dziecinnych przestat istnie¢ nie tylko z powodu oddalenia
W przestrzeni i czasie lecz dlatego, ze zniweczyta go historia. Dziecko byto na-

" J. Papuzinska, Literatura dziecieca lat 90. W: Mtody czytelnik w Swiecie ksigzki, biblioteki
i informacji. Red. Krystyna Heska-Kwasniewicz. ,Prace Naukowe Uniwersytetu Slgskiego”
nr 1859, Katowice 1998.



ocznym Swiadkiem zagtady domu, przestrzeni, tradycji i catej formacji spotecz-
nej,ktéra przez wieki bytowata w tym miejscu. Wie, ze juz nigdy nie bedzie
mogto tam powrdcic.

Obie powiesci Zurakowskiej, stanowiace swoistg kontynuacje, przyjmuja za
motto nawigzujgce do Ewangelii zdanie ,Tam skarb mdgj, gdzie serce moje”,
obie tez stanowig jego literackie rozwiniecie. Refleksja nad skarbami serca
ludzkiego jest ich gtbwnym przedmiotem i tematem, chociaz kazda z powie-
Sci snuje te refleksje w nieco inny sposéb i jakby dla innego odbiorcy. Mamy
tu bowiem do czynienia z ciggiem fabularnym, ktéry jakby ,dorasta” wraz
z czytajgcym. Tom pierwszy jest adresowany wyraznie do mtodszego czytelni-
ka, buduje aksjologiczne podstawy, ktére zostang rozbudowane czy tez moze
raczej wyprobowane w Pozegnaniu domu. Skarby sg tez pod wzgledem lite-
rackiej konstrukcji typowa powiescig wakacyjnej przygody. Nie brakuje tu ani
jednego zdarzeniowego momentu ze spotykanych zazwyczaj w tego rodzaju
utworach: radosny powrdét do rodzinnego gniazda zbiega sie z nadchodzgca
wiosng, samowolna wyprawa t6dka konczy sie niefortunng kapiela, wycieczka
do ruin zamkowych - zgubieniem drogi i doswiadczeniem burzy pod gotym
niebem; dodajmy do tego jeszcze odkrycie zapomnianych podziemi i poszuki-
wanie skarbu uwienczone sukcesem, kilka barwnych postaci drugoplanowych
I porcje sytuacyjnego humoru, a otrzymamy Swietnie znany wzorzec, zeby nie
powiedzie¢ schemat. Inng jest kwestig dociekanie, w jakim stopniu autorka
korzystata z gotowego juz schematu, a w jakim sama go stworzyta, dostarczajgc
materiatu swym nasladowcom. To nas jednak obecnie nie bedzie interesowac.

Analiza obu powiesci jest utatwiona dzieki licznym omowieniom Krytycz-
nym. Z publikowanych stosunkowo niedawno wymieni¢ nalezy znakomi-
ty wstep Jerzego Ficowskiego zamieszczony w ostatnim wydaniu”™ oraz szkic
interpretacyjny Barbary lyiickiej opublikowany w 1992 r. w ,,Guliwerze””
Wazng inspiracja stat sie dla mnie artykut Gertrudy Skotnickiej pochodzacy
z tomu poswieconego Astrid Lindgren, w ktérym autorka bardzo szczegotowo
analizuje pojecie domu®,

Barbara Tylcka zajmuje sie w swoim szkicu relacjg miedzy obydwoma to-
mami dylogii wskazujac, ze bezpieczna i hamonijna czasoprzestrzen dziecin-
stwa zbudowana w tomie pierwszym, w tomie drugim zostaje zdekomponowa-
na i zburzona. Istotnie, Swiat przedstawiony Skarboéw wydaje sie by¢ stabilny
do tego stopnia iz nawet od przeciwnika czy wroga mozna oczekiwac, ze bedzie
on respektowat te same, stabilne i niepodwazalne reguty gry. Dlatego nawet
z rosyjskim zaborcg mozna wygrac, kierujgc sie regutami prawa, niewzruszal-
nego prawa wiasnosci.

~ J. Ficowski, Ksiazki zaczarowane. Przedmowa do ostatniego wydania Skarby. Pozegnanie
domu. Warszawa 1991.
~ B. Tylicka, Zaczarowane dziecinstwo. ,Guliwer” 1991, nr 2.
W; Astrid Lindgren, Barwy Swiata dziecinstwa. Gdansk 1998.



Zgodnie z dzieciecym mysleniem, Swiat Nizpola chroniony jest reka Boga,
dlatego jest bezpieczny i niezniszczalny. Mimo zagrozen i niebezpieczenstw ja-
kie niosto i niesie ze sobg zycie, bedzie on sie zawsze odradzat, tak jak odradza
sie przyroda. Wyrazem tej niepodwazalnej wiary jest zarobwno metafora burzy
i rekonstrukcji zburzonego ogrodu, jak i zakonczenie mitotwdrczej opowiesci
Nika, relacjonujacej burzliwe dzieje rodu, stowami: ,...zamek nasz jest zburzo-
ny lecz go odbudujemy”.

W tym bezpiecznym Swiecie nawet Smier¢ wydaje sie by¢ odwracalna. Do-
Swiadcza tego nie tylko ,umarnieta” lalka Ani, ale takze, w wymiarze juz po-
waznym, kuzynek Ali. Wytowiony ze stawu, chtopiec powraca do zycia w mo-
mencie, gdy dzieci stracity juz nadzieje, ze da sie go uratowac. Jest to Swiat
niepodwazalnych wartosci i cnot, prostych cnoét dzieciecych, ktérych mimo ich
ktopotliwosci trzeba przestrzegac i przestrzega¢ mozna.

WyjsScie bohaterow z pierwszego kregu czasoprzestrzeni dziecinstwa doko-
nuje sie w Skarbach rownoczesnie w wymiarze przestrzennym, jak i czaso-
wym. Przekraczajgc granice domu i ogrodu dzieci przekraczajg zarazem grani-
ce czasu terazniejszego: ruiny starego zamku, spedzona w nich noc i odkryty
podziemny przekop zwracajg uwage bohateréw ku dziejom rodu i prowadza do
odkrycia, ze sag oni potgczeni nierozerwalnym weztem z dziejami ojczyzny. Na
tym wiasnie ciggu zdarzen autorka potozyta pieczecie sacrum. Znalezienie pty-
ty kamiennej z napisem ,Bogu Najwyzszemu... polecam”, skrywajacej rodzin-
ne pamigtki patriotyczne i poszukiwanie krzyza, ktore staje sie przegladem
wszystkich ,instalacji” sakralnych w najblizszej okolicy cigg ten rozpoczyna.
Konczy go zas scena burzy, kiedy to jedna z bohaterek zostaje podczas modli-
twy uderzona spadajgcym ze Sciany obrazem Matki Boskiej Berdyczowskiej
i zza peknietej ramy wypadajg poszukiwane dokumenty. Jest to z jednej strony
sekwencja zagadek, ciag ,przygodowo-szkatutkowy”, kiedy kazda odkryta ta-
jemnica staje sie punktem wyjscia dla nastepnej, lecz z drugiej strony watek
O silnej wymowie symbolicznej, tworzacy junctim: Bog i Ojczyzna.

W naiwnej interpretacji mozna go ttumaczy¢ basniowa niemal cudownoscig
- sam oto Bo6g prowadzi dzieci do rozwigzania zagadki, podsuwajgc im kolejne
znaki. Bardziej pogtebione i dojrzate odczytanie mogtoby skioni¢ do wniosku,
iz to silna wiara przodkow i ich nieztomne przekonanie ze potomkowie rowniez
bedg wiare te podziela¢, nakazuje im ukrywac tajemnice wiasnie tam, gdzie
Z pewnoscig pojawia sie nastepne pokolenia - w punktach modlitwy.

Pozegnanie domu to rozbicie nie tylko arkadii fizycznej - przestrzeni domu
1majatku. To takze rozbicie dotychczasowych norm etycznych, wejScie w Swiat
konfliktow sumienia i dylematow moralnych.

Temu stanowi ,przejscia”, charakterystycznemu dla powiesci inicjalnej, to-
warzyszy stosowna symbolika przyrody. Morze, spokojne i ,nudnie ptaskie”
podczas catego okresu ostatnich przedwojennych wakacji, w dniu wyjazdu
dzieci burzy sie rozbijajac spokoj krajobrazu. Widokowi temu towarzysza bru-
natne kieby wijacych sie dymow spalonego portu. Od pierwszych chwil wojny



rozpoczyna autorka szczegélng gre z czytelnikiem, gre w Swiecie wartosci, pet-
ng wahan i precyzyjnie rozsianych kontrapunktéw aksjologicznych, zderzania
ze sobg norm etycznych, koniecznych refleksji nad nimi i nieuniknionego mie-
dzy nimi wyboru, wystawiajgc na probe pewnosc¢ dzieciecego myslenia.

To, co w Skarbach stuzyto zabawie, w Pozegnaniu domu staje sie drama-
tyczna rzeczywistosScig. Sceny odegrane ,na niby” w tomie poprzednim prze-
ksztatcajg sie tu w sytuacje prawdziwe (zbieg ukryty w podkopie, prawdziwa
Smier¢, prawdziwe zburzenie domu, prawdziwa koniecznos¢ wystawienia sie
na ryzyko w celu ratowania powstanczego sztandaru). Sposrod skarbow ziemi,
gdzie niemal w literalnej zgodnosci z przestaniem ewangelicznym ,ztodzieje
wiamuja sie i kradng”~trzeba unies¢ ,skarby ducha”.

W rzedzie wartosci duchowych postawi Zurakowska bez wahania ojczyzne.
Swiadczy o tym zaréwno powr6t Nika do pladrowanego dworu po symbolicz-
ny znak tozsamosci narodowej - skrzyneczke z powstanczym sztandarem; jak
i sama pointa utworu - wygtoszone przez chtopca zdanie: ,straciliSmy dom, ale
za to mamy ojczyzne”. To mistyczne i mesjanskie tgczenie motywu Boga i Oj-
czyzny podkres$la jeszcze zakamuflowany, czytelny moze gtownie dla dorostych
odbiorcéw, motyw egzemplarza Kréla Ducha Juliusza Stowackiego. Ksigzecz-
ka pojawia sie w toku narracji dwukrotnie - po raz pierwszy, gdy przeglada ja
z zainteresowaniem przyjazny spiskowcom carski oficer; po raz drugi, gdy Nik,
bezwiednie wiasciwie, podnosi jga sposréd dartych i deptanych ksigg i zabiera
ze sobg opuszczajgc na zawsze rodzinny dom.

Opisana przez Zurakowskg scena pladrowania dworu poréwnywana z inny-
mi tego rodzaju obrazami literackimi {Pozoga Kossak-Szczuckiej i in.) jawi sie
przede wszystkim jako akt dzikiej kontrkultury. Autorka bowiem nie eksponu-
je obrazow grabiezy ani przemocy, a tylko nienawistng dewastacje nagroma-
dzonych znakow duchowych (ksigg, obrazow, posagoéw etc.).

Z tej apokalipsy uchronione zostajg dwie tylko ksiegi - wspomniany juz
Krol Duch i ilustrowany tom Nowego Testamentu, czytany a wtasciwie oglag-
dany przez dziecko chtopskie ,odgrodzone od szalejacych ttumoéw”, zgtebiaja-
ce w sposoOb sobie tylko dostepny tres¢ obrazéw Ewangelii. Scena ta, czesto
przywotywana w interpretacjach jest bardzo bogata w znaczenia. Ma ona swoj
wymiar socjologiczny - moze byc¢ i byta poddawana swoistej interpretacji kla-
sowej™. Ma tez wymiar psychologiczny - dla pogrgzonego w bezsilnym gniewie
chiopca jest znakiem opamietania, nadziei i pierwszego przebtysku wybacze-
nia. Ale ma tez wymiar filozoficzny, symbolizuje bowiem niewinno$¢ dzieciec-
twa ijego wiez z sacrum.

® Motto Zurakowskiej jest przetworzeniem ewangelicznego cytatu: nie gromadZcie sobie
skarbow na ziemi, gdzie mél i rdza niszcza i gdzie ztodzieje wltamuja sie i kradna. Gromadzcie
sobie skarby w niebie, gdzie ani mél, ani rdza nie niszcza i gdzie ztodzieje nie wikamuja sie i nie
kradng. Bo gdzie jest twdj skarb, tam bedzie i serce twoje. Biblia Tysigclecia, Mat. 6, 19-24;
patrz tez tuk. 12, 33-34.

® B. Tylicka, op. cit.



Poczatkowe rozdziaty Pozegnania domu wprowadzajg w zycie bohaterow
chaos etyczny, w ktérym, jak juz wspomniatam, naiwne dzieciece cnoty zostajg
wystawione na probe: trzeba kiamac i oszukiwac¢ aby ratowaé czyje$S zycie,
okazanie komus wdziecznosci moze sprowadzi¢ na te osobe niebezpieczenstwo,
bezradne przekonanie matki, ze uczciwa praca i dopomaganie innym stanowic¢
bedg rekojmie nienaruszalnosci domu okazuje sie fikcjg. Racje tak zwanych
-porzadnych ludzi” sg sprzeczne i niemozliwe do pogodzenia.

Konncowa czes¢ powiesci, sktadajaca sie z trzech rozdziatow, w ktérych kazdy
tytut opatrzony jest przymiotnikiem ostatni stanowi kulminacje tomu, nada-
jac mu zarazem wyrazny charakter inicjacyjny. Rozdziat pierwszy w kolejnos-
ci ,Ostatni balik” to symboliczne requiem dla dziecinstwa - zatosne i ubogie
przyjecie, celebrowane bez przekonania, ajednak z pewnym uporem w obliczu
walgcego sie w gruzy Swiata.

Rozdziat drugi, ,Ostatni srebrnik” to rozdziat probierczy, w ktérym bohater
przechodzi probe samodzielnego zadania, odpowiedzialnosci za bliskich: wraca
do dworu aby odzyskac ,skarb” duchowy, idzie tam sam, aby nie naraza¢ na
niebezpieczenstwo ojca. Nik musi takze sprosta¢ prébie trudnego moralnego
wyboru: przezywa gorycz podwdjnej zdrady; jego niedawny towarzysz zabaw
okazuje sie teraz przeciwnikiem, ale tez i Nik musi przekupi¢ swojego wiaro-
tomnego przyjaciela, aby umozliwit mu wejscie do dworu, a zatem skioni¢ go
do ponownej zdrady, sprzeniewierzajgc sie dotychczasowym normom honoru.
Musi wreszcie przejs¢ probe odwagi i opanowania, ale tez wzniesienia sie po-
nad poziom nienawisci, gdyz z wyprawy tej wraca przemieniony, dojrzalszy.
Tytut rozdziatlu odnosi sie do ostatniej sceny, kiedy to Nik, w absurdalnym
z pozoru odruchu uczciwosci zawraca do rabowanego dworu, aby odda¢ Haw-
rylce zapomniany w kieszeni ostatni rubel.

Rozdziat trzeci omawianej czesci ,Ostatnie zwyciestwo” ukazuje jak z wo-
jennego chaosu, pragmatyzmu i relatjrwizmu wytania sie cnota nad cnotami
- mitosierdzie. Wygnancy spotykajg sie z pomocg. Okazuje sie, ze w tej zawie-
rusze nienawisci w jakiej znalezli sie bohaterowie jest miejsce na mitosierdzie
I ze proste gesty mitosierdzia moga by¢ obecne wszedzie, nawet w kontaktach
z wrogiem. Jest to najbardziej widoczne w scenie spotkania z sowieckim pa-
trolem, kiedy to matka w naturalnym odruchu dzieli sie ze zgtodniatymi zot-
nierzami posiadanym jedzeniem. Takze i wsrdd zoitnierzy znajduje sie jeden
sprawiedliwy, ktoéry ostrzega rodzine o zagrozeniu. Wreszcie cnota mitosierdzia
zderza sie z wojennym pragmatyzmem, gdy przewodnik doradza uciekinierom,
Zze najbezpieczniejszym sposobem bytoby zabicie wszystkich cztonkéw nieprzy-
jacielskiego patrolu, aby uniknaé poscigu, zas$ ojciec Nika odrzuca te propozy-
cje wzruszeniem ramion.

Dylogia Zofii Zurakowskiej stanowi wiec swego rodzaju opowies¢ o dojrze-
waniu wiary, dzieje jej sublimacji i przechodzenia od form prostych, literalnych
i dziecinnych, do form o gtebszym wymiarze duchowym. Zjawisko to, poniekad
naturalne w procesie dorastania dziecka, tgczace sie niekiedy z kryzysem wia-



ry pojawiajacym sie wraz z narastaniem doswiadczen trudnych, utratg naiw-
nosci i dziecinnego przekonania o niewzruszonym porzadku sSwiata, ktorego
gwarantami sg dom i rodzina - autorka wpisata w pejzaz szczegdlnie drama-
tyczny i dotkliwie traumatyczny.

tatwo jest gltosi¢ chwate Pana zyjac w Swiecie radosnym i przyjaznym. Trud-
niej jest odnajdywaé¢ w sobie wiare, gdy wydaje sie, ze Bbg odwrdcit swoje ob-
licze od ziemi, ajego przykazania stracity swg moc i staty sie trudnym do unie-
sienia ciezarem. Wiec czy za nicJob czci Boga? Czyz Ty nie okolite$S zewszad
jego samego, jego domu i catej majetnosci? Pracy jego ralc btogostawites,
jego dobytelc na ziemi sie mnozy. Wyciagnij, prosze relce i doticnijjego majat-
tcu. Na pewno Ci w twarz bedzie ztorzeczytP. Taka wiasnie préba, podobna
pierwszej probie Hiobowej staje sie udziatem Nika ijego rodziny. Musza oni
takze odnalez¢ sens wartosci prawdziwych w otoczeniu, ktdore ulegto pokusie
odrzucenia wartosci i norm.

Skarby pojawiajg sie w dylogii Zurakowskiej fizycznie, a znaczna czes¢
pierwszego tomu jest poswiecona wielostopniowym ich poszukiwaniom, ale
skarbem metaforycznym jest tu szczesliwe dziecinstwo, mito$¢ rodzicow i ro-
dzenstwa, harmonia natury i zycia spotecznego, w ktorej wzrastajg bohate-
rowie. Wszystko to, zachowane w Swiadomosci czy pod$swiadomosci staje sie
kapitatem zyciowym dorastajgcego cztowieka - ta wchionieta za mtodu porcja
mitosSci, wiary i nadziei. Skarbem jest takze ptynaca przez pokolenia ni¢ toz-
samosciowa, niezmienne wartosci, powinnosci, racje, dokonania. W stabilnym
gniezdzie rodzinnym te znaki tozsamosci wcigz sg na wyciggniecie reki, odkry-
wajac je odkrywamy samych siebie, upewniamy si¢ niejako o naszym wiecz-
nym trwaniu w historii - wydaje sie mowic¢ autorka.

Sacrum pamieci, swoiste wedréwki pod prad czasu, autorka prezentuje czy-
telnikom w roznych epizodach, nadajac tej prezentacji charakter polifoniczny.
Zawiera sie w niej osobnicza pamieC wilasnego dziecinstwa, pamiecC rodziny
przechowywana przez zyjacych i wreszcie pamiec¢ rodowa, ktorej depozytariu-
szami sg napotykane przedmioty. Szczegdblnie ta ostatnia, wyrastajgca ponad
osobnicze doswiadczenie ma gteboko sakralny charakter. W niej kryje sie wy-
posazenie w wartosci podstawowe, ktore objawiajg sie wéwczas, kiedy wszyst-
ko, co materialne zostaje unicestwione.

Utwory Zurakowskiej pozostajg w jaki$ sposéb pomiedzy konwencjg sacrum
naturalnego, wtasciwego dla tradycji literatury dzieciecej™, przejawiajacego sie
we wpisaniu w Swiat przedstawiony chrzesScijaniskiego obyczaju i sposobu mys-
lenia, a takg formutg, w ktérej stajg sie jednym z kodow literackich, metafora,
znakiem posrednim. Widoczne jest to zwlaszcza w Pozegnaniu domu, gdzie
znaki te przekazywane sg oszczednie, czesto w sposob na poétukryty lecz za to
uderzaja niezwyktg intensywnoscia.

* Ksigega Joba, 1, 9-12, Biblia Tyiaclecia.
®J. Papuzinska, Miedzy wiarg a basnig. W: Drukowana Sciezkg. Warszawa 2000, s. 91.



Janusz Beksiak
Joanna Papuzinska

NAUKI EKONOMICZNE W POWIESCIACH JANUSZA KORCZAKA

Odczytac¢ utwory Janusza Korczaka” z punktu widzenia wspétczesnej ekono-
mii? Czemu nie? To jeszcze jedna okazja, aby potwierdzi¢ opinie o osobliwos-
ciach tego pisarstwa na tle epoki, dominujacych wowczas w Polsce wzorcow
literackich, rozwigzan problemowych. Wprawdzie literatura dziecieca miedzy-
wojnia wprowadzita wiele nowych problemoéw: spotecznych, psychologicznych,
politycznych, etnicznych —jednak zagadnienia ekonomiczne prezentowaty
sie w niej dos¢ blado, charakteryzujac sie przewaga albo pélbasniowych, albo
naiwno-dydaktycznych stereotypow. Te pierwsze rozwigzujg kiopoty ekono-
miczne bohaterdw przez wprowadzenie cudownego protektora, nieoczekiwa-
nego spadku, bogatych krewnych, niezwyktego zrzgdzenia losu (np. odnalezie-
nie skarbu czy dokumentéw pozwalajgcych odzyskac¢ utracony majatek). Te
drugie kontynuujag (skadingd chwalebny) pozytywistyczny etos pracy i przed-
siebiorczosci ukazujgc droge od ubdéstwa do dostatku czesto skontrastowang
z degradacja antybohatera, ktéry prézniactwem doprowadza sie do nedzy.

Spogladajac na caty dorobek literacki XX wieku, nie mozemy przeoczyc¢
faktu, ze w latach PRL-u catkowicie ignorowano wiedze ekonomiczng mio-
dych obywateli. Moze nawet okreslenie ,ignorowano” jest tu uprzejmym eu-
femizmem? Nie jest mozliwe, by tu i teraz w te sprawy sie zagtebiac. Jesli
o nich wspominamy, to jedynie dlatego by podkresli¢, ze z tym wiekszym za-
interesowaniem czyta sie dzi§ powiesci Korczaka szukajac w nich odniesien
ekonomicznych, jako swego rodzaju ,prawidet zycia”, bez ktérych trudno jest
wyobrazi¢ sobie funkcjonowanie spoteczenstwa.

Najwybitniejszym przykiadem nauk ekonomicznych Janusza Korczaka jest
Bankructwo matego Dzeka. Cata ksigzka mowi w istocie o dziatalnoSci gospo-
darczej. I, jak u Balzaka, jest to powie$¢ a nie wykitad. Dramatyczna historia
Dzeka, jego osobistych powodzen i niepowodzen, jego relacji z kolegami, rodzi-
cami, nauczycielami i przedsiebiorcami - wszystko to rozwija sie¢ wokot sprawy
zatozenia spotdzielni uczniowskiej, problemow jej prowadzenia ijej upadku.

Opisujac te historie Korczak nie porusza tylko, ale ttumaczy wiele podstawo-
wych probleméw, ktére sktadajg sie na swego rodzaju propedeutyke ekonomii.
Mamy wiec konsumenta ijego wybory na rynku, mamy problemy réznych ty-
pow przedsiebiorcéw, mamy dziatanie réznych rynkéw. Kolejno wprowadzane
sg i zrozumiale wyjasniane - cho¢ nie zawsze nazwane - podstawowe pojecia

® Wszystkie przytoczone w tekscie cytaty z Korczaka pochodzag z wydan: Bankructwo mate-
go Dzeka. Warszawa 1924; Kr6l Macius Pierwszy. Warszawa 1923, jedynie cytowanie z Kajtu-
sia Czarodzieja pochodzi z wydania powojennego. Warszawa 1960.



ekonomii takie jak cena rownowagi, targowanie sie, koszty, zysk i prowadzenie
ksiegowosci, reklama, ryzyko i ubezpieczenia, bank i kredyt, analiza rynku itd.
A wszystko to nie w postaci dretwego odautorskiego wyktadu czy instruktazu
lecz zawarte w dziataniu gtéwnego bohatera i innych oséb, w rozmowach i star-
ciach miedzy nimi. Wiekszo$¢ spraw wyjasnia sie w miare tego, jak Dzek jest
konfrontowany z wydarzeniami, ktére sag rezultatem jego wybordéw, zamierzen
i bledow oraz z dziatan pozostatych uczestnikéw dramatu.

Wszystko zaczyna sie od opinii ojca niechetnego planom handlowym Dzeka,
ze ...kupiec witasciwie nic nie robi. Ani sieje, ani buduje; zawsze to wyglada na
korzystanie z cudzej pracy”°. Jest to wszak trywialne odbicie marksistowskie-
go podziatu na prace ,produkcyjne” i ,nieprodukcyjne” oraz koncepcji ,wyzy-
sku cztowieka przez cztowieka”. Poprzez watek rodzinnych animozji i sporéow
autor wprowadza w sedno fundamentalnej dyskusji nad statusem dziatalnosci
handlowej, dyskusji toczacej sie miedzy réznymi doktrynami ekonomicznymi
I politycznymi.

Cata ksigzka - pokazujaca, jak bardzo musi sie kupiec napracowac i komu
oraz po co jego praca jest potrzebna - jest odpowiedzig na tamto pytanie. Jest
to odpowiedZ antymarksistowska, w stylu - powiedzielibySmy dzisiaj - ,libe-
ralizmmu gospodarczego”.

Rozpatrzmy bardziej szczeg6towo niektore elementy ,,nauk” Korczaka.

Jak kazdy kupiec Dzek staje wobec problemu zachowan klientéw swojej
kooperatywy. Ksigzka przedstawia wiec (jak kazdy podrecznik ekonomii) me-
chanizmy wyboru dokonywanego przez konsumenta, jego procesy decyzyjne
i mozliwe btedy a takze kryteria wiasciwego wyboru doradcow (konsultantéw).

...dobrze kupowacjest tak samo trudnojak dobrze napisaé¢ wypracowanie
albo dyktando. (...) mozna kupowac nieumiejetnie, niedbale i bezmysinie.
Wtedy albo kupi nie to, co potrzebne, albo kupi co$ w ztym gatunku, albo za
drogo zaptaci. Potem zatuje (...) Dlaczego nie pomyslatem, nie obejrzatem, nie
dowiedziatem sie gdzie indziej?

Alejuz za pdézno. Btadjest - i nie ma na to rady”K

Korzystanie w tym przypadku ze wskazowek rodzicow Dzek z gbéry odrzuca
jako bezuzyteczne, ich kryteria oceny (w jezyku ekonomii powiedziatoby sie
~preferencje”), sag bowiem zupetnie odmienne od kryteriow dzieciecych klien-
tow. Narrator komentuje ten fakt w sposéb nastepujacy:

Znam wypadek, gdzie matka zupetnie powaznie dowodzita, ze lepiej kupic
szalik na szyje, niz pare gotebi, ze wazniejsze sg kalosze niz tyzwy™.

Dzek decyduje sie zatem na zebranie opinii swych potencjalnych klientéw,
tj. przeprowadza badanie rynku.

Bankructwo... s. 7.
' Tamze, s. 62.
Tamze, s. 63.



Wazng role ma tu mister Taft, drobny kupiec (materiaty piSmienne, ksigzki,
zabawki itp.), ktory jest pierwszym kontrahentem Dzeka a potem gidwnym
jego konsultantem, mentorem, przyjacielem. Mister Taft uprzedza go o trud-
nosciach i putapkach wyboréw kupca.

W kupiectwie, w handlu - najwazniejszajest kalkulacja. Kalkulacja - tojest
obliczanie, ile ptacié, ile zarabia¢, za ile sprzedawac. | to wiasnie, ze musisz
z gory obliczy¢ co bedzie - jest strasznie trudne. Bo kto kupi, nie wiesz, bo$
ani widziat, ani rozmawiat ani znasz kupujacych. A oni sg bardzo kaprysni. Za
jedno chetnie ptaca, a za drugie nie. Czasem wolg lepszy towar drozej, czasem
gorszy taniej. Czasem najostrozniejsza kalkulacja sie nie uda. | tojest ryzyko
handlu™.

Swoj wykitad mr. Taft ilustruje przykiadem niefortunnie zakupionych laurek,
wyjasniajgc Dzekowi, ze niepowodzenia wpisane sg nieuchronnie w kupieckie
dziatanie, ze mechanizmy podazy i popytu czesto ptatajg figle. Znakomitym
exemplum tego jest historia papieru do okladania zeszytow.

Dzek kupit w réwnych ilosciach glansowany papier czerwony, zétty, niebie-
skii czarny. | po trzech dniach nie miat anijednego czerwonego papieru. Kto$
powiedziat, ze czerwony papier najmniej sie brudzi i uwierzyli. A wiasnie czar-
nego, na ktérym naprawde nie znac plam z atramentu nie wzieli anijednego
arkusza. Nie pomogto, ze Dzek na samym wierzchu kiadt zotty. Nie pomogty
ttumaczenia. Przeciwnie nawet, ijeszcze gorzej byto.

- Ja wiem, - powiedziata pierwsza Ella, - dlatego méwisz, ze zielony lep-
szy, bo masz duzo.

- Nie mowie, ze lepszy, - bronit sie Dzek, - tylko taki sam.

- Wiecjak taki sam, to daj czerwony.

Mister Taft zgodzit sie zamieni¢, - i kiedy zobaczyli, ze czerwonego znéw
jest duzo, kupowali teraz rozmaite (s. 99).

Ta nieoczekiwana puenta (zwiekszona podaz wptywa na zmiane popytu)
pokazuje, jak kaprys$nie ksztattuja sie preferencje nabywcéw ijak trudne jest
ich przewidywanie.

W miare jak spotdzielnia sie rozwija pojawiajg sie nowe sprawy i nowe
aspekty dziatalnosci Dzeka - przedsiebiorcy.

»,Czy sprzedawac z zarobkiem czy nie?”

Pytanie to, ktére Dzek stawia sobie na poczatku dziatalnosci otwiera roz-
wazania na temat zyskow i strat oraz kosztéw catego spotdzielczego przedsie-
wziecia. Od naiwnego przekonania, ze wiasciciel sklepu musi by¢ bogaczem,
skoro ma w sklepie tyle towardéw, chiopiec dochodzi do rozeznania, ze wpty-
wy ze sprzedazy muszg pokry¢ nie tylko koszt zakupionego towaru, lecz tak-
ze utrzymania sklepu, ewentualnych strat, podatkow, pensji pracownika, zas
cena towaru nie moze byc¢ ustalona w sposob dowolny lecz zalezna jest od sity
nabywczej jaka dysponujg klienci.

Bankructwo... s. 95.



A najwazniejsze czy twoi koledzy maja i ile majg pieniedzy. Bo cojest warta
kalkulacja, jezeli powiesz co ile kosztuje, a oni nie kupig, bo nie maja pieniedzy?
- pyta Dzeka pan Taft, wprowadzajgc tym samym pojecie ,ceny rownowagi”.

Roéwnoczesnie Dzek dowiaduje sie o potrzebie prowadzenia ksigg handlowych.
Na przykiad prawidtowo prowadzona ksiegowosc jest dla matego Dzeka rodza-
jem rekojmi kupieckiej, zjednuje mu zyczliwos¢ kontrahentow i ratuje przed in-
trygami zawistnych kolegéw, ktorzy spowodowali oskarzenie go o nieuczciwosc.

Pojawia sie tez sprawa reklamy. Kampania reklamowa Fila, ktory jest kla-
sowym wesotkiem, oburza poczatkowo powaznego Dzeka, gdyz oparta jest na
idiotycznych i nonsensownych pomystach. O dziwo jednak, taka wtasnie kam-
pania okazuje sie skuteczna - wygtupy Fila Sciggajg rzesze klientow, nie tylko
z whasnej klasy chtopcéw, ale i uczniow z klas sagsiednich.

Dzek zrazu byt zty, ale rychto sie przekonat, ze Fil wyswiadczyt mu duzg przy-
stuge (...) i zrozumiat teraz dlaczego kupcy i fabrykanci wywieszajg na stupach,
na szyldach, a nawet na Scianach i dachach ogromne ogtoszenia (s. 68-70).

Warto zauwazyc¢, ze cata dziatalnos¢ Dzeka ijego kooperatywy w odroznie-
niu od innych opisanych przedsiebiorstw (sklepu p. Tafta, wielkiej hurtowni,
sklepu z rowerami, bazaru) jest przyktadem dziatalnosci nie dla zysku. Czytel-
nik moze tu zobaczy¢ korzysci takiego typu handlu ijego stabe strony (chocéby
trudny problem zadowolenia udziatowcéw - cztonkéw kooperatywy).

Korczak nie uprawia jednak ani propagandy spotdzielczosci, ani nie oczernia
jej. Réwnolegle, barwnie i zyczliwie (choC czesto tez krytycznie) ksigzka poka-
zuje inne rodzaje przedsiebiorstw i rynkow.

Atrakcyjny, bajecznie kolorowy i hatasliwy bazar z czasem okazuje sie takze
miejscem, gdzie kupuje sie towary podejrzanej jakosci: temperowki ,zanadto
tanie wiec w lichym gatunku”, zasuwane katamarze, z ktorych wylewat sie
atrament, piora, ktore byty ,nie tylko nie wieczne ale wcale nie pisaty”. Dzek
dowiaduje sie, zejest handel uczciwy, solidny i handel spekulacyjny, zejest
towar dobry i tandeta (s. 160).

Maty sklepik pana Tafta to typ handlu tradycyjnego, stabilnego, w ktorym od
lat nic sie nie zmienia - ani sposéb sprzedazy, ani dekorowania wystawy. Celem
jego istnienia jest zapewnienie utrzymania wiascicielowi i jego matce. Dzek za-
stanawiat sie kiedys, dlaczego taki madry p. Taft wcale nie jest bogaty? Przeci-
wienstwem p. Taftajestjego byty pomocnik - dzis wiasciciel ogromnej hurtowni,
dziatajgcej szybko, z rozmachem, peten nowych pomystow ,niespokojny umyst”.

Mamy tez jeszcze innego przedsiebiorce, sprzedawce rowerow. W kontak-
tach z obu pojawiajg sie problemy negocjowania cen (targu), rabatu, kredytu.

Przeciwstawic¢ sobie mozna rowniez obie szkolne kooperatywy. Z jednej stro-
ny poprawny i mato dynamiczny Horton z siédmego oddziatu, ktory zgtosit sie
pierwszy aby wykupi¢ towary z licytowanego sklepiku Dzeka i ktory, wedtug
szkolnej opinii Caty rok nic dla kooperatywy siédmego oddziatu nie robit, a te-
raz wzbogacit sie na krzywdzie mtodszych kolegéw (s. 207). Z drugiej strony
kooperatywa trzeciego oddziatu, gdzie pod presjg oczekiwan uczniow podejmu-



je sie coraz to nowe i bardziej rozlegle dziatania, przekraczajgce zakres trady-
cyjnego handlu.

Dlaczego witasciwie kooperatywa Dzeka zbankrutowata?

Mozemy na to dac¢ r6zne odpowiedzi.

Pierwsza - utopijna; ze Swiat dorostych pozostaje obojetny wobec proble-
mow dzieci i ze gdyby powotac¢ ,bank dla dzieci”, to ten mégtby poratowac
upadajacg firme kredytem.

Druga, ze przyzwyczajony do darowizn i tatwych kredytéw Dzek zbytnio sie
zagalopowat w wydatkach, narobit dtugéw i pierwszy niepomysiny wypadek
zburzyt rownowage finansowa jego firmy.

| wreszcie trzecia, niejako filozoficzna, ktérg wypowiada gtowny wierzyciel
Dzeka, mr. Fay (ten od roweréow):

Kazdy kupiec musi by¢ na to przygotowany, ze czasem traci. Trudno. JeSli
nawet strace, bedzie to - wiedz chtopcze - nie pierwsza moja strata™¥\. Glosi
ona, ze niepowodzenie w interesach jest niejako wpisane w kazdag dziatalnos¢
gospodarcza.

Rozwazania ekonomiczne znajdujemy takze w innych utworach Janusza
Korczaka. Najblizszy temu o czym méwiliSmy wyzej jest fragment z ,Kajtusia
Czarodzieja”, w ktérym bohater prowadzi dialog z milionerem:

- Ma pan wrogéw?

Bogacz usmiechnat sie bolesnie.

- Mam wielu niezyczliwych. Gtodni i bezrobotni myslg, ze to moja wina;
a bogaci zazdroszczg mi, ze mam wiecej od nich; chcg mieéjeszcze wiecej, aja
im przeszkadzam.

- Wiec niech pan nie przeszkadza, niech pan da chleb i prace tym, ktorzy
nie majaq.

- Gdybym chciat nie przeszkadzac¢, musiatbym zamkngc¢ wszystkie moje
kopalnie, fabryki i sktady. Bo kto u mnie kupuje nie kupuje u innych. Bytoby

jeszcze wiecej rodzin bez pracy, nowe tysigce bezrobotnych.

- Wiec pana lubig te tysigce ludzi, ktérzy pracujg w pana kopalniach, biu-
rach i fabrykach?

- Nie lubig mnie.

- Mato im pan ptaci?

- Gdybym wiecej ptacit musiatbym sprzedawacé swoj wegiel i zelazo drozej,
cena mojego sukna, mojej kawy i gumy bytaby wyzsza: nikt nie bedzie u mnie
kupowat. Od razu wszystko strace.

- Wiec dlaczego? - zaczagt Kajtu$ ale nie skonczyt pytania. Bo oczy ma
otwarte i widzi i styszy, i czuje, ale mysljego zmeczona zasneta™.

I trudno sie dziwi¢, bo wpakowali sie obaj w skomplikowane problemy z po-
granicza tego, co dzis nazywamy ,mikroekonomig” i ,makroekonomig”. Tekst

Bankructwo..., s. 205.
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ten plastycznie pokazuje wzajemne zaleznosci miedzy interesami, wyborami, za-
chowaniami i postawami réznych mikrojednostek tworzacych kazda gospodar-
ke: pracownikow i bezrobotnych, konkurujgcych miedzy sobg przedsiebiorcéw
itd. Wprowadza nas jednak tez w problematyke makroekonomiczna, wielkich,
masowych (,agregatowych” jak moéwi sie w ekonomii) zachowan. Z zacytowa-
nej rozmowy dowiadujemy sie, ze kazdy z uczestnikéw zycia gospodarczego,
niezaleznie od tego czy jest bogaty czy biedny, jest w trybach zaleznosci, a jego
decyzje pociagaja za sobg decyzje innych i ich reakcje, ktére ograniczajg jego
wybor. W efekcie powstajg zas takie ogolne zjawiska jak: bezrobocie, inflacja,
nierownosci majgtkowe i dochodowe, dobra czy zta koniunktura.

Podobny, agregatowy punkt widzenia przyjety jest w watkach ekonomicz-
nych zawartych w Krdélu Maciusiu Pierwszym, chociaz tu zamiast pojecia
~-makroekonomia” moze stuszniej bytoby uzy¢ terminu ,polityka gospodar-
cza”, poniewaz wiekszos¢ spraw rozpatrywanych jest z punktu widzenia pan-
stwa, ktore ingeruje w gospodarke kraju.

Juz pierwszy krolewski pomyst Maciusia, zeby kazdemu dziecku dac funt
czekolady, zderza sie z problemami skali - bohater z przykroscia dowiaduje sie,
ze wejs¢ do sklepu i kupi¢ tabliczke czekolady, to nie to samo, co obdarowac
nig 5 milionéw dzieci (trzeba najpierw wyprodukowa¢ odpowiednig ilos¢ w fa-
brykach, a nastepnie rozwiez¢ po catym kraju). Wszystkie pdzniejsze pomysty
Maciusia dotyczgce dzieci rowniez muszg byC przemnazane przez owe piec
milionow.

Krél Macius$ Pierwszy to powies¢ napisana w konwencji basniowej, jednak
problemy ekonomiczne odgrywaja w niej niemalg role, zwlaszcza jesli poréwnu-
jemy te opowiesc¢ z innymi utworami z adresem dzieciecym podejmujgacymi po-
dobne zagadnienia: panstwa, wiadzy, wojny czy polityki miedzynarodowej. Czy-
telnika popularnych powiesci batalistycznych, takich jak Bitwa pod Raszyrjem
Walerego Przyborowskiego czy tez Lolek-Grenadier Antoniego Gawinskiego
podobnie jak kréla Maciusia zdziwi¢ musiat sposob pisania i myslenia o wojnie.
Zamiast o dzielnosci, niebezpieczenstwach, walecznosci i bitwach ministrowie
mowili o kolejach, pienigdzach, sucharach, butach dla wojska, o sianie, owsie,
wotach i Swiniach, jakby nie o wojne szto, a ojakies catkiem inne rzeczy".

Temat kosztow wojny wraca ponownie po jej zakonczeniu, Kiedy to zwycie-
stwo okazuje sie kleska, a wspaniatomysinos¢ miodego kréla, ktory podpisat
pokdj bez nalozenia kontrybucji, pograza kraj w biedzie. Dowiadujemy sie, ze
trzeba sptaci¢ dtug publiczny, zaptacié... fabrykantom za armaty, szewcom za
buty, dostawcom za owies, groch i kasze. Dop6ki byta wojna, wszyscy czekali,
a teraz ptac, jak nie ma z czego™. Natarczywie domaga sie tez zaptaty produ-
cent lalki porcelanowej, ktéra ,zastepowata” w stolicy Krdola Maciusia. Mini-
strowie rozwazajg przez chwile pomyst wydrukowania dodatkowych pieniedzy,

Krél Macius..., s. 36.
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lecz powstrzymuje ich fakt, ze podczas wojny wydrukowali ich juz bardzo wiele
- mamy wiec wzmianke o inflacji.

Debata nad kontrybucja dotyka moralnych aspektow jej natozenia (sami za-
czeli wojne, wiec powinni ptaci¢ za to), ale tez ekonomicznych mechanizmoéw:
...to panstwo wojne wygrywa, ktore nie skapi na armaty, na proch ijedzenie
dla wojska. Mysmy wydali najwiecej pieniedzy i mysmy zwyciezyli. (...) Ale
pokdj za darmo stworzy! niestychane trudnosci Bnansowe™. Kontrybucja za-
tem to obcigzenie kraju pokonanego kosztami wydatkow zwyciezcy.

Zamiast nie wyegzekwowanej przez Maciusia kontrybucji kraje zwyciezone
udzielajg zwycieskiemu panstwu pozyczki. List z prosbg o pozyczke (podpisany
przez Maciusia stynnym zdaniem Nie badzcie Swiniami i pozyczcie), rowniez
zawiera argumentacje ekonomiczng, méwigca o tym, ze pozyczajacy posiada
srodki, ktére pozwolg mu zwroci¢ diug, na co pozyczka bedzie przeznaczona
itd. Jednak, jak pamietamy, pozyczka udzielona przez pokonane kraje w catosci
idzie na cele ,doroste” i Maciu$s staje ponownie przed problemem finanso-
wym: jak zdoby¢ fundusze na reformy, ktére pragnie wprowadzi¢ samodziel-
nie. Zwraca sie o pozyczke do Smutnego Krdla, on za$ uzaleznia swa pomoc
od wprowadzenia przez Maciusia reform ustrojowych: ogtoszenia konstytucji
I ustanowienia parlamentu. W trakcie narad i negocjacji nad kosztami Maciu-
siowej reformy (wybudowanie doméw letnich dla dzieci, placéw zabaw i ogrodu
zoologicznego) pojawia sie delegat krola Bum-Druma z kraju ludozercéw, kté-
rzy majg tyle ztota i brylantow, ze dzieci bawig sie nimijak szkielkami™.

Cho¢ posta¢ krola Bum-Druma wprowadza do powiesci elementy bajeczne
(czarodziejski protektor i jego magiczny dar), watek ten réwniez prowadzony
jest w kategoriach ekonomicznych: afrykanskie skarby pozwalajg Maciusiowi
na zainicjowanie czego$ w rodzaju robo6t publicznych - budowa doméw dla dzie-
ci daje zatrudnienie i dochody wielu ludziom, totez wszyscy sa zadowoleni. Jed-
nak zakonczenie rob6t powoduje fale bezrobocia i protesty spoteczne (s. 266);
ten z kolei problem zamierza sie rozwigza¢ przez zatrudnienie bezrobotnych za
granica:jesli chcg, mogg wyjechac do kraju Bum-Druma, ktéry chce u siebie
tez budowad¢ domy, szkoty i wszystko. Projekt ten jednak nie zostaje juz zreali-
zowany; lekkomyslne rzady dzieci oraz intrygi dziennikarza-szpiega doprowa-
dzajg kraj do chaosu, ktéry konczy sie wojna i kleska Maciusia.

Ustanowienie ,Swiata na opak”, zamiana rol dorostych i dzieci i niekom-
petentne dziatania tych ostatnich przynoszg gospodarce straty, ktore Korczak
wylicza z wielkg skrupulatnoscia: zniszczone fabryki, koleje, roztrwonione za-
pasy itd. Wspaniatomys$line darowizny kréla Maciusia pociggaja za sobg korup-
cje, marnotrawstwo i zawisc. Takich przykiadow mozna by przytaczac jeszcze
wiele, lecz pora juz zastanowi¢ sie nad tym, jakie funkcje fabutotwdrcze petniag
prawa ekonomiczne w obydwu utworach.

Krol Macius..., s. 99.
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w przypadku Bankructwa matego Dzeka mamy do czynienia z konstruk-
tywnym, w miare kompletnym pouczeniem (popartym doswiadczeniem au-
tora) pozwalajgcym czytelnikowi na stworzenie sobie obrazu przedsiewziecia,
zrozumienie jego dziatania, a nawet jego nasladowanie. W Krolu Maciusiu
Pierwszym - przeciwnie - reguty gospodarcze to raczej zespo6t ograniczen, kté-
re stajg wcigz na przeszkodzie dziataniom bohatera, zmuszajg go do modyfiko-
wania ,szlachetnych” pomystdéw lub wykazujg ich nierealnos¢.

Ale rozsiane po catym tekscie Krdla Maciusia Pierwszego wtrety ekono-
miczne (i zresztg polityczne rowniez) mozemy tez traktowac jako elementy
gry literackiej - przede wszystkim z czytelnikiem dorostym. Mozemy doszu-
kiwac sie w nich aluzji do toczacych sie po | wojnie Swiatowej ekonomicznych
i spotecznych dyskusji poruszajgcych takie problemy, jak rozliczanie strat wo-
jennych, réwny podziat doébr, rozdawnictwo débr, darmowe Swiadczenia so-
cjalne, eksport sity roboczej z przeludnionych krajéw do krajéw kolonialnych,
gospodarcze znaczenie dostepu do morza i inne. To niemal katalog probleméw
nie tylko Polski, lecz catego wstrzgsanego paroksyzmami przewrotow i naiw-
nych ideatéw powojennego sSwiata, ktéoremu Korczak przyglada sie z niezwyktg
przenikliwoscig i sceptycyzmem, co nadaje powiesci szerszy wymiar antyutopii
i swoistej satyry na szlachetne pomysty uszczes$liwiania ludzkosci.

Na zakonczenie mozna by jeszcze zadaé pytanie, czy powiesciowy przekaz
wiedzy ekonomicznej u Korczaka to rezultat zdroworozsgdkowej analizy au-
tora, czy tez efekt lektur z zakresu ekonomii i konkretnie jakich? JesteSmy
pewni, ze nalezy przychyli¢ sie do tej drugiej hipotezy, cho¢ trudno bytoby
wskazac¢ konkretne tytuty bez jakich$ konsultacji biograficznych, tym bardziej,
ze problemy ekonomiczne znajdowaly tez swe odbicie w publicystyce praso-
wej, a wiec mogty by¢ rozpoznane niejako z drugiej reki. Nie wiemy wiec kto
z polskich ekonomistéw byt mentorem Janusza Korczaka. Sadzac jednak po
nowoczesnym (nie tylko w tamtym czasie) jezyku i sposobie patrzenia na
dziatanie rynku i gospodarki mogt to by¢ ktos ze Szkoty Gtéwnej Handlowej,
Edward Taylor z Poznania czy Adam Krzyzanowski z Krakowa. Dwie rzeczy
wydajg sie jednak niewatpliwe: za wywodami zawartymi w Bankructwie ma-
tego Dzeka czujemy ktérys$ z 6wczesnych powaznych podrecznikédw ekonomii,
za$ inspiracja niektérych watkow Kréla Maciusia Pierwszego posrednio lub
bezposrednio pochodzi z gtosnej pracy Johna Maynarda Keynesa The econo-
mic consequences of the peace (z 1919 r.).

LEKCJA WIELKIEJ SOWY

Czar Wielkiej Sowy Marii Kedzierzyny nie jest to z pewnoscig ksigzka za-
pomniana zupetnie. Miata chyba dwa czy trzy wznowienia w PRL-u. Moze
nawet jakie$ jej egzemplarze mozna znalez¢ na poétkach bibliotek? Nie cieszyta
sie szczegOlnie ztg stawg i nie cigzyto na niej zadne polityczne odium. Raczej



nalezaioby powiedzieé, ze prezentowane w niej wartosci nie na wiele mogty sie
przyda¢ w wychowaniu mtodego pokolenia doby socjalistycznych przemian.

Historia ta ukazywata sie w odcinkach w pisemku ,Stonko”” w roczniku
1937 pod tytutem Zaczarowana Lela. Byta to w zasadniczych swych zarysach
gotowa juz powies¢ Czar wielkiej sowy. Publikacja wydania ksigzkowego na-
stgpita, jesli przyja¢ za rzeczywiste dane ze strony tytutowej, w 1943 r., nakia-
dem Ksiegarni D.E. Friedleina w Krakowie, opatrzona podtytutem: opowia-
danie dla mtodziezy z 33 rysunkami autorki w tekscie. Dodajmy, ze te same
ilustracje zdobity druk odcinkéw publikowanych w ,Stonku”.

Niniejszy podtytut w Swietle dzisiejszych kryteriéw genologicznych nalezato-
by uznac¢ za nieco mylacy. Czar... jest zdecydowanie utworem dla dzieci, po-
wiedzmy 6-10- letnich, a w gtosSnym czytaniu moze by¢ adresowany nawet do
miodszych odbiorcéw; przesadza o tym zdecydowanie naiwny charakter uzjrtej
tu magii i jej ewidentny dydaktyczny cel. Opowiadanie czy powie$¢? Ib opto-
watabym raczej za nazwaniem utworu powiescig basniowa, gdyz fabulta jest dos¢
ztozona, pojawiajg sie w niej uboczne watki i epizody. Najprosciej jednak na-
zwac ten tekst basnia literacka, zwazywszy na wielka pojemnosc¢ tego okreslenia.

Hasto stownikowe poswiecone temu utworowi™ zwraca uwage na inspira-
cje literackie pochodzgce z Gucia zaczarowanego Zofii Urbanowskiej. Istot-
nie, oba utwory usytuowa¢ mozemy w tej samej grupie schematu fabularnego
czarodziejskiej przemiany i oba postuguja sie oniryczng konwencjg. W Zato-
pionym kroélestwie nazwatam ten wzorzec tekstowy schematem snu-nauczki,
w ktérym naiwne i egocentryczne pragnienia dziecka doznaja kompromita-
cji przez spetnienie, a basniowe doswiadczenia pozwalajg bohaterowi uczynié
krok w strone inicjacji w dojrzalsze zycie. Wchodzac w antropomorficzny Swiat
natury - dodajmy, ze poddany basniowej idealizacji - dziecko pobiera lekcje
regut waznych dla cztowieczego zycia. Pomyst ten eksplorowany byt przez li-
terature dzieciecg wielokrotnie; a w kazdym razie, gdy Maria Kedziorzyna
zabierata sie do pisania swojego tekstu, miata juz do dyspozycji o wiele wiecej
przyktadow polskich i obcych niz tylko Zaczarowanego Gucia, ze wspomne
chociazby najbogatszg fabularnie realizacje tego wzoru, jakg byta Cudowna
podr6z noblistki Selmy Lagerloff.

Zestawienie obu utworéw moze by¢ jednak owocne dla obserwacji i analizy
zmian, jakie dokonaty sie w literaturze dzieciecej z uptywem czasu, a takze
pojawienia sie nowych funkcji fantastyki i magii w utworze. Miedzy pozytywi-
zmem a modernizmem dokonata sie przemiana funkcji basni od utylitaryzmu
do autotelicznosci. O ile bowiem u Urbanowskiej skgpo wydzielana fantazja
sprowadza sie do epizodéw przemiany i powrotu do pierwotnej postaci, Wréz-

».Sionko” oraz ,Poranek” byty to dwa czasopisma dla dzieci stworzone i wydawane przez
Janine Porazinska w latach 1934-39, po odejsciu tej autorki z zespotu periodykéw ,Naszej Ksie-
garni”.

Stownik literatury dzieciecej i mtodziezowej, G. Leszczynski i B. TyUcka (red.), Wroclaw
2002, Ossolineum, s. 181.



Ka za$, sprawczyni przemian, jest postacig jednoznaczna, dziatajgca w sposéb
racjonalny i celowy, a reguty gry wyjasniane w sposéb precyzyjnie zwerbalizo-
wany, o tyle Kedziorzyna skupia sie na budowaniu aury tajemnicy i niedomo-
wien; uzywa, postugujgc sie okresSleniem Brunona Bettelheima, sity oczaro-
wania nie tylko dla przeprowadzenia dydaktycznej tezy, analogicznej w istocie
w obydwu tekstach, lecz dla zapewnienia odbiorcy emocji i wzruszen.

Siega tez autorka Czaru... w znacznie szerszym stopniu do warstw mitycz-
nych i podswiadomych. Niewykluczone iz jaka$ role w skonstruowaniu utworu
odegrata teoria rekapitulacji kultury, budzgca duze zainteresowanie w poczat-
kach ubiegtego stulecia, a gtoszaca, ze dziecko w swym osobniczym i spotecz-
nym rozwoju odtwarza dzieje ludzkosci, ich poszczegolne etapy, takie jak okres
dzikos$ci, barbarzynstwa, magicznego myslenia i pierwotnych wierzen.

Zawigzanie czarodziejskiej intrygi pojawia sie w utworze przez odwotanie do
mitologii drzew. Upodobanie do prastowianszczyzny, poganskich kultéw natu-
ry, sakralnego kultu drzew i laséw, byto jednag z dos¢ popularnych maod literac-
kich i artystycznych okresu Miedzywojnia. Mozna tu przypomnie¢ Przygody
Jo6zia w Agrykoli Jana Antoniego Grabowskiego, przywotujgce posta¢ Pogwiz-
da, zwanego tez Poswistem lub Pochwiscielem, hipotetyczne bostwo Polakow
na Mazowszu; podobne mityczne postacie wprowadzaty do swych utworéw
Hanna Januszewska czy Janina Porazinska, ta ostatnia ponadto jest autorka
stylizowanej na ballade ludowag opowiesciJas i,Kasia nawigzujacej do kultow
solarnych, bardzo sugestywnej, miedzy innymi, dzieki doskonatym ilustracjom
Zofii Stryjenskiej, wielokrotnie reprodukowanym w podrecznikach i opraco-
waniach.

Nie mogto wsréd tych watkow zabrakngc¢ sSwietego debu, tego mocarza lasu,
czczonego w czasach poganskich ijeszcze ditugo po przyjeciu chrzeScijanstwa,
powazanego za dtugowiecznos¢ i stanowigcego siedzibe nadprzyrodzonych istot
i niezwyklych zjawisk. W starozytnosci deby tgczono z Zeusem; nawigzywaty
do nich obrzadki religijne druidéw; najbardziej za$§ chyba znanym w Polsce
literackim przykiadem Swietego debu byt Dewajtid, strzegacy sSwiatyni staroli-
tewskiego boga Aleksota, spopularyzowany przez Marie Rodziewiczowne.

W Czarze Wielkiej Sowy Swiatynny obszar debu, najstarszego drzewa w le-
sie, ktore gbéruje wzrostem nad pozostatymi, jest azylem, sakralng przestrzenig
lasu:

...Jak daleko pod ziemig idg korzenie drzewa ijak szeroko roztaczajg siejego
gatezie jest zaczarowany krag. | rozumiejg sie tu wszystkie teSne stworzenia,
ktére mieszkajg w tesie, a Leta mieszka w lesie, jest leSng dziewczynka™.

Pod korona debu dokonuje sie akt porozumienia miedzy gatunkami, rozu-
mieja one wzajemnie swoja mowe, ale tez obowigzuje tu swoisty pakt o nie-
agresji, chroniagcy stabe zwierzeta przed drapieznikami. Przestrzen debu jest
swoistym kosmosem, stanowi on prawdziwe ,drzewo wszech$wiata”: maja tu

22 Czar wielkiej sowy, s. 20.



swoje mieszkania i spizarnie rG6zne zwierzeta, w jego poteznym pniu i konarach
znajdujg sie tez zrédta pozywienia dla ptakéw i owadow. Panuje zasada koegzy-
stencji: w dziupli wiewidrki znajduje schronienie, ,mysz z parasolem” - przesy-
piajacy zime nietoperz.

Miejscem, w ktorym wystepuje szczegbélne skupienie magicznych sit jest
wnetrze debu, znajdujgca sie w jego pniu dziupla, gdzie rozcigga sie wiadz-
two Wielkiej Sowy, tajemniczego opiekunczego Ducha Lasu™. Taka niezwy-
ktych rozmiaréw dziupla, w ktdrej moze sie zmiesci¢ nawet ludzkie dziecko,
znana jest takze z innych literackich odwotan, ze przywotamy chociazby po-
tezng dziuple w baobabie, w ktérej znalezli schronienie Stas Tarkowski i Nel
Rawlison. Nie jest to jedyne skojarzenie literackie, jesli wezmiemy pod uwage
cate uniwersum basni; dziupla bywa miejscem ukrycia skarbow i kryjowka,
gdzie pozostawia sie sekretne wiadomosci, znakiem rozpoznawczym wskazu-
jacym szczegélny punkt w drodze bohatera. Wérdod starych legend bulgarskich
znajdujemy historie o poboznym mnichu, zatozycielu klasztoru w Rile, ktéry
zamieszkat w dziupli starego debu, aby osiggng¢ stan catkowitej izolacji i po-
grazyc¢ sie bez przeszkéd w modlitewnym skupieniu, dla dopetnienia zas swej
samotnosci wejscie do dziupli zastonit kamieniem. W symbolice tej legendy
przestrzen dziupli oznacza zamkniecie sie w sobie, pogrgzenie w medytacjach
aby nawigza¢ kontakt z nieskorniczonoscia.

W interpretacji psychoanalitycznej dziupla, jako zamknieta, mroczna prze-
strzen, oddzielajgca od Swiata kilopotow i wymagan dnia powszedniego moze
by¢ uznana za zyczeniowy powrdét do tona matki, gdzie juz nikt nie bedzie do
nas miat pretensji, gdzie nie dosiegnie nas kara ani niczyj gniew. Sytuacja,
w ktorej drzewo, symbolizujgce zycie i trwanie, spokdj i niezniszczalno$¢ natu-
ry ukrywa strapionego bohatera w swym kojgcym tonie, pojawia sie w catkiem
z pozoru niebasniowej, a jednak przesyconej literackg symbolika pieknej sce-
nie wspomnien z dziecinstwa Teofila Lenartowicza:

Kiedy [ojczym] sobie glowe zaprészyt, wypedzat nas, dwoje dzieci z domu,
mnie i Pauline (...) Uciekatem do pobtist<iego lasu, gdzie w starym, wypréch-
niatym drzewie do wieczora przesiadywalem ptaczac rzewnymi tzami (...) Po-
ezja cata moja w tym wyprochniatym drzewie sie poczeta, do Ictérego jaPize
czesto mys$l moja powraca... M

Ale zamkniecie w drzewnej przestrzeni kojarzy sie takze z symbolikg Smier-
ci, trumng i grobem. Takie odniesienia literackie rowniez mozna przywotac.
Scalenie tych dwu motywoéw - narodzin i Smierci - gdzieSs w giebokiej, pod-
Swiadomej warstwie przygotowuje do przyjecia toposu przemiany.

Warto tu moze wspomnieé, iz motyw magicznego debu przywota! tez wspoétczesny pisarz
Andrzej Maleszka. Na podstawie tekstu Magiczne drzewo. Czerwone krzesto zostal opraco-
wany spektakl nagrodzony nagrodg Emma Award. 2009. Po Smierci starego debu, powalonego
przez burze, jego magiczng site przejmujg wykonane z jego drewna przedmioty.

Cyt. za: J. Nowakowski, Zycie i twdérczosé Lenartowicza, s.VII. W: Teofil Lenartowicz,
Wybér poezji. Wroctaw 1956.



Takimi sekwencjami nastroju prowadzi autorka mata bohaterke do dziupli
Ducha Lasu. Przesledzmy w skroécie pierwsze zdania utworu;

Lelajest niezadowolona, Lelajest nadgsana - krotko mowigc: zia.

Bo Lela musi wstawa¢ wczesnie, musi wypi¢ kubek gorgcego mleka (...)
a Lela nie cierpi mleka (...) potem musi owingc¢ sie w mamy chustke. Lela nie
moze zniesc tej chustki (...)

Potem musi iS¢ do szkoty. Nie pomoze ptacz (...)

Wiec co robi¢? Idzie do tej szkoty...

Do szkoty daleko, trzeba iS¢ przez las™.

Na ten dyskomfort codziennych przymusow naktada sie przebieg pechowe-
go dnia. Dziewczynka dostata na lekcji zty stopien, padta tez ofiarg ztosliwosci
kolegow, sukienka sie podarta... w stanie duchowego upadku Lela wchodzi
do zaczarowanego kregu mieszczgcego sie pod ramionami Wielkiego Debu.
WKkroétce ustyszy wezwanie Wielkiej Sowy i podda sie czterokrotnej sekwencji
przemian. Kazda za$ przemiana wyznacza kolejny etap jej spotecznego i uczu-
ciowego rozwoju.

Sowa, bedgca w mysl przyjetej symboliki zwierzecej uosobieniem madro-
Sci, a takze ze wzgledu na swo@j nocny tryb zycia nazywana straznikiem snu,
mogtaby by¢ uznana za odpowiednik wrozki z Gucia zaczarowanego. Obie sg
w istocie postaciami epizodycznymi, potrzebnymi tylko do zbudowania opo-
wiesci ramowej, a wiasciwie ,fetyszami” reali“jacymi czarodziejskg przemia-
ne, magiczne ,wejscie” i ,wyjscie”.

W Swiecie lesnych zwierzat Wielka Sowa ma status szczegélny. Podobnie
jak bogom przystuguje jej przywilej oddalenia, nie mozna zobaczyc jej ,twarza
w twarz”, co najwyzej jej cien lub sylwetke na tle nocnego nieba; nie moz-
na tez z nig rozmawiac¢, mozna jedynie ustyszeC jej przywotujagce wezwanie
lub porozumiewac sie z nig przez posrednikow. Gtéwnym posrednikiem jest tu
oczywiscie sen. To wiasnie Sowa zsyta sny, odczytuje je i spetnia. Odizolowana
od ludzkiego swiata, ma jednak swoich postancow w Swiecie zwierzat. To one
- stary Pan Wrdébel, zajagc spotkany w lesie, wiewidrka Rudzia i wreszcie pies
Norek nalezg do Swiata wtajemniczonych, posredniczacych miedzy dziewczyn-
ka a skrzydlatym duchem.

Aczkolwiek utwor wpisuje sie w klasyczng bajkowg konstrukcje trzech zy-
czen, nie mozemy uzna¢ Wielkiej Sowy za istote zblizong do ztotej rybki ze
znanej basni o rybaku, czyli za co$ w rodzaju maszynki do spetniania zyczen.
Kolejne przemiany wytyczaja plan rozwoju i poprawy, a dziewczynka zostaje
wezwana do tego, aby poddac sie czarodziejskiej kuracji. W imaginacji dziec-
ka - cata bowiem sfera kontaktéw z Wielkg Sowa okryta jest m”~g tajeninicy
i niedopowiedzen - czarodziejski ptak sprawuje nad Lelg z oddalenia opieke
i w jaki$ sposéb Kkieruje jej losem.

% Czar..., s. 5.



Przemiana bohaterki w leSne zwierzatko przypomina zywo tak modne obec-
nie obozy w ,szkole przetrwania”. Trzeba samemu troszczy¢ sie o pozywienie,
poszukiwacé schronienia i ukrywac sie przed niebezpieczernistwem. Pokutujace
leniwe dzieci w Guciu zaczarowanym decyzjg wrozki noszg, jak pamietamy,
czerwone czapeczki na gtowach, co jest powiadomieniem dla leSnych istot, iz sg
postaciami magicznymi i nie moga by¢ atakowane. Ta czarodziejska reguta wy-
tozona jest na samym poczatku historii. Lela, przeciwnie, musi sama poradzi¢
sobie w zetknieciu z groznym drapieznikiem i tylko snuje niepewny domyst, ze
by¢ moze przed Smiercig uratowata jg cudowna opieka Ducha Lasu.

We wszystkich basniach przejscia czy tez przemiany bardzo istotna dla we-
wnetrznej logiki utworu jest konfrontacja czasow i takie skoordynowanie czasu
magicznego z czasem realnym, aby ten pierwszy nie zakidécat porzadku w tym
drugim. Mozna by powiedzie¢, ze basniopisarze wymyslili teorie wzglednosci
jeszcze przed Einsteinem, ale przeciez relatywizacje czaséw znajdujemy juz
w Biblii, gdzie jest powiedziane w Il liScie Piotra Apostota:jeden dzien u Pana
jestjak tysigc lat, a tysigc latjak jeden dzien...

W Guciu... dwoistos¢ czasu wyjasnia konwencja snu: przezyte przez bohate-
ra pouczajgce zdarzenia magiczne dokonujg sie podczas popotudniowej drzem-
ki na trawie. Czar... postuguje sie rozwigzaniem sobowtérowym: aby dziew-
czynka mogta bez przeszkéd przezy¢ swe doswiadczenia magiczne, pojawia
sie posta¢ ,zmienniczki”, kogo$, kto wciela sie w jej posta¢ na czas przemiany
i zastepuje ja w ,,prawdziwym” zyciu wobec rodzicéw czy kolegéw. Tak wiec,
gdy Lela staje sie wiewiorka, role Leli przejmuje w domu wiewidrka Rudzia.

Zamiana rol czy tozsamosci jest takze motywem z pogranicza realnosci i ma-
gii, wygrywanym i rozgrywanym przez niezliczone wersje literatury popularnej
czy raczej kultury popularnej. Wnosi ona do procesu lektury rozkoszne emocje
i niepewnosci: ,Czy to sie wyda czy nie?” lub ,Z kim naprawde mamy do
czynienia?” Te gre literackg z czytelnikiem Kedzierzyna doskonale prowadzi
na obu ptaszczyznach, przystosowujac ja zrecznie do mozliwosci dedukcyjnych
dziecka. Obie bohaterki, Lela i Rudzia muszg wcigz doktadaé¢ staran, aby ro-
dzice nie domyslili sie zamiany i to im sie do konca udaje.

Ale jest tez postac, ktora samodzielnie dochodzi prawdy. Jest nig madry pies
Norek, ktory ,nie da sie oszukac” i przy pomocy specyficznie psich przestanek
rozwigzuje zagadke, a takze staje sie fabularnym tgcznikiem miedzy Swiatami
i magicznym pomocnikiem dziewczynki.

Ma tez oczywiscie watek sobowtdrowy swoje reperkusje dydaktyczne. Za-
miana rol przynosi ,efekt zwierciadta”, zmusza do oglgdu witasnych zachowan
i wkasnej sytuacji z nowej perspektywy, stajac sie specyficzng odmiang auto-
dydaktyzmu. llustruje to doskonale kontynuacja wspomnianego juz epizodu
z goracym mlekiem;

Dzisiaj dostatam pyszne Sniadanie,[mowi Rudzia]

- Co dostatas - zaciekawia sie Lela. - Moze kawe i buteczke z mastem?

- Alez nie! Ciepte mleko i razowy chleb. Pyszne byio!



Wykreowane przed oczyma Leli theatrum natury stuzy przede wszystkim
temu, aby po kolei dostarczac jej doswiadczen, pozwalajacych pojaé wilasne
btedy i uporzadkowac obraz Swiata. Role sg tu rozdzielone w sposob wyrazisty
I dla kazdej postaci zarezerwowany jest inny obszar.

Epizodyczna i migawkowa posta¢ kuny, symbol Smierci i zagrozenia, re-
prezentuje mroczne i okrutne sity przyrody, ale tez i niebezpieczennstwo, jakie
wigze sie z przedwczesnym wybiciem na samodzielnosc. Swiat ptakow - to
codzienna zapobiegliwo$¢, troska o byt i zachowanie gatunku. Podstuchujgc
i podgladajac sceny i dialogi w gniazdach, wzajemne starania i akty opiekuncze
Swiadczone sobie przez ptasie matzenstwa, troskliwg opieke nad potomstwem
ijego ochrong, bohaterka ma okazje zatesknic za zyciem rodzinnym, zrozumiec
sens troskliwych gestéw matki - wczesniej uwazanych za zbedne i irytujgce
oraz odczu¢ ich dotkliwg potrzebe.

Pies Norek, jak juz wspomniatam, ma w udziale role szczegdlng. Jest to typ
chtopskiego rezonera i spryciarza, reprezentuje praktyczny punkt widzenia,
etos stuzby, poczucie wlasnosci i potrzebe tadu, pod ktorymi, jak to sam przy-
znaje, kryja sie resztki dawnej dzikiej natury. Nie waha sie on wytykac Leli fa-
naberii, braku odpowiedzialnosci, egoizmu i niekonsekwencji w postepowaniu.

| wreszcie Rudzia, wiewidrka zamieniona w dziewczynke to leSny ,sedzia
sprawiedliwy”. Probuje wywazac racje w trudnych i konfliktowych sprawach,
tagodzi¢ sprzeczne punkty widzenia, zrozumie¢ motywy stron. Tak dzieje sie
szczegllnie w dramatycznej scenie sgdu nad Norkiem, oskarzonym o spowodo-
wanie Smierci matego zajgczka. Scene tego sadu, a wiasciwie werdykt Rudzi,
warto tu przytoczy¢, gdyz podejmuje ona temat zupeinie w dzisiejszej litera-
turze dzieciecej nieznany, mianowicie praw wiasnosci i dopuszczalnych granic
korzystania z wkasnosci cudzej. Czy mozna sie pozywiac¢ na cudzych grzgdkach?

Rudzia namysla sie chwile. By¢ sedzig to nie tak tatwojakby sie zdawalto.
Trzeba ostroznie méwié, zeby mowié madrze.

Rudzia mowi z namystem:

- gdy bytam wiewioérka, gromadzitam zapasy na zime. Czasem miatam ich
tak duzo, ze mogtam sie podzieli¢ z inng wiewidrka, stabg, chorg czy stara.
Z taka, ktéra nie miata tyle zapasoéw coja. Ale dzielitam sie z nig z wiasnej woli
i bytam z tego zadowolona. MySle jednak, ze gdyby taka wiewiorka zakradia
sie do mojej spizarni i wzieta bez pytania orzechy, ktére pracowicie zbieratam,
bytabym strasznie zta i odebratabym jej wszystko, bo tojest moja wtasnos¢
zdobyta praca. | nikt do tego nie ma prawa, tylkoja. (...) to co mowie jest
prawda, taka samag dzisiaj, jak i wczoraj™.

Jak widzimy, refleksja etyczna czy tez spoteczna utworu wykracza tu poza
obszar ,nauczki”. Scena ta kojarzy nam sie zywo z korczakowska tradycjg re-
fleksji dziecka nad ,prawidtami zycia” i probg stanowienia przez nie wiasnych
regut funkcjonowania spoteczenstwa.

% Czar... s. 150.



Co wydaje sie szczegolnie cenne w tym utworze, to umiejetnos¢ budowania
napie¢ i nastroju. Druk w odcinkach dobrze sie przystuzyt fabule, wymagal!
bowiem nanizania na watek wielu epizodow, tak aby w kazdym odcinku cos$ sie
ciekawego zdarzyto. Jak to nieraz bywa w Swiecie fantastyki i basni, tatwiej jest
rzucic¢ zaklecie, nizli je anulowad, tatwiej wejS¢ do magicznej czasoprzestrzeni,
niz sie z niej wydostac¢”'. Uczen czarnoksieznika nie potrafit ,odklac¢” swojej
miotlty, aby przestata nareszcie nosi¢ bez konca wiaderka wody. Lela i Ru-
dzia, aby powrdci¢ na swoje rzeczywiste miejsca muszg obie razem znalez¢ sie
w dziupli starego debu; tu retardacje mnoza sie w sposob zaskakujacy, wcigz
na nowo ekscytujgc czytelnika.

Rudzia - dziewczynka, zaraz po przemianie wykonuje, sitg przyzwyczajenia
~wiewiorczy” skok z dziupli na ziemie i upadajac, tamie sobie n6zke. To przy-
kre zdarzenie musi by¢ przyjete ze zrozumieniem, wszak niedawno jeszcze
byta wiewiorka i nic dziwnego, ze porusza sie tak jak zwierzatko. W miare
rozwoju akcji, gdy ,prawdziwa” Lela dojrzewa juz do powrotu do domu, oka-
zuje sie ono gtébwng przeszkoda w osiggnieciu rozwigzania, bo jej zmienniczka
nie jest w stanie dotrze¢ do Wielkiego Debu, ani tym bardziej wdrapac sie
do dziupli. Liczne odroczenia planéw, nieudana préba osiggniecia magicznego
miejsca, stwarzajg atmosfere wyczekiwania i niecierpliwosci.

Rozgrywa sie tu watek dydaktyczny utworu. Oprécz zrozumienia btedu po-
trzebna jest jeszcze ekspiacja. Lela zatesknita za domem, docenia juz wartos¢
rodzicielskiej opieki i mitosci, zrozumiata tez zasade obowigzku i wzajemnosSci.
Trzecia przemiana dziewczynki - a zarazem kolejne odroczenie ,wyjscia” - jest
juz nastepnym krokiem w jej rozwoju - aktem mitosierdzia. Przyjmuje ona na
siebie posta¢ matego zajaczka, aby zastgpic¢ zajeczej rodzinie utracone dziecko.
W tym stanie pozostawac¢ musi az do chwili ukoriczenia swej misji, czyli do mo-
mentu, gdy zajgczki usamodzielniaja sie i opuszczajg rodzinne gniazdo.

Gdy i ta przeszkoda zostaje juz przezwyciezona, autorka wprowadza nowe,
dramatyczne zdarzenie retardacyjne: podczas szalejgcej letniej burzy Wielki
Dab zostaje powalony uderzeniem pioruna. Magiczne przejscie ulega unice-
stwieniu. Stuzby lesne likwiduja szczatki drzewa - dawno juz pojawiaty sie
w tekScie wzmianki, ze prastare, sprochniate drzewo trzeba bedzie wycigé
wreszcie. Wydaje sie, ze dla Leli nie ma Zzadnej nadziei na powrét do domu.
| tu z pomoca znow przychodzi cudownosé, nie magiczna wprawdzie, tylko fa-
bularna. Jakim$ trafem lesniczy ofiarowuje dolng, wyprochniatlg czes¢ drzewa
na opat wiasnie rodzicom Leli. Odziomek powalonego debu trafia na podwo-
rze, wraz z resztkami rozbitej dziupli. Czy jednak sprofanowany witadca lasu
zachowalt jeszcze swojg moc? Czy przybedzie Wielka Sowa i odprawi nad bo-
haterkami swoj ostatni czar?

M.in. pisatam o tym w Zatopionym krdlestwie przy okazji analizy Godziny pasowej rézy
Marii Kruger.



Zniszczenie lub znikniecie magicznych miejsc czy przej$¢ to jeden ze spo-
sobéw ostatecznego zatrzasniecia wroét do krainy czaréw, fantastyki, legend
i mitow. Zamkniecie, ktére samo w sobie rowniez jest mitotwdrcze. Moze ono
przekazywac rézne sygnaty: o niepowtarzalnosci mitycznych zdarzen, ktore nie
przychodzg o kazdej porze i na kazde zawotanie; o utraconych raz na zawsze
szansach i okazjach, jesli bohater nie dotrzymuje regut basniowej gry; wreszcie
jak w tym przypadku, o tym, ze czar wypetnit swoje zadanie (rozwojowe czy
pedagogiczne) i nie bedzie juz potrzebny bohaterowi - dojrzewanie do swego
miejsca w realnym Swiecie jest wszak rownoznaczne z wyrastaniem z basni.
Tylko biata sowa odlatuje niezniszczalna, nie dotyczy jej pekniecie basni.

Wielka sowa jest oczywistym aniotem opiekunczym dziewczynki cho€ przy-
branym w szaty totemiczne. Chroni jg od niebezpieczenstw i czuwa nad po-
prawag, nie odbierajac przy tym wolnej woli i pozwalajac na uczenie sie na
osobistych btedach. Jest przy tym postacig ,starej daty”, majestatyczng, bez
ludycznych wtretéw i odbierajacych powage poufatosci, czesScig otaczajgcego
bohaterke majestatu natury.

.Lela jest leSng dziewczynkg” - cata opowiesS¢ podkresla przynaleznosé
dziecka do ziemi, lasu, przyrody. Mata bohaterka jest czeScig swego teryto-
rium, zostaje przez nie niejako adoptowana. Niezrozumiana - w swoim mnie-
maniu - przez rodzicéw, bo sg dorosli; wySmiewana przez rowiesnikow z po-
wodu Smiesznego, niemal ptasiego imienia,/owinieta w dziwaczng chuste,
odtrgcona przez ludzi, Lela znajduje oparcie i zrozumienie w magicznym Kkregu
natury. Wielka sowa prowadzi rozgoryczone i sfrustrowane dziecko przez pe-
rypetie dzieciecego buntu, z pomocg innych zwierzat ukazujgc mu jego miejsce
we wspoélnocie zywych istot, wspdlng przynaleznos¢ do obszaru ,,0jczyzny naj-
blizszej” i istniejgce w niej wiezi.

Przypomina sie tu zywo scena z innej basni tych samych lat, O ksieciu Got-
frydzie Haliny Goérskiej, kiedy to zty rycerz Gerald Okrutny zwraca sie szyder-
czo do bezbronnego, zapedzonego w putapke ksiecia Gotfryda: Nie wyjdziesz
stad zyw! (...) Chyba, ze to morze i géry pojda wam na ratunek!™,

| oto morze i gory ,z toskotem i chrzestem gromu” ruszajg na pomoc dziel-
nemu i sprawiedliwemu miodziericowi.

LEKTURY MALYCH WARSZAWIAKOW
¥
Wsrod licznych ksigzek mego dziecinstwa honorowe miejsce zajmowaty
te, ktérych tematem byta Warszawa. Trudno mi dzi§ powiedzie¢ czy naboz-
ny i fanatyczny kult miasta byt przywilejem catego mego pokolenia, czy tez
szczegOblnie byt jakos pielegnowany w mojej rodzinie z zawodowych i biogra-
ficznych wzgledéw. Ale przypuszczam, ze blizszy prawdy jest jednak wariant

% H. Gérska, O ksieciu Gotfrydzie... Warszawa 1978, s. 102.



pierwszy, pamietam jeszcze bowiem ozywione dyskusje kolezenskie, tak na
temat ksigzek, jak i samych historycznych zdarzen, Swiezych jeszcze i bardzo
silnie przezywanych. W kazdym razie kult ten byt starannie podsycany przez
autoréw i wydawcOw owego czasu, to jest drugiej potowy lat 40. X X w., kiedy
jeszcze mieli oni sporo swobdd i energicznie z nich korzystali. Wychodzito sporo
ksigzek dla dzieci i mtodziezy poswieconych wojennym losom miasta, lepszych
lub gorszych, ale temat byt tak nosny i goracy, ze z pewnoscig optacato sie je
produkowac, poki tylko byto mozna. Czytelnicza obecnosc¢ tych publikacji byta
jednak krotka, w wiekszosci podzielity one los utworéw literackich swojego
czasu i ulegty wycofaniu z bibliotek, z pamieci ludzkiej, z opracowan historycz-
noliterackich. Tym bardziej zastugujg one na przypomnienie.

Pierwsza bodaj warszawska ksigzeczka dla dzieci nosita tytut Jak sie wszyst-
ko zmienito (1946). To jeden z nielicznych utworéw dla dzieci odrodzonego
po wojnie wydawnictwa Mortkowiczéw, ktérego krociutki zywot zakonczyt sie
wraz z centralizacjg i upanstwowieniem rynku ksigzki. Autorkag tekstu byta
Hanna Mortkowicz-Olczakowa a ilustracji Antoni Uniechowski. Byt to wier-
szowany wyktad pedagogiki wojny, wiasciwie dos¢ przewrotny. Bohaterowie,
tréjka dzieci zyjacych w dostatniej i kochajacej rodzinie, byli dzie¢mi dos¢ roz-
kapryszonymi i dopiero wojna - bombardowania, bieda, bezdomnos¢ staty
sie dla nich lekcjag dojrzatosci, solidarnosci, pracowitosci z przymusu. O uroku
tej ksiazki przesadzaly znakomite ilustracje Uniechowskiego, ktdore stanowig
Swietny przyktad jak artysta, przy pomocy nader skromnych srodkéw, moze
uzyskac¢ bardzo silny efekt estetyczny i emocjonalny.

Grafika zamieszczona na oktadce ukazuje trojke dzieci - bohateréow utworu:
to nastoletnia panienka, paroletnia dziewczynka - Terenia i ich okoto dzie-
siecioletni brat, Jurek. Kazde z rodzenstwa ma nie tylko inne, stosowne do
wieku i pici proporcje ciata, ale tez uchwycone jest w innym ruchu, wiele mo-
wigcym o indywidualnych cechach postaci. Senna, rozmarzona i rozleniwiona
sylwetka nastolatki, wyciggnietej w pozie zwiastujacej nadchodzaca kobiecos¢;
obok biegngca bez wyraZznego celu mata dziewczynka, poruszajgca sie z samej
potrzeby ruchu, z energicznie wyrzucong do tytu nézka; chtopiec, o usztywnio-
nych miesniach, skoncentrowany jakby na jakims$ nadchodzacym pomysSle czy
dziataniu. Wszystko jest tu uproszczeniem, oddanym kilkoma zaledwie liniami,
ale z ogromnag wyrazistoscia.

Jeden z kolejnych rysunkéw przedstawia wymownos$¢ bezruchu - jest na nim
Terenia, siedzgca samotnie najakiej$s skrzynce, jak wynika z tekstu - w piwni-
cy podczas nalotu. Cata skulona postaé, wsparta na rekach gtowa jest wyrazem
opuszczenia i leku. Ale najsilniejszym wyrazem emocjonalnym przemawiaja
Nnozki dziecka, bezradnie zwieszone i nie siegajace podtoza, w pomarszczonych,
sfatldowanych ponczoszkach.

Druga czytana przeze mnie lekturg to byty Przygody Grypsa w zburzonej
Warszawie Zuzanny Rabskiej (1947). Znamienne juz bytlo samo imie pieska.
Ono moze wydatoby sie dzi$ niezbyt zrozumiate, miody czytelnik szukatby



pewnie skojarzen psiego imienia z jakg$ grg? Kto wie z czym zresztg. Dla nas
byto zas$ oczywiste, ze gryps oznacza list przemycony ukradkiem z wiezienia na
wolnos$¢é. Maty, zgrabny piesek, ktory potrafit sie wcisng¢ w kazdy niedostepny
kat (a potem z niego wydostac¢) zdawat nam sie wyjatkowo trafnie nazwany
I budzit zywiotowg sympatie. Ale Grypsik nie byt wcale zadnym konspirato-
rem ani wojownikiem. Miat tylko takie tadne imie lecz jego losy raczej zblizaty
go do dzieciecych ofiar wojny: zagubienie podczas bombardowania czy tapan-
ki, odnalezienie po wielu perypetiach wiasnego adresu - ale wowczas kiedy
w miejscu domu sterczy juz tylko na po6t zburzona Sciana - Sciana, na ktorej
widac jeszcze pozostatosci urzadzenia dawnego dziecinnego pokoju zawieszone
w pustce. Od tej pory Gryps, pozbawiony domu i swojej matej pani, musi sam
radzi¢ sobie w wojennym miescie.

Trzecia - Marii Zarebinskiej Dzieci Warszawy to chyba wowczas, w latach
mojej lektury, nie byta nawet jeszcze ksigzka, tylko powies¢ odcinkowa w ty-
godniku ,Przyjaciel”, zresztg niedokonczona z powodu przedwczesnej sSmierci
autorki’™. Opowiadata ona o grupce dzieci, ktére po kryjomu dozywiaty matego
uciekiniera z getta ukrywajgacego sie w ruinach miasta.

Krzywe Koto Kazimierza Konarskiego (1946) opowiadato o wojennych losach
mieszkancow Starego Miasta. No i oczywiscie hitem lekturowym bylty Kamie-
nie na szaniec Aleksandra Kaminskiego, ale to juz byta ksigzka dla starszych.

Pedagogowie i krytycy literaccy toczyli w tym czasie gorgce debaty o tym,
czy dotknietym traumag historii dzieciom mozna w ogéle pisa¢ o wojnie czy
raczej starac sie, by o niej co predzej zapomniaty dostarczajgc im lektur pogod-
nych i Smiesznych. Zdania byty mocno podzielone. Gdyby jaka$ odpowiedzig
na te dylematy miaty by¢ moje wlasne praktyki czytelnicze, obie strony mozna
by tatwo pogodzi¢, bo z rownym zapatem zasmiewatam sie nad Brzechwa czy
Themersonem, jak i tkatam nad losami Grypsa.

Ale goragce zainteresowanie budzity wszelkie rzeczy warszawskie, wcale
niekoniecznie dla mtodych. Czesto otwierang domowg ksiegg byta antologia
poetycka Warszawa bohaterska 1939-1945 Mieczystawa Czerwinskiego i Ka-
zimierza Paszkowskiego (1946). Wiersze czytat nam ojciec, a z czasem i sama
ja wertowatam, niewykluczone nawet, ze byta ona wykorzystjrwana w szko-
le, podczas zbiorek harcerskich, albo jakich$ okolicznosciowych uroczystosci,
w kazdym razie dos$¢ czesto miewatam jg w reku. W miare jak narastata moja
wiedza i krytycyzm, uswiadomitam sobie, ze autorzy troche naduzyli swoich
kompetencji wigczajac do zbioru datowanego 1939-1945 wiersze Stowackiego
i Konopnickiej, no ale céz, kazdemu zdarzaja sie wpadki.

Zainteresowanie budzit albumik Warszawa 1939-1945 pokazujacy niezna-
na mi przedwojenng Warszawe. Zestawiat stare fotografie pieknych wnetrz

Maria Zarebinska-Broniewska zmarta w roku 1947, nie ukonczywszy tej powiesci. Dzieci
Warszawy ukazaty sie w formie ksigzkowej dopiero na fali Pazdziernika 1956, tj. w 1958 r. Opa-
trzona poslowiem pozycja ta byta wznawiana do lat 70.



z aktualnymi stertami gruzéw, a co najwazniejsze byto na nim zdjecie ,nasze-
go” cmentarza powstanczego na Polnej czy raczej Nowowiejskiej, ktore byto
catkiem prawdziwe, bo przeciez dopiero co widziatam ten obraz na wiasne
oczy.

No i Kalendarze Warszawskie\ Te grube tomy, w rodzaju jakiej$ archaicznej
sylwy napchane ro6znosciami, fotkami, rysunkami, biogramami, dowcipami,
niebywalym grochem z kapustg, stanowity Swietne towarzystwo naszego dzie-
cinstwa.

Byta to lektura, ktérg mozna by nazwac zabijaczem czasu, bo siegato sie
po nig kiedy nic lepszego do czytania nie byto, w nudzie, w chorobie czy w ja-
kim$ dziwnym nieokreslonym nastroju. Kalendarze, o ile pamietam byty trzy,
z 1946, 1947, 1948 r. Nowe juz sie nie pojawity, by¢ moze przestaty wychodzi¢?
Ale te trzy plataty sie po domu przez dtugie lata, ajeden, ostatni przetrwat na-
wet do dzis$, sponiewierany wprawdzie i noszgcy Slady domowych potopéw (bo
dach wcigz przeciekal). Nie byt, jak z tego wynika, ksiegg szczeg6lnie w domu
szanowana, bo te cenniejsze przenosito sie z miejsca na miejsce tam, gdzie byto
sucho. Ale zarazem przejawiatl odpornos¢ i wole zycia dostateczna, zeby jesz-
cze i teraz nadawac sie do czytania. Nie brakuje w nim ani jednej z blisko 400
stron, bo grzbiet ma szyty drutem, a ta prymitywna technika zapewnia ksigzce
duza site przetrwania.

Co mogto ciekawi¢ 9-10- letnig osobe w takiej publikacji nie za bardzo pamie-
tam, ale z pewnoscig nie to samo, co dzi$ zdaje mi sie ciekawe w Kalendarzu.
Godzinami mogtam przegladaé¢ fotografie, ktére uktadaty sie w nieodmienng
triade: przedwojenne piekno - zagtada - odbudowa. Wydaje mi sie tez, ze dos¢
ponetna byta sama kompozycja sylwy, zbieraniny réznych tekstow i obrazkéw,
w ktdérej mozna byto bez tadu i sktadu buszowaé, wyszczypujac jakie$ kawatki,
co sprawiato, ze rzecz byta niby przeczytana, ale tez i nigdy nie przeczytana
do konca. Nie byto w tym zadnej akcji, ktéra wymuszataby linearne czytanie
,0d deski do deski”. Na to oczywiscie naktadata sie - albo podkiadata pod
to - sktonno$¢ moja do warszawskich wzruszen: zaden patetyczny frazes, ani
bombastyczny zwrot dotyczacy heroizmu miasta i barbarzyrnnstwa najezdzcow
nie mogt mi sie wydac¢ przesadny. Wzruszenia te na pewno byty budulcem dla
wiasnej dobrej samooceny: ja"~-Warszawianka! To naprawde brzmiato dumnie.
Ale tez przyznac trzeba, ze peany na cze$¢ miasta wypisywaty w Kalendarzu
nie byle jakie pidra, miedzy innymi lwaszkiewicz, Kisielewski, Makuszynski,
Malewska, Parandowski. A poréwnania z innymi miastami - Jerozolima, Pa-
ryzem, Atenami czy Spartg zazwyczaj wypadaty, przynajmniej w moim mnie-
maniu, zdecydowanie na naszg korzysc.

Dusza Warszawyjest nieukojona, skrzydlata, powiewna i zawsze radosna.
Nie znosi smetku ani dzdzystych tez. USmiecha sie madrym, Slicznie tkliwym
usmiechem pana Prusa.

Caty sSwiat zadziwita swoim bohaterstwem, tylko ona sama niejest nim zdu-
miona. Tojeszczejeden przymiotjej cudownej duszy, tojej codzienna sprawa.



Tak pisat Kornel Makuszynski, no ale powiedzmy, ze miat on skionnosSci
sentymentalne.

Zajrzyjmy zatem do tekstu znanego sceptyka i przeSmiewcy, Stefana Kisie-
lewskiego:

PrzejdZcie sie ksiezycowym wieczorem po Warszawie obecnej - czy widzie-
liscie kiedy miasto tak piekne, tak wielkie, tak patetyczne - Tejedyne w histo-
rii gruzy milionowej stolicy rosng zda sie az do nieba.

Warszawa tojuz nie miasto —to symbol. | nie tylko symbol onary, kleski,
Smierci. To zarazem symbol zycia, zycia niezniszczalnego, pienigcego sie buj-
nie wszystkiemu na przekor.

Mozna by takie zdania cytowac bez konca. Dzi$§ moga one kogos razi¢, aleja
zareczam, tykatam je zachtannie i nasigkatam nimi jak gabka, o czym jeszcze
wspomne.

Przeglagdany dzisiaj Kalendarz Warszawski na rok przestepny 1948 ilustro-
wany rocznik poswiecony Warszawie, budzi przede wszystkim refleksje biblio-
logiczne. Firmuje go Wydawnictwo Towarzystwa Gniazd Sierocych, instytucja
znana i szacowna, ale bynajmniej nie jakiS mocarz wydawniczy. Redakcje sta-
nowi bezimienny ,Zesp6t dziennikarzy warszawskich”, co jest dos¢ tajemnicze
i sugerowa¢ moze, iz publikacja ta ma za sobg ciekawszg historie niz sie przy-
znaje. Kazdy kolejny kwartat kalendarium otwiera grafika artystyczna Sta-
nistawa Ostoja-Chrostowskiego. Fotografie z )colei, ktorych jest bardzo duzo,
pochodzg ze zbioréw prjrwatnych, ze zbiorow CBIZS, a takze z dokumentacji
Filmu Polskiego. Zamieszczone na poczatku i na koncu tomu reklamy - praw-
dopodobnie ofiarodawcow, ktorzy finansowali kalendarzowe przedsiewziecie,
to obrazek z gingcego Swiata biznesu warszawskiego, ktory moze jeszcze nie do
konca wie o nadchodzgcej zagtadzie. | jakies wysitki o zachowanie pluralizmu
mys$lowego, ktéry tez zaraz sie skonczy.

Ale, zmierzajgc do puenty, opowiem jeszcze o czyms$. Z poczatkiem 1950 r.
znalaztam sie w sanatorium w Rabce. Pracowata tam jako intendentka czy
ksiegowa niejaka pani Irena, osoba, ktorg Powstanie wyrzucito z Warszawy
i nie zdotata juz tam wrdci¢. Ta pani upodobata mnie sobie, zwalniata z prze-
roznych zaje¢, nawet z lezakowania, sadzata przy stole i kazata opowiadac
O Warszawie. Pytata o ulice, place, koscioty, niemal o poszczegdlne domy czy
przetrwaty, czy zburzone, czy odbudowane. Bardzo szybko zabrakio mi kon-
ceptéw, bo w koncu znatam w mieécie zaledwie strzepek Srédmiescia i Ochoty.
Wtedy przerzucitam sie na relacje z wielekro¢ czytanych starych kalendarzy,
streszczatam, cytowatam, opowiadatam fotografie, bo pamie¢ jeszcze, jak to
dziecko, miatam nieztg. | pamietam jak owa pani Irena siedzi naprzeciw mnie
1stucha jak zakleta, a po jej twarzy ptynie blyszczaca Sciezka tez. A ja pogry-
zam ciasteczka i czerpie profity z kalendarza.

Wkrotce jednak zaczety sie ukazywac utwory pisane w nowym politycznym
porzadku, wspomagane obficie tftumaczong literatura radzieckg w rodzaju Uli-
cy miodszego syna Kassila i Polanowskiego (1951) stawigce przewagi Armii



Czerwonej i sowieckiej partyzantki. Dodajmy, ze nie byiy one, jak pierwsze
powojenne pozycje drukowane w Kkilkutysiecznych naktadach, lecz w setkach
tysiecy egzemplarzy i byty dostownie wszechobecne.

Wzorcowg chyba powiescig dla starszych dzieci wpisang juz w nowa ide-
ologie byt Krystek z Warszawy Janiny Broniewskiej (1949). Wydawana byta
potem przez lata w MON-ie, stanowita lekture szkolna. Z perspektywy czasu
wydaje sie ona typowa agitka, pisang kompletnie na kolanie, aby przekonac, ze
Armia Czerwona jest ,nasza”, ze ,wszystka bron ludzie radzieccy w fabrykach
zrobili”, ze ,tadnie bysmy wygladali z londyrnskga pomocg”. Jednym stowem
z tej historyjki o chiopcu przygarnietym przez koSciuszkowcoéw i czerwono-
armistow sgczy sie juz nowa ideologia i nowa racja stanu. Ona wilasnie staje
sie podstawa do oceny historycznych wydarzen. Szlachetna Armia Czerwo-
na, ktéra niesie Polsce nowa i sprawiedliwg przysztos¢, nieudolna ,panska”
Polska, ktéra jest winna kleski wrzesniowej, zdradziecki ,Londyn”, ktory jest
winien klesce Powstania Warszawskiego, poniewaz nie uzgodnit go z ZSRR.
Nie tylko jednak sama interpretacja historii byta tu znakiem firmowym socre-
alizmu, ale przede wszystkim przetadowanie tekstu wyktadem politycznym.
Mentorstwo to zakonczone zostaje puentg utworu - maty Krystek staje sie
wkrétce aktywistg partyjnym.

Ta powies¢ Janiny Broniewskiej w sumie nie tak bardzo istotna z punktu
widzenia literatury, wytyczata przez cate lata cenzuralne ramy dla interpretacji
historycznej drugiej wojny Swiatowej, a jednocze$nie tkwigc w kanonie lektu-
rowym stanowita wzorzec myslowy dla uczniéw, a nawet nauczycieli.

Przemiany jakie przyniost polski pazdziernik i towarzyszaca mu literacka
odwilz, nie siegaty bynajmniej tak gteboko w kulture, jak to sie potocznie sadzi.
Owszem, otworzytly one znaczne mozliwosci dla pluralizmu form literackich
i zréznicowania literackich pozioméw. Jednak werdykty cenzury, pozwalajgce
na przenikanie do publicznego obiegu niektérych tresci czy tez wyjscie z cia-
snego gorsetu dozwolonych form i gatunkdéw, jednoczes$nie regulowaty dostep-
nos¢ publikacji wyznaczajac wysoko$¢ naktadu. W masowej wyobrazni krélo-
waty wiec publikowane w wielkich naktadach i wspierane sitg oddziatywania
telewizji przygody czterech f*ancernych i psa i inne ,relikty socrealizmu” jak
okresla to Ryszard Waksmund,

Wroémy jeszcze do roli repertuaru Spiewanego. Wazne w nim miejsce zaj-
mowaty ,Warszawskie dzieci” - piesn Andrzeja Panufnika do stow Stanistawa
Ryszarda Dobrowolskiego byta dla nas, matych warszawiakoéw, ktérych dzie-
cinstwo przypadto na pierwsze powojenne lata, rodzajem hymnu i wyznania
wiary. Hotdem, oddanym naszym starszym braciom i siostrom, ktérzy walczyli
lub zgineli w Powstaniu. Istotnie, wéréd kolezanek i kolegéw - a pamietajmy,
ze w latach 40. ubiegtego wieku niewiele byto jeszcze w stolicy ludnosci napty-
wowej, przewazali warszawiacy ,urodzeni”, ci ktérzy wrocili do wyludnionego
miasta zaraz po wojnie - niemato byto takich dzieci, ktérych starsze rodzenstwo
brato udziat w walkach powstanczych. Spiewany repertuar z Powstania byt



oczywiscie znacznie bogatszy, nie bede tu wylicza¢ ogo6lnie znanych piesni i pio-
senek, bo nie nalezy to do tematu artykutu, ktory chciatam poswieci¢ niekt6-
rym publikacjom wspomnieniowym i dokumentalnym, poswieconym najmitod-
szym uczestnikom Powstania. Jednak peten patosu literackiego i muzycznego
tekst ,Warszawskich dzieci”, Spiewany przez popularny bezposrednio po wojnie
chor harcerski Wiadystawa Skéraczewskiego, zajmowat tu miejsce szczegolne.

Zywa byta jeszcze woéwczas legenda ,orlat lwowskich”, bohaterskich nasto-
latkéw, ktorzy brali udziat w obronie Lwowa w 1918 r,, jak tez i mtodocianych
harcerzy petnigcych stuzbe ochotniczg w bitwie warszawskiej 1920 r. Ci z kolei
byli réwiesnikami naszych rodzicow. Wszystko to uktadato sie w jakis spéjny,
logiczny cigg, w ktérym rodzinne straty i cierpienia byty nie tylko powodem
smutku, ale tez powodem do dumy, nobilitacjg, zaszczytem.

Zaczeto sie to zmienia¢ z nadejsciem lat 50. XX w. Niszczenie mitologii
Powstania, odzieranie go z bohaterskiego nimbu, byto czeScig, niebagatelna,
stalinowskiego prania mézgéw miodemu pokoleniu. Musze wyznac, ze znacz-
nie bardziej dotkliwe od argumentu, ze nasi bohaterowie stuzyli ,zaplutym
kartom reakcji” byty tu sady ,racjonalizujgce” Powstanie, oceniajace je jako
zryw bezsensowny i z pozornym wspotczuciem méwigce o naiwnych miodych
ludziach, ktérzy ulegli podszeptom awanturniczego dowddztwa i sami poniesli
Smier¢, a w dodatku spowodowali zagtade Warszawy i jej ludnosci cywilnej.
O ile bowiem te pierwsze budzity gniew i sprzeciw - te drugie wydawaty nam
sie ponizajacym szyderstwem, przed ktérym trudno byto sie obroni¢. Mysl, ze
Powstanie byto oszustwem czy tez bezmys$ing fanfaronada uderzata w same
fundamenty naszej tozsamosci. Na szczesScie istniata jeszcze wtedy wiesc¢
gminna, domowa tradycja oralna, nie wyparta z pamieci, ktéra funkcjonowa-
ta wbrew oficjalnym debatom i sgdom. Rodzinne spacery pamieci (takie, jak
opisywany przeze mnie w Tacie szczeSciarzu), nalezaty w wielu domach do
corocznego rytuatu. Zapewne, w miare uptywu czasu i naptywu do miasta co-
raz to nowych grup ludzkich tradycja ta tracita na intensywnosci, jednak byta
zdumiewajgco trwata.

Powrdét pamieci o Powstaniu do oficjalnego obiegu byt powolny i ograniczo-
ny wymaganiami cenzury. Stanistaw Broniewski ,Orsza”, naczelnik Szarych
Szeregéw ukonczyt swg monografie Catym zyciem u schytku lat X X w., jednak
mogta sie ona ukazac¢ drukiem dopiero blisko trzydziesci lat pézniej, w 1984 r.

Kiedy w latach 60. X X w. corka moja zaproponowata w szkole, zeby zapro-
si¢ do klasy jej ojca, ktéry byt tgcznikiem w Powstaniu, okazato sie, ze nawet
osobiste wspomnienia zarezerwowane sg dla ,licencjonowanych” powstancéw,
ktérzy gwarantowali ich poprawna politycznie wersje. Ten epizod ilustruje ska-
le probleméw, z jakimi borykac sie musieli autorzy prébujacy podjac ten draz-
liwy temat na pismie.

Obecnie publikacji o Powstaniu Warszawskim jest bardzo wiele, miody
czytelnik (jesli jest tym tematem zainteresowany) moze wybiera¢ wsrod roz-
nych tekstéw, czemu patronuje Muzeum Powstania Warszawskiego. Ja jed-



nak chciatabym jeszcze raz wroéci¢ do ksigzek stosunkowo wczesnych, ktore
cieszyJy sie wowczas popularnoscia wiasnie ze wzgledu na swa rzadkos$¢ i jesli
nie catkiem dokumentalny to zblizony do dokumentu charakter, cenny walor
autentyku.

W 1969 r. bodaj ukazuje sie pierwsze wydanie ksigzki Jerzego Kasprzaka
Tropami powstanczej przesyitki. Zapiski Zawiszaka, opowies¢ taczaca wiasne
wspomnienia autora z terazniejszoscig. Punktem wyjscia dla opowiesci jest od-
nalezienie po latach torby niedoreczonych listéw zawiszackiej poczty harcer-
skiej i podjecie poszukiwan jej nadawcow bgdzZ tez adresatéw. Jerzy Kasprzak,
podczas wojny, uczen szkoty powszechnej nr 187 na Czerniakowskiej, a po
wojnie dziennikarz harcerskiej gazety ,,§wiat Mtodych”, opisuje swojg inicjacje
do Szarych Szeregow, tutaczke pierwszych dni Powstania, a nastepnie dziatal-
no$¢ w harcerskiej poczcie na terenie sSrodmiescia Warszawy, az po kapitulacje
Powstania i wyjScie z miasta wraz z ludnoscig cywilng. Do wiasnych relacji
dotgcza réwniez opowiesci innych miodych uczestnikéw. Pozycja ta cieszyta sie
niezwyklg poczytnoscia i byta wielokrotnie wznawiana, az po dzien dzisiejszy.
Zawdziecza to nie tylko talentom pisarskim autora, ale tez popularnosci opisa-
nej formacji. Harcerska poczta byta stuzbg cjrwilng, stuzyla podtrzymywaniu
wiezi spotecznych w ogarnietym pozogg i Smiercig miescie. Z punktu widze-
nia hierarchii wojskowej znajdowata sie ona na poziomie najnizszym i nieje-
den mitodociany listonosz - jak wspomina autor - czekat pierwszej okazji, aby
-przeskoczyé¢” do prawdziwego oddziatu, cho¢by na najnizszg funkcje. Ale byc¢
moze dzieki temu wiasnie, dzieki swej pokojowej misji, mali listonosze byli
ulubiencami Warszawy. W czasach pozogi i chaosu budowali wiezi spoteczne,
niesli znekanej ludnosci miasta tak cenng otuche i wiare.

Oto, co pisat o harcerskiej poczcie naczelnik Szarych Szeregow:

tam, gdzie mtodzi tacznicy przebiegali przez ostrzeliwane ulice, przez prze-
kopy, tam, gdzie przeciskali sie przez piwniczng cizbe, swym pojawieniem sie
wywotywali usmiechy na zatroskanych twarzach. (...) Przynosili nie tylko wia-
domosci o bliskich, lecz kolportowali takze tak rozchwytywana wszedzie pra-
se powstanczg. Wywotywali usmiechy i sami niesli uSmiech, chtopiecy spryt
i zaradnos¢. Gdy w pierwszej fazie powstania przeskok przez Aleje Jerozo-
limskie powodowat czeste i bolesne straty, zawiszacy przeciggneli przez Aleje
linke, na lince zawiesili pudetko w ksztatcie matego wagonika i przesuwajgc
linke ciggneli wagonik na druga strone. Rownoczesnie Niemcy oddawali do
matego wagonika cate serie strzatéw, zawsze bezskutecznie, a w przeciwle-
gtych bramach alei, grupki chtopcéw wykonywaly swa prace, trzymajgc sie za
boki ze Smiechu™.

tacznicy i inni miodzi ludzie wchodzacy w skiad oddziatow wojskowych nie-
koniecznie musieli by¢ starsi wiekiem, byli jednak zotnierzami. Czes¢ z nich

S. Broniewski (Stefan Orsza), Catym zyciem. Szare Szeregi w relacji naczelnika. War-
szawa 1983. s. 334.



opuscita miasto na mocy aktu kapitulacji i udata sie wraz z powstanczym woj-
skiem do obozéw jenieckicti.

Andrzej Czarski, autor pozycji Najmtodsi zoinierze walczgcej Warszawy™
rozpoczyna swoja opowies¢ od owianego dramatyczng stawa apelu nieletnich
jaki miat miejsce w pazdzierniku 1944 r. w obozie jernicOw wojennych w Lams-
dorfie (kambinowicach), kiedy to na wezwanie dowddcy polskiej grupy jeniec-
kiej:

Zotnierze do tat dziesieciu - wystap!

Z drugiego +onca placu apelowego szedt, ktapigc zbyt obszernymi bucist<a-
mi, malenki zotnierz, zagubiony wsréd olbrzymiego czworoboku, (...) ,Myszka”

Dowodca wywotywat kolejne roczniki i zgtaszali sie grupkami zotnierze po-
nizej lat dziesieciu, jedenastu, dwunastu...z nich nastepnie wyodrebniono
kompanie matoletnich, ktérej losy stara sie odtworzy¢ autor, podkreslajac, ze
obejmuja one jedynie niewielkag czagstke mtodocianej populacji walczgcej w Po-
wstaniu, wielu bowiem matoletnich zotnierzy opuscito miasto wraz z ludno-
Scig cywilng. Ksigzka oparta jest na wiasnych wspomnieniach autora oraz na
relacjach réwiesnikow, ktore zbierat on od 1956 r. Nie wiadomo czy z wia-
snego przekonania czy tez dla zapewnienia swej ksigzce wydawalnosci (jak to
sie wowczas mowito) wplata Czarski do swej relacji fragmenty nie majgce nic
wspoélnego z Powstaniem, opowiadajgce o miodocianych czerwonoarmistach
i kosciuszkowcach. Ale nie tekst jest najwiekszg wartoscia ksigzki, lecz indeks
osobowy, kojarzacy nazwiska i pseudonimy oraz stosunkowo bogaty zbiér foto-
grafii zgromadzonych i opublikowanych przez autora.

W kolejnym, 1972 r. ukazata sie w wydawnictwie PAX ksigzka Jerzego Fi-
lipowicza Miatem wtedy 14 lat. Sg to osobiste wspomnienia autora, ktorych
spisywanie rozpoczat, jak mowi wstep, w pazdzierniku 1967 r., dwadziescia
trzy lata po Powstaniu. Opowies¢ obejmuje okres od stycznia 1944 r., kiedy to
chiopiec przyjety zostaje do konspiracji, jego pierwsze doswiadczenia w pracy
podziemnej, czas Powstania, pobyt w obozie jenieckim w grupie mtodocianych,
prace w Brockwitz, i koncowy okres wojny po maj 1'945 r. oraz okolicznosci
powrotu do Polski.

Obecnie, gdy ozywa na nowo pamie¢ Powstania Warszawskiego, chcia-
tam zwréci¢ uwage na jedng jeszcze pozycje wydang stosunkowo niedawno,
ktéra z pewnosciag zastuguje na uwage miodych czytelnikéw. Obok waznych
publikacji o charakterze naukowym czy dokumentarnym, niezwykle cennym
Swiadectwem z pierwszej reki jest tom wspomnien Zbigniewa Czajkowskie-
go-Debczynskiego Dziennik powstanca (Warszawa 2000)™. lytut jest nieco
mylacy, bo zapiskéw dokonywat autor w obozie jenieckim w Sandbostel, bez-

A. Czarski, Najmtodsi zoinierze walczacej Warszawy. Warszawa 1971. s. 11.

Podobno niemieckie dowddztwo obozu filmowato scene apelu nieletnich, aby wykorzystac
ja pozniej jako materia! propagandowy dla oddziatéw Hitlerjugend. Czy film ten zachowat sie,
0 tym autor nie wspomina.

Nie jestem pewna czy ta, krajowa edycja nie byta poprzedzona wydaniem emigracyjnym.



posrednio po Powstaniu, w ktérym brai udziat jako siedemnastoletni chtopiec
z ,Parasola”, a po czterdziestu z gorg latach dokonat jeszcze uzupetnien. Bez
wahania postawitabym Dziennik w rzedzie najlepszych publikacji o Powstaniu,
poniewaz jest to relacja niezwykle rzeczowa, wolna od politycznych pretens;ji
i uwiktan, pisana z wielkim skupieniem na codziennych i technicznych niemal
szczegoOtach bytowania zwyklego zotnierza, a dotyczgca kluczowych wydarzen
i przezy¢, swoisty rewers stynnego Pamietnika... Mirona Biatoszewskiego.

WsSréd zapamietanych przeze mnie miodych czytelnikéw lat siedemdziesia-
tych, zawsze mozna byto trafi¢ na grupke, ktdra cenita sobie ,ksigzki prawdzi-
we” i z wyboru siegata po literature faktu. Realne osoby, nazwiska, sytuacje
budzity chyba w czytelnikach tego pokolenia wieksze zaufanie niz literacka
fikcja. Nie wiem czy ten rodzaj upodoban czytelniczych istnieje do dnia dzisiej-
szego - gdy zdarza mi sie rozmawiacC z gimnazjalistami, na przyktad, deklaruja
oni zgodnym chorem wytgcznie czytelnictwo utworéw fantasy - ale z pewnos-
cig istniat kiedys$. Jemu to zawdzieczaly swa szeroka poczytnos¢ wspomnie-
nia mtodych Warszawiakéw z okresu Powstania Warszawskiego. Dodam, ze ci
znani mi czytelnicy réwniez byli Warszawiakami, stad tez zapewne rodzita sie
ich szczegblna wiez z tym wiasnie tematem. Dzi$ o Powstaniu Warszawskim
dyskutujg wszyscy | wszyscy wywazajg jego racje i potkniecia, totez wydaje mi
sie, ze glosy jego miodych uczestnikow nabierajg szczegdlnej wagi wiasnie dla
najmtodszego pokolenia.

Godne uwagi wydajg sie by¢ wspbiczesne proby tgczenia materiatu doku-
mentalnego z literacka fikcjg, tak, aby czytelnik miat Swiadomos¢ obcowania
z autentyzmem zdarzen.

Biblioteka Powstania Warszawskiego pod auspicjami MPW skiada sie
obecnie z kilku toméw, dwa wydane przez Muchomora (2006), a dalsze przez
Literature (2011-12). Punktem wyjscia sa ,historie prawdziwe”, opowiesci
miodych uczestnikéw wojny nagrane i zachowane w zbiorach MPW. Pierwsze
dwa tomy: Maty powstaniec Szymona Stawinskiego (7-10 lat) i Halicz Roksa-
ny Jedrzejewskiej-Wrdébel (10-13 lat). Te dwa tomy dos¢ wiernie trzymaja sie
nagran, zawierajg tez bogatg dokumentacje: archiwalne zdjecia, dokumenty,
mapy, stownik wazniejszych terreindw.

Tam miody czytelnik odnajdzie wazne zdanie charakteryzujgce motywacje
Powstania:

~-Chcielismy by¢ Wolni i wolnos¢ sobie zawdzieczac¢” (Jan Stanistaw Jankow-
ski - delegat Rzadu RP na kraj).

Kolejne tomy, nie zawierajg tak bogatej faktografii, mozna je okresli¢ jako
bardziej literackie: Pawet Beresewicz, Czy wojnajest dla dziewczyn (2011)
Michat Rusinek - Zaklecie na ,,W” (2012) Asiunia (2011), to wtasSciwie prze-
pracowany na uzytek miodszego czytelnika fragment Darowanych kresek.
Ta ostatnia pozycja tez ma swojg historie wydawniczg. Napisana w latach
80. XX w., pbézniej mozolnie poprawiana i uzdatniana do ,wydawalnosci”,
w 1989 r. osiggneta juz taki ksztalt, ze zostaty nawet przygotowane do niegj



ilustracje Szymona Kobylinskiego. Niestety, zmiany zachodzace w trakcie
transformacji rynku ksigzki uniemozliwity jej wydanie, ktore doszto do skutku
dopiero po kilku latach. Zostata wprawdzie zauwazona przez krytyke, lecz czy-
telnikéw raczej nie zdotata przyciagngc. Podobnie jak inne ksigzki dla mtodych
zwrocone ku historii. Ich czas miat nadejs¢ dopiero w drugiej dekadzie obecne-
go stulecia, kiedy to zaczely ukazywac sie takie utwory jak Bezsenno$c¢Jutki
Doroty Combrzynskiej-Nogali (2012), Renaty Pigtkowskiej Wszystkie moje
mamy (2013) czy Arka czasu Marcina Szczygielskiego (2013).

Ale Warszawa to bynajmniej nie wszystko, jesli chodzi o nieznang historie
Il wojny Swiatowej. Cata historia ,tutaczych dzieci”, dzieciecej obecnosci na
ziemi nieludzkiej, czeka na swoja kolej. Jakg wybra¢ formute literackg?



VI, 4)oSwiadczenia najnowsze

CENZURA | POZA NIA
(gaweda bibliologiczno-historyczna)

Fakt podziatu literatury polskiej drugiej potowy X X wieku jest juz dzis zja-
wiskiem powszechnie znanym, uwzglednianym przez podreczniki. Rozwijata
sie ona w trzech powigzanych ze sobg nurtach. Pierwszy, iloSciowo z pewnoscig
najobfitszy, obejmowat publikacje drukowane legalnie w kraju, za przyzwo-
leniem witadz cenzury. Tak zwany drugi obieg, istniejacy od potowy lat 70.
obejmuje druki (lub wczesniej maszynopisy) ukazujace sie w PRL nielegalnie,
bez zezwolenia cenzury i poza jej zasiegiem. Ich poczatki zwigzane byty z po-
wstawaniem opozycji demokratycznej - organizacji takich jak komitet Obrony
Robotnikéw (z jego biuletynem KOR), Ruchu Obrony Praw Cztowieka i Oby-
watela, zas rozwdj z powstaniem i dziatalnoscig NSZZ ,Solidarnos¢”. Kolejny
zas obieg stanowita literatura emigracyjna publikowana w skupiskach polskich
na Zachodzie.

Literatura polska jest sumag wszystkich tych nurtéw i eliminowanie ktore-
gokolwiek z nich z opisu historycznego réwnoznaczne bytoby z jej powaznym
okaleczeniem. Jednakze badane z punktu widzenia bibliologii czy socjologii
obiegu czytelniczego réznity sie znacznie od siebie, podobnie, jak tez roznity
sie pod wzgledem sposobu powstania, technik produkcji, finansowania i wresz-
cie samego $rodowiska nadawcéw, cho¢ zarazem nie byty od siebie izolowane
I czesto zachodzit miedzy nimi stosunek przenikania.

Fakt produkcji i obiegu drukédw pozacenzuralnych jest zjawiskiem roéwnie
dawnym jak sama instytucja cenzury i odegrat znamienng role w dziejach pol-
skiej kultury. Zjawisko to nie omijato bynajmniej pokolen mtodych i najmtod-
szych i historia pozostawita liczne tego Swiadectwa, jak tez i heroiczng legende.
Nie siegajac zbyt daleko w przesztos¢ mozna wymieni¢ druki dla dzieci uka-
zujace sie w skupiskach emigracyjnych okresu Il wojny Swiatowej, jak réwniez
wydawane w tym samym czasie w kraju konspiracyjne czasopisma harcerskie,
utwory literackie a nawet elementarze.

Przyczyna czy konieczno$¢ powstawania tego rodzaju zjawisk jest zawsze
Scisle uwarunkowana okolicznosciami historycznymi. Fizyczna niedostepnosc
stowa drukowanego podczas wojennych tutaczek, konieczno$¢ podtrzymywa-



nia tozsamosci narodowej i procesu edukacji dzieci zmuszaty dorostych opie-
kunéw do zapewnienia im najskromniejszej choéby porcji lektury, Z kolei kon-
spiracyjne publikacje w okupowanej Polsce przerywaty blokade informacyjna,
dostarczaty informacji, ktorych nie mozna byto uzyska¢ w inny sposob, byty
Swiadectwem oporu i podtrzymywaty swiadomos¢ niezgody na okupacje i ter-
ror panujacy w Kraju.

W panstwie kontrolowanym przez system policyjny czy wojskowy - skadkol-
wiek by sie on wywodzit - produkcja i obieg drukéw nielegalnych (jak zresztag
wszystkie préby przerwania blokady informacyjnej), sg Scigane i represjono-
wane przez wiadze, a represje dotykajg nie tylko producentow i kolporterow,
ale réwniez i odbiorcéw - w tym przypadku dzieci, a wiec istoty szczegdlnie
chronione. Musi by¢ wiec wystarczajgca przyczyna do podjecia takiego ryzyka,
ktorg zawsze trzeba we wlasnym sumieniu okreslac¢ ,tu i teraz”. Rozwazania
i dylematy pedagogiczne w tej mierze mozna znalez¢ w niektorych publika-
cjach i sg one nad wyraz interesujgce”

Pytanie wiec o cel i sens wiktania dzieci w niebezpieczenstwa drugiego obie-
gu jest kluczowym pytaniem o odpowiedzialnosé, ale tez i diagnoze sytuaciji,
poprzez ocene niedostatkow czy ,stopnia skazenia” produkcji oficjalnej, doste-
pu do innych zroédet informacji, poziomu zniewolenia i ulegtosci spoteczenstwa,
sity i prawdopodobienstwa ewentualnych represji.

Z tego powodu szczegblnie wart jest przytoczenia gtos Kazimierza Romano-
wicza, wiasciciela polskiej ksiegarni ,Libella” w Paryzu, ktory, udzielajgc wy-
wiadu ,,Guliwerowi” we wrzesniu 1991 r., wystawit polskiej ksigzce dzieciecej
wydawanej legalnie w kraju bardzo pochlebng opinie:

C..J ksigzki Tuwima czy Brzechwy sprowadzaliS$my zawsze z kraju i do tej
pory sprzedajemy je. Fakt, ze w Polsce ukazywato sie tak wiele wartoscio-
wych, dobrze wydanych i pieknie ilustrowanych ksigzek dla dzieci w okre-
sie wiadzy komunistycznej budzit czesto podziw moich klientow. Najlepszy
zresztg dowdd, ze na emigracji prawie nie wydawato sie ksigzki dzieciecej,
poniewaz zawsze byto mozliwe wybranie czego$ z produkcji krajowej. Ksigzki
dla dzieci powstawalty na emigracji wowczas, gdy nie docierata do nas ksigzka
z kraju. Podobnie zreszta niewielka byta ilos¢ ksigzek dla dzieci wydawanych
w kraju poza cenzurg - zaledwie kilka pozycji. Jest to Swiadectwem, ze ksigzka
dla dzieci wydawana oficjalnie zaspakajata potrzeby czytelnikéw”.

Ten niezwykle cenny glos Kazimierza Romanowicza trzeba jednak rozpa-
trywac¢ w kontekscie sytuacji, w jakiej zostal wypowiedziany. Istotnie, dla dzie-
ci wzrastajacych w srodowiskach emigracyjnych Zachodu, nie stykajacych sie
z blokada informacyjng, ksigzka polska petnita przede wszystkim funkcje wiezi
z jezykiem ojczystym. Najwazniejsza zatem byta ksigzka literacka, o wybit-

‘ M.in. B. CjTwinski, Rodowody niepokornych. Krakéw 1971, Znak; S. Broniewski (Stefan
Orsza) Catym zydem. Szare Szeregi w relacji naczelnika. Warszawa 1983, PWN.
' LGuliwer”, nr 1/1992, s. 21/22.



nych wartosSciach artystycznych i takie przede wszystkim teksty wybierano
I dostarczano im.

Inaczej przedstawiata sie sytuacja w kraju, gdyz polski czytelnik mégt ko-
rzystac¢ jedynie z tych informacji, ktore dopuscita do druku cenzura. W latach
70. XX w. stanowita ona juz sprawny i ustabilizowany system, obejmujacy nie
tylko sam urzad cenzorski, ale calg procedure produkcji ksigzki, ktéra podle-
gata wielostopniowej kontroli. Proces blokady informacyjnej byt juz w znacz-
nym stopniu faktem dokonanym. W podrecznikach i aktualnych publikacjach
obowigzywata poprawna ideologicznie wersja historii, wczesniejsze wydaw-
nictwa usunieto z obiegu podczas czystek bibliotecznych jeszcze w latach 50.
W ksiegozbiorach publicznych dla dzieci zabronione byto udostepnianie ja-
kichkolwiek wydan ksigzek sprzed 1945 r. i nawet klasyka w powojennych
wydaniach podawana byta ideologicznej obrébce. Ten mankament nie byt
jednak dotkliwie odczuwany w przypadku ksigzki dzieciecej. Dzieci z samej
swej natury odczuwaty go w stopniu zerowym, podobnie zresztg jak i znaczna
cze$¢ dorostych posrednikéw miedzy dzieckiem a ksiazkg - poniewaz nie mieli
najmniejszego pojecia, o tym, co im odebrano, lyiko bardzo nieliczni zdawali
sobie sprawe, ze wznawiane po 1956 r. wybrane utwory dla dzieci z okresu
Miedzywojnia poddawano uprzednio okaleczeniom i przer6bkom na zyczenie
cenzury. Strategia wymazywania z pamieci spotecznej utwordéw ,niestosow-
nych” czy ,niepolitycznych” z literatury dawnej okazata sie bardzo skuteczna,
nikt tez poza znikomg grupka fachowcéw nie posiadat takze wiedzy o istnieniu
jakiej$s wartosciowej obcojezycznej literatury dla dzieci, aby moéc odczuwac jej
brak w polskim przektadzie. Niedobory tytutowe, fakt, ze pewnych tytutéw
czy autorow nie mozna byto znalez¢ w ksiegarniach, nie wydawat sie niczym
szczegolnym w krainie statych brakéw zaopatrzeniowych, gdy kupienie lektury
szkolnej byto przedsiewzieciem rownie trudnym, jak majtek czy koszulki gim-
nastycznej dla ucznia.

Znacznie bardziej wyrazista byta sprawa literatury dla miodziezy, ktorej
zadania sa juz znacznie szersze jeSli chodzi o przekaz tradycji i kultury naro-
dowej, historii najnowszej, informacje polityczng i ocene zjawisk spotecznych.
W 1979 r. ukazuje sie poza zasiegiem cenzury broszura Bogdana C5Avinskiego
Zatruta humanistyka, w ktérej autor dokonuje analizy programéw szkolnych
zwracajac uwage na pominiecia, ,biate plamy” i celowe znieksztatcenia historii
i literatury XX w. Rozwijajgcemu sie juz u schytku lat 70. ruchowi samoksztat-
ceniowemu w niektorych Srodowiskach miodziezy, towarzyszyty takze publi-
kacje (na przykiad broszury Towarzystwa Kurséw Naukowych). W potowie
1982 r. powstaje z inicjatywy ,Solidarnosci” Rada Edukacji Narodowej, ktora
miedzy innymi jest koordynatorem adresowanej do m#todziezy licealnej i stu-
denckiej serii wydawniczej ,Zeszyty Edukacji Narodowej”

O serii ,Zeszytow Edukacji Narodowej” pisze w artykule By czas nie za¢mit... (patrz nizej).



Socjologowie i historycy relacjonujacy wydarzenia lat 80. w Polsce, stwier-
dzajg dos¢ zgodnie, ze drugi obieg wydawniczy byt zjawiskiem bezprecedenso-
wym w swoim rozmachu, zasiegu i spotecznej roli, jakg odgrywat. Jego zasieg
spoteczny nie byt oczywiscie powszechny, podobnie jak i catego ruchu czyn-
nego protestu przeciwko wiadzy, ale jednak na tyle znaczacy, ze w potowie
lat 80. wladze PRL zaczety oswajac sie z mysla, iz likwidacja drugiego obiegu
jest niemozliwa. Druki nie cenzurowane coraz bardziej przebijaty sie do sfery
poétoficjalnej. Wobec ich powszechnej niemal obecnosci w wielu Srodowiskach,
wiadze zmuszone byly ztagodzi¢ represje - praktycznie posiadanie pojedyn-
czych drukéw ,na wiasny uzytek” nie byto karane. W rodzinach zwiagzanych
z opozycja lub tez z nig sympatyzujacych ,bibuta” peilnita funkcje odtrutki
na propagande mediéw czy inne formy indoktrynacji. Nie byto mozliwe za-
tem, aby ten fakt uszedt uwagi dzieci. Zwtaszcza, ze o ile miejscem dystrybucji
i wymiany drukéw niezaleznych byt zazwyczaj zakiad pracy, o tyle miejscem
lektury (a czesto i przechowywania ich) byt oczywiscie dom.

Wydarzen stanu wojennego nie dawato sie ukry¢ przed dzieCcmi. CzesS¢ z nich
stawata przed dramatycznym konfliktem informacyjnym: jednag wizje Swiata
przynosita propaganda i oficjalne media, co innego zas$ mowito sie w domu. Ten
stan ambiwalencji, charakterystyczny zresztg dla wiekszosci lat PRL, w okresie
jej schylku znacznie sie zaostrzyt. Nawet jesli znaczna czeS¢ spoteczenstwa za-
chowywata stan obojetnosci wobec biezagcych wydarzen, jesli nie dotykaty one
0s6b z bezposredniego kregu znajomych, dziecko z wielkiego miasta sitg faktu
spotykato sie z takimi zjawiskami jak protesty uliczne, napisy na murach, z réz-
nymi przejawami oporu i jego ttumienia; te z kolei stawaly sie przedmiotem
komentarzy, a nawet politycznych podziatéw w Srodowiskach réwiesniczych.

Dziecinstwo, ten czas ,wielkiej zabawy” dla wielu mtodych ludzi przestawat
by¢ autonomiczny, ,osobny” i wdzieraty sie do niego bynajmniej niezabawne
gltosy z otaczajgcego Swiata. Zapewne to wiasnie skionito niektérych wydaw-
cOw drugiego obiegu do publikacji ksigzeczek dla dzieci.

Drugoobiegowe wydawnictwa dla dzieci byty z pewnoscig zjawiskiem margi-
nesowym, niejako produktem ubocznym dziatalnosci opozycyjnej i ruchu wol-
nego stowa. Réwniez ich zasieg spoteczny byt dos¢ skromny, jesli weZzmiemy
pod uwage, ze w sumie ukazato sie kilkanascie zaledwie pozycji, a pojedyn-
czy nakiad druku nie przekraczat zapewne 500 egzemplarzy. Nalezy jeszcze
dodaé, ze najpewniej nie wszystkie trafialy do rgk dzieci, w réwnym stopniu
bawili sie nimi czytelnicy dorosli. Czy zatem warto w ogole zajmowac sie nimi
I pisaC 0o nich? Sadze, ze tak i ze Kryterium zasiegu nie jest tu szczegolnie
istotne. Jesli bowiem historycy literatury odnotowali takie fakty jak istnienie
efemerycznego, kilkuegzemplarzowego pisemka ,Jawnutka”, wydawanego
podczas Powstania Warszawskiego dla grupki dzieci Zoliborskich na przebitce
maszynowej, czy tez rekopismiennej gazetki szkolnej tworzonej w dziecinstwie
przez Ewe Szelburg-Zarembine - ksigzeczki i czasopisma dla dzieci wydawane
przez opozycje lat 80., rowniez zastuguja na uwage, jako skiadnik polskiej hi-



storii i kultury. bardziej, ze proby dziatarhn na tym polu podejmowaty rézne
podmioty wydawnicze, z r6znych ugrupowan i miejscowosci”.

Wydawnictwa podziemne dla dzieci mozna podzieli¢ na kilka typow ze
wzgledu na ich tre$¢ i pochodzenie. Pierwsza grupe stanowity przedruki i re-
printy ,ksigzek zakazanych”, tj. wydawnictw patriotycznych z okresu Il RP
lub wczesniejszych, nie wznawianych po Il wojnie Swiatowej z przyczyn cen-
zuralnych. Czes¢ z nich zawierata najprostszy przekaz patriotyczny i nie miata
bezposredniego odniesienia do biezacych wydarzen. Wymieni¢ tu mozna Ka-
techizm polskiego dziecka Wiadystawa Betzy, zbidér wierszy patriotycznych
oparty na wydaniu Kijowskim ksiegarni N. Giertyna z 1916 r., opublikowany
przez Wydawnictwo ABC (bez miejsca wydania) w 1984 r. Zawiera on oprocz
tytutowego Katechizmu... wiersza znanego powszechnie z incipitu ,-Kto ty
jestes? -Polak maty.”, zestaw wierszy o tematyce historycznej, religijnej, na-
rodowej, stanowigcych w momencie pierwodruku swoisty kanon uczuc¢ pa-
triotycznych adresowany do dziecka. Na oktadce znajduje sie gtowka chtopca
w legionowym mundurze, zas informacja wewnatrz tomiku glosi, iz jest to
portret Leosia Marchwickiego, najmtodszego legionisty | Brygady, narysowa-
ny przez J. Richa. Analogicznym wydawnictwem jest Abecac//0 wolnych dzieci
Or-Ota (Artura Oppmana) przedruk z wydania ksiegarni Gustawa Szylinga
z 1926 r. opublikowany w 1986 r. przez Miedzyzaktadowg Strukture ,Solidar-
nosci V7. zawiera on zestaw wierszy historycznych w alfabetycznym zestawie:
wsrod nich takie hasta jak Kosciuszko, Jo6zef Poniatowski, ale takze Grochéw,
tganie i in. Do wskrzeszonych lektur pokolenia dziadkéw zaliczy¢ tez nalezy
reprint Bohaterskiego misia Bronistawy Ostrowskiej, przygotowany przez Ofi-
cyne Wydawniczg ,Kurs”. Ten utwoér opisujacy w formie ,przygod pluszowego
niedzwiadka na wojnie”, historie odzyskania niepodlegtosci po | wojnie Swiato-
wej, jeden z najbardziej znanych tekstow literatury dzieciecej Il RP (w latach
1919-1939 miat on 6 wydan), stanowitjuz wyraznag polemike z oficjalng wersja
historii najnowszej w PRL, w ktérej oficjalnym stereotypem propagandowym
byto wszak twierdzenie, ze ,...Rewolucja Pazdziernikowa przyniosta Polsce
wolnos¢ po latach zaborow””

Do publikacji o zblizonym przeznaczeniu i charakterze zaliczy¢ mozna takze
powies¢ Wiestawa A. Lasockiego Wojtek spod Monte Cassino, przejetg z ko-
lei z nurtu emigracyjnego - stanowi ona reprint wydania londynskiego SPK
Gryf z 1968 r. Jest 'to zndw historia niedZzwiadka, tym razem prawdziwego
niedzwiedzia perskiego, adoptowanego przez 22 kompanie Zaopatrywania Ar-

O pisemku podziemnym dla dzieci wydawanym w Krakowie pisata Maria Buszman-
-Szklarska: Krecik. Pismo dla dziatwy. ,Guliwer” 2003, nr 2, s. 64-66.
~ Na marginesie warto moze zaznaczy¢, ze probe kontynuacji loséw bohaterskiego Misia
Niedzwiedzkiego podjatjuz po upadku PRL Bohdan Krdlikowski. Jego bohater opowiada histo-
rie Il wojny Swiatowej, wypetniajgc ,biate plamy” i wprowadzajac zatajane przez cenzure fakty
historyczne (Bohdan Krdélikowski, Ten dzielny mis. llustracje Szymona Kobylinskiego. Wydaw.
Marek to$, Lublin 1995).



tylerii 8 Armii Il Korpusu. NiedZwiadek ten, podobnie jak ongi$ stynna ,Bas-
ka Murmanska” stai sie kompanijng maskotka i przewedrowat z zotnierzami
caty icli szlak bojowy, a reszte zycia spedzit w Szkocji wraz z osiadtymi tam
kombatantami. Tekst opatrzony jest ilustracjami Ireny Ludwig, a takze map-
ka przedstawiajgca trase wedréwek zotnierzy, prawdopodobnie zaczerpniety-
mi z oryginatu; niestety, polski wydawca pozostat nieujawniony (chyba, ze za
jakas wskazéwke uznamy zapis; ,sktad drukarski maszynag elektrycznag Jan
Wajs” zamieszczong na odwrocie strony tytutowej).

Przywotane wyzej publikacje (byto ich jeszcze kilka oprécz wymienionych)
stawiaty sobie za cel przede wszystkim odkiamywanie (na miare mozliwosci
odbiorcy) historii ojczystej, odwollrwanie sie do takich jej momentéw, ktore
ukazywane byly w sposdb szczegdlnie wypaczony, stuzyty tez ,pokrzepieniu
serc” odwotujgc sie do poczucia narodowej dumy i godnosci, bazujgc przede
wszystkim na tradycyjnym wzorcu wychowania patriotycznego.

Pewnym rodzajem uzasadnienia dla wydawnictw podziemnych dla dzieci
moze by¢ anonimowy wstep od wydawcy, zamieszczony w drugoobiegowym
wydaniu Bohaterskiego misia Bronistawy Ostrowskiej:

DoroS$li majg podziemne gazety i powazne ksigzki z niezaleznych wydaw-
nictw. O dzieciach jakby zapomniano. A przeciez zaréwno one, jak i znekani
rodzice, chociaz raz chcieliby oderwacé sie od opowiesci o milicjantach, ktérzy
demaskuja agentéw imperialistycznych, a w wolnych chwilach przeprowadza-
ja przez ulice roztargnionych towarzyszy.

Piekna ksigzka poetki Bronistawy Ostrowskiej opowiada o odzyskaniu nie-
podlegtosci przez Polske po ponad stuletniej niewoli. Napisana pod wraze-
niem chwili, oddaje atmosfere tamtych lat.

W siedemdziesigtg rocznice wybuchu pierwszej wojny Swiatowej i odrodze-
nia sie wojska polskiego wpostaci Legionéw, chcielibySmy tg ksigzeczkag przy-
pomnie¢, ze panstwo moze by¢ czyms innym, niz narzedziem politycznego
ucisku, a wojsko - obroncg narodu, a nie narzedziem represiji.

Wydawnictwo ,,KURS™™

Do drugiej grupy utworéw zaliczytabym aktualia polityczne, probujgace wy-
jasnic¢ czy zinterpretowac biezgce wydarzenia i przeciwdziata¢ oficjalnej pro-
pagandzie medidéw (czesto rowniez i szkoty). Niekiedy status ich adresata byt
dos$¢ niejasny, czasem tez uwazano, ze przybieraja one tylko ,kostium dzie-
ciecy”, a w rzeczywistosci adresowane sg do srodowisk szerszych, z réznych
pokolen, za to stabiej przygotowanych kulturowo do przyjecia drukéw powaz-
nych, jak opracowania historyczne czy materiaty zZrédtowe. Utwory te dawaty
~wiedze w pigutce” uproszczong i nacechowang emocjonalnie, podobnie jak

® B. Ostrowska, Bohaterski mis czyliprzygody pluszowego niedzwiadka na wojnie. Wydaw.
~Kurs” (1984), s. 4.



krgzace w tych czasach w ustnym obiegu piosenki, szopki czy teatrzyki saty-
ryczne nadawane przez podziemne radio.

Omdébwienie utwordow z tej grupy rozpoczne od tekstu najsilniej chyba osa-
dzonego w realiach dzieciecej spotecznosci i zarazem epoki historycznej. Jest
to powies¢ Mikotajek w szkole PRL opublikowana w 1986 r. (tekst Mitosz
Kowalski, rysunki Maslaw) przez ,Rytm”; utwdr nawigzujacy tytutem i kon-
wencjg literackg do znanego francuskiego cyklu ,Przygdéd Mikotajka” Sempé
i Goscinnego. Utwor ten w zartobliwy sposéb ukazuje chaos informacyjny, jaki
wytwarza sie w umystach dzieci pod wpltywem zderzenia oficjalnej wersji zda-
rzen historycznych i aktualnych przekazywanej dzieciom w szkole, a informa-
cjami, jakie przekazuje dom i rodzina. Sprzecznos¢ miedzy spreparowang wer-
sja historii, a osobistym doswiadczeniem dziecka generuje specyficzny humor
tego utworu, miedzy innymi dlatego, ze zatracone zostaja proporcje wydarzen,
rzeczy niewazne splatujg sie z waznymi, a rzeczywistos¢ agonalnej fazy ist-
nienia PRL sprowadzona zostaje do wymiaréw ,dziwnej zabawy”, ,drole de
guerre”, Smiesznej wojny pozorow, ktére nie sgw stanie przystoni¢ prawdy, ale
zarazem sg w jaki$s sposéb akceptowane i wszyscy sa w te gre pozoréw uwi-
ktani. Rodzice, ktorzy buntujag sie przeciw uczestnictwie dzieci w zaktamanej,
propagandowej imprezie, nie znajdujg innego sposobu jak tylko zatrzymanie
synow w domu pod pretekstem choroby, a wiec rowniez uciekaja sie do oszu-
stwa. Prostolinijny i sumienny prymus - Bozydarek, ktory jako jedyny w kla-
sie wykonuje propagandowa recytacje i uczciwie przygotowuje zadang prace
domowag pt. ,Moje najwazniejsze przezycie z czasOw wojny - wspomnienie
dziadzia” - mimowolnie przetamuje polityczne tabu, opowiadajgac szczegétowo,
jak jego dziadek byt dwukrotnym wiezniem Kotymy.

Symbolicznego wymiaru nabiera w tej sytuacji epizod, gdy nauczycielka
zamalowuje wypisane na drzwiach klasy hasto ,Solidarnos¢ zyje” kratkujac
poszczegoblne litery w ten sposéb, ze zamazany tekst i tak pozostaje czytelny
I komentujgc swg czynnosc¢ stowami: ,,nie myslicie, chtopcy, ze to co robie spra-
wia mi przyjemnosc”.

Z niejakim zalem trzeba powiedzie¢, ze ta znakomita i bardzo dowcipna
lektura ma wybitnie kontekstowy charakter ijej dostepnos¢ dla wspodtczesne-
go miodego czytelnika jest wysoéce problematyczna. Wznowiona w 1992 r.,
juz oficjalnie przez wydawnictwo Tenten, nie przyciggneta zbyt wielu chet-
nych. Powinna natgmiast z pewnosciag zainteresowac¢ historykow literatury,
a takze badaczy historii najnowszej, jako cenny zapis Swiadomosci spotecznej
epoki.

Inng publikacjg przeznaczong dla dzieci i nawigzujacg do politycznych ak-
tualiéw jest dwucze$ciowa bajka Pawta Pozarskiego O krélewnie Sniezce i 10
min krasnoludkéw oraz O ztym krélu Wojcieszku i dzielnym Rybaku Leszku.
Poprzedzona mottem zaczerpnietym z Brzechwy ,,Cho¢ to bajka nieprawdziwa
sens ukryty w bajce bywa”, opowies¢ postuguje sie przejrzystym kodem ezopo-
wym w przedstawianiu wydarzen: 10 min krasnoludkoéw to oczywiscie NSZZ



-Solidarnosc”, zboje w czerwonych kubrakach - komunisci, zas dla wiekszej
jasnosci wprowadzone sg do tekstu autentyczne imiona politykéw: Adas Jgka-
ta, Wesoty Jacek, Smutny Czesiek etc. Teksty sg osadzone w literackiej trady-
cji pamfletu politycznego, zasjego potaczenie z konwencja bajki ma swoje utar-
te literackie tradycje réwniez w utworach dla dzieci w XX wieku’. Po stronie
dobra autor umieszcza rekwizyty ,wielkiej zabawy” - malinowe lody, hustawki
i karuzele, ktore zostaty odebrane dzieciom, zas role ,wieSci gminnej” czy prze-
kazu tozsamosciowego petni ,cudowna ksigzeczka z piosenkami” znaleziona
przez rybaka Leszka i ponownie zagubiona, ktérg trzeba odnalez¢ i misje te
powierza autor swym czytelnikom.

Trzecig wreszcie grupe wydawnictw podziemnych dla dzieci stanowity tek-
sty literackie o charakterze ogélnym - ktérych autorzy nie mogli lub nie chcieli
opublikowac legalnie. Niekoniecznie musiaty one zawiera¢ bezposrednie od-
niesienia historyczne - jak na przyktad Bajki miejskie Stanistawy Domagal-
skiej® czy Kto pocieszy strapionego nosorozca Leszka Kotakowskiego.

Bajka Leszka Kotakowskiego byta swoistym remanentem wydawniczym.
Jest to historia nosorozca, ktory zmaga sie z nierealnym marzeniem - aby fru-
wac. W swych probach latania ponosi ciggle kleski i nabija sobie liczne guzy,
nie traci jednak nadziei i nie rezygnuje z wcigz nowych préb. Bajka napisa-
na zostata w latach 60. na zamowienie Biura Wydawniczego ,Ruch”, lecz po
wydarzeniach 1968 r., kiedy powstat zapis cenzjary na nazwisko autora, jej
publikacja nie byta juz mozliwa. Nie wiadomo jakimi drogami tekst ten dotart
do wydawnictwa podziemnego Oficyna Literacka. Zostal tam opublikowany
w 1986 r. Bardzo starannie, na profesjonalnym poziomie, z kolorowg oktadka
I 5 barwnymi catostronicowymi ilustracjami, tomik nie ustepowat pod wzgle-
dem wygladu zewnetrznego 6wczesnym publikacjom oficjalnym”.

Na fakt ten warto zwroci¢ szczegdélng uwage, gdyz pozostate ksigzeczki dla
dzieci wydawane byty nad wyraz ubogo i zgrzebnie, nawet jak na 6wczesne,
niezbyt sprzyjajace pieknym edycjom czasy. Nie tylko brakowato im koloru,
lecz takze miewaty szary papier, zatarte ilustracje i nie zawsze wyrazny druk.
Ich poziom edytorski nie przewyzszat pozostatych ksigzek drugoobiegowych,
drukowanych zazwyczaj w prymitywnych warunkach, chatupniczymi sposoba-
mi, przy uzyciu archaicznych technik drukarskich. O ich wartosci przesadzata
przede wszystkim tres¢, a moze jeszcze bardziej niz ona - wzniosty i owiany
romantyczng legenda cel oraz towarzyszgce mu przestanie, ze ,wolnos¢ musi
przyjs¢”. Niekiedy pokazywaty takze, ze w smutnych czasach kolejek i kartek
jest miejsce na humor i Smiech.

~ Np. utwory pisarza wtoskiego Gianni Rodari Gelsomino w kraju ktamczuchéw i in.

® Wydaw. LOS, Warszawa, czerwiec 1985. Na okladce zewnetrznej sygnatura ,ksiegarnia
nasza”.

® Oficjalna edycja bajki Leszka Kotakowskiego miata miejsce w 2004 r. w wydawnictwie
~Muchomor”.



Uproszczone rozumienie historii najnowszej, jakie czesto jest dzisiaj przyjmo-
wane, zaktada stosowanie dychotomicznego kryterium podziatu na publikacje
oficjalne, atestowane przez cenzure i obcigzone prlowskg ideologig i na ,wol-
nosciowe” druki publikowane poza niag. Jednak sytuacja byta znacznie bardziej
ztozona. W obszarze wydawnictw oficjalnych toczyta sie stata gra z cenzura,
niekiedy dotykajgca takze utworéw dla dzieci. Nie porywajac sie na powazniej-
sze uogollnienia, pragne tu przytoczy¢ pare jej przykiadow.

Od czasu powstania cenzury gtdwnym narzedziem walki z jej zakazami jest
gra ezopowa, tworzenie symboliki czytelnej dla odbiorcy lecz niedostepnej dla
cenzora, lub tez pozornie niewinnej, do ktorej cenzor ,nie mogt sie przycze-
pi¢.” Przyktadami takiej gry moze byc¢ cykl basni Matgorzaty Musierowicz ob-
jety wspélnym tytutem Bamboladia, o ktorej antytotalitarnym przestaniu i od-
wotaniach do takich zjawisk jak jezyk przemocy (howomowa), tzw. syndrom
sztokholmski (utozsamianie sie ofiary z oprawca), postawy oporu i ulegtosci
wobec przemocy, konflikt wartosci i pokusy pisatam juz kilkakrotnie. Tomiki
Bambolandii publikowato na przetomie lat 70. i 80. Wydawnictwo Poznanskie.
W prjrwatnym liscie do mnie autorka wspomina okolicznosci wydania ksigze-
czek takimi stowy:

Doktadnie pamietam, ze inspiracjg dla ,,Ble-ble” byta bibuta ,,Nowej” o no-
womowie (...) Pani Wilczynslica (redalctorl<a tomil<éw - przyp. moje -J.P) do-
brze wiedziata o czym jest Ble-bte ale nie dzielita sie tg wiedzg ani z dyrekcjag
ani z cenzurg. Wydawata ksigzeczki o smokach. (...) Uchowatam sie, jak sag-
dze, tylko dlatego, ze w Polsce nikt sie nigdy nie przejmowat tym, co kto pisze
dla dzieci. Jak sama wiesz. Nasza Ksiegarnia dawata zarobi¢ na zycie i Woro-
szylskiemu i wielu innym wykletym. (...)

Jeslijeszcze idzie o panig Wilczynskg - ani mrugnieciem oka nie dawata do
zrozumienia, ze pojmuje, co tojest ,ble-ble”. Wjejpokoju bytyjeszcze dwa czy
trzy biurka, wiec zachowywata ostroznos¢ takze w rozmowach ze mng. Dzis to
sie wydaje nieprawdopodobne!

Podobnie jak w czasach carskich, przykazania cenzury miaty nieraz charak-
ter mechaniczny i groteskowy, co szczegélnie widoczne byto na polu pismien-
nictwa dla dzieci, kiedy urzad dopatrywat sie naruszen ,racji stanu” w tek-
stach czerpigcych z symboliki tjasni czy dzieciecej zabawy. Przykiady z tej
dziedziny sytuuja sie na granicy anegdoty: i tak, powotanie w grudniu 1981 r.
ciatla politycznego pod pretensjonalng nazwg Wojskowa Rada Ocalenia Naro-
dowego, natychmiast zostato podchwycone w formie nazwy ,wrona”. Ozywito
to caly obszar skojarzeniowy zwigzany z tym niezbyt powazanym ptakiem, co
z jednej strony owocowato sloganem ,wrona skona” czy ,przyjdzie strach na
wrony” - z drugiej za$ uwrazliwiato cenzure na wszystkie literackie odniesienia
do tej postaci. Z kioskow ,Ruchu” wycofywano pospiesznie pocztéwki Maria-

M.in. Mieszkancy Bambolandii. W: Miedzy Bambolandig i Jezycjadg. Red. Krystyna
Heska-Kwasniewicz. Katowice 2003, s. 158-170.



na Walentynowicza zaczerpniete ze 120przygéd Koziotka Matotka, gdzie bo-
hater, przebrany w mundur zotnierski, stoi pod drzewem, z ktérego przyglada
mu sie wrona. Przedmiotem kontrowersji cenzuralnych (zakonnczonych zatrzy-
maniem ksigzeczki) stat sie wierszyk Jana Brzechwy ,Wrona i ser”, w Ktorym
znajduje sie wers: wrona caty ser nam zjadta, co w kontekScie pustych pétek
sklepowych, kartek na mieso i faktu, ze przedmiotem szczegbélnego pozadania
kupujacych i gonitwy sklepowej byt w tym czasie biaty ser, jako jedyny zawie-
rajacy biatko produkt nie objety sprzedazg kartkowg, nabierato szczegdlnego
znaczenia.

Jak sie okazuje, mozliwe byto takze, aby skojarzenia sytuacyjne powstawaty
bez Swiadomej intencji autora, wskutek niezaleznej koincydencji zdarzen, kto6-
rych nie sposob byto przewidziec.

W 1979 r. wydawnictwo ,Nasza Ksiegarnia” ogtosito konkurs na utwor dla
dzieci miodszych. Jedng z pierwszych nagrod uzyskata w nim basn Wandy
Chotomskiej Moja babcia gra na trgbie. Opowies¢ utrzymana w humorystycz-
nej konwencji nawigzywata do czesto podejmowanej przez poetke tematyki
muzycznej. Muzyka jako sposdb na zycie, muzyka, ktoéra tagodzi obyczaje 13-
czy ludzi i daje im poczucie braterstwa, zostata w tym utworze przeciwstawio-
na potedze basniowych wiadcow, ktorzy podporzadkowujac wszystko celom
militarnym, pozbawili ludzi instrumentow i zabronili muzykowania i Spiewu.
Zalgzkiem pomystu literackiego staty sie wspomnienia z lat wojny, kiedy to
metalowe przedmioty (m.in. dzwony, klamki czy tez instrumenty muzyczne)
rekwirowane byty przez wojsko w celu przetworzenia na narzedzia wojny. M i-
litarny sztafaz, z jego solennym brakiem poczucia humoru byt po prostu wy-
marzonym obiektem kpin uzasadnionych pacyfistycznym przestaniem utworu.
Byly to, pamietajmy przeciez, lata 70., kiedy walka o pokdj miescita sie w ide-
ologii oficjalnej, a wojenng psychoze wiadze podgrzewaty od czasu do czasu dla
jakichs$ doraznych celow.

Podczas gdy ksigzka byta ilustrowana i przygotowywana do druku, nadszedt
1981 r. i okazato sie, ze rzeczywistos¢ doscigneta fantazje lub tez poetka w swo-
ich profetycznych wizjach przewidziata dalszy cigg wydarzen. Roz$piewane
miasteczko, gnebione przez zmilitaryzowane oddziaty, czarne okulary na nosie
generata oraz wydatne uszy jego gtdbwnego pomocnika... symbole pdnalazty
swe desygnaty w realnych postaciach, zas-niewinng basn stawigca ideaty zbio-
rowego muzykowania mozna byto odczytac jako ,nawotywanie do obalenia sitg
ustroju”, tym bardziej, ze dzielna babcia w finale opowiesci uratowata swojag
trgbe, a wojowniczy generat Ponuras zostat okryty wstydem i poniést sromotng
kleske.

Wydawnictwo ,Nasza Ksiegarnia” przeczuwajac kiopoty cenzuralne odstg-
pito od publikacji ksigzki. Autorka rozpoczeta poszukiwanie nowego wydawcy.
Druku podjeto sie po pewnym czasie wydawnictwo ,Pojezierze” z Olsztyna.
Przygotowano skiad drukarski i wszystko byto juz na dobrej drodze lecz czujny
urzad cenzury zatrzymat ksigzeczke i do publikacji nie doszto. Ale niezbadane



sg sity basni! Nadszedt 1989 r. i totalitarna rzeczywisto$¢ przeszia do liistorii.
Babcia... ukazata sie w 1990 r. w wydawnictwie ,,Czytelnik” i szybko zostata
przez krytyke uznana za basniowy opis stanu wojennego".

Przedstawione wyzej fakty prowokuja oczywiscie do dyskusji nad proble-
mami politycznych uwiktan literatury dzieciecej i ich réznych historycznych
kontekstow, tak ztozonych, jak i cate dzieje X X stulecia. Ale komentarze i re-
fleksje pozostawiam innym badaczom. Ja postawitam sobie tylko za zadanie
przyczynkarski opis mato znanych, a moze zgota zapomnianych wydarzen.

,BY CZAS NIE ZACMIL...” - ZESZYTY EDUKACJI NARODOWEJ

Celem niniejszego artykutu jest przypomnienie serii wydawniczej ,Zeszyty
Edukacji Narodowej”, ktora ukaz3rwata sie poza zasiegiem cenzury w latach
1982-1989 i byta przeznaczona dla uczniowskich két samoksztatceniowych.
Tekst jest omowieniem pochodzacej z prywatnych zbioréw kolekcji, skiada-
jacej sie z 27 tomow i nie obejmujacej catosci serii, liczacej prawdopodobnie
znacznie wiecej pozycji*~. Zachetg do podjecia tematu byta dwudziesta roczni-
ca uptywajgca od ukazania sie pierwszego ZEN-u, a takze fakt, iz ten fragment
piSmiennictwa dla mtodziezy nie jest znany szerszemu ogotowi. Opracowanie
w zadnej mierze nie wyczerpuje tematu, zawiera jedynie gars¢ wstepnych re-
fleksji, sformutowanych z nadziejg zainteresowania nastepnych badaczy.

Uczniowskie ruchy samoksztatceniowe stanowig bardzo wazny watek pol-
skiej historii, sg czesScig naszej narodowej tozsamosci. Poczynajgc od Filomatow
i Filaretow po dziatalnos¢ Szarych Szeregbéw stanowig przedmiot naszej naro-
dowej dumy, wpisuja sie w tradycje literackag i za posrednictwem tekstow ta-
kich jak ,,Syzyfowe prace” Stefana Zeromskiego czy wspoétczesne ,Rodowody
niepokornych” Bogdana Cywinskiego sa stale odswiezane w pamieci kolejnych
pokolen*”,

Historia najnowsza rowniez dopisuje kolejne rozdziaty do tej tradyciji.
W sprawozdaniu Towarzystwa Kurséw Naukowych za okres 1977-1978 znaj-
dujemy informacje, iz w ciggu wymienionych lat odbyto sie ponad 120 wykia-
dow w Warszawie, Krakowie, Wroctawiu i todzi, mowa jest takze o repre-
sjach, jakie spadaty na uczestnikow wyktaddéw i osoby uzyczajgce mieszkan na
ten cel™. W 1979 r. .ukazuje sie poza zasiegiem cenzury broszura Bogdana Cy-

K. Metrak, Ponuras i aluzje. Ekspress Wieczorny nr 106/1990.

Miarodajng informacje w tym wzgledzie mozna znalez¢ m.in. w opracowaniach: J. Kamin-
ska, Bibliografia publikacji podziemnych w Polsce. Paryz, 1988; W. Chojnacki, B. Jastrzebski,
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winskiego Zatruta humanistyka, w ktorej autor dokonuje analizy programow
szkolnych i podrecznikédw zwracajgc uwage na zagadnienia pomijane w na-
uczaniu oficjalnym (tzw. biate plamy) lub tez przedstawiane fatszywie i w spo-
s6b celowo znieksztatcony. W réwnie waznym tekscieJakiej historii literatury
dzisiaj potrzebujemy? Tomasz Burek upominat sie o ,literature zle obecng”,
O utwory i pisarzy objetych oficjalnym milczeniem, zaréwno z dorobku Mie-
dzywojnia jak tez tworzgcych na emigracji.

Mogtoby sie wydawac, ze przemilczenia takich dat jak 17 wrze$nia 1939
roku, czy takich nazwisk jak Czestaw Mitosz czy Herling Grudzinski; zakia-
mywanie sprawy katynskiej, wykreslanie z dorobku Stefana Zeromskiego opo-
wiadania Na probostwie w Wyszkowie czy tez cenzurowanie Dziennikéw tego
pisarza to typowe kiopoty elit intelektualnych, nie mogace mie¢ znaczenia dla
szerszych kregéw spoteczenstwa, w wiekszosci bardzo stabo wyksztatconego,
skoncentrowanego na zmaganiach z ucigzliwg codziennoscig PRL-u. Takim
mniemaniom zaprzeczyto jednak Kilkanascie miesiecy jawnych dziatan NSzZZ
.Solidarnos¢” - wsréd postulatéw Zwiazku pojawito sie zadanie ,prawa do
zycia w prawdzie”, a wsrod jego dziatan bogata produkcja wydawnicza i dzia-
talno$¢ samoksztatceniowa nawigzujgca do tradycji wszechnic robotniczych
lludowych. Na zjezdzie delegatéw w pazdzierniku 1981 r. sprawy oSwiaty po-
jawiajg sie w p. 28-33 uchwalonego przez delegatéw programu. Podjeto tez
wowczas Uchwate o edukacji narodowej domagajaca sie kontroli spotecznej
nad systemem os$wiaty i wychowania w Polsce, przetamania monopolu par-
tyjno-panstwowego w systemie os$wiatowym, odejscia od koniunkturalizacji
i upolitycznienia tresci programow szkolnych i zapowiadajgca rozwijanie wia-
snych form dziatalnosci edukacyjnej jak wyktady, szkolenia, seminaria,kluby
inicjatyw, czytelnie, dziatalno$¢ wydawnicza.

Zamiarom tym przeszkodzito wprowadzenie 13 grudnia 1981 r. stanu wojen-
nego, ktory wsréd roznych ograniczenn swobéd obywatelskich, odbierat takze
wynegocjowane wczesniej mozliwosci publikacji. Dalsza dziatalnos¢ Zwiazku
kontynuowana byta w formie nielegalnej, dotyczyto to réwniez aktjrwnosci wy-
dawniczej. Zasieg oddziatywania inicjatyw oswiatowych zmniejszyt sie wsku-
tek tego bardzo znacznie. Mimo to wg dostepnych danych w 1 80. funkcjono-
wato okoto 500 wydawcéw podziemnych, ktérych dorobek stanowi okoto 4500
tytutdow réznych drukow (ksigzek i czasopism). ,Zeszyty Edukacji Narodowej”
stanowity wiec drobny tylko fragment tej produkcji, interesujacy nas szczegol-
nie ze wzgledu na przeznaczenie, a takze na fakt dtugotrwaltego istnienia serii,
ktora pod tym samym szyldem ukazywata sie przez blisko siedem lat.

Ukazanie sie pierwszego zeszytu mozemy datowacé¢ na druga potowe 1982 r.,
najpdézniejsze cytowane w nim dokumenty pochodzg z lipca tegoz roku. Nosi
on tytut ,Propozycje programowe dla kot samoksztatlceniowych”,jest 36-stro-
nicowg broszurg formatu A5, bez twardej oktadki, opatrzong charakterystycz-
nym znakiem ,O$wiaty Niezaleznej” (stylizowana sylwetka orta w koronie,
skrzydta symbolizujg ksztatt otwartej ksigzki, u dotu po bokach litery O N);



odbitg technika sitodruku, skladang drobng czcionkg osSmiopunktowg. Te same
parametry, przy zmiennej liczbie stron, seria zachowa przez caty czas istnienia,
zmieniac sie moze tylko technika druku.

Na czwartej stronie oktadki umieszczono charakterystyke i zatozenia serii:

Zeszyty Edukacji Narodowej (ZEN)

- przeznaczone sg dla uczniowskich, studenckich i robotniczych Kot
OsSwiaty Niezaleznej;

- Zawierajg opracowania z dziedziny: literatury, historii, psychologii, eko-
nomii,BlozofRRi i wiedzy o religii;

- sg pomyslanejako pomoc w pracy samoksztatceniowej dla wszystkich,
ktorzy pragnag sie ksztalci¢ poza oficjalnym systemem edukacji;

- stanowig propozycje wydawniczg dla autorow, ktérych prace nie moga
ukazac sie w oficjalnych wydawnictwach.

Celem serii wydawniczej ZEN jest umozliwienie wolnego, nieograniczone-
go przez cenzure obiegu mysli; inspirowanie tworczosci popularyzatorskiej
we wszystkich dziedzinach wiedzy humanistycznej; tworzenie warunkéw dla
pozaszkolnego systemu ksztalcenia, zgodnego z rzeczywistymi zaintereso-
waniami i potrzebamijego uczestnikow. (...)

Zawartos¢ zeszytu podzielona jest na dwie czesci - pierwsza zawiera do-
kumenty: cytowane juz fragmenty obrad | KZD ,Solidarnosci” oraz powsta-
te juz podczas stanu wojennego Oswiadczenie Solidarnosci Nauczycielskiej,
Oswiadczenie Rady Edukacji Narodowej, Apel REN do nauczycieli i wycho-
wawcow, Apel REN do uczniéw, wywiad z Wiktorem Kulerskim i in. Intere-
sujgca dla badacza moze by¢ tres¢ oswiadczenia REN:

Podajemy do wiadomosci publicznej, ze ukonstytuowata sie Rada Edukacji
Narodowej. Rada Edukacji Narodowejjest ciatem spotecznym, ktére powsta-
to z inicjatywy NSZZ ,,Solidarnos¢” niejestjednak od , Solidarnosci” zalezne.
Ze zrozumiatych wzgledoéw skiad osobowy Rady nie moze byc¢ obecnie poda-
ny do wiadomosci publicznej.

Warszawa 19 lipca 1982 Rada Edukacji Narodowej

Tres¢ pozostalych dokumentéw wskazuje, iz to wiasnie ciato byto inicjato-
rem i koordynatorem serii ,,Zeszyty Edukacji Narodowej”.

CzeS¢ druga zeszytu to propozycje programu samoksztalcenia, z rozbiciem
na dziaty: Literatura, historia, psychologia, socjologia, ekonomia, filozofia, wie-
dza o religii. Wymienione grupy tematyczne z czasem zostaty poszerzone o pod-
serie ,Dokumenty” i ,Dyskusje”. Gtownym wydawca serii byto Wydawnictwo
Spoteczne ,KOS”, sporadycznie pojawiaty sie zeszyty sygnowane przez innego
edytora, np. ,NOWA” czy ,Przedswit”. Kolekcja zawiera 1 zeszyt z 1982 r;
4-71983; 12- z 1984; 3- z 1985; 3 - z 1986, pojednym z 1987 i 1989 r. Na
tej podstawie, a takze na podstawie zamieszczanych w niektérych zeszytach
wykazow bibliograficznych (niestety zazwyczaj niekompletnych) mozna wnio-



skowac, ze kulminacyjnym rokiem dla serii byt 1984. Sposréd poszczegdlnych
dziedzin wiedzy najlepiej reprezentowana jest historia - 10 tomow, literatura
- 4 tomy, ekonomia - 3 tomy, filozofia - 1, socjologia - 2 tomy. Jeden zeszyt
poswiecony zostat ekologii, w serii ,dyskusje” ukazatly sie 3 zeszyty, ponadto
1 poradnik bibliograficzny ,,Co czytacC”. Podziat na dziedziny wiedzy niekiedy
zresztg bywat umowny, podobnie jak ptynne sa granice wielu dyscyplin.

Do zewnetrznej charakterystyki serii mozna jeszcze dodac, iz kazdy ze-
szyt opatrzony byt ceng. Podgzata ona Sladem inflacji. | tak pierwszy zeszyt
z 1982 r. wyceniony byt na 50 zt, natomiast ostatni, czterokrotnie wiekszy
i pochodzacy z 1989 r. nosi cene 2400 zt. Opisujac serie z dzisiejszego punktu
widzenia trzeba powiedzieé, iz choC kolekcja przechowywana byta w przyzwo-
itych amatorskich warunkach, na egzemplarzach wyraznie odbija sie uptyw
czasu, a wiec zotkniecie i kruszenie sie papieru w tych zeszytach, ktére druko-
wano na surowcu najstabszej jakosci; ale takze blakniecie druku. Farba dru-
karska uzywana przez drukarzy podziemnych nie byta na ogét petnowartoscio-
wa lecz zawiera¢ musiata domieszki substancji pozwalajacych zwiekszyc€ jej
wydajnos$¢ - po dwudziestu latach zaczyna wiec traci¢ kolor i czytanie tekstu
staje sie coraz trudniejsze.

Nie lezy w granicach mozliwosci tego opracowania ocena merytoryczna
poziomu naukowego opublikowanych w serii prac, chociazby ze wzgledu na
ich interdyscyplinarnos¢, ktora wymagataby zaangazowania fachowcow z po-
szczegolnych, odlegtych nieraz od siebie dziedzin, jak np. literatura i ekonomia.
Mozna natomiast podjagé probe przesledzenia jej zgodnosci z deklarowanymi
zamiarami pod wzgledem doboru i realizacji planowanych tematow. Kolejnym
- ciekawym, w moim przekonaniu - watkiem analitycznym jest poszukiwanie
»,o0dbiorcy wpisanego w tekst”, a wiec zawartych w tresci zeszytéw odniesien
do spotecznosci uczniowskiej i tego, co mozna by okresli¢ jako sktadnik formu-
jacy czy tez pedagogiczne przestanie serii.

Zgodnie z elementarnymi zasadami samoksztatcenia wazne jest samodziel-
ne szukanie drogi, wiasnego osadu, nie kontentowariie sie gotowymi formu#-
kami i ocenami. Mozna sadzi¢, ze jednym z zatozen serii byto dochowanie
wiernosci tej zasadzie, poprzez dostarczanie czytelnikowi dokumentow epoki,
unikanie gotowych opracowan, prezentowanie zréznicowanych stanowisk i sg-
dow, zestawianie pogladéw polemicznych. Tak, aby myslenie i saniodzielne
whnioskowanie byto nieodtgcznym skiadnikiem zdobywania wiedzy. W poszcze-
golnych zeszytach serii mozna spotkac celowe zestawienia wypowiedzi repre-
zentujacych odmienne od siebie poglady (np. Vaclava Havla Sita bezsilnych
i Jana Walca Stabos¢ wszectimocnych) czy tez réznych diagnoz odmiennie
interpretujacych procesy spoteczne (zeszyt ,Swiadomos$é spoteczna Polakow”™
zawierajacy trzy teksty socjologiczne poswiecone temu samemu zagadnieniu,
jednak zawierajgce odmienne wnioski). Wizja ,ksztatcenia otwartego” przy-
Swiecata tez z pewnoscig twoércom poradnika bibliograficznego ,,Co czytac.
Propozycje dla kot samoksztatceniowych.” W podanych zestawach lektur



zalecanych znajdujemy zarowno tytuty wydane w wydawnictwach niezalez-
nych, emigracyjnych, jak i tych z obiegu legalnego, ze znaczng przewaga tych
ostatnich (przewaznie opracowan naukowych waskiego zasiegu lecz nie tylko).
Znajdujemy tu publikacje pochodzace z réznych szkél badawczych (np. dziat
psychologia prezentuje behawioryzm, psychoanalize i tzw. nurt ,psychologii
rozumiejacej”); nazwiska autorow réznych politycznych orientacji (np.w dziale
historia - niekiedy opatrzone komentarzem typu ,kontrowersyjne ale interesu-
jace”); przyktady czy fragmenty oryginalnych zrédet z analizowanej epoki (np.
w dziale literatura temat ,socrealizm” jest przedstawiony nie tylko przez omoé-
wienia Kkrytyczne lecz takze przez wypowiedzi Sokorskiego czy Putramenta
- 6wczesnych partyjnych ideologéw - czy przykiadowe lektury sztandarowych
dziet literackich tego czasu).

Zamieszczony w pierwszym zeszycie ZEN ,Apel do uczniéw szkét ponad-
podstawowych i wyzszych klas podstawowych” wydaje sie okreslac miodziez
uczniowskg jako gtdwnego adresata serii. Wskazujg na to rowniez uwagi orga-
nizacyjne zamieszczone w pierwszym i nastepnym (1984) zeszycie programo-
wym, gdzie mowa jest o relacjach uczen-nauczyciel, o korzystaniu z pomocy
I opieki rodzicow. | wiasnie sfera metatekstu - wstepy, uwagi od wydawcy,
zatgczniki - najwyrazisciej odstania portret odbiorcy wirtualnego (bo nieko-
niecznie rzeczywistego), a zarazem mowi tez bardzo wiele o nadawcy i jego
zamierzeniach.

Mozemy tu mowic jak sie wydaje o kilku ptaszczyznowym planie dziatan
wobec miodego czitowieka - z jednej strony jest to dazenie do przekonania
0 jego istnieniu i roli w toczgcej sie historii, sprawienie by poczut sie ,wpisa-
ny w dzieje” Polski jako ich uczestnik i twérca - przez poczucie kontynuacji
tradycji ,niepokornych” trwajgcej od pokolen. Z drugiej zas strony widoczny
jest zamiar ,odpolitycznienia” dziatalnosci samoksztatceniowej, ukazania jej
jako uprawnionej aktywnosci rozwijajgcego sie cztowieka, niemozliwej do za-
kwestionowania nawet w Swietle obowigzujgcych rygorow prawnych. Trzecim
aspektem oddziatywan, najblizszym moze psychoterapii czy socjoterapii jest
proba roztadowania olbrzymiej porcji frustracji i agresji powstatej w psychice
miodziezy pod wptywem grudniowego szoku i skierowania energii na tory po-
zytywnych zachowan.

Mitodziez potrzebuje nadziei i wiary; nadziei, ze Swiat w ktérym bedag zy¢
moze bycC lepszy i yviary w to, ze cos od nich zalezy, ze warto szukac¢ uczest-
nictwa w zyciu spotecznym; ze warto i mozna ,,by¢” po stronie wartosci. Mto-
dziez potrzebuje tez roztropnosci. Rola nauczyciela jest tu podwodjna. Nasi
wychowankowie potrzebujg ochrony przed aktywnoscig gorgczkowa i bez-
ptodng, przed dziataniami dyktowanymijedynie przez nienawis¢, ale zarazem
potrzebuje rozbudzenia odwagi cywilnej, zdolnosci do petnienia odpowiedzial-
nej stuzby spotecznej, umiejetnosci odwaznego przeciwstawienia sie ztu. (...)
potrzebuje wskazania mozliwosci dziatan ktore (...) nie bedg prowadzi¢ do
ucieczki ani agresji, ktore beda raczej walka o cos, niz walkg przeciw czemus.



- tak brzmi fragment apelu REN do nauczycieli i wychowawcéw, a w apelu do
ucznioéw czytamy:

Przysztosc¢, zalezy od tegojaka bedzie nasza wspolna reakcja. Czy potrafi-
my okietzna¢ usprawiedliwiony gniew, powstrzymac sie od odpowiedzi gwat-
tem na gwaltt, od dania pretekstéw dojeszcze dalej idgcego niszczenia sit zy-
wotnych narodu. | z drugiej strony czy nie ulegniemy naciskowi i grozbom, nie
uznamy naszej walki za beznadziejng, a zycia w kfamstwie i zniewoleniu za
nieunikniong koniecznosc.

Szukajgc rozwigzania dla tego dylematu, autorzy znajdujg odpowiedz wy-
probowang niejako przez historie:

Historia naszego narodu dowiodta, ze skazywany wielokrotnie na sSmierc¢
przetrwat, zachowat swojg tozsamosc¢ nie dzieki sitom fizycznym, ale wytgcz-
nie w oparciu o swojg kulture - powotujgc sie na ten cytat z wypowiedzi Jana
Pawta Il, autorzy proponujg uczniom droge samoksztatcenia, poznawanie tych
zagadnien z historii, literatury i nauk spotecznych, ktore sg fatszowane, przed-
stawiane jednostronnie lub pomijane w szkotach ze wzgledow politycznych
i ideologicznych, wskazujac zarazem, ze dziatalno$¢ taka jest doskonatg szkota
wspotpracy i samoorganizacji. Zachecajg tez do poszukiwania pomocy u rodzi-
cow i zaufanych nauczycieli. Wskazujgc na doswiadczenia historyczne ruchow
samoksztatceniowych w Polsce, autorzy zeszytu podkreslajg tez roznice - wiezi
miedzyludzkie stworzone w okresie legalnej ,Solidarnosci”, tatwiejszy dostep
do stowa drukowanego i wreszcie wspotczesne Srodki techniczne - stawiajgce
miodziez dzisiejsza w znacznie korzystniejszej sytuacji.

Po uptywie dwéch lat ukazuje sie kolejny zeszyt propozycji programowych,
wspomniany juz poradnik ,,Co czytac¢?” Zawiera on rowniez wprowadzenie,
dotyczgace m.in. sytuacji w szkolnictwie, zachowania Srodkow ostroznosci nie-
zbednych wobec represji z jakimi spotyka sie mtodziez (apel o nie tworzenie
samodzielnych struktur ani konspiracyjnych organizacji, nie okreslanie sie-
bie jako ,dziataczy podziemia”; wskazowki jak sie zachowywac¢ w przypadku
~wezwania” przez dyrektora itp.) oraz omawia zasady wspotzycia spotecznego
w grupie samoksztatceniowej, tak, aby nie niosto ono ze sobg niepotrzebnych
konfliktow. Znajdujemy tu takze prébe mediacji miedzy uczniami a srodowi-
skiem nauczycielskim, szczegdblnie tg jego czeScig, ktéra moze by¢ okresSlana
jako ,legalisci” czy ,sprzymierzency wtadzy”; uwagi przedstawiajgce nietatwag
sytuacje nauczycieli i zawierajgce starania by odwies¢ mtodziez od pochopnych
aktow potepienia i ,niszczenia” nauczycieli.

~Uwagi koncowe” zawierajg fragment nastepujacy:

Wielu uczniow przezywa obecng sytuacjejako bardzo szczego6lng, wymaga-
jaca od ludzi najwiekszego poswiecenia (...). W tym konteksScie praca w kole
samoksztatceniowym wydaje sie niektéorym uczniom czym$ matym i przy-
ziemnym.

Pragniemy im przypomnieé, ze Kota Filomatéw i Filaretow byty waznymi
zrodtami mysli niepodlegtej. Konspiracyjne grupy mitodziezowe wprzesztosci



(na przyktad w czasie okupacji niemieckiej podczas Drugiej wojny Swiato-
wej) byty takze tajnymi komptetami. Samoksztatcenie grupowe jest droga
do refReksji nad rzeczywistoscig, w ktdérej zyjemy; jest to droga dia kazdego
otwarta.

Godne uwagi wskazania znajdujemy rowniez w zaleceniach programowych
w dziale psychologii i socjologii: poddaje sie tu pod dyskusje takie zagadnienia
jak stany psychiczne cztowieka wobec utraty nadziei, przeciwdziatanie niena-
wisci i agresji, wykorzystanie gniewu jako zrodta energii do dziatania, poszuki-
wanie konstruktywnych rozwigzan, zniewolenie i obrona przed zniewoleniem,
uczestnictwo w grupach spotecznych, psychologia grup wzajemnej pomocy,
obojetnos¢ a wybaczanie, tolerancja a ,abnegacja moralna” i in. Wiekszos¢
wiec podejmowanych problemdéw odnosi sie posrednio lub bezposrednio do sy-
tuacji z jakimi mitodziez mogta sie zetkng¢ i ma poméc uczniom w ich analizo-
waniu i stawianiu im czota.

W tym z koniecznosci bardzo skrétowo omoéwionym programie mozemy
znalez¢ trzy skiadniki: romantyczng legende ,niepokornych” i pozytywistycz-
ng probe skierowania energii na droge dziatan jesli nie catkowicie legalnych,
to przynajmniej w wiekszosci dajacych sie uchronic¢ przed zarzutem prawnym
.zZmierzania do obalenia ustroju” czy ,dziatania na szkode panstwa” czy tez
podobnym réwnie groznym paragrafem stanu wojennego. Te dwa pierwsze
mozemy nazwac¢ historycznymi - trzeci, catkowicie wspotczesny, zawiera ele-
menty teorii i praktyki ruchéw obywatelskich, animacji spotecznej czy tzw.
ruchow ,,non violence” czyli dziatan bez przemocy. Ich suma tworzy przestanie
skierowane do ,mtodych gniewnych” lat 80. X X w.

Wydaje sie, ze z biegiem czasu seria ulegata ewolucji: wyktady populary-
zatorskie zaczynajg ustepowaé obszernym opracowaniom zrédiowym, jezyk
tekstu staje sie trudniejszy a problematyka nieraz wykracza poza szkolne pro-
gramy. Mozna domniemywaé, ze gtdwnym uzytkownikiem serii staje sie od-
biorca dorosty, tj. ze albo trafia ona przede wszystkim do mtodziezy studenckiej
lub samoksztatceniowych grup pracowniczych, albo tez, ze kierowana jest do
nauczycieli (lub wykiadowcéw KON), ktérym powierza sie zadanie populary-
zatorskie. Taki wtasnie charakter ma najpdzniejszy chronologicznie tom serii
nalezacy do dziatu literatura,”noszacy tytut ,0d Mtodej Polski. Materiaty po-
mocnicze do nauki jezyka polskiego dla 111 klasy szkoty Sredniej” (1989) ad-
resowany bezposrednio do nauczycieli i wyposazony we wskazowki z zakresu
metodyki nauczania, ponadto za$ zawierajgcy we wstepie apel do polonistéw
o ,wykorzystywanie publikacji na lekcjach jezyka polskiego i zajeciach pozasz-
kolnych”.

Podczas lektury serii nasuna¢ sie moze refleksja, iz poszczegllne cele se-
rii (przedstawione na poczatku artykutu), mogty wchodzi¢ ze sobg w kolizje
w trakcie praktycznej pracy wydawcy. Autorzy wywodzgcy sie ze sSrodowisk
akademickich nastawiali sie by¢ moze raczej na publikacje pogtebionych, ory-
ginalnych diagnoz i trudno bylo im nagig¢ sie do wymagan popularyzacji.



Wskazujg na to niektore tomy serii jak np. opracowana przez zespot autorski
Consilium pro Patria diagnoza politologiczna ,,Analiza stanu obecnego i per-
spektyw rozwoju sytuacji politycznej w Polsce ”.

Zapewne jakas probg rozwigzania przez wydawce powstatego problemu jest
powotanie podserii ,matych ZEN-6w”, o znacznie mniejszej objetosci i tatwiej-
szych w lekturze (np. Wiktor Kulerski - Walka z pijackim obyczajem). Dopusz-
czalna jest tez hipoteza o ,generacyjnym” adresie zeszytow, ktére stopniowo
dorastaty wraz ze swymi czytelnikami, liczgcymi sobie np. 15-16 lat w chwili
wprowadzenia stanu wojennego, a z biegiem lat osiggajgcymi dojrzatos¢ i sta-
tus licealisty lub studenta - ale sa to tylko spekulacje. Ich zweryfikowanie jest
do pewnego stopnia mozliwe poprzez dotarcie do struktur dawnej ,Solidar-
nosci Nauczycielskiej”, historii jej poczynan i dziatalnosci wydawniczej czy do
0sOb zwigzanych z Radg Edukacji Narodowej.

Trudny, a nawet niemozliwy do okresSlenia jest zasieg odbioru ,Zeszytow”
I to nawet w przypadku, gdyby udato sie ustalenie ich nakiadu. Mozliwe byto
izjeden zeszyt miat wielu uzytkownikow i krgzyt wsrod osob zainteresowanych
przez dtuzszy czas, ale nie mozna tez wykluczy¢ iz pewne zeszyty nie znajdo-
waty odbiorcéw, nie byly rozprowadzane, albo nawet czes¢ nakiadu ulegata
zniszczeniu w obawie przed represjami lub wskutek konfiskaty. Dotarcie do
Swiadectw recepcji wymagatoby prawdziwie archeologicznych badan retro-
spektywnych, polegajacych na odszukaniu 6wczesnych uzytkownikéw serii
i odwotaniu sie do ich pamieci, a trzeba by je poprzedzi¢ proba rekonstrukcji
~geografii oporu”, dotarcia do obszarow, srodowisk czy wrecz szkoét, w ktérych
istniat ruch oswiaty niezaleznej. Badania takie bytyby z pewnoscig bardzo
trudne, ale jeszcze w jakims$ stopniu wykonalne - z biegiem lat coraz trudniej-
sze, jako ze czas nieustepliwie zaciera Slady.



VIL Varia

POWIESC, JAKIEJ ZADA CZYTELNIK

Sentyment do ksigzek - wyciruchéw, tandetnych i zaczytanych, wyniostam
po czesci z dziecinstwa, kiedy to przed nawalg ziongcych nuda socrealistycz-
nych lektur ratowatysSmy sie, ja i moje szkolne kolezanki, czytaniem obdartych
z oktadek ,przedwojennych” wydan powiesci dla panienek i rownie sfatygowa-
nych tomow o egzotycznych wyprawach.

Ale sentyment ten utrwalit sie i rozwinat pod bezsprzecznym wptywem pro-
fesora Janusza Dunina, jego znakomitej ksigzki Papierowy bandyta oraz cieka-
wych rozmoéw toczonych czesto na wagarach, to znaczy wowczas gdy znuzenie
jakas uczong konferencjg zmuszato nas do wymkniecia sie z obrad na kawe.
Zwyczajem naszym byto opowiadanie sobie o dziwacznych bibliofilskich i lite-
rackich odkryciach, wspominanie starych, mocno trgcacych absurdem wier-
szykow z dziecinstwa i tak dalej, a smakowitosci naszym dyskusjom dodawat
jeszcze i ten fakt, ze wcale nie podzielaliSmy tych samych pogladow. Wspomi-
najac dzis powiesc¢ zeszytowg, wspominam wiec tez i profesora.

»~Tygodnik Przygod i Powiesci” byto to seryjne wydawnictwo firmy Michata
Arcta, ukazujgce sie na zasadach czasopisma. Mozna byto je naby¢ w prenu-
meracie ptacagc 12 ziotych za 40 zeszytow; w prenumeracie kwartalnej - pta-
cac 5 ztotych za 13 zeszytow; no i kupowac co tydzien pojedynczy zeszyt: we
wszystkich ksiegarniach, w kioskach towarzystwa ,Ruch”, w kioskach miej-
skich, u agentéw i kolporterow ptacac po 50 groszy za kazdy zeszyt.

Kogo nie byto sta¢ na zakup catosci, zyskiwal dodatkowe emocje, tak mite
jak i nieprzyjemne. Rozczarowanie z powodu przerwania sensacyjnej lektury
w emocjonujacylrn miejscu, spotegowane dodatkowo emocjonujgcym rysun-
kiem na ostatniej stronie - a przedstawiat on, rzecz jasna, fragment mrozacej
krew zytach sceny z rozdziatu nastepnego, wystawiato na probe najwytrwalszg
cierpliwos¢. Ale byta tez i przyjemnos¢ oczekiwania na chwile, gdy juz w Kio-
sku ukaze sie kolejny numer ,Tygodnika” i kolejna porcja wrazen.

Po przeczytaniu catosci, jesli, oczywiscie, nie przegapito sie zadnego numeru,
powies¢ dawato sie do oprawy i wowczas mozna byto syciC sie nig ponownie,
bez zadnych przerw i zakiécen, pozycza¢ kolegom i przechowac¢ dla potomno-
Sci. Taki wtasnie szczesliwy los spotkat pewien oprawny tom z roku 1928/9, za-



wiergjacy Zuchwalty lot —powiesc¢ lotniczg podiug A. Galopina i H. De la Vaulx
I inne jeszcze niespodzianki. Po osiemdziesieciu latach tom ten trafit w moje
rece i juz sam jego zewnetrzny wyglad opowiada wiasnag historie. Egzemplarz
nie posiada zadnych znakéw wiasnosciowych biblioteki czy tez wypozyczalni,
byt wiec zapewne wiasnosciag prywatng. Nosi jednak $Slady wielokrotnego uzyt-
kowania: Swiadczy o tym nie tylko wytarta do gotego ptétna oprawa i rozluz-
niony korpus woluminu, ale takze starte, zaokraglone i pociemniate narozniki
stron - skutek wielokrotnego przewracania kartek (zapewne przechowato sie
na nich niejedno DNA czytelnika).

Mimo pewnych zniszczen i spekan taniego zresztg papieru, ta ponad pieé-
setstronicowa ,cegta” ma zadziwiajgco mato ubytkéw - brakuje w niej za-
ledwie kilku kartek. Swiadczy to o tym, ze z ksiazka obchodzono sie raczej
starannie, wypadajgce za$ strony ponownie mocowano paskami papieru.
Standardowa dla lat 30. (a moze i 40.), tania oprawa pokryta jest typowym
marmurkowym papierem oklejajacym karton. Sugerowac¢ to moze - ale to
jedynie domyst - wykonanie w szkolnych warsztatach introligatorskich, jakie
popularne byty ongi$§ w pracowniach robot recznych dla starszych klas, aby
uczniowie nabywali r6zne praktyczne umiejetnosci przydatne w zyciu rodzin-
nym i zawodowym?*.

Zastanawiajgca moze by¢ obecnos$¢ licznych krzyzykow, kreslonych otow-
kiem na teksScie powieSci. Zwyczajowo znak taki oznaczat, ze egzemplarz byt
wykorzystywany do gtoSnego czytania i pozwaldt wréci¢ do przerwanej lektury
W zaznaczonym miejscu. Ale zapewne istniaty takze inne zastosowania dla tego
znaku.

WsSrod licznych elementéw metatekstu ksigzki, jak okltadka kazdego zeszytu,
rysunek na niej, podpis pod nim, wymienic¢ tez trzeba dodatki takie jak: mapa,
fotografie, a przede wszystkim prospekty reklamujgce tres¢ utworu. A oto, co
zapowiada prospekt powiesci;

Czy wiecie, co tojest ,,Zuchwaty lot”?

Nie wiecie naturalnie, bo i skad moglibysScie wiedzie¢. Dowiecie sie dopiero
po przeczytaniu tego prospektu, a na dobre dopiero po przeczytaniu powiesci.

Ot6z przed kilkunastu laty przemysSliwano we Francjijakby w najszerszych
masach rozbudzi¢ zamitowanie do lotnictwa i pogtebi¢ zrozumienie rozwoju
tej cudownej dziedziny. Gtowiono sie wrdézny sposob (...) az dojednego z wy-
dawcow zgtosili sie panowie A. Galopin i H. De la Vaulx i zrobili mu takg mniej
wiecej propozycje:

(...) Napiszemy powies¢, apanja wyda.

Powiesc, jak trzech Francuzéw wyruszyto w wyscig lotniczy naokoto Swiata.

WsSréd tysiecznych niebezpieczenstw... ™. i

' Patrz H. Rowid, Szkota twoércza. Warszawa 1936.
~ Zuchwaty lot, powiesc lotnicza podtug A. Galopinai H. De la Vaulx. ,Tygodnik Przygod
i Powiesci” R. I, Zt. 2. Warszawa 1928/29. s. 16. Wszystkie dalsze cytaty pochodza z tej edycji.



Prospekt napisany jest z najwyzsza fachowoscig; rozpozna to kazdy, kto zna
jezyk reklamy, w ktorym w istocie rzeczy niewiele sie¢ zmienito. Odwotuje sie
do zdobytej juz popularnosci za granicg i to nie byle gdzie, a we Francji, gdzie
w koncu znaja sie na tym co dobre. Znajdziemy w nim argumenty pedagogicz-
ne odwotujgce sie do opinii rodzicéw, ktérzy moga sfinansowacé zakup powiesci.
Jest tez odwotanie do ducha wspélnoty narodowej i do narodowych sentymen-
tow. Bohaterem powiesci, najbardziej utalentowanym, dzielnym i skutecz-
nym jest mtody chiopiec, nazwijmy go nastolatkiem miody, sympatyczny Fin
- dziecko Paryza, majacy w sobie krew dwoch bohaterskich narodow: Francji
i Polski.

Prospekt nie ogranicza sie do prezentacji bohateréw, ujawnia takze osobe
ich ztowrogiego przeciwnika, ktérym jest Niemiec Hartmann, ktérego cechuje
okrucienstwo, sktonnos¢ do nieuczciwosci i podstepu.

Kolejny prospekt charakteryzuje powies¢ jeszcze blizej, okreSlajac iz jest to
L,utwor, jakiego zadaja czytelnicy”, ,zajmujacy i porywajacy prawie do utraty
tchu”, czego widomym dowodem jest przytoczony spis rozdziatdw, zawierajgcy
takie na przykiad tytuty jak Katastrofa. Prowokacja, Tragiczne lgdowanie.
Zdrajca, Tortury, Straszna uczta, Zatruta strzata. Cztowiek bez palca. Stud-
nia Smierci, Ludzie o dtugich nozach i in. Ale prospekt ten przemawia takze
w jezyku biznesu, wyliczajagc szczegotowo, na co moze liczy¢ nabywca za wy-
datkowane pienigdze: kazdy zeszyt liczy¢ bedzie nie mniej niz 18 tys. linijek
tekstu, zawiera¢ okreslonag liczbe ilustracji barwnych i czarno-biatych. Nabyw-
ca moze byc¢ przekonany, ze ptacac z gory, przystepuje do rzetelnego interesu.
Istotnie - pod koniec powiesci, kiedy rozdziaty stajg sie juz krotsze, zeszyty sa
uzupetniane innymi utworami, tak aby uczciwosci stato sie zadoS¢/.

Chociaz prospekt okresla grupe potencjalnych adresatow ksigzki bardzo sze-
roko, piszac, ze zajmie ona zawodowego inteligenta, ktoremu da mity wypo-
czynek po catodziennym trudzie umystowym; robotnika, ktoremu uprzyjem-
ni niedziele po catotygodniowej pracy i wioscianina, ktoremu zapeini dtugie
wieczory zimowe - oczywistym gtownym jej celem jest TRAFIC DO SERCA
NARODU-DO MLODZIEZY.

Terminarz ukazywania sie poszczegolnych zeszytéw serii wpisany jest w rok
szkolny, powieSC rozpoczyna” sie w pazdzierniku, a konczy przed wakacjami,
jest to kolejny krok w strone sprecyzowania adresata i podkreslenia, ze wszyst-
ko stuzy jego wygodzie. Podczas wakacji, gdy wiekszos¢ uczniow zmienia miej-
sce pobytu, dostgp do kolejnych zeszytéw mogiby by¢ utrudniony.

Jak widzimy, uzyto tu wielu instrumentéw, aby pobudzi¢ ciekawos$¢ nabyw-
cy, kolekcjonera, a co najwazniejsze - czytelnika, zanim jeszcze zabierze sie on
do czytania. Do kolekcji tej mozna jeszcze dodac ilustracje, zarowno te zdobig-
ce oktadki zeszytow, jak tez i zamieszczone wewnatrz nich. Przedstawiaja one

~ W skiad dwoéch ostatnich numeréw ,Tygodnika...” wchodzi opowiadanie Wieziern na Mar-
sie G. Le Rouge.



zawsze dramatyczne sceny poscigu, ucieczki lub walki, martwe lub znokauto-
wane ciata Scielg sie tu gesto, a podpisy pod rysunkami - stanowigce cytaty
z tekstu - brzmig zdecydowanie makabrycznie. A oto kilka prébek, dobranych
tak, aby na podstawie podpisu mozna byto domysSla¢ sie tresci rycin:

Przewrocony przez nosorozca Chrystjan runat na ziemie (s. 133)

Nagle oba lamparty skoczytyjednoczes$nie... (s. 158)

Obok wywréconego stotu w katuzy krwi lezat komendant... (s. 178)

Witozono im na nogi rodzaj kajdankéw... (s. 225)

Spostrzeglijakiego$ Europejczyka, powieszonego na drzewie (s. 267)

Byty to zwioki cztowieka w kolonialnym ubraniu... (s. 258)

Zobaczyli kilku Arabéw, pochylonych nad trupem Europejczyka... (s. 303)

...znalezlismy cztowieka, zakopanego w piasek... (s. 391)

Pedzit na wspaniatym koniu Arab, ciggnac za sobg cztowieka... (s, 408)

Opierajgc sie w dalszym ciggu na danych zawartych w prospekcie rekla-
mowym, mozemy uznac iz francuski pierwowz6r powiesci powstat i ukazat sie
w latach poprzedzajacych bezposrednio | wojne Swiatowg. Wskazujag na to row-
niez wydarzenia historyczne, do ktdérych nawigzuje fabuta powiesci, zgodnie
z 6wczesnym pisarskim obyczajem wprowadzajgca na tamy utworu wydarze-
nia z pierwszych stron gazet, aby bardziej ozywic i uaktualni¢ akcje.

Nie potrzeba jednak zbyt przenikliwej wiedzy historycznoliterackiej, aby
domysli¢ sie, ze powies¢ Zuchwaty lot nie jest niczym innym jak uwspodtcze-
Sniong adaptacja, czy tez raczej przerdbka, powiesci Jules Verne’a Podr6z na-
okoto Swiata w osiemdziesigt dni. Zajmujgca powies¢ z zycia podroznikow.
Arnauld Galopin zapewne upodobat sobie czerpanie z dorobku Verne’a, gdyz
w kolejnych latach 1930-1931, ukazuje sie w ,Tygodniku Przygéd i Powiesci”
nastepna jego powies¢ Lodzig podwodng naokoto sSwiata”™ wykazujgca znaczne
zbieznosci z Verne'owska DwadzieScia tysiecy mil podwodnej zeglugi.

Jednakze w czerpaniu z gotowych juz schematéw, czy tak zwanych ,matryc
fabularnych”, nie dostrzegano wéwczas chyba nic zdroznego. Chodzito raczej
0 co$ przeciwnego, tj, dostarczenie ,powiesci, jakiej zada czytelnik”, a wiec
zapewniajacej mu doktadnie takie emocje jakich oczekuje. Silenie sie na ory-
ginalnos¢ czy jakies nowatorskie rozwigzania literackie pozostawiano autorom
niskonaktadowych ksigzek i ,niszowych” wydawnictw, ktére przyciggaty nie-
wielkie grupki odbiorcow.

Utwor, jakiego oczekiwali czytelnicy zawiera¢ musiat trzy podstawowe
strukturalne cechy. Byty to konflikt, tajemnica oraz mimetyzm postaci.

Wyraziscie zarysowany konflikt, swoista wojna Swiatéw, toczaca sie na ta-
mach powiesci, to podstawowy czynnik budujacy napiecie czytelnicze. W po-
wiesci Zuchwalty lot on bardzo mocno zarysowany na planie fabuty gtéwnej

Ta i inne pozycje ,,Tygodnika...” patrz Bibliografia literatury dla dzieci i mtodziezy 1918-
1939, Warszawa 1995.
~ Na ten temat pisatam m.in. w artykule Zapomniana Radlinska, patrz wyzej.



W postaci emocjonujgcego owczesna opinie Challenge’'u - zawodow lotniczych.
Jak juz wspominatam w szranki wstepujg dwie konkurujgce zatogi, francuska
i niemiecka, ajuz z informacji zamieszczonycti w prospekcie, oczekiwa¢ moz-
na, iz bedzie sie toczy¢ walka na smier¢ i zycie. Zapowiada to takze regulamin
zawodow:

Fid wziat gazete i zaczat czytac:

-New York Harald” ogtasza wielki raid podporzadkowany przepisom Mie-
dzynarodowego Zwiazku Aeronautycznego i rozpoczynajacy sie 15 kwietnia
roku przysztego na nastepujacych warunkach:

1) Nagroda 500 tysiecy dolarow zostanie udzielona lotnikowi, ktéry w towa-
rzystwie dwoch pasazeréow pierwszy wykona lot naokoto Swiata w przeciagu
19 dni /maksimum/ wedtug nastepujgcej marszruty.

2) wyjazd z Havru. Miejsca lgdowania New York, San Francisco, Valpara-
iso, Sydney, Borneo, Ceylon, Zanzibar, Timbuktou, Tanger i Havre (powrot).

3) Lot powinien by¢ dokonany na aparacie, ktéry pod zadnym pozorem nie
moze byc¢ podtrzymywany przez gaz, lzejszy od powietrza.

4) Pisemne zgtoszenia powinny byc¢ kierowane przez wspoétzawodnikéw
do naczelnego redaktora ,,New York Heralda”, co najmniej na trzy tygodnie
przed datg rozpoczecia zawodow”.

W podréz wyrusza zatem pie¢ zatdég ,wspaniatych mezczyzn na swych la-
tajacych maszynach”. Wkroétce jednak inne samoloty odpadng, a rzecz spro-
wadzi sie do Smiertelnego pojedynku miedzy Francjg a Niemcami i stanie sie
nie tylko walkg zatdg, ale tez wyrazem konfliktu dwoch zwasnionych narodéw.

Ale niemniej silny, generujacy przebieg najbardziej sensacyjnych epizodow,
jest wbudowany w catos¢ powiesci konflikt tta. Jest to konflikt miedzy cywili-
zacja a dzikoscig; miedzy duchem Europy, a tym co w przyblizeniu nazwac by
mozna duchem Trzeciego Swiata; miedzy kolonializmem, a skolonizowanymi
krajami.

Druga cecha strukturalna powiesci przygod - tajemnica. To w tym przy-
padku caly szereg zderzen z nieznanymi obyczajami, przyroda, wszystkim, co
moze przynieSC penetracja obszarow globu ziemskiego; tajemnicg naznaczone
sg poczynania rywala, ktérego podstepne knowania majag zaskoczy¢ zaréwno
protagonistow, jak i czytelnika. Wszelako nie tylko same zdarzenia sa tajemni-
cze. Kreowaniu tajemnicy, budowaniu atmosfery oczekiwania na nadciggajgce
niezwykte zdarzenia, podporzadkowany jest caty warsztat pisarski. Poczynajac
od struktury fabuty i epizoddéw, od charakterystyki postaci gtbwnych i pobocz-
nych, po tak drobne srodki jak interpunkcja - wykrzykniki, znaki zapjrtania
wielokropki - wszystko stuzy temu celowi. Sztuka emitowania sygnatéw nie-
pewnosci i tajemnicy rozwijana jest juz od pierwszych akapitow utworu, zanim
jeszcze odbywa sie prezentacja gitdwnego bohatera. Obserwujemy rodzicow,
oczekujagcych najego powrdét do domu i styszymy stowa matki:

Zuchwaty lot op. cit., s. 4.



Na pewno co$ mu sie stato! Nigdy nie wracat tak p6zno! (...) Nic na to nie
poradze! Gdy moj chtopak nie wraca do domu o zwyklej godzinie jestem za-
wsze w Smiertelnym strachu! Po prostu zamieram... tak boje sie go stracic...
jak tamtego...

Po tych stowach zapanowata cisza™.

Fragment ten wprowadza nas nie tylko w atmosfere oczekiwania rodzicéw
na syna, ktéry spéznia sie do domu. Sygnalizuje on takze, ze nad rodzing cigzy
jakis dramat czy tragedia, ktora stawia nad jej losami znak zapytania.

Do generatorow tajemnicy zaliczy¢ mozna dziwne przeczucia, niewytiu-
maczalne sny, tajemnicze obrzedy i przepowiednie otrzymywane od niezna-
jomych, jak tez wypowiadane gtosem narratora sugestie antycypacyjne, w ro-
dzaju zdan:

Biedny chtopiec aniprzypuszczat, ii bardzo predko spotka sie z tym strasz-
nym wrogiem!”
czy niezliczone pytania retoryczne jak:

Co mogto go czekaé¢ w tym trujgcym, niezdrowym tesie? Czy mogt sie spo-
dziewacjakiego$ wybawienia?”.
lub: Fin zblizat sie do wyjscia. Lecz co tam zastanie? A nuz jakie$ osiedle
Niam Niamow?” Kkierujgce domysty czytelnika w strone coraz to nowych hi-
potez.

Powyzsze pytania nie sg bynajmniej rzucane ot, tak sobie. Przestrzen w kté-
rej rozgrywajg sie poszczegoélne epizody powiesci, rowniez konstruowana jest
ze znanych i wyprobowanych substratow tajemnicy: podziemne lochy i tajem-
nicze groty, bagna i trzesawiska, trujagce drzewa sprowadzajgce narkotyczny
sen, przedziwne zwierzeta i ludzie.

Mediatorem miedzy tym niewyobrazalnie dziwnym i obcym Swiatem jest
trzeci filar fabuty, a mianowicie bohater. W braku lepszego okreslenia uzytam
tu terminu mimetyzm, ale réwnie dobrze mozna by go nazwa¢ bohaterem czy-
telnikopodobnym. On to w najbardziej wyrazisty sposéb okresla adresata i ape-
luje do jego emocji. Mimetyzm postaci, to szczeg6lne upodobnienie bohatera
do odbiorcy, tak, aby ten drugi mogt sie utozsamic z jego kondycja, wyborami
zyciowymi, Swiatem emocji pierwszego. W najprostszym ujeciu dotyczy ona,
mozna by powiedziec, ,ankiety personalnej” bohatera i takich jego wiasciwos-
ci jak wiek, pteé, status spoteczny. Najlepszym przyktadem wspotczesnym
moze by¢ tu Harry Potter, bohater magiczny, ale nader zrecznie umieszczony
przez Jeanne Rowling w znajomym i bliskim dzieciom catego ziemskiego glo-
bu Swiecie sztColy; z belframi, klaséwkami, kolezenskimi sojuszami, sporami,
wygtupami i catym rocznym kalendarzem uczniowskiego zycia. Ale sprawa jest
znacznie bardziej finezyjna, gdyz dobry ,czytelnikopodobny” bohater siegnac

N Zuchwaty lot, z.1, s. 1
® Tamze, s. 118.
® Tamze, s. 164.

Tamze, s. 276.



musi rowniez do psychiki czytelnika, jego giebokich pragnien i lekow, zachowu-
jac zarazem tajemnag rownowage miedzy tym, co uniwersalne i ponadczasowe
a tym, co wspotczesne, pokoleniowe, aktualne.

Przyjrzyjmy sie zatem bohaterowi Zuchwatego lotu. Fifi ma czternascie lat,
lecz jak wielu jego 6wczesnych rowiesnikéw, twierdzi, ze ma ,prawie pietnas-
cie”. Pochodzi z rodziny ubogiej, ktora jednak dawniej byta zamozna, a wiec
moze bycC identyfikowany z do$¢ szerokim kregiem spotecznym. Jest Francu-
zem, ale jego ojciec ma polskie korzenie (nie wiemy czy szczegétu tego nie
dodano na uzytek polskiego czytelnika, gdyz jest on dos¢ stabo zintegrowany
z catoscia tekstu).

Pozornie na tym konczg sie potencjalne podobienstwa miedzy bohaterem
a czytelnikiem, ale to tylko pozory. Reszta bowiem tkwi w sferze marzen i pra-
gnien.

Obydwaj pierwszoplanowi bohaterowie - zaréwno zuchwaty lotnik, jak ijego
miodociany pomocnik Fifi, prezentujg sylwetki tzw. self made mana - cztowie-
ka, ktory wtasnym zdolnosciom i wysitkom zawdziecza wyrwanie sie ze strefy
ubostwa, zaleznosci od innych i zwigzanych z tym nieuniknionych upokorzen;
zdobycie dobrego imienia, stawy, pozycji spotecznej, wyksztatcenia, a wreszcie
I majatku.

Konflikt jest oczywistym skiladnikiem utworu dostarczajgcym czytelniko-
wi emocji - wszak motjrw walki jest (obok seksu) podstawowym elementem
kultury popularnej, czy tez jak to sie dzi$ mowi, masowej. Identyfikacja z pro-
tagonistg, uznanie jego przeciwnikow za swoich osobistych wrogéw, pozwalata
czytelnikowi umocni¢ wiasng samoocene, uwierzy¢, ze stoi po odpowiedniej
stronie. Mozna zatem uznaé, ze mechanizm identyfikacji dziata w obydwu Kkie-
runkach: z jednej strony bohater upodabnia sie do czytelnika, ale z drugiej
strony tenze czytelnik przechwytuje od bohatera jego sposob myslenia.

Aczkolwiek, jak zapowiada cytowany wyzej reklamowy prospekt, geneza
powiesci wigzata sie z zamiarem propagowania lotnictwa - przewazajgca czes¢
akcji toczy sie na ziemi, a nie w powietrzu. Mozna by nawet powiedziec¢, ze
lotnicze partie tekstu sg dosy¢ banalne i blade. Za to w momencie lgdowania
otwiera sie przed czytelnikiem kalejdoskop niestychanych zdarzen, peinych
ekstremalnych emocji, zas los bohaterow co chwila staje pod znakiem zapy-
tania. Narazeni na podstepne knowania niemieckiego rywala, ktéry z kazda
stronica powiesci nabiera rysow bardziej demonicznych; atakowani przez dzi-
kie zwierzeta i nieprzyjaznag nature; przez wrogo nastawione plemiona tubyl-
cOw wcigz wpadajag w nowe tarapaty, ktorych gtownym bohaterem jest, rzecz
jasna, mtody pomocnik pilota, Fifi.

Pomystowos$¢ autorow i ich nonszalancja wobec ludzkiego zycia wydaje sie
nie mie¢ konca. W powietrzu fruwajg kule, zatrute strzaty i dziryty, w zaros-
lach czajg sie lamparty i krokodyle. Dzielni i szlachetni lotnicy muszg wcigz
doskonali¢ kunszt zabijania i dozbrajac¢ sie w nowe, bardziej Smiertelne rodzaje
broni: zwykte naboje do karabinu zastepujg wkroétce ,rozrywajgcymi” kulami



dum-dum, a dla wiekszej efektywnos$ci dziatan lotnicy zrzucajg z pokiadu sa-
molotu na przeciwnikéw tadunki wybuchowe.

Sformutowania w rodzaju:

Bede unikat Chinczykéw, alejesli zetkne sie z nimi, powystrzelani te zétte
matpy (s. 186)
sa tu na porzadku dziennym.

Zdumiewa¢ moze psychika bohateréw i motywacja ich czynéw. Ziowrogi
lotnik niemiecki Hartman, ktory juz w pierwszej fazie powiesci, na otwarciu
zawodow, podsuwa swemu konkurentowi trucizne, jest jak juz powiedziano na
wstepie, postacig demoniczng, porownywalng niemalze z Voldemortem z Har-
rego Portera, jego niecne czyny sg wiec jako$ w logice powiesci usprawiedliwio-
ne. W kolejnych rozdziatach ujawnia sie zresztg, iz nie jest on wcale sportow-
cem, lecz szpiegiem niemieckim, dla ktérego zdobycie lauréw w zawodach ma
by¢ przepustkag do miedzynarodowych sfer towarzyskich, gdzie bedzie mogt
z tatwoscig kontynuowac swoj szpiegowski proceder.

Natomiast protagonisci utworu - ci strzelajg, okaleczajg i zabijajg zawsze
ze szlachetnych pobudek, wplatujgc sie w przypadkowe konflikty, ingerujgc
w bojki i porwania, a przede wszystkim bronigc innych Europejczykoéw przed
zakusami zbuntowanych tubylcow. W tym bitewnym zapale czesto zdarza im
sie zaniechac gtéwnego celu podroézy, ktéra przedtuza sie w niepokojgcy sposéb
w stosunku do planowanego terminu ukonczenia zawodow. Ale nic to! Spetnia
sie tu przeciez misja biatego cztowieka. '

Utwor adresowany do najszerszego kregu czytelniczego, stanowigcy niewat-
pliwe exemplum tzw. kultury popularnej czy tez masowej realizuje tu znang
zasade najnizszego wspolnego mianownika, odwotujac sie do najbardziej pry-
mitywnych osgadéw spotecznych ludzi niewyksztatconych i zaktadajgc zarazem
po cichu, ze te same mechanizmy funkcjonujg takze w wyksztatconych umy-
stach, choéby nawet byty zrepresjonowane i gteboko ukryte pod warstwg wy-
ksztatcenia, humanitaryzmu czy postepowosci.

Mozna wiec powiedzieC, ze idzie o to, by galopujgca akcja nie natykata sie
na zadne przeszkody mentalne ze strony czytelnika, by w sposob bardzo gtadki
wpisata sie w jego sposob mysSlenia, w jego uprzedzenia kompleksy, stereotypy.
Niemiec jest z natury zly, z Francuz - szlachetny; biaty cztowiek, Europejczyk,
bezspornie przewyzsza wszystkich kolorowych czy sg oni Chinczykami, Araba-
mi czy tez Afrykanami; w konfrontacji kultur racjajest zawsze po stronie Euro-
pejczyka, a dzikie ludy, owszem mozna obtaskawiac, ale najlepiej jest trzymac
je krotko. Najbardziej odpowiednia jest dla nich pozycja stuzacych, oczywiscie
tylko dla wybranych, ktérzy przejawiajg odpowiednie checi i zdolnosci.

Jednym z wyznacznikéw statusu stugijest mowa kolorowego cztowieka. Z*ust
jego wydobywa sie Smieszny betkot, zawsze bedacy zrédiem powiesciowego,
humoru. Nawet jesli jest on wychowanym w Ameryce Afroamerykaninem,
o stosunkowo wysokiej pozycji spotecznej (mechanika lotnictwa), postuguje
sie mowa nieporadng, ajego kompetencje jezykowe sg zatosne. W polszczyznie



przektadu wyraza sie to nieznajomoscia przypadkow i czaséw (nagminne uzy-
wanie bezokolicznika), nieumiejetnoscig stosowania zaimkow. W jezyku fran-
cuskim ta okaleczona mowa ma swoj odpowiednik w okresleniu ,le francais
des petites negres” (francuski matych murzynkow)™*.

Nie sposOb oczywiscie zaprzeczyC, ze wykreowana przez literature ,mowa
tubylcza” opiera sie na autentycznych spostrzezeniach i obserwacjach. Wszak
kaleczenie obcego jezyka byto ijest zjawiskiem dosC powszechnym. Istotne jest
jednak to, jakg funkcje petni ona w utworze ijak odbiera¢ ja moze czytelnik.
A warto jeszcze zauwazy¢, ze mowa taka ma w powiesSci cechy uniwersalne,
identycznie przemawia kazdy obtaskawiony tubylec, bez wzgledu na to, zjakie-
go kontynentu pochodzi, a zatem jest raczej wartosciujagcym kodem literackim,
niz przekazem informacyjnym. Mozna powiedziecC, ze jej celem jest nie tylko
efekt humoru (potgczony z poczuciem wyzszosci) ale tez swoista infantylizacja
dzikusa, ukazanie go jako istoty niedojrzatej, niezdolnej do wyrazenia bardziej
ztozonych mysli i uczué. Podobnie przeciez literatura owego czasu charaktery-
zowata dziecko - przez jego nieporadny jezyk, gaworzenie, seplenienie czy nie
wymawianie gtoski ,r”.

Biaty cztowiek ma nad ludami kolonialnymi niezaprzeczalng przewage, kto-
ra wynika nie tylko z lepszej techniki i uzbrojenia. Jest to przede wszystkim
przewaga intelektualna, stanowigca o tym, ze z najtrudniejszej nawet opresji
wydoby¢ sie on moze sitami swego umystu i zawsze jest w stanie wymysli¢
taki fortel, ktéry daje mu przewage nad rzesza tubylcow. Jest po prostu lepszy
I nic nie jesteSmy w stanie na to poradzi¢. Z rzadka wypowiadane, moderujace
uwagi opiekuna chiopca, prébujgce od czasu do czasu przedstawicC jakie$ racje
drugiej strony ging i puszczane sg mimo uszu w bitewnym zapale.

Mozna westchng¢ melancholijnie nad Zuchwatym lotem i powiedziec¢: oto
obraz Swiata u zarania okrutnego X X stulecia, Swiata petnego nienawisci i po-
gardy, ktory eksploduje za chwile dwiema gigantycznymi wojnami, jakich ludz-
kos¢ dotad nie zaznata. Wojnami, ktére beda zbiera¢ krwawe zniwo jeszcze
dtugo po ich zakonczeniu.

Ale bytoby to stwierdzenie catkiem banalne i w sumie nie bardzo na temat.

Chodzi wszak o przepis na powiesc, jakiej zadaja czytelnicy. Gdyby sporzg-
dzi¢ rejestr emocji jakie podsuwa utwoér czytelnikowi okaze sie, ze sg wsrod
nich nie tylko uczucia takie jak ciekawosc¢ i niepewnos$¢ o dalsze losy bohatera,
umiejetnie podsycane wspoétodczuwanie jego loséw; zdumienie i zaskoczenie;
instynkt walki i'rywalizacji, pragnienie sukcesu i odczuwana z niego radosc.

Z réwna biegtoscig utwor gra na negatjrwnych uczuciach odbiorcy, pozwala-
jac mu odczuwac nienawisc¢ i wstret, gniew i pogarde dla przeciwnika, poczucie
wyzszosci wobec innych i obcych, satysfakcje z przynaleznosci do ,lepszej”
biatej rasy, tym zapewne wiekszg, im jego realna pozycja spoteczna jest nizsza

* Ten chwyt powiesSciowy by} powszechnie stosowany nie tylko w Zuchwatym locie, ale tez
w wielu innych powiesciach podrézniczych epoki.



i mniej dajgca powodow do zadowolenia. Jest w tym wzgledzie tekstem dosko-
natym z punktu widzenia regut psychologii propagandy, chociaz nie byty one
jeszcze wowczas sformutowane w jezyku nauk spotecznych.

Gdzie$ na dalekich kontynentach, ktorych czytelnik nigdy nie widziat i pew-
nie nigdy nie zobaczy, toczy sie papierowa wojna sSwiatéw. Ale czytelnik czuje,
Ze jest tojego wojna czuje sie w nig uwikiany i zaangazowany. Zresztg pomost
miedzy zyciem a fikcjg zostaje jeszcze dodatkowo przerzucony. Na oktadce
jednego z zeszytow znajdujemy wezwanie do uczestnictwa w dziataniach Ligi
Morskiej i Kolonialnej: odkryj nowe kolonie dla Polski!

Powiesci w rodzaju Zuchwatego lotu nalezg juz dzi$s do Swiata zaginionego.
Coraz rzadziej pisze sie, wydaje i czyta takie utwory dla mitodziezy. Z jednej
strony z powiesciowg egzotyka i przygoda konkuruje skutecznie film i telewi-
zja. Jezyk obrazu znacznie efektywniej oddaje bijatyki, pogonie i dziewiczg
przyrode - nie potrzeba trudzi¢ sie czytaniem. Gra elektroniczna pozwala te
emocje przezywac jeszcze intensywniej, gdyz daje mozliwos¢ wejscia w inte-
rakcje z przeciwnikami: nie trzeba korzysta¢ z posrednictwa bohatera by rzu-
caC¢ bomby, strzela¢ z karabinu czy rgbac toporem.

Ale z drugiej strony piszacy dla mtodziezy autor wspoétczesny i pragnacy pi-
saC 0 wspotczesnosci staje przed szeregiem ograniczen, jakie narzuca mu cata
filozofia spoteczna. Aby zaspokoi¢ wymagania poprawnosci politycznej (wszy-
scy sg dobrzy i nikt nie moze by¢ dyskryminowany ze wzgledu na narodowosc¢,
rase, poglady czy ptec); pedagogiki (nie moze'by¢ w utworze indoktrynacji,
prozelityzmu, itp.); psychologii (utwoér nie moze by¢ traumatyczny, pobudzaé
agresji i innych negatywnych uczué). Aby takim wymaganiom sprostac, lite-
ratura albo zamkna¢ sie musi, jak to kiedys moéwit Jan Kott ,w szklanej kuli”,
odcigc¢ od wszystkiego co ziebi lub grzeje, albo tez prébowac jakich$s konwencji
literackich, eliminujacych skojarzenia ze Swiatem realnym.

Totez zamiast budowania mimetycznej iluzji, ztudzenia, ze cigg przedsta-
wionych wydarzen dzieje sie ,tu i teraz” - wspoétczeSnie stosowane konwencje
pisarskie coraz czesciej stosujg zasade literackiege dystansu. Chwyty rodem
z basni czy apologu, przejscia do alternatywnych swiatéw rodem z fantasy;
strategia parodii czy pastiszu; wtrety autotematyczne odstaniajgce techniki
pisarskiego rzemiosta - wszystkie te zabiegi, odstaniajgc umownos¢ gry lite-
rackiej, burzg zarazem iluzje czytelniczg. Dramatyczne oblezenie klasztoru
Redwall, opisane w brutalnej i budzacej groze formie - to przeciez tylko bajka,
przeniesiona w Swiat myszek, kretow i fasic’™\.

Przypomina sie tu znamienna lekcja dystansu czytelniczego, jakag otrzymat
Adas Niezgodka, ktory odwiedzit kraine bajek, spotkat Dziewczynke z Za-
patkami i zaptakat nad jej smutnym losem, po czym zostat pouczony przez
autora:

B. Jacques, Bitwa o Redwall, t. 1, Poznan 2001; Mattimeo t. 2, Poznan 2004. Podobny
zabieg stosuje B. Killworth w powiesci Spalony dab. Warszawa 1996.



(...) Andersen klasnat w dtonie i po chwili zza rogu ukazata sie mata, zzieb-
nieta dziewczynka z zapatkami. Pan Andersen wzigt od niej pudetko i podat
mije, mowigc:

- Masz, zanie$Sje panu Kleksowi. | przestan ptakac¢. Nie lituj sie nad tag
dziewczynka, jest ona biedna i zziebnieta, ale tylko na niby. Przeciez to bajka.
Wszystkojest tu zmyslone i nieprawdziwe.

Dziewczynka usmiechneta sie do mnie i skineta mi rekg na pozegnanie™.

STRYCHY | STRACHY

Pan Lechostaw, ktéry sam rowniez powielat gazetki i ksigzki, posiadat
doswiadczenie konspiracyjne z czaséw okupacji. W 1944 roku, gdy miat 13
lat, jako tgcznik AK dostat zadanie zaprowadzenia nieznanego cztowieka do
klasztoru Bernardynéw w Piotrkowie. Po drodze trafili na tapanke. Witkow-
ski przypomniat sobie, ze w pobliskich kamienicach bawit sie w Indian i ze
sg tam przejsScia pomiedzy strychami. Zaprowadzit wiec owego cztowieka na
strych i przeszedt z nim do klatki schodowej poza obrebem tapanki, a nastep-
nie spokojnie zaprowadzit do klasztoru. Po kilku tygodniach kanatami konspi-
racyjnymi dostatpismo zawiadamiajgce go o odznaczeniu Srebrnym Krzyzem
Zastugi z Mieczami.

Owym nieznajomym cztowiekiem byt bowiem Leopold Okulicki - ostatni
komendant Armii Krajowej™"*.

Zacytowana tu opowie$s¢ mozna by uzna¢ za dobry epizod literacki z wy-
korzystaniem motywu strychu. Gdyby nie fakt, ze opisane zdarzenie zalicza
sie nie do literatury lecz do historii, miato miejsce w rzeczywistosci, zas jego
bohater Lechostaw Witkowski, w 1 80. byt osobg wspierajgca konspiracyjne
wydawnictwo Alternatywy.

Magia strychu, poezja spoczywajgcych na nim starych, zapomnianych ru-
pieci, w ktorych zaklete sg zdarzenia z przesztosSci nieraz juz stawala sie tema-
tem literackich fantazji. Z jednej bowiem strony strych mozemy okresli¢ jako
przestrzen nieoswojong, zakazang, a nawet niebezpieczng. Stabe oswietlenie,
tajemnicza gra cieni i Swiatet, przenikajacych przez szpary w dachu, skrzypig-
ce podtogi, niepewne, umykajace spod ndg deski, drzwi, ktore zatrzaskuja sie
z powiewem wiatru, a potem nie mozna ich otworzy¢... to czynniki wywotu-
jace lek. Z drugiej strony stac¢ sie on moze przestrzenig swobodnej penetraciji,
gdzie nie siega kontrolujgce wszystko oko dorostych i ich paralizujgca wszyst-
ko doktryna tadu i porzadku. Troche kurzu i starych gratow, ktdre juz nikogo
nie obchodza to fascynujgca przestrzen dla zabawy, niezwyktych odkry¢ i po-
dejmowanych rol.

J. Brzechwa, Akademia pana Kleksa. Wrodaw 1997, s. 8.
W. Polak, Druk bez alternatywy. ,Gazeta Wyborcza”, 10 lipca 2009, s. 22.



Niepoznany jeszcze strych wysyta magiczne sygnaty sSwiadczace o tym, ze
jego przestrzen nie jest bynajmniej martwa ani bezludna. Najczesciej zdarza sie
to w starycti domostwacti czy wiejskicti chatacti, ale i nowoczesne budynki, czy
potezne blokowiska, moga posiadac¢ swoje sekrety.

Powiedzie¢ mozna iz literatura dziecieca eksploatowata przestrzen strychu
w najrozmaitszych mozliwych funkcjach. Dla bohaterow opowiadania Zofii Zu-
rakowskiej Chitopcy na strychu staje sie on przestrzenig swoistej robinsona-
dy, proby samodzielnego zycia pod nieobecnos$¢ rodzicéw. Ztowroga role petni
strych w powiesci Marii Buyno-Arctowej Stoneczko. Zamknieta tu dziewczyn-
ka nie moze wydosta¢ sie na zewnatrz podczas pozaru i nikt nie styszy jej
wotania o pomoc. Ale w Kociej mamie tejze autorki na strychu zostajg ukry-
te kocieta, ktorym grozi SmiercC i ktore dzieci otaczajg sekretng opieka. Zna-
komity, poetycki obraz dworu zasypanego az po dach sSniegiem przez lawine
przedstawia Zofia Zakrzewska w swojej, najciekawszej chyba literacko powie-
Sci Zaklety dwor. Strych staje sie tu jedynym miejscem, z ktérego mieszkancy
moga kontaktowac sie z otaczajgcym Swiatem, gdzie dociera stoneczne swiatto.
Odwrocenie naturalnych relacji przestrzennych miedzy Swiattem i ciemnoscig
okazuje sie fascynujacym literackim chwytem:

Wszystko, co zyto, powedrowato na strych. (...)Juz na schodach zamajaczy-
ty miedzy deskami btade promienie dziennego sSwiatta. Kiedy zas ojciec otwo-
rzyt drzwi od strychu, okrzyk zdumienia i radosci wyrwat sie ze wszystkich
piersi. Przez mate okienka i przez szczeliny dachu laty sie do wnetrza strugi
ztotych, stonecznych promieni. Oczy, osSlepione nagtym blaskiem, mrugaty
przez chwile nieprzytomnie, cata gromada sttoczyta sie u progu, gniotgac i po-
pychajac wzajemnie. A tam, na dworze krzyczat kto$ gtosno na cate gardto:

- Hop, hop! Hop, hop! Rety, ludzie, cysScie tam pomarli?”.

O ile strych wielkomiejski kojarzy nam sie przede wszystkim z graciarnig
i przesztoscig, o tyle ten rustykalny moze sta¢ sie inspiracjg literacka jako
siedziba istot zywych, przeréznych nieproszonych gosci. Zaskakujgce efekty
akustyczne jakich moze dostarcza¢ (szczego6lnie nocg) budza lek i sklaniajg
wyobraznie do najdziwniejszych domystéow, fantazji i nadprzyrodzonych wizji.
Mozna tu przytoczy¢ jako przykiad opowiadanie Mieczystawa Lisiewicza Du-
chy na strychu. Prawdziwe zdarzenia na wakacjach. Zanim wyjasni sie ta-
jemnica, ze zrodiem hataséw na strychu jest uwieziony w glinianym dzbanku
kotek, pada mnéstwo domystéw, ze zagniezdzita sie tam ,pokutujgca dusza”:

Po strychu wyraznie kto$ chodzit. Wiasciwie nie chodzit, po prostu rozbi-
jat sie. (...) Gtuchym hatasom krokow towarzyszytyjeki i chichoty zaiste nie
z tego Swiata. Hatas rost, potezniat... Ksiedzu zaczety lekkie ciarki chodzié
po plecach. Zawsze bowiem moéwiono, ze plebania stoi na miejscu dawnjego
obronnego futoru, i ze tutaj wiasnie odbyta sie wielka bitwa z Tatarami. M 6-
wiono takze ojakims$ Turku, ktéry ukazuje sie czasem przy bramie wjazdowej,

Z. Zakrzewska, Zaklety dwor. Krakéw 1934. s. 39.



zwiastujac nieprzyjemne zmiany... (...) Na gérze, nad sufitem odbywat sie na-
dal sabat czarownic. Szczegdlnie owe gtuchejeki stychac byto wyraznie. Tujuz
zadne ttumaczenie nie byto mozliwe...

| tak dalej. Dla czytelnika o niewielkim nawet doswiadczeniu stowo strych
jest sygnatem nadchodzgacego napiecia. Podobnie jak ta dubeltéwka, wiszgca
na Scianie w pierwszym akcie tradycyjnej sztuki zapowiada, ze w trzecim akcie
nastgpi wystrzat.

Oproécz wiasciwosci generowania przygéd, strych ma jeszcze swg otoczke re-
fleksyjna, tajemniczg aure skianiajgca do filozofowania lub bajecznych igraszek
wyobrazni. Niezréwnany opis dzieciecego przezywania strychu daje znakomi-
ta, jak zwykle, Zofia Zurakowska w Skarbach™.

Wkraczajgc na teren strychu dziecko, zyjace z reguly terazniejszoscig spo-
tyka sie z innym czasem, czasem minionym, w osobliwy spos6b zakonserwo-
wanym w przedmiotach. Tajemnicza, cicha i petlna dostojenstwa przestrzen,
a moze tez i bezwiedne skojarzenia architektoniczne sprawiajg, ze nasuwajg
sie nieraz podobienstwa do Swigtyni: wysokiej, duzej, ciemnej, onieSmielajacej
z poczatku.

Ale po pierwszej chwili onieSmielenia, to podobienstwo okazuje sie ztudne.
Strych bez oporu poddaje sie dzieciecej penetraciji:

Wszystko miato sie ochote wzigé w reke, obejrze¢, zachowac dla siebie,
znie$¢ znowuz na dét, na Swiatto dzienne. Miato sie ochote otworzy¢ kazda
szafe, zajrze¢ do kazdej paki, w najciemniejszg skrytke, tam wiasnie bowiem
kryto sie moze co$ niezmiernie przydatnego.

Odrzucona przed miesigcami jako niepotrzebna czy zepsuta zabawka moze
by¢ uznana za atrakcyjng ijeszcze raz przywrocona do zycia. Rzeczy ongi$ nie-
zbedne, a potem zdyskwalifikowane przez dawnych uzytkownikéw moga zna-
lez¢ jakie$ zupetnie nowe, fantazyjne zastosowania. Skoro zas§ mozna ozywic
umarte i pogrzebane przedmioty, by¢ moze nie umierajg one naprawde lecz
pod nieobecnos¢ ludzi zyja jakim$ wlasnym, ukrytym strychowym zyciem?

Od powyzszej hipotezy tylko krok juz do mys$lenia antropomorficznego,
wiasciwego dziecku i powotania do zycia strychowych swiatéw utajonych. Nie-
potrzebne nikomu przedmioty opowiadajg sobie historie swojego zycia: attaso-
we pantofelki babci Balbisi wzdychajg do szczesliwych chwil przetanczonych
na weselu; morska muszla wspomina swe wedrowki po dnie oceanu i rozrzu-
cone na podiodze zatopionego okretu krgzki ziota - tak, siegajac do wzoréw
andersenowski¢h, buduje strychowe opowiesci Janina Broniewska w Historii
toczonego dziadka i malowanej babki™.

M. Lisiewicz, Duchy na strychu. Prawdziwe zdarzenia na wakacjach u wuja ks. Juliusza
Dorozynskiego. Katolicki Osrodek Wydawniczy Veritas. Cykl ,Biblioteczka mtodziezy” nr 2 -
30 c. Londyn (b.r.w.) (lata 50.), s. 27-28.

Z. Zurakowska, Skarby, op. cit., s. 69.

J. Broniewska, Historia toczonego dziadka i malowanej babki. Warszawa 1950, s. 86-88.



Skoro zas granica basni zostaje przekroczona, nic nie stoi na przeszkodzie,
aby posuwac sie dalej i rozbudowywac jej samodzielny zywot.

Piekna, bajkowa wizje strychu namalowata Zofia Kossak-Szczucka w swej
opowiesci Ktopoty Kacperka, goreckiego skrzata. To wiasnie na strychu bytu-
je, niedostrzegalny dla zwyczajnych mieszkancéw, swiat domowych duszkow,
strzeggcych domowego miru.

Wyprawiajac sie na strych mozna odkry¢ pieczotowicie skrywane tajemnice
przodkéw, rekwizyty zycia poprzednich mieszkancow, mozna tez spotkac¢ po-
kutujgce tu duchy. Mozna takze trafi¢ do basniowej krainy, gdzie zyjga dziwne
ludy rzgadzace sie wiasnymi prawami.

Wszystko to juz byto w literaturze, ale Garry Kilworth, znany dotad polskim
czytelnikom jako autor Spalonego debu rozbudowat ten koncept do rozmiarow
kosmogonii, poswiecajac wspomnianemu motywowi catg akcje powiesci™. Nie-
winna wyprawa trojki rodzenstwa: Jordy’ego, Aleksa i Chloe w poszukiwaniu
pamigtkowego zegarka zmienia sie w pasmo mrocznych przygéd, ktore, jak to
zazwyczaj w basni bywa, sag przede wszystkim poszukiwaniem samego siebie.
Ogromny strych pochtania dzieci, a odnajdywanie powrotnej drogi wigze sie
z odkrywaniem coraz to nowych przestrzeni, setkami zdziwien, spotkan, nie-
bezpieczenstw i wyzwan. Sa tu bowiem nie tylko ozywione przedmioty rodem
z lamusa: stare stroje, manekiny i maski, meble, bron, instrumenty muzyczne;
ale tez cate osady tubylcze, zyjace wedtug egzotycznego obyczaju. Do miesz-
kancow Attyki zaliczajg sie tez obiezystrychy —zabtgkane istoty ludzkie, ktore
z czasem utracity - choé¢ nie zawsze do konca - swe cztowiecze wiasciwosci,
wybierajgc samotnos¢ i zycie poza spoteczennstwem. Nie brak tez oczywiscie
potwordw i monstrow, ktére czyhajg na wedrowcow przedzierajgcych sie przez
zaro$la splgtanych wieszakéw, kurzowe wydmy i niebezpieczne goérskie tancu-
chy starych mebli, instrumentéw czy broni.

Poczatkowe domysty bohaterow, ze znalezZli sie na potgczonym ciggu stry-
chéw nadbudowanych nad wiasng uliczka, ustepuja miejsca wizjom coraz roz-
leglejszym i trudniejszym do zdefiniowania:

Attyka to taka kraina w starozytnej Grecji. Jej nazwa zachowata sie w sto-
wie oznaczajgcym zwienczenie gzymsoéw starych budynkow, za ktorymi mogg
by¢ strychy. Attyka. - tak wyjasnia Chloe nazwe krainy. Dodajmy jeszcze, ze
w jezyku angielskim stowo attic oznacza poddasze albo mansarde, wiec sko-
jarzenia semantyczne sgjeszcze silniejSze. Obiezystrych, zasiedziaty mieszka-
niec strychu skionny jest raczej nazywaé¢ go kontynentem, snuje takze zna-
mienne domysty o jego stworzeniu, a raczej stwércy kims$ kogo nie znamy i nie
zdotamy pojac (...) kto miat syna, ktory byt ciesSlg, a moze to nawet sam cie$la
wzniést ten strych, by stworzy¢ co$ niezwyktego? ;

Wnikliwy badacz podtekstow i intertekstow moze doszukiwac sie w tej poc
wiesci nawigzan Jungowskich, poszukiwania zaginionych bogéw i symboli.

G. Kilworth, Attyka. Gdansk 2003.



Mtody czytelnik skupi sie raczej na przygodach i dzielnosci bohateréw, ktérym
przewrotny strych placze Sciezki i nie pozwala na powrot do domu. Tak wiec
te Swietnie napisang i doskonale przettumaczong powies¢ mozna wtasciwie po-
leci¢ wszystkim, ktérzy lubig wyprawy do innych Swiatéw i zgtebianie nieprze-
niknionych tajemnic.

Literacka moda na duchy, wampiry i inne nadprzyrodzone istoty zawiera-
jace znajomos$¢ a nawet przyjazn z dzieciecym bohaterem, ozywita przestrzen
strychu nowymi motywami i nowymi mieszkarncami. Jak to czesto sie zdarza
w tworczosci dla dzieci, motyw ,oswojony” przez piSmiennictwo popularne
czy tworczos$¢ dla miodziezy, przemieszcza sie, w formie uproszczonej i obta-
skawionej do coraz miodszej publicznosci: Beata Ostrowicka w opowiadaniu
Strychowe opowiesci (2006) wprowadza na teren strychu postacie z bajeczki
zwierzecej; Lech Zaciura w Czarodziejskich przygodach Franka (2009) czyni
zas ze strychu - a witasciwie znajdujgcej sie na nim szuflady - stacje tranzy-
towg, prowadzacg bohatera do wiasnego ogrodu i umozliwiajgcg kontakty ze
Swiatem zwierzat. W obu tych, sympatycznych skadingd, utworach mroczna
aura przestrzeni wydaje sie zanikac i traci¢ swe tajemnicze potegi. Czy wigze
sie to z 0go6lnag tendencjg do oswajania strachu w tekstach dla dzieci, obtaska-
wiania rzeczy potwornych jak czarownice, wiedZzmy smoki? Czy moze raczej
z rygoryzmem przepiséw przeciwpozarowych, ktore zabraniajg (przynajmniej
w domach komunalnych) zagracania strychéw i pozostawiajg po sobie pusta,
bezosobowg przestrzen, gdzie nic bajecznego nie moze sie wylegnac?

PIECZATKA Z ANIOLEM

W znanym opowiadaniu Janusza Korczaka S/awa, jedna z bohaterek zwana
Pchetka, zyta ,ponad stan” i narobita dtugow. Dramatyczny monolog Pchetki,
ktéra wyznaje starszemu bratu dzieje swego bankructwa, konczy sie stowami:

Wiadek pamieta to zielone szkietko, cojak przez nie patrze¢ wszystko byto
zielone? Wiec szkietko, i malusiennkiego porcelanowego kotka bez nogi, i pie-
czatke z aniotem - wszystko oddata - i wiecejjuz nic nie ma™°.

Czym by¢ mogta tajemnieza ,pieczatka z aniotem” wymieniona przez Pchet-
ke jako ostatnia, a wiec tym bardziej cenna, pozycja w rejestrze utraconych
débr?

Pieczatka tata, zwana tez gdzie indziej malowanka, byt to maty, ttoczony
portret aniotka, samej tylko gtowki otoczonej kryzg, ktora przeksztatcata sie po
bokach w skrzydetka.

Umieszczony w zeszycie szkolnym aniotek peinit role praktyczna - mocowat
tasiemke lub nitke, na ktérej drugim koncu znajdowata sie bibuta. Nie pozwa-
lat wiec zgubic¢ sie bibule, upiekszat, oczywiscie, zeszyt, ale miat tez odrobin-

2 3. Korczak, Stawa. Warszawa 1947.



ke nadprzyrodzonej mocy, ktorag otaczat zawartos¢ zeszytu. Dodajmy jeszcze,
ze dzieci zamozniejsze miaty do dyspozycji cate arkusze aniotkow (tak wiasnie,
w arkuszach, byty sprzedawane); ubozsze kontentowaty sie pojedynczymi oka-
zami, za$ dla biedakéw posiadanie aniotka byto przepustka do krainy luksu-
su i piekna. Dla wszystkich jednakze utrata aniotka, jego odklejenie sie (co
mogto zdarzy¢ sie tatwo, gdy przyklejony byt zwyczajnym ,gotowanym” kle-
jem z wody i maki) stanowita zdecydowanie zty omen dla zeszytu, przedmiotu
szkolnegoj ktéremu stuzyt, a takze i dla samej wiascicielki.

Korczak, wytrawny znawca wierzen i przesadow dzieci, niewatpliwie znat
znaczenie tego symbolu i wplott go w tekst opowiadania jako prognostyk dal-
szych nieszczes¢, ktore spadng na dziewczynke. Rodzina Pchetki przezywa
gwattowng degradacje materialng, pada ofiarg epidemii szkarlatyny, umiera
najmiodszy brat Wicus$, a pozniej takze i Pchetka.

Wdéwczas to motyw aniota pojawia sie po raz drugi - gdy inna bohaterka,
Mania, ukfada na pocieszenie rodzicom wierszyk ukazujacy wizje zmartych
dzieci, przemienionych w radosne aniotki. Jak napisata Mania w wierszu:

Nie ptacz mamusiu, nie ptacz, tatusiu,
PcheH<a ma biate sil<rzydetka.

Jest teraz w niebie, ma koto siebie,
Wicusia, synka waszego.

Aniotki biate ijasne cate.

Spiewajag piosnki radosne, ®

Zegnajg mame, Zegnaja tata.

Witaja stohce i wiosne.

Obietnica posmiertnej przemiany w aniota, jako rekompensaty za cierpie-
nia doznane w zyciu ziemskim jest dosS¢ czestym epizodem, by nie powiedzie¢
ozdobnikiem, uzywanym w scenach spotkania ze Smiercig. Postugiwato sie nig
z pewnoscig wielu autoréw, wsréd nich na przykiad Kazimierz Rosinkiewicz
W swej programowej powiesci Sam. Jej bohater, dzielny Wicek Siekierski, ude-
rzony nozem przez bandyte i znajdujacy sie na graficy Smierci odbiera wezwa-
nie, by spotkat sie ze swym zmartym miodszym bratem Felkiem w Krainie:

wsrod biekitnych przestworzy, gdzie nie ma bélu, gtodu ni troski, gdzie nie
ma ztych ludzi ani bandyckich nozy. Tam ujmiesz swego brata Felka za maitg
raczke i bedziecie obaj bujali swobodnie, wesoto, z piosnka na ustach niby dwa
jasne motyle™.

Mozna by zapewne na kartach literatury dzieciecej znalez¢ wiele podobnych
scen, tgczacych motjrw Smierci z ludycznym obrazem dziecinnego raju, dla ca-
tosci utworu nie bardzo istotnych i w sumie dos¢ stereotypowych. W twérczos-
ci i legendzie Korczaka motyw ten ma jednak o tyle wieksze znaczenie, ze
powtorzony zostaje i rozwiniety w jego opowiadaniu dla dorostych Sen dziecka-,
zamieszczonym w czasopismie ,Czytelnia dla Wszystkich” w 1900 r,, a wiec

2 K. Rosinkiewicz, Sam. Wyd. IV. Warszawa 1934, s. 133.



jeszcze przed napisaniem Stawy. Przedstawia ono wizje gorgczkujgcego chtop-
ca, ktory w jasnosci widzi jak:

idg dzieci w sukienkach biatych, a bosymi stopkami dotykaja zaledwie traw-
ki, a trawka Spiewa i n6zki bose catuje. | kazde z dzieci ma skrzydetka $niez-
ne, a na gtowkach ptowych wience z tecz matych, gwiazdami utkanych (...)
Zna ono te dzieci.

Nastepuje wyliczenie zmartych przyjaciot dziecka, za zycia cierpigcych od
nedzy, przesladowan, choréb - tu zas wypiekniatych i plasajacych w radosnym
upojeniu. Obraz ten, jak pamietamy, wykorzystany zostat w finale filmu ,,Kor-
czak” przez Agnieszke Holland, a powrot do lektury opowiadania Sen dziecka
pozwala docenié, jak trafnie rezyser potrafita przettumaczy¢ na jezyk obrazu
stowny opis dzieciecej wizji.

Poszukiwanie motywow angelologicznych u Korczaka niewatpliwie mogto-
by przynieS¢ znacznie bogatsze rezultaty niz tu przedstawiono i ujawnié, ze
skrzydlaty gos¢ czesciej pojawiat sie u tego pisarza niz by to sie zdawac¢ mogto.
Koncepcja tego szkicu kieruje jednakze nas w strone samej postaci ludycznego
aniota-dziecka.

Nie ma on zakorzenienia w tekstach biblijnych i jak twierdzi ks. Alfi-ed
Skowronek w najnowszej swej pracy poswieconej aniotom, rodzi sie w sztuce
gotyku, kiedy to na Scianach kosciotdow pojawiajg sie rozigrane aniotki-pacho-
leta, zazwyczaj wyposazone w instrumenty muzyczne, a nastepnie w sztuce
baroku:

Barok staje sie widownig istnej inwazji aniotdw. Jeszcze dzisiaj uzywamy
okreslenia «aniotki barokowe» i mamy na mysli wesotych, rozbawionych smy-
kéw. Nasi artysci-interpretatorzy, powiedzmy w tym wypadku Smiato: teologo-
wie (!) chcieli zaznaczy¢, ze chrzesScijanin to nie tylko cztowiek grzeszny, lecz
takze istota petna radosci, umiejgca pi¢ z musujgcej czary peinej zycia. By¢
chrzescijaninem to znaczy takze: anrmowac rados¢, zy¢ oredziem radosciP/.

Tak wiec uzna¢ mozemy, ze dziecinstwo aniota jest poniekad figurg wtér-
na, ze powazny ten osobnik, desygnowany na postanca objawien, z czasem
dopiero zaczat pojawiacC sie pod postacig dziecka, jako symbol bezinteresow-
nej, autotelicznej radosci. Aniotki, rzec by mozna, stuzg rozweselaniu sacrum,
wnoszac do niego element Ipdyczny i infantylny zarazem. Taka funkcja aniotka
nie ogranicza sie do literatury dzieciecej, przeciwnie, mocno jest usadowio-
na w tradycji sztuki sakralnej. Na obrazie Rafaela, przedstawiajgcym wnie-
bowziecie Najswietszej Marii Panny, znanym z niezliczonej liczby mniej lub
bardziej udolnych kopii (jedna z znajduje sie po dzi$ dzien w gtownym ottarzu
kosciota w Opinogorze), a takze oleodrukéw, zdobigcych tradycyjne katolickie
domostwa - ,gtowkowe” aniotki tworzg rodzaj wienca, otaczajgcego pogrgzong
we $nie Maryje. Rozbrykane postacie wydajg sie popychac¢ Uspiong, windujac
Ja wzwyz w atmosferze fenomenalnej zabawy. Jaskrawe rumience, blyszczace

22 Ks. A. J. Skowronek, Aniotowie sg wéréd nas. Warszawa 2002, s. 170.



oczy, filuterne uSmiechy - wskazujg na blizsze pokrewienstwo raczej z osobg
antycznego amorka niz z przedstawicielem solennego sacrum”™”,

Siegnijmy do innego jeszcze obszaru, obszaru kultury popularnej, tym ra-
zem do zartobliwej piosenki zotnierskiej czaséw legionowych. ,Leguny w raju”
do ktorej tekst napisat badajze Kornel Makuszynski (to utwor przypomina-
ny niekiedy na galowych koncertach rocznicowych Filharmonii im, Romualda
Traugutta)™~. Piosenka zaczyna sie nastepujaco:

Siedziat Swiety Piotr przy bramie - o rety!
I czytat komunit®aty z gazety,

Wtem Ictos puka w brame ztota,

Swiety klucznik pyta: kto to?

Leguny chcg raju, leguny!

Czy nie znacie niebieskiego zwyczaju?
Bez przepustki sie tu pchacie do raju?
Wiemy, wiemy, lecz to pustki,

Wpus¢ nas. Pietrze, bez przepustki,
Leguny chcag raju, leguny!

Diugotrwate biurokratyczne przekomarzanki z upartym straznikiem bramy
niebieskiej przecina wreszcie sam Pan Boég, zadajac:
Wpuséich, wpuséich, Swiety Pietrze,

Bo pomarzng mina wietrze,
Leguny, kochane leguny!

f
Ale prawdziwym zakonczeniem tej historii jest wiasnie scena radosnego tan-
ca na rajskich terytoriach:

...agdy zmorzyt sen Piotrusia
z aniotkami usia-siusia,
tanczyty leguny, leguny!

Towarzyszacy zotnierskiej Smierci taniec aniotdw - czy raczej taniec z anio-
tami - nie moze tu by¢ poréwnywany z ponurym danse macabre. Tamta Sre-
dniowieczna wizja towarzyszyta zazwyczaj obrazom moru, epidemii i oznaczata
zréwnanie wszystkich, bez wzgledu na status i zastugi, przed obliczem ,,czarnej
zarazy” . Kostucha nie prowadzita ze sobg aniotkéw. Ich ludyczna obecnos¢ jest
przywilejem Smierci niewinnej lub tez Smierci poniesionej w dobrej sprawie
(Jak w przypadku walki za ojczyzne).

Legionowa bajka niebieska, podobna nieco w stylistyce do historii ,,O Zwyr-
tale Muzykancie czyli jak sie goral do nieba dostat”’, cieszyta sie, musze to
wyznac, wielka popularnoscig wsrod dzieci, byta tez nader wdziecznym ma-

O powaznych anioilach opiekunczych literatury dzieciecej méwi Krystyna Heska Kwa”nie-
wicz m.in. w swym znakomitym szkicu o Kasperku Kossak-Szczuckiej. ,Tajemnicze ogrody 2”
Katowice 2009, s. 62.

Tak podajg niektdre Zrédta, jednak Spiewniczek Filharmonii im. Traugutta zatgczony do
ptyty ,My, pierwsza brygada” zawiera informacje, iz tekst powstat w 1920 r., zas autorem stéw
i muzyki jest Adam Kowalski.



teriatem do inscenizacji, ze wzgledu na powszechng niemal znajomosc¢ tekstu,
zywa porcje humoru i nieskomplikowany podziat rol. Z mojego wczesnego
dziecinstwa, pamietam kilka takich spektakli odgrywanych czy to w teatrze
domowym czy na jakich$ koloniach letnich, kiedy gtéwnym ijedynym warun-
kiem uczestnictwa w widowisku byto zdobycie dtugiej koszuliny. (Chtopcy mie-
li w tym przypadku nieco trudniejsze zadanie - wyposazenia sie w zotnierskie
czapki). Poza tym kazdy, bez ograniczen ilosciowych, mégt by¢ ,legunem” czy
tez ,aniotkiem”.

Kto wie, czy gdyby historia potoczyta sie inng drogg, nie spotykalibySmy
dzis tej piosenki w repertuarze zabaw przedszkolnych lub podwérkowych? Ale
i aniotki, ajuz tym bardziej leguny trafity na cate lata do repertuaru zabaw za-
kazanych. Zniknety tez ,pieczatki z aniotem” z codziennego szkolnego uzytku,
a ostateczny cios zadaty im nie tyle wzgledy ideologiczne, co pojawienie sie
dtugopisow, ktore uczynity bezprzedmiotowym cate wyposazenie uczniowskie
do walki z kleksami, a wiec i bibute, i towarzyszace jej gadzety.

W ten sposob minety blisko cztery dekady bez aniotkéw i aniotéw. Ich by-
towanie zostato ograniczone do Scistej sfery praktyk religijnych, ktére z kolei
miaty by¢ w miare moznos$ci odseparowane od codziennego zycia.

Eksmisja aniotkéw z krainy dziecinstwa, ajednocze$nie ich ewidentny brak
chociazby w takich okolicznosciach jak Boze Narodzenie prowadzito autorow
dla dzieci do ciekawych zabiegéw kreacyjnych, powotujacych do zycia ,byty
zastepcze”. [Dodajmy jeszcze, ze i samo Boze Narodzenie utracito wéwczas
swa Scistg nazwe i funkcjonowato w oficjalnym jezyku jako dosy¢ enigmatyczne
,Swieta”.] Zamaskowane aniotki pojawialy sie zatem w formie ,skrzydlatych
gwiazdek”, gdzie indziej zas mozna byto przeczytac¢ ,tancza Sniezynki wokot
choinki”. W jednym ze swych znakomitych Bozonarodzeniowych wierszy Je-
rzy Ficowski powotuje do zycia posta¢ o imieniu Koledziotek - a wiec swoistg
krzyzowke kolednika i aniotka. Tozsamos¢ aniotka ulega wiec pewnej moder-
nizacji, rozszerzeniu i wydaje sie przenikac¢ z tozsamoscig postaci basniowych,
jakichs$ skrzatéw czy elfow.

Dziwnym zrzadzeniem historii ,odcenzurowanie” aniotéw i wypuszczenie
ich na swobode w Polsce, zbiegto sie ze Swiatowag anielskg prosperity, ogol-
nokulturowa moda na anioty. Pokolenia uksztattowane w duchu dos$¢ rygo-
rystycznego podziatu na sfery sacrum i profanum spogladajg na to zjawisko
z niejakim zdziwieniem, pytajac, czy rzeczywiscie chodzi tu o te same aniotki
zapamietane z dawnych czaséw?

Swiadectwem transformacji motywu moze byé wiersz Doroty Gellner
,Sniezna Emilka”, zamieszczony w tomiku ,Przy gwiazdach i $wieczkach”
opublikowanym w 1993 r.:

Jestem Sniezna Emilka
Cala w biatych motylkach.
Cata w blasku koronek



Nad sSwiatem lece uSpionym.
Jestem taka niewielka,

Mam lodowe skrzydetka,
Poprzez drogi podniebne
tancuszki niose wam srebrne.
Jestem Sniezna Emilka
Cata w biatych motylkach,
W zamarznietych koralach
Na niebie Swieczki zapalam.
Gdy dokota swiagtecznie
Uchyl okno, koniecznie!
Kiedy bombka zadzwoni-
Ja ci sigde na dtoni.

Enigmatyczna posta¢ Emilki wykazuje wyrazne pokrewienstwo z aniotkami
prezentowanymi czytelnikowi na sgsiednich stronach ksigzeczki, gdzie aniotek
kruchyjak ze szkietka (biega wsrod obtokow) srebrnych pantofelkach. Roz-
budowie sfery ludycznej, poetyckiej i basniowej wydaje sie towarzyszyc¢ rozluz-
nienie czy ztagodzenie napie¢ sfery sacrum, a moze tez pewna uniwersalizacja
- Sniezna Emilka to co$ w rodzaju ,aniotka dla wszystkich”, bez wzgledu na
stosunek do wiary, dos¢ chyba bliska konwencji postmodernizmu.

W wierszu Jozefa Ratajczaka ,,Noc wigilijna””autor konstruuje obraz anio-
tow jezdzacych na nartach. Zwazywszy na catkowitg afunkcjonalno$¢ tego kon-
ceptu, mozemy go odczytywac gitownie w kategoriach ludycznych: jazda na
nartach stuzy zabawie, a nie pokonywaniu przestrzeni. Istotnie, niebianska
kraina jawi sie nam tu jako gigantyczna ludoteka:

A tamjest takie wesele.

Krecqg sie gwiezdne karuzele.
Wszedzie lezy mnéstwo zabawek
| dzieci nie schodza z hustawek.

Od wizji niebieskiego disneylandu prowadzi niedtuga juz droga ku takim
tekstom kultury, w ktorych aniotki sa przewodnikami dziecka w misterium
przedswigtecznych zakupdéw. Wspotczesne anioty oznaczajg sie bowiem niesty-
chang przedsiebiorczoscia i dynamika i mozna je spotka¢ dostownie wszedzie:
w ksigzkach, filmach, na plakatach, w domach handlowych. W Hamburgu
podczas adwentu mozna je nawet zobaczy¢ w sklepach bielizniarskich, gdzie
ofiarnie reklamujg biustonosze i inng bielizne.

Poszukiwacz aniotkow we wspotczesnych subkulturach dzieciecych, ksig-
zeczkach, rekwizytach zabawy nie musi sie zbytnio natrudzié, ani tez tropic
tego tematu w literaturze sensu stricto religijnej. Wystarczy siegna¢ po jedng
z tak wielu ksigzeczek bozonarodzeniowych: Sergina Palestrini, Rosa Elena
Polastri, Opowiesci r6zowego aniotka na Boze Narodzenie', Moja ksigzeczka

% J. Ratajczak, Stajenka petna dzieci. Wroclaw 1995.



na adwent i Boze Narodzenie, nowe opowiadania, wesote rymy, 24 propozy-
cje do majsterkowania, gier i malowanek dla dzieci plus 24 szablony z kar-
tonu-, Rosana i Gianluigi Ferrarotti, Ksiega Bozego Narodzenia, wycinanki
wierszyki, inscenizacje, piosenki; Chodz, poszukamy gwiazdy betlejemskiej,
24 opowiadania na adwent z pomystami na przepisy, zabawy i dekoracje do
samodzielnego wykonania. A oto jedna z nich: stanowi poprawng politycznie
I pedagogicznie miedzynarodowg mieszanke. Autorka, Ingrid Biermann pro-
wadzi Swietlice dla dzieci w Ruthen w Westfalii, pisze ksigzeczki z dziedziny
kreatywnej pracy z dzieémi, za$ ilustratorka, Lucie Dworakowa pracuje jako
grafik w Pradze, gdzie ilustruje m.in. ksigzki dla dzieci. Bozonarodzeniowa
podréz aniotkow™ zawiera adwentowy kalendarz z arkuszami do wycinania dla
dzieci w wieku od 3 do 6 lat. W efekcie wykonania wszystkich zalecanych prac
mozna otrzymac ,girlande z aniotkami”. Oproécz instrukcji i arkuszy z anio-
tami sg tez 24 utwory prozg albo wierszem, prezentujgce postacie aniotkow:
jest wiec Czekoladowy Aniot-Murzynek, Aniot o czarodziejskim oddechu ktory
uzdrawia chore dzieci dmuchaniem; Aniot rozsiewajgcy zapachy; Aniot odszu-
kujacy dzieci zagubione w domu towarowym; podnoszacy z ziemi upuszczone
podarki i gromadka innych, a kazdy z nich ma swdj osobny domek pod kolej-
nym numerem adwentowej daty. Spod bardzo niefachowego i zatosnie ubo-
giego przekiadu przeziera nieco pomystowosci i moze nawet wdzieku, ktérych
mozemy sie tylko domyslac.

Ale nie mozna sie oprze¢ wrazeniu, ze aniotki odnalazty sie doskonale
w Swiecie konsumpcyjnym i wstapity na stuzbe w adwentowej reklamie, po-
dobnie zresztg jak dawno juz zawojowany przez centra handlowe Santa Claus
czyli Sw. Mikotaj.

Skoro znalezliSmy sie juz w obszarach kultury popularnej, gdzie dozwolone
sg wszystkie chwyty transformacyjne, zajrzyjmy do ksigzeczki Najblizej cie-
bie jest zawsze Aniot StrézM”N Renaty Opali i Anny Staskowiak, gdzie autorki
rozszerzajg przywilej posiadania aniota str6za rowniez na zwierzatka i kreslg
fantazyjne postacie kocich i mysich aniotkéw. Co wiecej, na tamach ,Guliwe-
ra”(rocznik 2002) odnalez¢ mozemy arcyciekawy spor teologiczny miedzy re-
cenzentka, a autorka, w ktorym ta ostatnia na poparcie swych racji przjrwotuje
autorytet samego Ojca Swietego™®.

Jakiekolwiek bytyby rozstrzygniecia katechizmowe wzgledem statusu aniot-
kow, w ktdrej to sprawie nie oSmielamy sie wszak wypowiadac, warto zauwazyc,
ze wspotczesna' angelomania zostata tez odnotowana przez literature dzieciecg
dobrej préby, jako zjawisko o silnym nacechowaniu komicznym. W poczytnym
cyklu literackim Przygody Mateuszka hiszpanskiej autorki Elwiry Lindo, wy-

Wydawnictwo ,Jednos¢ dla dzieci”. Kielce 2003.

R. Opala, A. Staskowiak, Najblizej ciebie jest zawsze Aniot Str6z. Wydaw. Opal-Imex
PHH, Poznan 2001.

G. Lewandowicz, Lubie stoneczniki / czasami, nr 2/2002, s. 49 oraz ,Poczta Guliwera”
nr 4/2002, s. 92.



dawanym w ostatnich latach przez ,Naszg Ksiegarnie”, najbardziej komiczna
postaC¢ utworu, pani Lusia (pretensjonalna sgsiadka opiekujgca sie dorywczo
bohaterami) kolekcjonuje postacie aniotkéw i dekoruje nimi $ciany pokoju, do-
chodzac do rekordowej liczby pietnastu sztuk, co staje sie przyczyng rodzin-
nych zawirowan:

Pewnego ranka spotkaliSmy pana Barnabe szamocgcego sie w drzwiach
z pania Lusia. (...) opowiedziat nam, jak o p6tnocyjeden z aniotkéw urwat sie
z gwozdzia, wyladowat na srodkujego tysiny i zrobit tam gteboka ryse siegajg-
ca prawie do mozgu .Wtedyjedyny raz w zyciu widziatem, jak ojciec cttrzestny
gniewa sie na zone.

- To nie méj aniotekjest winny, tylko ty, Barnaba - oburzata sie pani Lu-
sia. (...) P6zniej dowiedzieliSmy sie, ze pan Barnaba zaczagt sypia¢ w peruce,
apani Lusia nadat kolekcjonuje aniotki.

Dalsze rozwazania na ten temat prowadzg narratora do oczywistych skoja-
rzen ze znanymi juz nam aniotkami ze sceny Wniebowziecia. Oto scena z kg-
pieli bohaterow:

Piana juz nie miescita sie w wannie. WlezliSmy do wody i zaczeliSmy roz-
garniaé¢ piane rekami (...) Gtupek przypominatjednego z tych ttusciutkich
aniotkéw, ktére na starych obrazach towarzyszg Matce Boskiej wstepujgcej do
nieba. Wygladat doktadnie tak samo:jasne, krecone witoski, bielutkie wateczki
na brzuchu i rumience na policzkach. A wokoét niego biata chmurka, na ktérej
zegluje po niebie. Jestem pewien, ze pani Lusia chetnie zawiesitaby go sobie
nad t6zkiem obok rzezby przedstawiajgcej Matke Boska z oczami wzniesiony-
mi w gore, chmurg spalin z silnika odrzutowego u stop i mnostwem aniotkow
dookota. (...) Z Glupka jest taki grubas, ze gdyby spadt ze Sciany na gtowe
pana Barnaby, mégtby go zabi¢. Naszta mnie taka mys$l, kiedy go zobaczytem
w wannie™,

Wizja Wniebowziecia zostata tu catkowicie przefiltrowana przez wyobraz-
nie wspotczesnego dziecka, z cata naturalng dla niej poufatoscig i bezceremo-
nialnoscig wobec motywu sakralnego: przez zestawienie go z ludyczng, ale tez
zupeinie powszedniag sceng kapieli; wprowadzenie obrazéow zaczerpnietych ze
Swiata techniki (poréwnanie Swietej postaci do startujgcego odrzutowca czy
odpalania rakiety kosmicznej, a mydlin i obtokéw do ciggnacego sie za samolo-
tem warkocza spalin) oraz zaczerpniete z makabrycznego humoru wyobraze-
nie o spadajacym na gtowe $pigcego cztowieka dziecku i zabijajacym go.

Ale scena ta zawiera w sobie jednak duzy tadunek mitosci i czutoSci wobec
miodszego braciszka, ktéry, dodajmy, jest dzieckiem bynajmniej nie Swietym,
raczej matym rozrabiaka i zawadiaka niz stodkim aniotkiem. Blizsza znajomo$¢
z Gtupkiem —Niuniem pozwolitaby czytelnikowi na odnalezienie w jego cha-
rakterze wielu niespodziewanie szlachetnych cech. Lecz to juz catkiem inna
historia.

2 Ghupek ija, Mateuszek. Warszawa 2003, s. 109-110.



PO SLADACH URSZULKI

Ballada o poniedziatku

Moja droga, w sobote z wieczora

Nie marudz, zaprowadz mnie do znachora,
Niech mnie pokrzywag spalong okurzy,
Trzy razy kolcem naktuje mnie rozy,

Niech mnie przekona, bym nie czut sie krélem,
Niech wyttlumaczy, bym juz abdykowat.
Abym umartg, malutkg Urszule

Pochowalt, nie szukatjej, nie zatowat,

I niech araku naleje na zmije

I niech do siedmiu $wietych doliczy.
Wypije to zdrowie, wypije

Haustem goryczy.

Moja droga, w sobote z wieczora
Zaprowadz mnie do znachora

A nazajutrz wpogodna niedziele
Mieszkanie przystrdj listowiem;
Niech sie gromadzg lipy i chmiele
I wystuchajg co powiem:

Spiewatem sobie a muzom

A takze i komu innemu,

Swiatu, rozpaczy i gruzom

| Bogu Niewiadomemu,

I rozpadto sie moje krélestwo

| zataczam sie pustkg niebieskg

| anijednego kamienia

Spiew m6j nie wzruszyti moje cierpienia.
Przy muzach bezradnych mych stoje
| sam kamienieje przy Spiewie -
Postuchajcie mnie, lipy moje.
Ogtaszam bezkrolewie.

Tak minakazat znachor wieczorem.
Trzy razy mnie w lewo okrecit.
Serce posypat chtodzgcym popiotem
I kolcem dosiegnat spodu pamieci,
Z trucicielskiego otrzgsngt mnie czasu.
Obiecat uwolni¢ od kumy troski,
Bytem nie chodzit do Czarnolasu

| nie ktamat, zem KochanowskKi.
Zegnajcie wiec, lipy i chmiele.

Tak im powiem,

Mita moja,

W niedziele.

A ty nie ptacz, pozw 6l im odejsé.
Niech szumig weselem zielonem,



Niech wezmag ze sobg mtodosé¢,
Zostawig mnie z zabobonem,

Ty wspomnieniem us$miechnij sie czutem,
Do sieni mi wytocz antatel<

A powiem ci co utcnutem

Na najwazniejszy dzien,

Poniedzigtetc.

Tyllco nie mysl, zem pomylony,

Tylko nic nie méw nilcomu,

Trzy razy okrece sie w prawo.

Ogien podtoze - i zdomu
Wyfruniemyjatowcowag kurzawa

| ponad wszystkim co nam sie zdarzyto
| coSmy w trenach przeczuli.
Poptyniemy w droge zawitag

Szukad¢ nadziei.

Szukac straconej

Urszuli.

Bo nigdy siejej nie wyrzekne

I nikt mnie z niej nie uleczy.

Oszukam znachoroéw, uciekne

Pyta¢ wiatrow, bodiakdéw i mleczy.
Pocztowych w powietrzu gotebi,
Listonoszéw i marzycieli.

Czysciejej gdzie nie widzieli,

Urszuli malutkiej, nadziei, t

Dokad odeszta, gdzie sie ukryia,
Podjakim niebem, catunem, attasem...
Pamietaj, trzeciego dnia, mita:

Na bezkrélewiu,

Za Czarnolasem.

.Ballada o poniedziatku” Kazimierza Wierzynskiego to jeden z piekniej-
szych i najbardziej wyrazistych, a mato znanych wierszy autotematycznych.
Zawiera wiele odniesien intertekstualnych, osadzajacych go w catym polskim
pisSmiennictwie i kulturze. Ma on swoj tajny klan wielbicieli i wyznawcow,
funkcjonujgcy poza obiegiem medialnym, a tym bardziej szkolnym. Moze dla-
tego nie dostrzega sie jego edukacyjnych wartosci, ze jest to wiersz nostalgicz-
ny i peten smutku? Wspodtczesnos¢ nie lubi wszak smutku i zazwyczaj przed
nim ucieka.

Wiersz ten pochodzi z tomu Korzec maku wydanego w Londynie w roku
1951. Tom jest obszerny, zawiera ponad 100 wierszy. By¢é moze - taka hipo-
teze wysuwa lymon Terlecki - znalazta tu sie czeS¢ wierszy jeszcze przed-
wojennych, pochodzgcych z zaginionego, nieopublikowanego tomu Noc pro-
wansalska. Jesli nawet hipoteza ta jest stuszna, nie tyczy sie ona najpewniej.
-Ballady...” pewne w niej akcenty wskazujg na to, ze musiata ona powstac juz
po Il wojnie Swiatowej. ,Korzec maku” jest uwazany przez krytyke za tom
przetomowy w twdérczosci Wierzynskiego. Opublikowany po diugim okresie



milczenia poety, przynosi zmiane tematyki i poetyckiej formy, m. in. bogaty
jest w refleksje nad powotaniem poetyckim. Do takich wiasnie utworow zalicza
sie Ballada o poniedziatkun™”.

Ballada to szczegolny gatunek literacki: uzycie w tytule okreSlenia balla-
da, kieruje ponownie naszg uwage w strone tropow prowansalskich. Gatunek
poetycki zwany balladg prowansalskag intrygowat poetow nie tylko swg kunsz-
towng formag stroficzng, ale takze dominujacym w niej zywiotem lirycznym,
tonem osobistym, eksponowaniem podmiotu lirycznego, jego uczucé, przezyc,
cierpien.

Ballada w swojej genezie i funkcji bliska jest piesni. Nieraz przyszto mi sie
zastanawiaC, dlaczego ta wiasnie nie znalazta sie nigdy w repertuarze poezji
Spiewanej, czemu nie wiaczyt ja do swego zasobu piesni nikt w rodzaju Nieme-
na czy Demarczyk... Im dtuzej i blizej jednak obcuje z Balladg..., im bardziej
ulegam jej narkotycznym sensom, tym bardziej dochodze do wniosku, ze jed-
nak zywiotem wiersza Wierzynskiego jest mowa moéwiona, zwyczajna mowa
domowa, w jakiej wyznajg sobie swoje strapienia i tesknoty bliscy sobie ludzie.
Jesli na przyktad porownamy Ballade o poniedziatku z oszatamiajgcq Jurgow-
ska karczma Jerzego Lieberta, zobaczymy, ze ta ostatnia ma w sobie gotowy
rytm wirowy {raczej zawré¢, raczej nadtéz pare staj...), podczas gdy u Wie-
rzynskiego, mimo powtérzen, nawrotéw rytmicznych, niektore frazy sg celowo
wydtuzane czy poszerzane, tak aby trzymac sie rytmu swobodnej mowy.

Wiersz ma forme monologu - wyznania adresowanego do zony. Milczaca
postacC zony, przyjaciela i powiernika, a zarazem wspoétuczestnika poetyckiego
losu, osoby traktowanej z niezwyktym cieptem, czutoscig i zaufaniem, jest jed-
nym ze wzruszajagcych momentow stanowigcych o urodzie tego wiersza.

Moja droga, w sobote z wieczora
nie marudz, zaprowadzZ mnie do znachora.

Domaga sie poeta, projektujgc nastepnie dla siebie kuracje zaczerpnieta
z ludowych i magicznych praktyk leczniczych, oddalajgcych chorobe - jak oka-
dzanie, nacieranie popiotem, nakiuwanie (kojarzgce sie nam z akupunktura),
podanie tajemniczej mikstury. Wymienione w rytuale sposoby zaliczy¢ mozna
do symbolicznego oddzialyyvania ziot i zakle¢ przynoszacych spokéj i uwalnia-
jacych od szalenstwa. | tak na przyktad w ocenie stynnej zielarki sw. Hilde-
gardy z Binden pokrzywa ,wybawia od strachéw i widm”, przynoszac takze
ulge w innych 'rozlicznych cierpieniach, na przyktad w zaburzeniach pamieci,
jest lekiem uniwersalnym”™”. Nacieranie czy posypywanie popiotem ze spalo-
nych ziot zalicza sie do zabiegow kojagcych, przeciwdziatajacych konwulsjom
czy gorgczce. Podobnie jak odymianie czy inhalacja wywarow (popi6t chtodny.

W edycji krajowej wiersz ten opublikowano m.in. w tomie K. Wierzynski, Poezje wybrane.
Pod red. Marii Dluskiej. Krakéw 1972.

Ziota sw. Hildegardy. Lecznicze witasciwosci ziét wedtug opisu sw. Hitdegardy z Binden.
M. Czekanski (opra¢.). Wydaw. ,M ", Krakow (b.r.w.).



spalona pokrzywa) nalezg do tradycyjnych zabiegéw ziotoleczniczych, ale tez
magicznych, z-ktérych bierze swoj poczatek zielarstwo.

Przebieg kuracji opowiada nam to i owo o podiozu choroby: mozemy sie
domyslac, ze tkwi ona w pamieci, w doznanych traumatycznych przezyciach
~trucicielskiego czasu”, od ktdérego nie mozna sie uwolni¢ samemu.

Czemu jednakze znachor jest potrzebny? Jakim dolegliwo$ciom i cierpie-
niom ma zaradzic?

Zgtaszajac zapotrzebowanie na te czarodziejska kuracje podmiot liryczny
wiersza jednoczes$Snie wystawia sobie bardzo realng diagnoze, wyliczajac obja-
wy, ktore sytuujgjego dolegliwosci w kregu przypadkéw psychozy urojeniowej,
przez tradycyjna psychologie okreslang niekiedy jako mania grandiosa czyli
mania wielkosci. Cierpiacy na te chorobe pacjenci uwazaja sie za wybitne oso-
bistosci znane z historii lub zycia publicznego, wcielaja sie w nie, niekiedy cat-
kowicie tracgc kontakt z rzeczywistoscig. Nasz poeta czuje sie krolem; a takze
uparcie chodzi do Czarnolasu i ktamie, zejest Kochanowskim. Utozsamiajgc
sie z Kochanowskim, krolem w Swiecie poezji, popetnia (podmiot liryczny)
czyn samozwanczy, niemal bluznierczy, sytuujacy go poza granica szalenstwa.
Ale krolewska obsesja zawiera w sobie nie tylko nieuprawnione poczucie wiel-
kosci: wigze sie takze z misjg i odpowiedzialnosciag za poddanych, z poczuciem
nieodzownej koniecznosci, wewnetrznym nakazem. Ogtlaszajgc bezkrélewie
poeta oSwiadcza tym samym zrzeczenie sie poetyckich powotan.

Do innych objawow urojeniowych zaliczy¢ mozna nie uznawanie sSmierci
dawno zmartej osoby, oczekiwanie na nig lub szukanie z nig kontaktu. Totez
znachor zada od pacjenta: by umartg, malutka Urszule pochowat, nie szukat
jej, nie zatowat. Znachor bowiem, oprécz repertuaru praktyk ziotoleczniczych
czy tez magicznych, daje mu porade rasowego psychoterapeuty: uwolnisz sie
od cierpien wowczas, jesli wyrzekniesz sie swoich urojen.

Seans terapeutyczny zaktada tez publiczne ujawnienie, ze zrozumiato sie,
iz dawne wierzenia pozbawione sg sensu i ze sie je odrzuca. Ta czes¢ utworu
W najbardziej przejmujacy sposob ujawnia bol kryzysu tworczego: zatamanie
sie wiary w sens poezji, w jej jakakolwiek spoteczng role. Wyznanie, rekapitu-
lujace catg droge poetycka tworcy jest petne rozpaczy i rezygnaciji:

Spiewatem sobie a muzom
a takze komu innernu,
Swiatu, rozpaczy i gruzom
I Bogu Niewiadomemu.

i | rozpadto sie moje krélestwo,
| zataczam sie pustkag niebieska,
I anijednego kamienia
Spiew moj nie wzruszyti moje cierpienia.
Przy muzach bezradnych mych stoje
i sam kamienieje przy Spiewie -
Postuchajcie mnie, lipy moje,
ogtaszam bezkrélewie.



Od beztroskiego, powtérzonego za Kochanowskim stwierdzenia ,,sobie $pie-
wam a muzom” dochodzi poeta do konstatacji iz jego tworczos¢ to ,Spiewanie
kamieniom” - najbardziej obojetnej i nieczutej publicznosci, jaka moze istniec.
Wobec niej nie tylko muzy pozostajg bezradne, ale i sam poeta kamienieje
w Spiewie, czyli zamienia sie w kamien, symbol obojetnosci, milczenia, bez-
ptodnosci, niezdolnosci do komunikacji. Romantyczne pytanie Wielkiej Impro-
wizacji Mickiewiczowskiej: Czym $Spiewak dla ludzi? powraca tu z wzmozong
sitg skargi niewystuchanego poety: anijednego kamienia $piew mdj nie wzru-
szyti moje cierpienia...

Jedynym racjonalnym posunieciem wydaje sie porzucenie nieszczesnego
kréolestwa i zmysSlonych rél. To tez czyni poeta, oglaszajgc bezkrdlewie, ban-
kructwo swej poetyckiej misiji.

Wydawatoby sie, iz wymogom terapii stato sie zados¢. Ale nieuleczalna jest
choroba poezji - za chwile ujrzymy chytry trick wariata, ktéry pozornie podda-
je sie kuracji lecz w gtebi ducha nie ma zamiaru sie jej podporzadkowac, bo juz
obmyslit plan, jak umknagé¢ z powrotem w szalenstwo...

Ty spojrzeniem obejmijmnie czutem,
do sieni mi wytocz antatek,

apowiem ci, co uknutem

na najwazniejszy dzien, poniedziatek.

Trojcztonowa konstrukcja ballady obejmuje trzy dni: sobota - pragnienie
normalnosci i przywracajaca spokdj kuracja; niedziela - publiczne wyrzeczenie
sie szalenstwa; poniedziatek ponowny atak szalenstwa. W sobote znachor trzy
razy okrecit gow lewo - aw poniedziatek poeta ,trzy razy okreca sie w prawo”
- unicestwiajac tym magicznym ruchem zaklecia znachora i wzlatujgc w po-
etyckiej goraczce ku swoim tesknotom wjatowcowej kurzawie - magicznym,
upajajagcym dymie druidéw, szamanow i kaptanow.

Czyniagc Urszulke Kochanowska gtowng postacia tekstu i celem wiecznych
poszukiwan w sposéb wyrazisty nawigzuje poeta do konwencji trenu. A wiec
czemu nazwat swéj utwor ballada, nie zas trenem? ldei Trendw zaprzecza tu
upor, z jakim podtrzymuje swoje szalenstwo i nie chce go sie wyzby¢. Jesli pod-
miot liryczny podaje sie za “Kochanowskiego, nie jest to Kochanowski ,,w ogole”
w catoksztatcie swej osobowosci poetyckiej. To Kochanowski zraniony i cier-
piacy, nie mogacy sie pogodzi¢ ze swg rozpaczg i osieroceniem, Kochanowski
z pierwszych trenéw. Do nich prowadzg ostatnie wersy ballady, petne rozpacz-
liwych pytan i poszukiwan: dokad odeszia, gdzie sie ukryta? bedace niemal
otwartym intertekstem Trenu X.

Posta¢ Kochanowskiego, ktory ,sobie $piewat, a muzom” jest waznym
punktem odniesienia utworu. Rejestr objawow szalenstwa wylicza: delikwent
nie przyjmuje do wiadomosci Smierci Urszuli, nie pozwala jej pochowac¢, uwaza
sie za Kochanowskiego i zarazem za kréla. W tym urojeniu nie ma oczywis-
cie sprzecznosci, wszak Kochanowski jest bezspornym krélem na poetyckim



dworze. Chodzi do Czarnolasu, a Czarnolas - to usankcjonowana przez wielu
twércow arkadia poetdow, matecznik poezji. TU bije zrodto poetyckiego jezyka,
z ktérego wszyscy czerpiemy. To rOwniez miejsce ocalate ze zniszczen, pogro-
mow, wojennych tragedii i powojennych podziatéw - obszar literackiej polsz-
czyzny: piesn, ktora uszia cato.

Kim jest figura Urszuli w tym teks$cie, Urszula, ktorg poeta nazywa nadzie-
ja? Jak odczytywac ten symbol? Ma on chyba charakter synkretyczny - Ur-
szula jest symbolem poezji, ale jest tez utracong (umartg) ojczyznag, cierpie-
niem tesknoty, a zarazem jako dziecko miesci w sobie oczywiscie kod nadziei.
Treny Kochanowskiego zawierajg w sobie nie tylko rozpacz ojca i bunt przeciw-
ko Smierci, ale tez pogodzenie sie z Bozym werdyktem. Taki przebieg zatoby
po bliskim zmartym kazdy wspoiczesny psychiatra uznatby za prawidtowy
i konieczny. Przeciwnie Wierzynski: nie tylko odmawia ,,pochowania” Urszul-
ki; postanawia jej szukac i stale o nig pyta¢ wiatréw, bodiakéw i mleczy (...)
listonoszow i marzycieli. Obraz ten nawigzuje tez do realibw wojennej i po-
wojennej rzeczywistosci, kiedy to zatoba po zmartym nie mogta sie dokonac
w normalnym trybie. DoSwiadczyt tego sam Wierzynski, ktéremu zagtada
zabrata rodzicéw i rodzenstwo. Poszukiwanie zaginionych, to tragiczne pokio-
sie wielkiej wojny: Smierci, tutaczki, zbrodni, kltamstwa. Rozpaczliwej wiary,
ze bliscy uznani za zmartych czy zaginionych moze gdzie$ przezyli. Odrzucanie
ich Smierci, czepianie sie nadziei trwajgce wiele lat, wbrew oczywistym zdawa-
toby sie doniesieniom. Ogromna pojemnos¢ poetycka Poniedziatku... pozwala
na bardzo rozlegte tropy interpretacyjne - rowniez i taki chyba jest mozliwy.
By¢ moze Urszulka symbolizuje tu wszystkich zmartych, ktérych Smierci nie
mozna wpisa¢ w dziatanie praw natury, ani sie z nig pogodzi¢, caty obszar na-
szej tesknoty za nimi.

Ballada o poniedziatku wpisana jest w catosci w pejzaz florystyczny. RosSli-
nom przyznaje sie tu nie tylko role farmaceutyczng. Sg one jedynymi zywy-
mi istotami w otoczeniu poety (nie liczac zony), petnig role stuchaczy, gosci
domowych. Wszystkie one pochodzg z polskiego, pjczystego herbarium roslin
pospolitych, rosnacych dziko i swobodnie, zaré6wno w otoczeniu ludzkich sie-
dzib jak tez i w obszarach nie zagospodarowanych - na tgkach, nieuzytkach,
pobrzezach laséw i drog.

Pejzaz florystyczny - roslinnos¢ - lipy i chmiele, pokrzywy, bodiaki (to ukra-
inska nazwa ostu) i mlecze, jatowce... Cata ta uboga bra¢ botaniczna, pozba-
wiona wiekszej uzytecznosci, jest czescig rodzinnego pejzazu, ojczyzny najbliz-
szej, ,smagtej urody” karpackiej, do ktorej tak czesto poeta nawigzuje w swych
wierszach.

Calty rytuat wyrzeczenia sie poetyckiej misji wyrezyserowany jest jakby na
ksztatt jakiego$ obrzedu ludowego. Zdobienie (majenie) izby zielenig to zwy-
czaj wiejski zwigzany z Zielonymi Swiatkami, kiedy to wnetrze domu ozdabia
sie tatarakiem, kwitngca czeremcha i kaling. Z kolei spraszanie bliskich do
domu, celem uczynienia jakiego$ waznego wyznania, kojarzy sie z obrzedowo-



Scig przed$Smiertng. Natomiast symbolika lipy i chmielu, oprdécz tropow ewi-
dentnie literackich - lipa wszak jest ikong poezji Kochanowskiego - prowadzi¢
moze w kierunku rytuatéw weselnych, obie te rosliny maja w nich swe state
miejsce.

‘Bogniewiadomy - moze byc¢ ten przymiotnik rozumiany w znaczeniu wspo6t-
czesnym, jako atrybut narratora: B6g nieznany, nieokreslony; ale moze byc¢ tez
odwotaniem do staropolszczyzny Kochanowskiego, gdzie niewiadomy znaczy
nieSswiadomy, niewiedzgcy. Negowanie atrybutow boskosci to jeden z watkow
mys$lowych czasu zagtady, prdoba przekroczenia przepasci miedzy okrucien-
stwami wojny a dobrocig Boga. Do tej samej kategorii mySlowej zaliczatoby sie
okreslenie pustka niebieska.

W miare uptywu czasu pole skojarzeniowe ,Ballady” jawi sie jako coraz roz-
leglejsze:jak cien, tym wiekszy, gdy padnie z daleka... chciatoby sie powiedzie¢
za Mickiewiczem. Miesci sie w tym polu trauma wojny i wygnania,samotnos¢
i tesknota uchodZcy, utracona mowa ojczysta, utrata czytelnikéw, obojetnosé
Swiata, w ktorym trzeba przebywaé. Urszulka to takze Polska, z ktérej od-
mienionym istnieniem nie mozna sie pogodzi¢, z ktérej jest sie wygnanym, ale
ktorej wiecznie sie szuka. Ale moze jest czyms jeszcze bardziej uniwersalnym?

Kazimierz Wierzynski, jest zapisany w naszej pamieci przede wszystkim
jako rozbrykany poeta - dziecko, mtodzieniec, co zielono ma w gtowie i notki
w niej kwitng. O jego drodze przemiany - od ludycznego szalenstwa do mezne-
go podejmowania gry z losem, pisze bardzo ciekawie Krzysztof Dybciak w po-
dwoéjnym eseju zamieszczonym w tomie Gry i katastrofy™. Moze nigdy credo
poetyckie nie zostato wypowiedziane z takg moca. Krzysztof Dybciak w kon-
cowce swego eseju wypowiada takie stowa:

Cudownag umiejetnoscig artysty jest przeistaczanie klesk historycznych
w zwyciestwa sztuki. (...) W latach szescédziesigtych i pieédziesigtych wiasnie
dzieki Wierzynskiemu powstata poetycka Ksiega Pielgrzymstwa Polskiego, bo
czymze innym jest zbior kilkudziesieciu znakomitych i wstrzgsajacych utwo-
row poswieconych zyciu na ,,ziemijatowej” wygnania™.

Rejestr doswiadczen uchodzcy z pewnoscia jest waznym skiadnikiem Balla-
dy. Ale szalenczy upér, z jakim poeta trzyma sie swego powotania, ma w sobie
mimo wszystko cos$ krzepiacego, co$ co wyprowadza nas poza obszar samotnos-
ci i tesknoty.

Ballada o poniedziatku moze byc¢ - jak mi sie wydaje - dedykowana réw-
niez wszystkimi ,odmierncom”, ludziom opetanym tylko dla siebie samych zro-
zumialg misjg, niepojetg dla zwyktych zjadaczy chleba, co pogodzili sie z losem
i umiejg mu ulega¢. Moze by¢ przestaniem dla tych, ktorzy wbrew losowi do-
chowujg wiary swej wewnetrznej, nieodzownej koniecznosci.

K. Dybciak, Gry i katastrofy. Biblioteka ,Wiezi”, t. 45. Warszawa 1980: Zabawa jako
zrodto poezji, s. 45 oraz Gra z losem i geohumanizm, s. 136.
¥ Tamze, op. cit., s. 145.



Kiedy zatem tracimy wiare w sens, wartosc¢, skutecznos¢ wiasnych zmagan
ze Swiatem, kiedy ogarnia nas zwatpienie - siegnijmy po Ballade... ona wspie-
ra i wzmacnia.

MOTYW DZWONU W BASNIACH ANDERSENA

Poszukiwanie motywoéw muzycznych w twoérczosci Hansa Christiana An-
dersena mogtoby przynies¢ bardzo efektowne rezultaty. Wszak epoka roman-
tyzmu, tak silnie wpisana w jego twérczo$¢, mocno byla przesycona ideg inte-
gracji sztuk, ich mozna powiedzie¢, intermedialnoscia.

Temat moj zaledwie dotyka tego obszaru badawczego, a i to od strony optot-
kéw. Bede bowiem mdéwi¢ o motywie dzwonu w basniach Andersena, Jest to
zreszta, jak sie okaze w dalszej czesci wywodu, motyw proweniencji zdecydo-
wanie romantycznej, wykazujacy silne powigzania zwtaszcza z romantyzmem
niemieckim.

DZzwiek dzwonow rozlega sie stosunkowo czesto w basniach andersenow-
skich, ajesli doliczymy pomniejsze instrumenty tego rodzaju - jak uwodziciel-
skie dzwonki przyczepione do garnka, ktore wygrywaty melodie O moj mity Au-
gustynie, wszystko minie, wszystko minie w Kominiarczyku i pasterce; az po
tak drobne, jak dzwoneczki hiacyntéw, ktére opowiadajg swojag historie w Kré-
lowej Sniegu - zakres uzytkowania tego motywu znacznie sie poszerzy. Sa one
wpisane w tak bogaty akustyczny krajobraz Andersenowskiej basni, podkre-
Slaja nastroj chwil szczegdlnie uroczystych, majagcych symboliczne znaczenie.

Nic dziwnego - dzwony, to jeden z magicznych instrumentow basni, jak tez
i legendy, czesto obecny w folklorze starej Europy. Cudownoscig owiany jest
juz sam proces ich produkcji. Akt ludwisarstwa wygenerowat catg obfitosSc¢ ro-
mantycznych i tragicznych legend, dotyczacych niezwyktej genezy dzwonow”"

Pozywka dla basni czy legendy staje sie tez lokalizacja dzwonu: na wiezy
kosScielnej - a wiec w bezposrednim sgsiedztwie pr;?estrzeni sakralnej; ale row-
niez na duzej wysokosci, zapewniajacej rozlegte pole widzenia, pozwalajgcej
petni¢ funkcje kontrolne i ostrzegawcze, (Legendarny dzwon ,Lutine” z To-
warzystwa Okretowego Lloyda, ktéry zawiadamiat o zatonieciu statku lub tez
jego szczesliwym powrocie z potowu rodziny oczekujgce na ladzie, moze byc¢ tu
przyktadem).

Ponadto motywem bardzo zywotnym i wielokrotnie przetwarzanym literac-
ko sa historie™ 0 zapadtych lub zatopionych miastach i wioskach, kosciotach
i dzwonnicach”®, ktdre przypominajg o swym istnieniu dobiegajacym z giebin

Patrz np. tekst M. Jonca, Ballada o odlewie dzwonu we Wroctawiu. Annales Silesiae,
volumeXXVI, 1996, s. 55-61.
S. Udziela: O zapadtych miastach, kosciotach, dzwonach i karczmach. ,Lud” 1889, t. V,

s. 220-235. Toposem tym w utworze dla dzieci postuzyta sie m.in. Z. Urbanowska w basni Ztoty
pierscien (1916).



gtosem dzwonow. Bowiem moment Smierci dzwonu rowniez kryje w sobie ma-
giczne sily. Zatopione, pekniete, skradzione, a nawet przetopione na cos inne-
go, dzwony zachowujag swe dZzwiekowe wtasciwosci - wzywaja, ostrzegaja, przy-
pominajg, ujawniajg ukryte prawdy i wymierzajg tym samym sprawiedliwosc.

Posrod basni Andersena znajdujemy trzy teksty w catosci poswiecone dzwo-
nom: Stary dzwon, Giebia dzwonu, Dzwon™.

Cho¢ wiasciwie trudno je okresli¢ jako basnie i wypadatoby raczej nadac¢ im
nazwe poetyckich opowiesci, adaptujg one i przetwarzajg wiele z wymienio-
nych wyzej folklorystycznych motywow, nadajgc im specyficzna, Andersenow-
ska symbolike. Wspdlng cecha wszystkich trzech opowiesci jest to, ze opowia-
daja one o dzwonach nieistniejgcych. Pierwszy z nich zerwat sie ongi$ ze swej
dzwonnicy i zapadt w giebine rzeczki ptynacej przez Odense; drugi, pekniety,
po wielu latach egzystencji w zaroSlach cmentarza przetopiony zostat na po-
mnik; zas trzecijest sama ideg dzwonu, tajemniczym dzwiekiem pochodzgacym
z niewiadomego Zrodta. Niewiadomego w tak wielkim stopniu, ze trudno na-
wet okresli¢ czy rozlega sie on poza bohaterami, w jakiej$ nieokreslonej prze-
strzeni, czy tez wewnatrz nich samych.

Mistyka rzeczy odrzuconych, wzgardzonych i uznanych za bezuzyteczne,
rzeczy ,umartych” dla praktycznego Swiata, to jeden z charakterystycznych
rysow Andersenowskiej tworczosci. Widoczna jest ona w samej tytulaturze
licznych basni, jak tez i w ich tresci. Mozemy sie w tej symbolice doszukiwac
autobiograficznych odniesien, niespetnienia uczuciowego, kompleksu biedy
i braku akceptacji; mozemy tez uznac ja za przejaw romantycznego syndro-
mu osamotnienia i niedowartosciowania artysty w Swiecie wartosci mieszczan-
skich. Ale takze nie sposéb poming¢ fakt, iz dzieki Andersenowi symbolika ta
mocno zadomowita sie w basni literackiej dla dzieci - jak ,kamien odrzucony”
co stat sie fundamentem Swiatyni ,matych czaréw”.

Spoczywajacy na dnie strumienia dzwon z Odense jest kustoszem pamieci.
Pamie¢ tajest nieco beztadna i chaotyczna, jak wspomnienia starego cztowieka
czy dziecka: ,...dzwon opowiada bez przerwy, czesto jedno i to samo, krotko
lub diugo, jak mu sie chce, opowiada o dawnych czasach...”. To nadmiar pa-
mieci spowodowat zerwanie sie dzwonu: ,zbyt wiele widziatem i zbyt wiele
styszatem, nie zdotatem tego wydzwonié, statem sie taki zmeczony, taki ciezki,
ze belka sie urwata i spaditem na dot...” . W opowieSciach dzwonu mieszajg sie
relacje gtupcow i zakochanych, tesknota i mroczne okrucienstwo, fragmenty
historyczne przeplatajg sie z osobistym wspomnieniem.

W charakterystyczny dla romantyzmu sposéb przeprowadzone jest przeciw-
stawienie miedzy ,czuciem i wiarg” (gdzie narrator powotuje sie na autorytet
opowiesci zastyszanych w dziecinstwie od babki), a ,szkietkiem i okiem” re-
prezentowanym przez racjonalistyczne wyjasnienia nauczyciela: nie ma tam

Opieratam sie na przekiadach zaczerpnietychi z tzw. iwaszkiewiczowskiego wydania basni
Andersena, t. I-11l, PIW, 1958. Z tejze edycji pochodzg wszystkie cytaty.



zadnego dzwonu, nie dzwoni on na dnie rzeki, bo nie moze dzwoni¢! Nie ma
tam tez wodnika, bo wodnikéw w ogéle nie ma. (...) nauczyciel méwi, ze to nie
dzwony dzwonia, ale ze to, witasciwie mowigc, powietrze dzwoni. Powietrze
daje dzwiek.

W nastepnych dwoéch opowiesciach symbolika dzwonu ujeta jest nieco ina-
czej. ,Stary dzwon” nalezgcy do tekstow mniej znanych, zostat napisany do
~LAlbumu Schillera”, ksiegi pamigtkowej poswieconej temu wielkiemu poecie.
Zbieznos¢ osoby Fryderyka Schillera z motywem dzwonu jest nieprzypadko-
wa. Jest on wszak autorem Pie$ni o dzwonie, stynnego romantycznego poema-
tu, pamietnego przede wszystkim za sprawa tacinskiego motta: Vivos voco,
mortuos plango, fulgura frango - zywych wotam, umartych ptacze, gromy
krusze™'N, przywotywanego czesto przez nastepne pokolenia poetéw, miedzy in-
nymi naszego Antoniego Stonimskiego, ktory pisat wszak:

Poezja to dzwon
rozkotysany szeroko...

~Stary dzwon” stanowi poetycka biografie Schillera, naznaczonego niejako
znakiem dzwonu w chwili swego urodzenia, przez cate zycie wedrujacego, podej-
mujacego zyciowe i tworcze decyzje pod wptywem jego wewnetrznego gtosu. M e-
taforyka dzwonu - wezwania i powotania tgczy sie tu z motjAvem nomadycznym:
poszukiwaniem, wedrowka, przedstawiajacym zycie jako wieczng pielgrzymke,
zawsze jednak znajdujgcg oparcie w zwigzkach z'ojczyzng najblizszg - miejscem
urodzenia, domem, rodzing. Mamy wiec do czynienia ze znaczeniem podwodj-
nym, a nawet antynomicznym. Dzwon, poréwnjrwany z uderzeniami serca, jest
impulsem wewnetrznym, sitg tworczg, ktéra prowadzi skromnego i ubogiego
chiopca na wyzyny poezji; a jednoczeSnie wezwaniem ze strony nieznanego.

Analogiczng nlozone dzwonu, aczkolwiek ujetg w kategorie basniowej przy-
powiesci przynosi tekst Dzwon - najsilniej przepetniony tajemnicg i poetycka
aurg ze wszystkich trzech tu analizowanych, ajednoczes$nie jedyny, w ktérym
pojawiajg sie postacie dzieciecych bohaterow.

Posréd waskich uliczek wielkiego miasta wieczorami, gdy zaszio stonce
i chmury btyszczaly miedzy kominamijak ztoto, styszat czasem to ten, to 6w
jakis dziwny odgtos, podobny do bicia koscielnego dzwonu - odgtos ten sty-
chac¢ byto tylko przez jednag chwile, gdyz zagtuszat go hatas i turkot przejez-
dzajacych powozow.

Oto zachodzi stonce - mowili ludzie - oto bije wieczorny dzwon!

Za miastem) tam, gdzie domy stojg najrzadziej i otoczone sg ogrodami i ka-
watkami pola, widac byto lepiej niz w miesScie wieczorne niebo i styszano wy-
razniej bicie dzwonu. Wydawato sie ludziom, ze dzwieki dzwonu pochodzg
z kosciota, znajdujacego sie w gtebi cichego, pachngcego lasu; spogladana
w tamtg strone i wszystkich ogarniat uroczysty nastro;.

F. Schiller, Piesn o dzwonie. W; Pienia liryczne. Lwoéw 1841, s. 77.



Uptyneto wiele czasu. Ludzie mowili miedzy soba:

Czyz tam w lesie znajduje sie kosciot?

Ten dzwon tak pieknie, niezwykle bije. ChodZzmy obejrze¢ go z bliska.

Bogacijechali powozami, a biedni poszli piechots...

To mistrzowskie zawigzanie akcji, peine starannie dawkowanych efektéw
wizualnych i akustycznych, wprowadza od razu atmosfere poszukiwania i ta-
jemnicy. W miare oddalania sie od zgietku cywilizacji dokonuje sie selekcja
bodzcow i ,dziwny odgtos” staje sie coraz bardziej wyrazisty i przykuwajacy
uwage. Rownolegle odbywa sie selekcja os6b - poczatkowo za gtosem dzwonu
podazaja ttumne wyprawy, mnozg sie falszywe rozpoznania zrodta dzwieku,
ale ta ptocha, powierzchowna ciekawos$¢ ttumow szybko sie wypala i zaspakaja
pierwszym lepszym zmyslonym wyjasnieniem.

Z czasem misje dotarcia do dzwonu podejmuje juz tylko grupka dzieci
w uroczystym dniu swej konfirmaciji. Ale i sposrdéd nich wiekszos¢ wkrotce sie
zniecheci, lyiko dwdéch chiopcow wykaze sie determinacjg w poszukiwaniu
tajemniczego dzwonu: miody ksigze i biedak - w drewniakach i wyro$nietym
ubraniu, o zawstydzajgco krotkich rekawach. Obaj, chociaz réznymi drogami,
rownoczesnie dotrg do finatu.

Przypowies¢ poddaje sie do pewnego stopnia, lecz nie do kornica, metodom
proppowskiej - a wiec folklorystycznej analizy. Mamy tu wiec do czynienia
z tajemniczym zjawiskiem, zagadka, a wiec pewng wersjg wyzwania czy straty;
mamy wielu podejmujacych zadanie lecz porzucajgcych je po nieudanych pré-
bach, mamy tez postacie protagonisty - Smiatka wraz z rozbudowang sceneriag
probiercza - przedzierania sie przez ciemny las, gdzie, jak to mowit Dante
»Sciezki prawej oczy nie dostrzegga”. Mamy wreszcie - cho¢ specyficznie rozu-
miang - nagrode za wytrwatos¢ i uparte dazenie do celu.

Podazajac tropem bettelheimowskim mozemy sobie postawi¢ pytanie
O dwoistos¢ bohatera, niecodzienne dla basni ludowej powotanie dwéch prota-
gonistow i zapyta¢ czy mamy tu do czynienia z binarnoscig postaci (krolewicz
lbiedak to w istocie oboczne wcielenia tej samej osoby, podswiadomy wyraz
jakiego$ wewnetrznego rozdarcia), czy raczej poszukiwaé jakich$ prostszych
odniesien biograficznych czy sytuacyjnych, tkwigcych w genezie utworu.

Wydaje mi sig, ze jednak te drogi poszukiwan sg nieco mniej wazne, dla uni-
wersalnego znaczenia basni znacznie bowiem istotniejsza jest sama symbolika
dzwonu.

Jest ona bardzo bliska znaczeniom zawartym w poprzednim utworze. Nie-
jasnos¢ symbolu ijego wielka intensywnos¢ pozostawia odbiorce - stuchacza
z poczuciem tajemnicy, ale tez silnego impulsu, wezwania do podjecia poszuki-
wan, wedrowki zyciowej w Slad za tajemnym gtosem dzwonu, wstuchiwania sie
w jego dzwieki, podgzania za nieznanym wezwaniem. Pole skojarzeniowe dla
odczytania tego impulsu jest bardzo rozlegte; autor prowadzi czytelnika podsu-
wajac mu kolejne tropy, aby po6zniej, za chwile, zatrzec¢ je. Glos dzwonu jeden
z wedrowcow styszy z lewej strony ,tam, gdzie bije serce”, drugi zas z prawej



~tam, gdzie miesci sie wszystko, co wazne”. Czy wiec wezwanie dzwonu jest
odgtosem bicia wiasnego serca? Czy dobiega z morskicli glebin? Czy symbo-
lizuje nomadyczng tesknote za nieznanym? Czy szlaclietng ciekawos¢ dziec-
ka, jego nieprzezwyciezalng potrzebe poszukiwania tajemnic? Czy wreszcie,
podobnie jak w Starym dzwonie jest wewnetrznym imperatywem szukania
piekna, podazania za wezwaniem sztuki? By¢ moze pobrzmiewajg tu ectia So-
kratejskiej majeutyki - poszukiwania wiasnycli utajonycti mozliwosci, dgzenia
do wyzwolenia ukrytych w nas samych sit tworczych. W mojej sSwiadomosci
pojawia sie tez silne skojarzenie z Tryptykiem rzymskim Karola Wojtyty - jego
wedrowka do Zrédta, nakazujacag iS¢ w gore i pod prad.



CzesSc¢ tekstéw, ktore wchodzg w skiad niniejszej ksigzki byia juz wczesniej
publikowana, przewaznie w skréconej formie, w periodykach lub w pracach
zbiorowych. Sg to:
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Joanna Papuzinska - ira
literamre na Uniwersytecie Wai mi
bibliotekarstwa i czytelnictwa dzieci M b
licznych ksigzek dla dzieci (Nas™a

autorka prac z historii i teorii literatury dzieciecej (Zatopione Krolestwo,
Dziecko w Mecie eTod literackich, Drukowang Scierkg). Przez wiele lat byta
redaktorem naczebym dwumiesiecznika ,,Guliwer”.Jest cztonkiem Stowa-
rzyszenia Pisarzy Polskich, a takze damg Orderu USmiechu przyznawanego
przez dzieci, co bardzo sobie ceni. W 2011 roku otrzymata nagrode
literackg m.st. Warszawy za ksigzke dla dzieci Asiunia opublikowana w wydaw-

nictwie , Literatura”.

Przestanie tozsamosciowe zapisane w tekstach literatury dzieciecej zawsze byto
w Polsce bardzo silnie eksponowane. Jest to jej rysem charakterystycznym., wielokrotnie
podkreslanym przez badaczy takich jak Izabela Lewanska i inni. Podziat na ,swoje”
i ,obce” w niektérych okresach i tekstach byt eksponowany tak silnie, ze patrzac nan ze
wspotczesnego punktu widzenia Smiato mozna powiedziec, iz graniczyt, a nawet wkraczat
na obszar ksenofobii. Tak, ksenofobia byla niewatpliwg cnota swojego czasu. Obie te
witasciwosci zresztg znajduja sie na jakims kontinuum, czego dosSwiadczamy rowniez
w czasach nam wspotczesnych, przezywajac watpliwosci, jak zaszeregowac¢ poszczegolne
gtosy w dyskusjach o historii czy dniu dzisiejszym. O tym, ze kwalifikacja tych zjawisk
zalezy przede wszystkim od punktu widzenia, pouczajg nas wiasnie dzieje literatury
Dwudziestolecia, historia jej oceny i recepcji, losow wydawniczych i czytelniczych. Niniejsza
ksiazka stanowi kilka wycieczek w te niezbadane obszary, wycieczek dos¢ dowolnych,
skupionych gtéwnie wokoét tematow takich jak m.in, poczucie tozsamosci, symbolika
przestrzeni i przyrody Pewne rzeczy wylamuja sie z zaplanowanych ram i tak na przyktad
czutam ogromny przymus, aby poprzedzi¢ catos¢ szkicem o Bajarzu polskim, waznej
ksiedze mego i nie tylko mego, dziecinstwa, cho¢ pochodzi on jeszcze z potowy XIX
wieku i nalezy do innej epoki.
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