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PRZEDMOWA

Posługując się terminem nauka w tym krótkim szkicu mamy na myśli wyłącznie 
nauki matematyczno-przyrodnicze, zwane potocznie, nie całkiem precyzyjnie, 
naukami ścisłymi. Odpowiada to najbliżej znaczeniowo angielskiemu i fran
cuskiemu pojęciu science, obejmującemu dość wyraźnie węższy zakres niż np. 
niemieckie Wissenschaft. To, że wyrazy odpowiadające sobie słownikowo 
w różnych językach mają w tym przypadku znacząco odmienne zakresy zna
czeniowe, wynika bez wątpienia z rozmaitych uwarunkowań historycznych, 
w jakich ksztahował się sens pojęcia nauka w rozmaitych kulturach. I już sam 
ten fakt może stanowić zachętę do zainteresowania się przeszłością nauki, czy 
choćby tym, co w różnych epokach za naukę uważano.

To, co dzisiaj uważamy za naukę (w rozumieniu wyżej przyjętym) czołowy 
badacz i wykładowca jej historii, prof Jerzy Dobrzycki, określa jako zej/?ó/orze- 
czeń o rzeczywistości przyrodniczej, wewnętrznie niesprzecznych i sprawdzalnych. 
W naszym przeglądzie historycznym będziemy śledzili w przeszłości przede 
wszystkim pierwociny „elem entów” odpowiadających takiemu właśnie 
pojmowaniu nauki oraz zwłaszcza te istotne momenty zwrotne w dziejach 
ludzkiego myślenia, które doprowadziły do obecnego kształtu nauki i naszych 
o niej wyobrażeń. Proces ten był rezultatem odkryć, ale złożyło się nań wiele 
czynników, takich jak systematyzacja i przekazywanie pozyskanej wiedzy, jak 
rozszerzanie możliwości badawczych dzięki tworzeniu coraz doskonalszej 
aparatury naukowej, jak sprzyjające działalności poznawczej przemiany w kli
macie intelektualnym, co zaowocowało w nowszych czasach rozbudowąjej bazy 
instytucjonalnej i finansowej, itp. Najważniejsze wszakże zwycięskie przełomy 
były -  jak się wydaje -  przede wszystkim efektem istotnych jakościowych 
przemian w sposobie myślenia ludzi zajmujących się tą działalnością, czyli 
uczonych. Thomas Kuhn nazywa takie rewolucyjne zmiany w podejściu do 
sposobu prowadzenia badań naukowych -  zmianą, paradygmatu. Wiązało się to 
z przestawieniem się z jednej ogólnie uznanej za obowiązującą teorii naukowej, 
na nową. Najbardziej znane takie rewolucje przyniosły odkrycia Kopernika, 
Newtona, Darwina czy Einsteina.

Próbując poznać i zrozumieć dzieje nauki musimy pamiętać, że nasze możli
wości są w tym względzie mocno ograniczone, zwłaszcza w odniesieniu do czasów 
bardzo odległych. A także o tym, że rozpowszechniony dziś tzw. światopogląd 
naukowy też jest rodzajem wiary, tyle że w odmienne od tradycyjnych autorytety.



Nie można też zapominać, że to, co można by nazwać prawdziwością twierdzeń 
naukowych, jest wartością z samego założenia nietrwałą, bo zawsze jest funkcją 
aktualnego stanu wiedzy. Ta ceclia nauki jest właśnie, można by rzec -  podstawą 
jej nieustannego rozwoju.

Zanim przystąpimy do przeglądu jej dziejów, warto uzmysłowić sobie parę 
prawidłowości. Po pierwsze trzeba sobie zdać sprawę z uniwersalnego, można 
by rzec „ponadludzkiego” charakteru nauki. Jeśli dojdzie kiedyś do kontaktu 
z przedstawicielami jakiejś pozaziemskiej cywilizacji, właśnie tożsamość ich 
i naszej nauki (w tych dziedzinach, w których będzie ona na podobnym szczeblu 
rozwoju) zapewne okaże się ważnym elementem umożliwiającym wzajemne 
porozumienie. Warto zwrócić dobitnie uwagę, że różni to naukę od techniki, która 
ma -  w przeciwieństwie do niej -  wszelkie cechy wyłącznie ludzkiej i ziemskiej 
twórczości autorskiej. Nauka bowiem jest poznawaniem obiektywnie istniejącej 
rzeczywistości, jej cech i prawidłowości, natomiast technika jest tworzeniem 
czegoś własnego, sztucznego w stosunku do natury. Wiąże się z tym zasadnicza, 
choć przez wielu (nawet wykształconych ludzi) nie zauważana różnica pomiędzy 
odkryciem, dotyczącym zawsze czegoś niezależnie od nas istniejącego, ą̂  wy
nalazkiem, będącym zawsze stworzeniem czegoś nowego, co przedtem nie istniało.

Innym ważnym wiążącym się z tą problematyką zagadnieniem jeststosowanie 
kryteriów moralnych w stosunku do osiągnięć naukowych. Nie brak krytycznych 
ocen postępu naukowego zwłaszcza w dzisiejszej epoce, kiedy techniczne 
zastosowania jego rezultatów przejawiają się w postaci konkretnych zagrożeń. 
Najbardziej spektakularnym z nich jest możliwość powszechnej zagłady 
w następstwie wojny jądrowej. Warto wszakże zauważyć, że twórcy owego postępu 
naukowo-technicznego dają do dyspozycji ludzkości nowe potężne możliwości -  
co wydaje się potencjalnie pozytywne -  ale zupełnie nie mają wpływu na sposób, 
w jaki zostaną one wykorzystane. Ewentualne opłakane skutki byłyby więc 
świadectwem niedojrzałości pozanaukowej, a rozważanie tego problemu wykracza 
poza ramy historii nauki.

Można, oczywiście, zastanawiać się, czy nie byłoby rzeczą stosowną uznanie 
pewnych granic poznania za nieprzekraczalne tabu, aktualizując biblijne ostrze
żenie przed owocami z drzewa wiadomości dobrego i złego. Rodzą takie podejście 
obawy przed możliwościami zapoczątkowywanej właśnie inżynierii genetycznej. 
Ale i w tej sprawie istota problemu leży poza sferą poznawczą, a groźba sprowadza 
się do niedoskonałości natury ludzkiej.

Zresztą, jedyne co można próbować w tym zakresie zrobić, to ograniczenia 
prawne dotyczące określonych zastosowań technicznych. Bo nie ma się co łudzić, 
żeby stawianie jakichkolwiek tam ludzkiemu poznaniu mogło przynieść jakieś 
trwałe praktyczne skutki. Nie pozwoli na to po prostu wrodzona nam dociekliwość
umysłu...



WSTĘP

Rozmaite zachowania i zwyczaje zwierząt, zwłaszcza zwierząt wyższych, 
świadczą o nabywaniu przez nie pewnego zasobu wiedzy o otaczającej je rzeczy
wistości i spożytkowywaniu jej w walce o byt. Łatwo to zaobserwować przede 
wszystkim u blisko spokrewnionych z człowiekiem małp naczelnych, ale nie tylko. 
Szczególnie interesujące pod tym względem są praktyki zorganizowanych społe
cznie owadów -  pszczół, termitów i mrówek.

Nie zmienia to faktu zupełnie wyjątkowej poznawczo pozycji człowieka, 
nieporównywalnie przerastającego w tym zakresie pozostałych współmieszkańców 
Ziemi. Właśnie ta właściwość, uksztahowana w procesie ewolucyjnego dosko
nalenia się umysłu, doprowadziła do wydźwignięcia się naszego gatunku ze świata 
zwierzęcego i stopniowego wytworzenia przezeń -  głównie dzięki jeszcze bardziej 
wyróżniającej go spomiędzy innych istot zamieszkujących nasza planetę umie
jętności dokonywania wynalazków -  własnego ludzkiego świata, świata techniki, 
kultury i cywilizacji, zdecydowanie odmiennego od świata natury. W trakcie owego 
rozwoju człowiek podporządkowywał sobie Ziemię i jej zasoby, stając się pod 
koniec epoki kamiennej niekwestionowanym „panem wszelkiego stworzenia”.

Obecnie najistotniejszym czynnikiem zapewniającym nam przewagę nad resztą 
znanego nam świata jest niewątpliwie nauka, w swej nowoczesnej postaci sta
nowiąca nadzwyczaj skuteczny i precyzyjny oręż poznawania rzeczywistości i rzą
dzących nią praw. Ale nauka w dzisiejszym rozumieniu jest tworem zupełnie 
świeżym. Nawet uwzględniając jej starożytne zaczątki, wypada ją uznać za dzie
dzinę nader młodą w zestawieniu z liczącą sobie prawie dwa i pół miliona lat 
historią naszego gatunku. Wiele niezbędnych warunków musiało bowiem zostać 
spełnionych, zanim mogło dojść do jej powstania.

Po pierwsze, człowiek musiał posiąść zdolność logicznego myślenia. Doszło 
do tego najprawdopodobniej stosunkowo niedawno w kategoriach rozwoju ewo
lucyjnego, gdyż jest to cecha ciągle jeszcze słabo i nierównomiernie rozpowszech
niona w ludzkiej populacji. Badacze przypuszczają, że homo sapiens został zmu
szony do przyswojenia jej sobie dopiero kilkadziesiąt tysięcy lat temu, by spro
stać zagrożeniom jakie stanowiły rywalizacja z neandertalczykiem oraz warunki 
bytowania w epoce lodowej.

Drugim warunkiem było zapewne bardzo znaczące powiększenie się liczby 
kontaktujących się ze sobą ludzi. Wygląda bowiem na to, że po przekroczeniu 
jakiejś granicy liczebności współżyjącej ze sobą społeczności ludzkiej, dochodzi



w niej -  zapewne dzięki zwielokrotnieniu możliwości wymiany myśli do gwał
townego spotęgowania zbiorowej pomysłowości i zwłaszcza inwencji. Zachodzi 
tu jakby analogia do tzw. masy krytycznej materiałów rozszczepialnycli, potrzebnej 
do urucłiomienia reakcji łańcucłiowej. Nie spełniała tego warunku kilkudziesię
cioosobowa koczująca grupa, stanowiąca podstawową jednostkę bytowania ludzi 
od najdawniejszych! początków do końca paleolitu. Uczyniły mu zadość dopiero 
nieporównanie liczniejsze społeczności osiadłe, powstałe w wyniku rolniczej 
rewolucji neolitycznej.

Trzecim z podstawowycłi warunków było wynalezienie pisma, do czego doszło 
najwcześniej w Sumerze (dzisiejszym południowym Iraku) w połowie IV 
tysiąclecia p.n.e. Pismo, pierwsze ludzkie zwycięstwo nad czasem, niepomiernie 
spotęgowało możliwości gromadzenia i przekazywania następnym pokoleniom 
stale rosnącego zasobu wiedzy. Bez niego powstanie w dalszej perspełctywie nauki 
w dzisiejszym rozumieniu byłoby praktycznie niemożliwe.

Wymienione warunki były, rzecz jasna, konieczne, ale wcale niedostateczne. 
Musiały się jeszcze wielokrotnie pojawić w ciągu dalszego rozwoju ludzkości 
szczególne okoliczności społeczne i kulturowe, sprzyjające ukształtowaniu się 
specyficznej, dociekliwej poznawczo umysłowości, a także przycłiylna zaapro
bowaniu takiego podejścia do rzeczywistości atmosfera. Dopiero dzięki nim mogło 
dojść, etapami, do powstania tego, co uważamy dziś za naukę. Najpierw, w staro
żytności klas>'cznej, poprzez zapoczątkowanie stawiania nowycli wówczas ja
kościowo pytań dotyczących! natury zjawisk. Znacznie później, po upływie około 
dwócli tysięcy lat, w renesansowej Europie, poprzez wyzwolenie się z prze- 
możnycłi pęt dawnycłi autorytetów, oparcie teorii naukowych na badaniach 
eksperymentalnych i zainicjowanie reguł metodologii naukowej. Procesom tym, 
a zwłaszcza rozpowszechnianiu idei, sprzyjał wówczas wprowadzony w połowie 
XV wieku druk. Doprowadziło to do rewolucji naukowej XVII wieku, której 
bezpośrednim dziedzictwem jest nasza dzisiejsza nauka.

Jedną z najważniejszych cech ukształtowanej w XVII stuleciu nauki ekspery
mentalnej jest stale wzrastające od tego czasu powiązanie jej z rozwojem tecłiniki. 
Wysoki poziom ówczesnego europejskiego rzemiosła umożliwił oprzyrządowanie 
badań, rozszerzając zakres zjawisk dostępnych poznaniu. Użycie mikroskopu 
i teleskopu otworzyło przed badaczami przyrody nowe światy -  świat rzeczy 
niewyobrażalnie małych i świat rzeczy niewyobrażalnie wielkich. Technika 
dostarczyła także instrumentów i metod pozwalających precyzyjnie mierzyć 
wielkości fizyczne, rozkładać związki chemiczne na substancje składowe i badać 
ich własności. Miała też swój udział w stopniowym wypracowaniu uniwersalnych 
systemów jednostek miar, bez czego nie mogło być mowy o racjonalnej skutecznej 
współpracy naukowej (ogromna różnorodność tradycyjnych miar stwarzała 
bowiem problemy już choćby w powtarzaniu dokonanych przez innych uczonych 
doświadczeń). Stopniowo coraz powszechniej nowe odkrycia znajdowały po 
pewnym czasie zastosowanie w praktyce, w postaci wynalazków, zaś nowe 
wynalazki ułatwiały dokonywanie następnych odkryć, a także umożliwiały 
weryfikację obowiązujących na danym etapie teorii naukowych.



Trzeba wszakże pamiętać, że owa prawidłowość -  poświadczona wieloma 
przykładami -  stanowiła do niedawna swego rodzaju idealizację rzeczywistości 
i pełny wyraz zaczyna znajdować dopiero w postępie naukowo-tecłinicznym naszej 
epoki. Jeszcze całkiem niedawno, bo w 1968 r., wybitny łiistoryk nauki Derek 
J. de Solla Price twierdził, że znacznie bliższe prawdy byłoby scliarakteiyzowanie 
aktualnycłi związków między nauką a technikąjako „słabego wzajemnego oddzia
ływania”. Było w tej wypowiedzi, niewątpliwie, dużo zamierzonej przekory, ale 
i spora doza niecliętnie uświadamianej sobie prawdy. Prawdy wynikającej z faktu, 
że obie te dziedziny znacznie się różnią i rozwijają na zupełnie odmiennycłi 
zasadacłi. Nauka jest dziedziną otwartą, liczy się w niej z reguły tylko to, co 
zostało ogłoszone -  z wielu gałęziami tecliniki bywa inaczej, gdyż przeważają 
względy militarne lub ekonomiczne. Są to niuanse wynikające z uwarunkowań 
zewnętrznycli rozwoju nauki i rozwoju tecłiniki, którą niektórzy cłiętnie nazywają 
nauką stosowaną.

W naszycłi czasacłi związki nauki z tecłiniką są silniejsze niż kiedykolwiek 
i stale się pogłębiają. Wiele osiągnięć tecłiniki nowoczesnej jest niewątpliwie 
w niemniejszym stopniu również osiągnięciami nauki. Nasza elektronika, 
energetyka jądrowa czy eksploracja przestrzeni kosmicznej stanowią dobitne 
potwierdzenie wymiernej praktyczności i niezawodności naszycli ustaleń 
naukowycłi. Poświadczają one przydatność nauki i pozwalają spodziewać się 
dalszego ogromnego zwiększenia oferowanycli przez nią możliwości w dającej 
się przewidzieć przyszłości. Kwestia ewentualnycłi związanycli z dalszym jej 
rozwojem zagrożeń, nie dotyczy w istocie samej nauki, tylko zewnętrznycli jej 
uwarunkowań. Nauka bowiem, podobnie jak technika, stwarza i udostępnia 
ludzkości wciąż nowe, coraz większe możliwości. Ale nie od odkrywców czy 
wynalazców zależą decyzje, co do sposobu ich wykorzystywania.





PIERWOCINY WIEDZY O PRZYRODZIE

Zaczątki wiedzy o przyrodzie zdobywał człowiek już od stadium na 
wpół zwierzęcego. Początkowo utrwalała siq ona zapewne przede wszyst
kim w zwyczajacłi, stanowiącycłi na wczesnycłi etapach rozwoju pewną 
formq podświadomej mądrości zbiorowej. Były to wiadomości frag
mentaryczne, dalekie od jakiejkolwiek rozumnej systematyzacji -  w jakimś 
sensie można je wszakże uznać za pierwociny racjonalnego poznawania 
rzeczywistości, spożytkowywane w działaniach mających na celu zwięk
szenie szans przetrwania gatunkowego (a osobniczego być może dopiero 
w drugiej kolejności), poświadczały bowiem słuszność wniosków wycią
ganych na podstawie obserwacji i doświadczeń życiowych.

Najwcześniej przyswojona wiedza dotyczyła najprawdopodobniej 
zjawisk powtarzających się cyklicznie (może też zwyczajów zwierząt), 
zagrożeń ze strony istot żywych oraz żywiołów, a także przydatności 
(przede wszystkim konsumpcyjnej, ale nie tylko) dostępnych zasobów. 
Z uświadomieniem sobie przydatności znajdowanych przedmiotów, ta
kich jak patyk czy kamień, przy wykonywaniu określonych czynności 
skłonni jesteśmy wiązać kluczowy etap uczłowieczenia naszych odległych 
praprzodków. Polegał on najpierw na celowym gromadzeniu takich, 
mogących się przydać „pranarzędzi”, następnie na ich świadomym przy- 
sposobianiu, a wreszcie na sporządzaniu, co zapoczątkowało uprawianie 
techniki i w szerokim sensie wynalazczości.

Przez całą starszą epokę kamienną, trwającą -  z czego mało kto zdaje 
sobie sprawę-przez 99,5 % dziejów ludzkości, ludzie bytowali koczując 
w kilkudziesięcioosobowych grupach, żywiąc się głównie padliną (myś
listwo stało się podstawowym sposobem zdobywania pożywienia zapewne 
dopiero w górnym paleolicie, parędziesiąt tysięcy lat temu) oraz jadalnymi 
korzonkami i owocami roślin. Przez zdecydowaną większość tego, nie
słychanie długiego, okresu wyposażenie techniczne i obyczaje -  a więc 
zapewne i zasób wiedzy -  pozostawały praktycznie prawie bez zmian. 
Gdyby więc ówcześni ludzie zostali poddani naukowej obserwacji przez 
jakieś istoty rozumne (na przykład hipotetycznych Danikenowskich



„kosmitów”), łatwo mogliby zostać zaklasyfikowani jako interesujące 
zwierzęta społeczne, niewiele ustępujące mrówkom czy pszczołom. Ich 
zachowania i obyczaje mogłyby przez owych hipotetycznych obserwa
torów zostać uznane za przejawy raczej instynktu niż rozumu. Kto wie, 
zatem, czy nie popełniamy podobnego błędu w ocenie pszczół czy mrówek, 
które przecież badamy w sposób naukowy od bardzo niedawna w zesta
wieniu z zaprezentowaną wyżej skalą czasową, od paruset, a -  uwzględ
niając nawet starożytnych filozofów przyrody -  co najwyżej od paru tysięcy 
lat...

Ta długotrwała stagnacja wydaje się w istocie zrozumiała. Strategią 
nielicznej grupy ludzkiej „zaprogramowanej na przetrwanie” musiało być 
w opisanych warunkach kurczowe trzymanie się sprawdzonych sposobów 
praktykowanych przez ich bezpośrednich przodków, które przecież do
wiodły (empirycznie!) swej skuteczności. Dominującym podejściem 
musiał być niewyobrażalny dziś konserwatyzm -  wszelkie propozycje 
innowacji traktowano najpewniej nie tylko z ogromną rezerwą, ale wręcz 
wrogo. Każda zmiana mogła przecież doprowadzić do zagłady. Do
datkowym czynnikiem nie sprzyjającym jakiemukolwiek „postępowi” była 
jak się wydaje (o czym już wyżej wspomniano) zbyt mała liczebność 
grupy.

Na zasób posiadanej przez łudzi paleolitu wiedzy składały się przy
puszczalnie przede wszystkim recepty zachowań wobec groźnych zjawisk 
natury, takich jak burze, powodzie czy rozległe pożary. Bezradność wobec 
tych nieprzyjaznych żywiołów, skłaniała do uznania ich za manifestowanie 
się jakichś potężnych, znacznie przerastających człowieka sił. Inspirowało 
to postawę błagalną, a w dalszej konsekwencji skłaniało do personifikacji 
owych mocy i ich ubóstwienia. Liczne ślady takiego stosunku do zjawisk 
przyrody zachowały się w religiach antycznych, a dłużej w wierzeniach 
i przesądach ludowych. Tego rodzaju hipotetyczny mechanizm tworzenia 
się kultów potwierdzają też w pełni badania etnograficzne przetrwałych 
do czasów nowożytnych społeczności prymitywnych. Doszukując się 
głębszych, ponadnaturalnych treści groźnych i potężnych zjawisk i pragnąc 
je zneutralizować, człowiek uciekał się do magii. Postawa magiczna była 
próbą uzyskania wpływu na owe przemożne siły, a zatem podejściem -  
w założeniu -  racjonalnym. Wydaje się ona z dzisiejszej perspektywy 
czasowej koniecznym logicznie wstępnym etapem kształtowania się 
zaczątków naukowej postawy poznawczej. Zabiegi magiczne były, jak 
wiemy dziś, działaniem pozornym, ale praktykowanie ich odnosiło 
niekiedy pożądany skutek (w następstwie wydarzeń ludy prymitywne 
z reguły skłonne są dopatrywać się sekwencji przyczynowo-skutkowej).



Magiczny stosunek do przyrody, a także do rozmaitych praktyk, zwłaszcza 
medycznych czy technicznych (jeszcze parę wieków temu obejmujących 
formułki zaklęć), przetrwał w jakimś sensie do naszych czasów, przede 
wszystkim w dziedzinach, w których dużą rolę odgrywa szczęście, a więc 
np. w sporcie, w hazardzie, a także w życiu prywatnym. Poświadcza to 
utrzymująca się stale popularność horoskopów, wróżbiarstwa, a także 
rozmaite akcenty obyczajowe, dotyczące czarnego kota, trzynastki itp.

Największą zdobyczą epoki kamiennej było opanowanie ognia. Sta
nowiło to z całą pewnością ogromnie ważny etap w rozwoju człowieka, 
nie tylko dzięki licznym korzyściom ułatwiającym przetrwanie, ale też 
jako element bardzo wyraźnie podkreślający jego wyjątkowość i wyższość 
nad pozostałymi współmieszkańcami Ziemi.





WIEDZA О PRZYRODZIE 
W NAJDAWNIEJSZYCH CYWILIZACJACH

Osiadły tryb życia, będący następstwem przestawienia się na rolnictwo 
uzupełnione hodowlą jako podstawowy sposób zdobywania pożywienia, 
zaowocował pojawieniem się na gęsto zaludnionych obszarach Bliskiego 
Wschodu najdawniejszych ośrodków cywilizacji. Nastąpiło to nie później 
jak sześć tysięcy lat temu w urodzajnych dolinach Eufratu i Tygrysu 
(Sumer) oraz Nilu (Egipt). Była to ta sama cywilizacja, w jakiej do dziś 
żyjemy, której podstawąjest społeczny podział pracy. W ciągu IV tysiąc
lecia dawnej ery dokonano tam wielu niezwykle ważnych dla dalszego 
rozwoju ludzkości wynalazków, stworzono też zaczątki skodyfikowanych 
systemów prawnych i organizacji państwowej. Najistotniejszą dla naszych 
rozważań zdobyczą tej epoki było pismo -  pierwsze i pewnie najważniejsze 
dotychczas zwycięstwo człowieka nad czasem. Umożliwiło ono odnoto
wywanie prowadzonych systematycznie przez wieki obserwacji pow
tarzających się zjawisk przyrodniczych, co z czasem pozwoliło na sformu
łowanie pewnych racjonalnych uogólnień, spełniających w jakimś stopniu 
wymogi ustaleń naukowych. Trzeba wszakże pamiętać, że w owym wczes
nym okresie dotyczyło to jedynie pierwocin tego fragmentu dzisiejszych 
nauk matematyczno-przyrodniczych, którym zajmowali się wówczas 
kapłani, a więc przede wszystkim astronomii i rachuby czasu, z czym 
wiązały się zaczątki matematyki. W zdecydowanej większości innych 
dziedzin -  takich jak medycyna, rolnictwo czy technologie przetwórcze -  
wiedzę, zazwyczaj stanowiącą sekret zawodowy nielicznej grupy 
fachowców (nierzadko powiązanych rodzinnie), nadal przekazywano 
ustnie z pokolenia na pokolenie. Działo się tak powszechnie, zwłaszcza 
w rzemiośle oraz wielu umiejętnościach i kunsztach praktycznych, aż do
epoki renesansu. „  . ^

. . . .  . /  ^ 1 4 ^ ^Postępujący rozwój organizacji społecznej i p o d n o s z e n i e z i o m u
życia sprzyjały powiększaniu się zasobu i jakości wiedzy. a u lu-
dów Starożytnego Wschodu przede wszystkim charaktej



wskazywała właściwą porę siewu i zbiorów, umożliwiała Icczenic nie
których! chorób, mierzenie gruntów czy ważenie towarów, ustalanie licz
by cegieł potrzebnycłi do wzniesienia konkretnej budowli itp. Należy jed
nak pamiętać, że praktyczne, w ówczesnym rozumieniu, było też posił
kowanie się w życiu codziennym, także zawodowym, magią, wróżbiar
stwem i zaczątkami tego, co w późniejszym okresie starożytności miało 
się stać astrologią. Mimo owego wyniesionego z przeszłości podejścia 
magicznego docłiodziło jednak stopniowo do pogłębiającej się racjonali
zacji życia w wielu dziedzinach. Toteż zawdzięczamy społeczeństwom 
Starożytnego Wschodu sporo zdobyczy, z których korzystamy od dziś.

Starożytni Egipcjanie byli najprawdopodobniej twórcami pierwszego 
systemu kalendarzowego łączącego rok słoneczny z miesiącem księży
cowym. W uchwyceniu tego pierwszego dopomogło im niewątpliwie 
zjawisko corocznego wylewu Nilu, drugi wyznaczały łatwe do zaobser
wowania na nieodmiennie pogodnym egipskim niebie cyklicznie pow
tarzające się fazy Księżyca. Niewspółmiemość czasowa roku słonecznego 
i miesiąca księżycowego, a zwłaszcza to, że trwania roku nie można 
wyrazić pełną liczbą dni, było powodem ustawicznych kłopotów 
związanych z rachubą czasu, aż do wieku XVI, kiedy zdołano się z tym 
problemem uporać w sposób zadowalający praktycznie.

Egipcjanie mieli też wynaleźć geometrię, której nazwa oznacza po 
grecku sztukę mierzenia ziemi. Zmusiła ich do tego konieczność po
nownego rozmierzania granic gruntów po każdorazowym wylewie Nilu. 
Czynili to, posługując się m.in. sznurami podzielonymi węzłami na 
dwanaście części -  formując z nich trójkąt o bokach w proporcji 5 : 4 : 3  
potrafili wyznaczać kąt prosty. Umieli obliczać powierzchnię trójkątów, 
prostokątów, a nawet trapezów, z dobrym przybliżeniem powierzchnię koła, 
podnosząc do kwadratu 8/9 jego średnicy (co odpowiada wartości 7Г około 
3,16). Zyskali też biegłość w arytmetyce, niezbędnej w biurokratycznym 
scentralizowanym państwie, jakim był starożytny Egipt. Nieco inaczej 
od nas rachowali, gdyż nie dysponowali jeszcze systemem pozycyjnym, 
ani zerem. Mnożenia dokonywali poprzez odpowiednio krotne dodawanie. 
Podobnie też postępowali przy dzieleniu, dodając wielokrotnie wartość 
dzielnika, aż otrzymali wynik bliski dzielnej. Jeśli nie dało się tego zrobić 
bez reszty, uciekali się -  tak jak my -  do ułamków. Ale, będąc nowatorami, 
nie umieli wykorzystać pełni nastręczających się w związku z tym moż
liwości, ograniczając się z reguły do takich, które w naszym zapisie odpo
wiadałyby ułamkom z jedynką w liczniku (w takim stanie rzeczy zapis 
ułamka uzyskiwano kładąc nad daną liczbą symbol oznaczający „część”). 
Było to ograniczenie wynikające, jak się wydaje, ze zbytniej dosłowności



semantycznej. Traktowali bowiem termin np. „piąta część” jako ostatnią, 
piątą, która dodana do czterech takich samych, dopełni całość. W tak 
dosłownym rozumieniu tego wyrażenia może być tylko jedna, właśnie 
„piąta część”, a nie może być ich dwóch, czy trzech. Toteż nie istniały 
w starożytnym Egipcie ułamki typu 2/5 czy 3/8, ani im podobne. W razie 
potrzeby przedstawiano ich wartości jako sumę ułamków ,jednostko- 
wych”, a więc np. 3/ 8 jako 1/4 + 1/8. Jedynym wyjątkiem od tej reguły 
było stosowanie ułamka 2/3 posiadającego odrębny własny symbol, zna
czący „dwie części” (czyli, zgodnie z przedstawionym wyżej rozu
mowaniem, dwie części, które dopełnią „trzecią” taką samą do całości).

Mieli tez starożytni Egipcjanie zaskakująco rozwiniętą wiedzę 
medyczną. Poświadczają tom.in. świadectwa przeprowadzania przez nich 
tak nietuzinkowych udanych operacji chirurgicznych jak usuwanie zaćmy 
czy trepanacja czaszki. Wiedzieli również sporo o chemii praktycznej, 
którą posługiwali się mumiflkując zwłoki, czy wytwarzając barwniki tak 
dobrze zachowowane na pozostawionych przez nich malowidłach, choćby 
grobowych.

Nie ustępowali Egipcjanom starożytni Sumerowie, wynalazcy pisma 
i koła. A ich następcy, Babilończycy, wznieśli wiedzę, zwłaszcza 
matematyczną i astronomiczną, na wyżyny nieosiągalne dla współ
czesnych im mieszkańców doliny Nilu. Kapłani babilońscy, prowadząc 
przez całe stulecia systematyczne obserwacje nieba, wypracowali metody 
umożliwiające im przewidywanie pojawiania się w określonym czasie 
określonych planet. Umieli też przewidywć zaćmienia Księżyca. Budzi 
to nasz szczególny podziw, bowiem dobrze przecież wiemy, iż nie 
dysponowali żadną teorią odzwierciedlającą, choćby z grubym przy
bliżeniem, rzeczywistych ruchów ciał niebieskich.Wśród obficie za
chowanych tabliczek klinowych, są takie, które świadczą o dużo wcześ
niejszej znajomości w Mezopotamii wielu prawidłowości matematycznych 
i geometrycznych, których odkiycie przypisywaliśmy do niedawna dopiero 
Grekom. Coraz pełniej zdajemy sobie dziś sprawę jak wiele zarówno 
Grecy, jak i my za ich pośrednictwem, zawdzięczamy właśnie kapłanom 
babilońskim, zwłaszcza tym, którzy działali w ostatnim tysiącleciu dawnej 
ery. To oni przecież podzielili godzinę na 60 minut, a minutę na 60 sekund. 
Oni też podzielili obwód koła na 360 stopni. W tych, jakże aktualnych do 
dziś realiach, zaklęta jest pamięć o tym, że rachowano w starożytnej Me
zopotamii posługując się systemem sześćdziesiątkowym. Im także za
wdzięczamy siedmiodniowy tydzień, nijak przecież nie pasujący do in
nych przedziałów czasowych stosowanego przez nich, a i przez nas, kalen



darza, z czego wynika na pewno, że w zakresie zwyczajów codziennych 
tradycja potrafi opierać się skutecznie przez całe tysiąclecia najrozmait
szym zapędom upraszczającym i systematyzującym. Widać to także na 
przykładzie dzisiejszycli nazw gwiazdozbiorów, którycłi znaczna część 
docłiowała się także ze starożytnego Babilonu.



GRECY -  INICJATORZY 
NAUKOWEGO SPOSOBU MYŚLENIA

W drugiej połowie ostatniego tysiąclecia dawnej ery ukształtowała 
się cywilizacja, którą można nazwać śródziemnomorską, a rozkwit jej 
przypadł na okres łielienistyczny, kiedy -  po podbojacłi Aleksandra Wiel
kiego -  doszło do szczególnie ożywionej „międzynarodowej” wymiany 
idei i doświadczeń. Jej podstawę stanowił zasób wiedzy nagromadzony 
przez cywilizacje funkcjonujące już od tysięcy lat nad Nilem i w Mezo
potamii, uzupełniony wkładem młodszych ludów (m.in. alfabet, wytop 
żelaza), ale ostateczny kształt nadali jej Grecy. Nauczyli się oni mnóstwo 
od swoich poprzedników, przede wszystkim od Babilończyków, ale też 
wnieśli własne, nowe podejście. Wiedza kapłanów egipskich i babi
lońskich ograniczała się głównie do praktycznych recept postępowania 
w konkretnych przypadkach. Nie kusili się oni, by zgłębiać istotę zjawisk 
zachodzących w otaczającej ich rzeczywistości, czy dochodzić ich 
przyczyn -  uważając, że wszystko co się dzieje jest zgodne z porządkiem 
świata, czy też wolą bogów. Grekom nie wystarczały już takie wyjaśnienia. 
Chcieli poznać mechanizm tych zjawisk, a czyniąc to wypracowali oparty 
na metodach poprawnego logicznego rozumowania sposób dociekania 
rządzących nimi praw. Byli pierwszymi stawiającymi tego rodzaju pytania 
i starającymi się szukać na nie odpowiedzi. Czyniąc to, zapoczątkowali 
naukę, która stała się najpotężniejszym instrumentem poznawania 
rzeczywistości.

Sposób, w jaki już od VI wieku p.n.e. próbowali zrozumieć rzeczy
wistość najdawniejsi mędrcy greccy, jońscy filozofowie przyrody, polegał 
głównie na spekulowaniu. Posługiwali się oni myśleniem dedukcyjnym, 
szukając analogii, a także indukcyjnym -  stawiając hipotezy. Większość 
wniosków do jakich dochodzili była, oczywiście, błędna. Zbyt mało 
bowiem znali faktów, nie zdawali też sobie sprawy ze stopnia złożoności 
świata. Ale w wyniku owej „burzy mózgów” uprawianej przez stosunkowo 
liczną grupę wybitnie inteligentnych ludzi przez parę stuleci, wpadano



niekiedy (trochę na zasadzie znanej reguły, mówiącej o małpach i for
tepianach) na właściwy trop. Można się go doszukiwać w atomizmic 
Leukippa i Demokryta, w lieliocentryzmie Arystarcha z Samos, w po
glądzie Anaksagorasa z Kladzomeny, że Słońce jest b y łą  rozpaionego 
metaiu większą od Peloponezu^ a w jakiejś mierze także w wywodzeniu 
wszystkiego z wody przez Talesa z Miletu. Na pewno były jakieś jego 
elementy (kulistość Ziemi, harmonia proporcji w naturze) w tajemnej 
wiedzy pitagorejczyków. Główną zasługą owych, błądzących często po 
omacku prekursorów, było stworzenie elementarnych podstaw naukowego 
myślenia.

Grecy byli bystrymi obserwatorami, dokonali wiele w zakresie syste
matyzacji i klasyfikacji świata przyrody. Sięgali nawet niekiedy do empirii. 
Wiemy, na przykład, że Arystoteles, spędzając miesiąc miodowy na wyspie 
Lesbos, krajał rozmaite stworzenia morskie, żeby poznać ich budowę 
wewnętrzną. Ale nie zadał sobie niewielkiego przecież trudu, by się prze
konać, że nie ma racji utrzymując, iż mężczyzna ma więcej zębów niż 
kobieta. A Empedokles z Akragas, twórca koncepcji głoszącej, że cała 
materia składa się z kombinacji czterech podstawowych elementów (po
wietrza, wody, ognia i ziemi), przypłacił życiem pasję naukową nazbyt 
zbliżywszy się do badanego wulkanu (Etny). Niewielu wszakże myślicieli 
starożytnej Grecji posługiwało się metodą eksperymentalną. Wśród 
przyczyn, jakie się na to złożyły, nie najmniej ważną było stronienie od 
zajęć czysto fizycznych, charakterystyczne dla elit (i tych, co za nie chcą 
uchodzić) społeczeństw silnie zhierarchizowanych, nie tylko starożytnych 
i niewolniczych. Ale głównym powodem było niewątpliwie poleganie 
przede wszystkim na rozumowaniu.

Niezrównanym mistrzem takiej postawy był Sokrates, nigdy nie zaj
mujący się naukami przyrodniczymi, a jednak „mimowolnie” zasłużony 
dla ich rozwoju. To z jego szkoły precyzyjnego formułowania sądów 
zrodziły się zaczątki reguł rozumnego definiowania i wnioskowania, czyli 
metodologii naukowej. Jego uczeń Arystokles, bardziej znany jako Platon 
(„szeroki w barach” -  w młodości był zapaśnikiem), był wprawdzie 
entuzjastą matematyki i uważał, żc jej metody najwierniej odwzorowują 
harmonię świata jako całości, ale nie cenił empirii, sprowadzającej s ię -  
jego zdaniem -  do obserwacji złudnych zewnętrznych pozorów. Wedle 
Platona rzeczywistość była jedynie słabym i niedoskonałym odbiciem 
jedynych wartych zgłębiania rzeczy, czyli idei. To wpływ Platona w dużej 
mierze ukształtował przekonanie, że podstawowym zadaniem filozofa 
jest poznawanie istoty praw nadrzędnych, ogólnie obowiązujących, po
przez rozumowanie i tłumaczenie nimi obserwowanych zjawisk. Jeśli dane 
obserwacyjne nie pasują do tych praw, trzeba jc „ratować” rozumowo.



A wiqc, na przykład, zmienna prędkość Księżyca nic może podważyć 
mniemania, iż najdoskonalszą formą ruchu jest ruch jednostajny kołowy. 
Stosując się do tej reguły starożytni astronomowie dobudowywah do 
kołowych z założenia orbit ciał niebieskich skomplikowane systemy hipo
tetycznych epicykli i dyferensów, po to, by ostateczny efekt „ruchu po 
wielu kołach” był zgodny z obserwacjami.

Najbardziej całościowy zharmonizowany wewnętrznie system filozofii 
przyrody, oparty na zdobyczach myśli greckiej, stworzył uczeń -  ale i w ja
kimś sensie antagonista -  Platona, Arystoteles. Uznał, że żyjemy we 
wszechświecie istniejącym od zawsze i na zawsze, w którym wszelkie 
elementy wykazują tendencję by zająć właściwe sobie naturalne miejsce 
(dlatego kamień spada, płomienie ulatują w górę, a wszelkie nienaturalne 
ruchy są wymuszone). W takim wszechświecie Ziemia, jako najcięższa, 
musi -  rzecz jasna -  znajdować się w najniższym miejscu, czyli pośrodku. 
Odrzucił atomizm, jako sprzeczny z ciągłością materii, którą można dzielić 
bez końca, a heliocentryzm dlatego, że nie obserwujemy zmian w poło
żeniu gwiazd stałych (są one praktycznie niedostrzegalne gołym okiem, 
gdyż rzeczywiste rozmiary wszechświata są nieporównanie większe niż 
wyobrażał sobie to Arystoteles). Naturę, zdaniem Arystotelesa, znamionuje 
celowość, co m.in. przejawia się w formach występujących w przyrodzie 
ożywionej. Jako dowód powszechnego występowania czterech elementów, 
podał przykład płonącego polana, z którego obok płomieni (ogień) ulatuje 
dym (powietrze) i wycieka żywica (woda), a z którego ostatecznie 
pozostaje popiół (ziemia). Powyżej sfery powietrza znajduje się sfera 
ognia, a świat powyżej sfery Księżyca wypełnia ponadziemski, piąty ele
ment -  eter, wydedukowany rozumowo, gdyż wszelkie oddziaływanie na 
odległość wymaga istnienia jakiegoś ośrodka materialnego (z koncepcją 
eteru kosmicznego rozprawiono się dopiero w końcu XIX wieku, a osta
teczny cios zadał jej Einstein).

System Arystotelesa zajmuje wyjątkową pozycję w dziejach nauk 
przyrodniczych. Trudno przecenić wpływ jaki wywarł na myśl europejską 
w tym zakresie, a jego inspirujące oddziaływanie trwało ponad półtora 
tysiąca lat. Bliższy nam psychologicznie był jednak inny, porównywalny 
z nim starożytny geniusz -  Archimedes z Syrakuz -  uczony o nastawieniu, 
chciałoby się rz-ec, nowoczesnym, gdyż często i chętnie robił użytek ze 
swej wiedzy i inteligencji dla rozwiązywania problemów praktycznych. 
Witruwiusz przytacza następujące wydarzenie:

Spośród rozlicznych i podziwu godnych odkryć Archimedesa, chcę 
podać jedno, które również zdaje się świadczyć o niepospolitej bystrości 
jego umysłu.



Oto gdy Hieron po zdobyciu władzy królewskiej w Syrakuzach 
postanowił to uczcić i złożyć w świątyni ślubowany bogom nieśmiertelnym 
wieniec ze złota, złecił za wynagrodzeniem tę pracę złotnikowi, 
odważywszy potrzebne na to złoto. W oznaczonym czasie złotnik wykonał 
artystycznie pracę powierzoną, a wieniec zdawał się mieć właściwy ciężar 
Skoro jednak doniesiono, że przedsiębiorca sprzeniewierzył część złota i 
w zamian dodał tyłeż srebra, Hieron oburzony, że go wyprowadzono w 
połe i nie wiedząc, jak wykryć kradzież, zwrócił się do Archimedesa z 
prośbą, by się tego podjął. Archimedes, będąc przypadkowo w łaźni w 
okresie gdy zajmował się tym zagadnieniem, zauważył schodząc do wanny, 
że ilość wody wypływającej z wanny odpowiadała objętości ciała 
zanurzonego w wodzie. Gdy to spostrzeżenie nasunęło mu sposób 
rozwiązania zagadnienia, nie zwłekał ani chwiłi, łecz wyskoczywszy z 
wanny radośnie biegł nago do domu i wołał głośno, że znalazł to, czego 
szukał; biegnąc wykrzykiwał po grecku -  heureka, hcureka!

Powiadają, że opierając się na tym odkryciu sporządził dwie bryły 
o tym samym ciężarze co wieniec, jedną ze złota, drugą ze srebra. 
Następnie napełnił wodą duże naczynie po brzegi i wrzucił doń bryłę ze 
srebra. Z  naczynia wypłynęła iłość wody odpowiadająca masie zanurzonej 
bryty ze srebra. Wyjąwszy bryłę, dołał tyle wody. ile ubyło, odmierzając 
ją  sekstariuszem tak, by woda sięgała po brzegi naczynia, jak  poprzednio. 
Tak oto dowiedział się, jaka ilość wody odpowiada danej wadze srebra.

Przekonawszy się o tym, w podobny sposób wrzucił do pełnego 
naczynia bryłę ze złota. Dolawszy wody po je j wyjęciu przekonał się, że 
wypłynęło mniej wody, i to o tyle mniej, o ile mniejsza była objętość bryły 
złota o tym samym ciężarze. Następnie napełniwszy znów naczynie wrzucił 
do wody ów wieniec i stwierdził, że przy zanurzeniu wieńca wypłynęło 
więcej wody niż przy zanurzeniu bryły złota o tej samej wadze. Na 
podstawie tego zjawiska, że więcej wody wyparł wieniec niż bryła złota, 
drogą rozumowania odkrył domieszkę srebra w złocie i jawne fałszerstwo 
złotnika.

Innym, może jeszcze bardziej spektakularnym przypisywanym mu wy
czynem było samodzielne zwodowanie największego okrętu swej epoki, 
Syrakuzji, przy użyciu kołowrotu i skomplikowanego układu wielo- 
laążków (których był ponoć wynalazcą). Archimedes udowodnił mate
matycznie prawo dźwigni i stworzył teorię zyskowności mechanicznej. 
Miał podobno mawiać: „Dajcie mi punkt podparcia, a poruszę cały świat”. 
Z przytoczonej relacji Witruwiusza wynika, że bliski był pojęcia ciężaru 
właściwego. Wynalazł śrubę Archimedesa, twórczo zajmował się hydro- 
statyką (prawo Archimedesa), stworzył metodę znajdowania środków



ciężkości figur płaskich, wreszcie najdokładniej ze starożytnych obhczył 
stosunek długości okręgu koła do jego promienia (JC), jako zawarty 
pomiędzy 3 1/7 a 3 10/71. Broniąc przed Rzymianami Syrakuz, 
konstruował rozmaite przemyślne machiny wojenne, m.in. miotacze 
potężnych pocisków. Natomiast dużo późniejszym zmyśleniem jest 
legenda o spaleniu przez niego wówczas floty rzymskiej przy użyciu 
zwierciadeł.

To głównie dzięki Archimedesowi wypada uznać III wiek p.n.e. za 
szczytowy moment rozkwitu myśli greckiej w interesującej nas dziedzinie. 
Ale był tylko najwszechstronniejszym i najpłodniejszym z kilku działa
jących wówczas genialnych uczonych, zgrupowanych głównie w Alek
sandrii, która na kilka stuleci wyrosła wtedy na intelektualną stolicę świata. 
Dzięki mecenatowi rządzącej hellenistycznym Egiptem dynastii Ptoleme
uszy, powstała tam pierwsza w dziejach instytucja grupująca i wspierająca 
wybitne umysły, rodzaj akademii nauk -  Muzejon (świątynia Muz). 
Spośród nicłi na szczególną uwagę zasługuje Euklides, twórca podstaw 
geometrii oraz Eratostanes z Cyreny, który dokonał pierwszego pomiaru 
wielkości Ziemi. Funkcjonowała tam również słynna Biblioteka Aleksan
dryjska, mająca ambicje gromadzenia całej wiedzy ludzkiej (spalona 
ostatecznie przez Arabów w VII wieku n.e.).

Grecki dorobek naukowy zdominował kulturę antyczną. Rzymianie, 
choć opanowali cały świat śródziemnomorski, pozostali w tej dziedzinie 
jedynie uczniami i niedoskonałymi naśladowcami Greków.





ŚREDNIOWIECZE -  
PRZECHOWALNIA STAROŻYTNYCH 
ZDOBYCZY, A MOŻE COŚ WIĘCEJ...

Upadek zachodniego cesarstwa rzymskiego (476) na parę wieków 
pogrążył Europę zachodnią i część środkowopohidniowej w chaosie 
i zatomizowaniu na społeczności lokalne. W dziedzinie cywilizacji i kul
tury na większości tego obszaru trwał, co najmniej do VIII stulecia, okres 
zwany „mrocznymi wiekami”. Niszczała i obracała się w ruinę rzymska 
infrastruktura, a jej pozostałości ugruntowywały przekonanie o dawnej, 
niemożliwej do naśladowania świetności -  swoisty kompleks „złotego 
wieku”, który bezpowrotnie przeminął, jaki miał zdominować średnio
wieczne myślenie.

Rozwój wiedzy o przyrodzie uległ zahamowaniu także we wschodniej 
części basenu Morza Śródziemnego. W imperium bizantyjskim, podobnie 
jak w powstałym niebawem świecie islamu, który wchłonął znaczną część 
obszarów dawnego władztwa rzymskiego, ograniczano się do przecho
wywania zdobyczy antyku w tym zakresie, czyniąc z nich głównie użytek 
w praktykowaniu alchemii i astrologii. Zasadnicze życie umysłowe 
ukierunkowane tam było znacznie bardziej na sprawy ducha i religii, co 
najmniej do przełomu pierwszego i drugiego tysiąclecia, kiedy pewien 
oryginalny wkład do przyrodoznawstwa wniosła tzw. wielka czwórka 
nauki arabskiej: Alhazen, Awicenna, Al-Biruni i Rhazes. Punkt ciężkości 
światowego rozwoju szeroko pojętych nauk przyrodniczych, także 
stosowanych (kompas, papier, nowoczesny zaprzęg, porcelana, proch), 
przesunął się na tysiąc lat na daleki Wschód, do Chin.

W jakiejś mierze w przechowywaniu i chronieniu antycznych zdobyczy 
przyrodoznawstwa uczestniczyły też od końca VII wieku, na miarę swych 
możliwości, zachodnioeuropejskie społeczności zakonne, na terenie 
obecnej Anglii (Beda Czcigodny), a z czasem i Francji. To właśnie mnisi, 
głównie benedyktyni, cierpliwie powielający starożytne manuskrypty, 
przyczynili się do tego, że wiedza europejska w tym zakresie nie do koń



ca zamarła. Ale warto też pamiętać, że znacznie lepiej średniowieczna 
Europa zapoznała się z kluczowymi dziełami starożytnych filozofów przy
rody (zwłaszcza Arystotelesa), kiedy w XII wieku doszło do masowego 
ich tłumaczenia z przekładów arabskich na łacinę, głównie na terenie 
Hiszpanii, gdzie kontakty między światem islamu i chrześcijaństwem były 
wówczas najbliższe.

Pozostały po upadłym imperium wspólny język, łacina, ułatwiający 
kontakty i wymianę myśli oraz wspólna religia zapewniały zatomizowanej 
populacji zachodnioeuropejskiej uniwersalizm kulturalny. Podtrzymywał 
go zwłaszcza Kościół -  jedyna wszechobecna i działająca planowo orga
nizacja-nadająca ton zubożałemu życiu umysłowemu. Właśnie Kościół, 
doceniając przydatność praktyczną takich dziedzin jak matematyka, 
astronomia czy geografia, zadbał o kształcenie w tym zakresie w szkołach 
przy katedralnych i przykościelnych. Charakterystyczny dla europejskiego 
średniowiecza program szkohiy ukształtował się w monarchii Karola Wiel
kiego (przełom VIII i IX wieku). Obejmował siedem nauk wyzwolonych -  
zgrupowanych na niższym poziomie w trivium (gramatyka, logika, retory
ka), a na wyższym w quadrivium (geometria, arytmetyka> astronomia, 
muzyka).

Z czasem ukoronowaniem szkolnictwa europejskiego stały się uniwer
sytety, czyli uczelnie kształcące dorosłych, będące wynalazkiem średnio
wiecznym. Ich zaczątków można się dopatrzeć w szkole przykatedralnej 
w Chartres, pozostającej pod wpływem filozofii platońskiej, w XII wieku. 
Jeszcze w tymże stuleciu powstały w Paryżu i w Bolonii pierwsze regularne 
uniwersytety, pomyślane jako wspólnota wykładowców i słuchaczy 
o znacznym stopniu niezależności i własnym samorządzie, a w XIII wieku 
następne w Oksfordzie i w Montpellier. Na północ od Alp i wschód od 
Renu pojawiły się w XIV stuleciu -  pierwsze w Pradze (1348), Krakowie 
(1364) i Wiedniu (1365). Warto wszakże pamiętać, że uniwersytet średnio
wieczny różnił się w zasadniczy sposób od nowoczesnego. Nie stawiał 
sobie za zadanie prowadzenia badań poszerzających horyzont wiedzy 
naukowej. Głównym jego celem było zachowanie i przekazanie następcom 
pokoleniom zdobyczy nauki antycznej. Wynikało to z powszechnego 
wówczas przekonania, że świat najlepsze ma już za sobą i znajduje się 
w stanie stopniowego upadku.

Wedle naszych kryteriów, zakładających że badania podstawowe 
stanowią najważniejszą dźwignię postępu naukowo-technicznego, był 
zatem uniwersytet średniowieczny swego rodzaju ślepą uliczką. Ograniczał 
się do roli strażnika cudzych myśli i ich uprawnionego interpretowania. 
Jeśli więc dochodziło w średniowiecznej Europie do poszerzania zasobu 
wiedzy przyrodniczej, to głównie poza uniwersytetami, w środowiskach



badaczy skonfliktowanych z nauką oficjalna^, uprawiających alchemię, 
astrologię, czy tzw. magię naturalną. W kręgach nie respektujących moral
nego zakazu wszelkich prób naśladowania natury, w których ośmielano 
się wysuwać pierwsze zastrzeżenia do poglądów głoszonych przez 
starożytne autorytety. Były to zaczyny fermentu, który miał z czasem 
doprowadzić do zmiany sposobu myślenia (paradygmatu) na renesansowy.

Mówiąc o nieuniknionych słabościach nauki średniowiecznej nie wolno 
wszakże zapomnieć, że skutecznie sprostała ona podstawowemu zadaniu 
kontynuacji i zachowania ciągłości głównego nurtu myśli ludzkiej w inte
resującym nas zakresie. I uczyniła to w niesprzyjających warunkach 
uniformistycznego religijnego zdominowania, w pełni zdając sobie sprawę 
z własnej słabości (co jest rzadką zaletą). Ludzie kształtujący ówczesne 
życie umysłowe wypełnili obowiązek, który można porównać do zadania 
jakie stoi przed najsłabszym biegaczem uczestniczącym w sztafecie -  nie 
dopuścili do zgubienia pałeczki. Najbardziej zasłużonymi spośród nich 
dla poziomu średniowiecznego przyrodoznawstwa byli Albert Wielki, 
w jakimś sensie prekursor empiryzmu i jego uczeń Tomasz z Akwinu 
(XIII w.). Ten ostatni był głównym sprawcą zaaprobowania przez Kościół 
zasadniczego zrębu nauk Arystotelesa, na tej zasadzie, że prawda jest 
jedna, a zatem badanie dzieła Stwórcy jest działaniem na jego chwałę. 
Było to brzemienne w skutki. Przygotowywało niezbędną bazę wyjściową 
przyszłych sukcesów nauki europejskiej. Zauważmy, że świat islamu roz
strzygnął ten sam problem dokładnie odwrotnie, głównie dzięki al- 
Gazalemu (XII w.), który uznał, że badania naukowe są szkodliwe, gdyż 
podważają wiarę w Boga. Europejskie rozwiązanie okazało się korzystniej
sze dla rozwoju nauki, arabskie dla pozycji religii.

Adaptując arystotelesowski obraz świata, zadbano oczywiście o mo
dyfikacje tych poglądów Arystotelesa, które były wyraźnie sprzeczne 
z Pismem Świętym. Nie zaaprobowano, na przykład, jednego z podsta
wowych jego założeń -  tego, że wszechświat jest nieskończony w czasie, 
nie miał początku i nie będzie miał końca. Oparcie się na systemie 
Arystotelesa, będącym szczytowym osiągnięciem starożytnego przyrodo
znawstwa, było niewątpliwie najlepszym z możliwych wówczas rozwią
zań. Z czasem jednak Arystoteles stał się Je facto czymś w rodzaju bardzo 
ważnego przedchrześcijańskiego Ojca Kościoła, a jego poglądy trakto
wano jak dogmaty religijne. Przysporzyło to kłopotów, kiedy w wyniku 
postępu badań pod koniec średniowiecza coraz łatwiej było dostrzec, że 
niektóre elementy zasobu usystematyzowanej przez greckiego filozofa 
przyrody wiedzy uległy dezaktualizacji.

Mimo wspomnianego zastoju byli w średniowieczu badacze próbujący 
wyjść poza poziom wiedzy zastanej, choćby Jean Buridan i Nicole



d'Oresme, twórcy teorii impetu, bliscy uchwycenia istoty pojęcia 
bezwładności (XIV w.), czy prekursorzy empiryzmu Robert Grosseteste 
(m.in. optyka) i Roger Bacon (XIII w.). Zwłaszcza ten ostatni zasługuje 
na uwagą ze względu na niespotykany w owej epoce sposób myślenia. 
W trakcie Epistula de secretis operibus art is et naturae... przewidział 
wynalezienie m.in. samolotów oraz okrętów i pojazdów o napędzie 
mecłianicznym. Od niego pocliodzi pierwsza europejska wzmianka o pro- 
cłiu i możliwości stosowania go na wojnie. A w napisanym dla papieża 
Klemensa IV opracowaniu podsumowującym ówczesny stan wiedzy 
(1267), wspomniał o możliwości dopłynięcia z Hiszpanii do Indii w kie
runku zachodnim (na co powołał się Kolumb w liście do Ferdynanda 
i Izabeli w końcu XV wieku). Nikt jednakże nie może być całkiem wolny 
od klimatu swej epoki, toteż tenże Roger Bacon przypisywał zwycięstwa 
odnoszone wówczas przez Mongołów temu, że mają lepszych astrologów 
niż ich wrogowie...

Zajmując się średniowieczem europejskim w kontekście historii nauk 
przyrodniczych nie sposób nie traktować go jako wstępu do renesansu 
i jego dalekosiężnych konsekwencji. Biorąc zaś pod uwagę owe następs
twa, warto się zastanowić czy posługując się terminem „średniowiecze” 
jako synonimem zacofania nie ulegamy zewnętrznym pozorom masku
jącym istotę rzeczy. Musiały bowiem w klimacie umysłowym owej epoki 
wiary, a więc zapewne i w mentalności chrześcijańskiej, być jakieś 
elementy, które zadecydowały o wyborze takiej a nie innej linii rozwoju. 
Jednym z (nie całkiem ubocznych) produktów owego rozwoju jest wszak 
charakterystyczny dla naszej epoki racjonalny sposób myślenia -  a on 
każe nam sądzić, że nic się nie dzieje bez przyczyny.



STWORZENIE MODELU NAUKI 
EMPIRYCZNEJ: REWOLUCJA NAUKOWA 

XVII WIEKU I JEJ KONSEKWENCJE

Stopniowo w łonie europejskiego ładu średniowiecznego kształtowały 
się prądy myślowe, które z czasem miały go przeobrazić w znacznej mierze 
we własne zaprzeczenie. Jedną z tendencji było nawiązywanie do tradycji 
intelektualnej antyku, z zamiarem kontynuacji dorobku starożytnycłi 
(zuchwałym, wedle średniowiecznych kryteriów). Sprzyjał temu 
postępujący od XII wieku napływ do Europy zachodniej tekstów 
antycznych przechowywanych przez Arabów, głównie przez Hiszpanię, 
gdzie kontakty ze światem islamu były najbliższe.

Inną ważną tendencją była reakcja na uniformizm ideologiczny śred
niowiecza i jego sztywny dogmatyzm w sprawach podstawowych. Miało 
to silne związki z wątpliwościami natury intelektualnej dotyczącymi 
zakresu swobody w interpretowaniu Pisma Świętego, a także z wątpli
wościami natuiy moralnej dotyczącymi funkcjonowania instytucji kościel
nych w praktyce. Ów ferment doprowadził z czasem do reformacji 
(XVI w.) i rozłamu w Kościele, ze wszystkimi wynikłymi z tego konsek
wencjami. Najwcześniej zamanifestował się w dziedzinie poznawczej, 
gdzie wyraźnie dostrzegano objawy dezaktualizacji ustaleń dokonanych 
przez Arystotelesa, od XIII stulecia uznawanego przez Kościół za rodzaj 
„przedchrześcijańskiego świętego”. Owa aprobata kościelna, będąca 
w swoim czasie niewątpliwie przejawem pewnej elastyczności, stała się 
z czasem -  w wyniku procesu, który można by nazwać „dogmatyzacją” -  
ogromnym utrudnieniem w prowadzeniu badań mających na celu 
pogłębianie i rozszerzanie wiedzy.

Nowym prądom, kwestionującym ugruntowane od stuleci autorytety 
i wartości, sprzyjał istny zalew nowych informacji, od połowy XV wieku 
upowszechnianych szybciej niż kiedykolwiek przedtem i szerzej w wyniku 
stosowania druku. Przyczyniała się do tego postępująca penetracja Ziemi -  
odkrycie Ameryki (1492), dopłynięcie wokół Afryki do Indii (1497)



i opłynięcic dookoła Ziemi (1522), poświadczające empirycznie jej kulisty 
kształt. Największym przełomem było odkrycie dokonane przez Mikołaja 
Kopernika, który dowiódł matematycznie (choć ogłosił to, ze względów 
taktycznycłi, w przebraniu hipotetycznym), iż Ziemia wcale nic jest nie
ruchomym środkiem wszechświata, ale niewielką planetą krążącą z ogrom
ną prędkością wokół Słońca. Wywołało to ogromny przełom w poglądach 
na rolę i znaczenie ludzkości, osłabiło też autorytet Kościoła. Procesy te 
przebiegały z ogromnymi oporami, gdyż naruszały ustalony porządek 
rzeczy. W dziedzinie poznawczej zaowocowały europejską rewolucją 
naukową XVII wieku, dokonaną pod sztandarem empiryzmu.

Człowiekiem, który pierwszy jawnie i wyraźnie sformułował zadania, 
jakie odtąd stawia sobie nauka, był angielski urzędnik państwowy (nie 
najlepszej zresztą konduity), Francis Bacon. Był też pierwszym, który 
rozpatrywał korzyści płynące z lansowanej przez siebie jej „służebnej 
roli” w kategoriach dobra ludzkości traktowanej jako całość. Był zdecydo
wanym zwolennikiem postępu. Przewidywał powołanie instytucji pań
stwowych wspierających dokonywanie i rozpowszechnianie wynalazków. 
Uważał, że respekt dla osiągnięć starożytnych nie powinien hamować 
rozwoju i pogłębiania wiedzy. Napisał m.in.: Dzięki dalekim wyprawom 
i podróżom, do których często dochodzi w naszych czasach, odkryto 
i udostępniono wiele sekretów natury, mogących tchnąć nowe życie 
w filozofię. Nie przynosiłoby z pewnością nam zaszczytu, gdyby w obliczu 
szeroko otwierających się dziś przed nami obszarów świata materialnego -  
świata Ziemi, morza i gwiazd -  świat intelektualny pozostawał nadal 
zamknięty w ciasnych granicach dawnych odkryć.

Innym ważnym ówczesnym propagatorem racjonalnego podejścia do 
rzeczywistości był Francuz Rene Descartes (Kartezjusz), błyskotliwy 
matematyk, a przy tym pierwszy oryginalny, wielkiej miary filozof od 
czasów starożytnych. Był on przekonany, iż krążenie planet wokół Słońca 
da się wyjaśnić matematycznie i uważał to za jedno z najważniejszych 
zadań intelektualnych swej epoki.

Właśnie tych dwóch ludzi wypada uznać za heroldów nowocześnie 
rozumianej i uprawianej nauki. Różnili się wprawdzie podejściem do tej 
problematyki: Bacon lansował metodę indukcyjną i empiryzm, Kartezjusz 
był przede wszystkim za dociekaniem umysłowym. Opozycja ta jest jed
nak, z dzisiejszej perspektywy, pozorna -  nauka nowoczesna wykorzystuje 
bowiem obie te drogi.



Wątek pierwszy: mechanika ciał niebieskich i nie tylko

Kopernik „wstrzymał Słońce, ruszył Ziemię”, ale nie ustrzegł się wy
pływającej z tradycji antycznej infekcji: sądził, że planety krążą po orbitach 
o kształcie idealnym, a więc kolistych. Skorygował to Johannes Kepler, 
ustalając na początku XVII wieku, że w istocie poruszają się one po torach 
eliptycznych. Wielkim propagatorem teorii heliocentrycznej był Galileo 
Galilei (Galileusz), który w 1609 r. zapoczątkował teleskopowe obserwacje 
astronomiczne. Dokonane za ich pomocą odkrycia -  „ziemski” charakter 
powierzchni Księżyca, analogiczne do księżycowych fazy planety Wenus, 
wreszcie satelity krążące wokół Jowisza, stanowiące wraz z macierzystą 
planetą jakby model Układu Słonecznego -  stanowiły podbudowujące 
ową teorię przesłanki. Toteż niebawem nikt z szeroko pojętej europejskiej 
elity intelektualnej nie miał już wątpliwości, że jest ona prawdziwa. Każ
demu bowiem człowiekowi myślącemu musiało nasuwać się pytanie, które 
w 1657 r. sformułował, mając na myśli kulistość Ziemi, Christopher Wren; 
Czemu ciało tak idealnie nadające się do ruchu nie miałoby się poruszać 
wśród ciał niebies/cich?.

Galileusz zajmował się nie tylko astronomią. Był jednym z głównych 
sprawców przeistoczenia się średniowiecznej filozofii naturalnej w nowo
cześnie pojmowane nauki ścisłe. Stworzył m.in. podwaliny dzisiejszej 
fizyki klasycznej. Zajmując się balistyką, dowodził, że każdy pocisk leciał
by po torze parabolicznym, gdyby nie opór powietrza. O prawach natury 
mawiał, że są w istocie proste i dadzą się wyrazić matematycznie, tyle, że 
ich prostota maskowana jest przez okoliczności drugorzędne. Sam ob
darzony był wyjątkową umiejętnością abstrahowania istoty badanego 
problemu z gąszcza skomplikowanycli, zróżnicowanych zjawisk. Poś
wiadcza to odkrycie izochronizmu wahadła na podstawie obserwacji tak 
banalnego i powszechnie znanego zjawiska, jak kołysanie się żyrandola.

Na podstawie ustaleń Keplera i Galileusza wszechstronny uczony 
angielski Robert Hooke zaobserwował, że planety-podobnie jak pociski -  
poruszają się po torach będących krzywymi przecięć stożkowych. Nasu
wało to przypuszczenie, że i jedne i drugie podlegają tym samym prawom, 
przybliżające do prawdy, bowiem podważające panujące od czasów 
antycznych przekonanie o doskonałej odmienności ciał i zjawisk 
niebieskich.

Człowiekiem, który ostatecznie rozwiązał problem mechaniki nieba, 
był Isaac Newton, niewątpliwie jeden z największych geniuszy jakich 
wydała ludzkość. Do podstawowej koncepcji tego odkrycia doszedł



w najbardziej twórczym okresie życia, w ciągu osiemnastu miesitjcy od 
lata 1665 r. do wiosny 1667 r., które spędził w rodzinnej wsi Woolsthoфe, 
bowiem w obawie przed szerzącą się zarazą zamknięto wówczas uni
wersytet w Cambridge, a studentów odesłano do domów (w tym czasie 
odkrył też, że światło słoneczne jest mieszaniną światła rozmaitycłi barw, 
o różnycłi długościacłi fali, oraz stworzył zaczątki racłiunku nieskończo- 
nościowego). Dokonał tycli największycłi swoicli osiągnięć w całkowitej 
izolacji intelektualnej, dzięki nieustannemu uporczywemu myśleniu o kon
kretnym problemie, koncentrując na tym całą uwagę, wskutek czego 
często tracił kontakt z otaczającą go rzeczywistością (stąd liczne anegdo
ty o roztargnieniu uniemożliwiającym mu dopełnianie najprostszycli, 
ale zupełnie go nie interesujących obowiązków). Warto zwrócić uwagę, 
że jest to przykład czysto kartezjańskiej drogi prowadzącej do odkrycia 
naukowego. Dzięki owej „cieфliwości myśli” (jak sam to nazywał) i rzad
kiej umiejętności dostrzegania rzeczy nieoczekiwanych, udało mu się 
wówczas dojść do wniosków wymagających przełamania ugruntowanych 
od tysiącleci barier psychologicznych.

Główną zasługą Newtona było bow i cm w istocie zdobycie się na jakoś
ciowo nowe, nie obarczone „bagażem przeszłości” podejście do zagadnień 
znanych i rozważanych od wieków w sposób tradycyjnie rutynowy. 
Szczególnie spektakularnie ujawnia to ujęcie przez niego prawa pow
szechnego ciążenia, wraz z wypływającymi zeń konsekwencjami poz
walającymi rozumieć mechanizm funkcjonowania Układu Słonecznego. 
Zjawisko grawitacji było przecież dobrze znane i zbadane w skali ziem
skiej. Z nawyku do tradycyjnego sposobu myślenia, ugruntowanego od 
czasów antycznych, zakładano, iż nie obowiązuje ono ciał niebieskich, 
podlegających wedle powszechnego mniemania odmiennym prawom. 
Rozważając ten problem w Woolsthoфe w 1666 r. Newton zaczął po raz 
pierwszy myśleć o przyciąganiu ziemskim sięgającym orbity Księżyca. 
Przypuszczalnie już wtedy zaświtała mu koncepcja pojęcia bezwładności, 
stanowiącej istotę sformułowanego po latach pierwszego prawa ruchu: 
Jeśli na ciało nie działają żadne siły, to pozostaje ono w stanie spoczynicu 
lub porusza się ruchem jednostajnym prostoliniowym. Wszyscy, którzy 
wcześniej zajmowali się zagadnieniami ruchu, nie potrafili się wyzwolić 
od rozpatrywania tego zjawiska wyłącznie w warunkach ziemskich. Nie 
brali więc jakby pod uwagę wszechobecności w takich warunkach 
przyciągania ziemskiego, tarcia i oporu ośrodka. Na podstawie danych 
obserwacyjnych uważali, że każdy ruch po jakimś czasie ustaje, jeśli nie 
dostarcza mu się energii. Nie umieli więc odejść od zniekształconego 
warunkami panującymi na Ziemi podejścia do tego problemu. Dziś, kiedy 
sprawa wydaje się banalnie prosta i oczywista, można by się dziwić, że



ludzkość musiała tak długo czekać na jej uzmysłowienie sobie. Poświadcza 
to prawidłowość, iż bariery psychologiczne trudniejsze są do przezwy
ciężenia od intelektualnych.

Dopracowanie swej teorii w szczegółach zabrało Newtonowi wiele 
łat. Dopiero w 1679 r., pod wpływem sugestii Hooke'a, przyjął założenie, 
iż przyciąganie wzajemne ciał słabnie proporcjonalnie do kwadratów ich 
odległości. W 1685 r. wpadł na pomysł, by dla celów obliczeniowych 
traktować ciała niebieskie jako punkty (znajdujące się w środku ich 
ciężkości). Rezultatem owych spostrzeżeń i przemyśleń było epokowe 
dzieło Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (1686-87), 
stanowiące podstawę nowoczesnej mechaniki. To w oparciu o zawarte 
w nim ustalenia krążą dziś sztuczne satelity Ziemi (Newton brał pod uwagę 
ich możliwość) i docierają do celu sondy czy statki kosmiczne.

Wątek drugi: problem powietrza atmosferycznego

Starożytni Grecy zaliczali wprawdzie powietrze do czterech podsta
wowych elementów materii, ale uważali je za nieważkie, czyli nie po
siadające masy. Pogląd ten, niekwestionowany (choć dawały do tego 
okazję osiągnięcia pneumatyczne Filona z Bizancjum, a zwłaszcza Herona 
z Aleksandrii), dotrwał do początków XVII wieku, kiedy Galileusz wy
kazał doświadczalnie, że powietrze ma masę i można je zważyć. Miało to 
związek z badaniami, jakie prowadził, próbując zweryfikować empirycznie 
twierdzenie Arystotelesa, iż natura boi się próżni.

Galileusz doszedł do wniosku, że zachodzi to w ograniczonym zakresie, 
bowiem z praktyki technicznej wiadomo było, iż wody nie da się podnieść 
pompą ssącą wyżej niż na wysokość 10 m. Poprawnie udało się to zjawisko 
wyjaśnić dopiero jego uczniowi, Evangeliście Torricellemu, który w słyn
nym doświadczeniu z 1643 r. dowiódł, że owa wysokość (dla rtęci wy
noszącą 76 cm) jest miarą ciśnienia otaczającego glob ziemski „oceanu 
powietrza”. Na tej podstawie zbudował w 1644 r. barometr rtęciowy.

Wzbudziło to szerokie zainteresowanie. Idąc tropem rozumowania 
Torricellego, Blaise Pascal doprowadził w 1648 r. do porównania wskazań 
barometru w Clennont i na szczycie góry Puy de Dome (różnica wzniesień 
około 1 km), co pozwoliło zaobserwować, że ciśnienie atmosferyczne 
maleje wraz ze wzrostem wysokości. Pascal też pierwszy zwrócił uwagę



na związek pomiędzy wahaniami tego ciśnienia a pogodą, co wypada uznać 
za zapoczątkowanie meteorologii.

Mnóstwo doświadczeń nad siłą ciśnienia atmosferycznego i możli
wościami jej praktycznego wykorzystania przeprowadził burmistrz 
Magdeburga Otto von Guericke. Opracował on skuteczną teclinikę uzys
kiwania próżni, konstruując w tym celu specjalną pompę (ok. 1650). 
Najgłośniejsze ze swycłi doświadczeń zaprezentował w maju 1654 r. na 
zjeździe Reicłistagu cesarstwa niemieckiego w Ratyzbonie. Złożył dwie 
dokładnie dopasowane miedziane półkule tak, by tworzyły razem kulę 
o średnicy mniej więcej pół metra. Powierzcłinię ich styku uszczelnił 
paskiem skóry nasyconej teфentyną i woskiem. Następnie wypompował 
z wnętrza owej kuli powietrze. Do każdej z półkul zaprzęgnięto po cztery 
pary koni pociągowych, które, ciągnąc w przeciwne strony, pomimo 
poganiania, nie potrafiły ich rozerwać. Doświadczenie z półkulami, które 
Guericke nazwał na cześć rodzinnego miasta „magdeburskimi”, pow
tórzono niebawem na uniwersytecie w Wiirzburgu, a jego łaciński opis 
został opublikowany drukiem w Amsterdamie w 1672 r.

W innym doświadczeniu Guericke wykazał, że połączone wysiłki 
pięćdziesięciu ludzi nie zdołają zapobiec wpychaniu przez ciśnienie atmo
sferyczne tłoka do dużego metalowego naczynia, z którego wypompowano 
powietrze. Na tej podstawie stwierdził w 1661 r., że zjawisko to można 
wykorzystać do użytecznej pracy, co istotnie z czasem urzeczywistniono 
w atmosferycznych maszynach parowych. Guericke badał też sprężystość 
powietrza.

Doświadczenie z półkulami magdeburskimi w Wiirzburgu oglądał 
jezuita Gaspar Schott, który wydawał w Lipsku „Acta Eruditorum”, jedno 
z pierwszych czasopism naukowych. W 1658 r. wpadł on na pomysł 
aerostatu, czyli statku latającego lżejszego od powietrza.

Próbowano też badać powietrze od strony chemicznej. Ostatnie 
publikacje zdają się wskazywać, że głośny na początku XVII wieku 
alchemik polski, Michał Sędziwój nie tylko zdawał sobie sprawę z istnienia 
tlenu (zawartego w powietrzu „pokarmu życia”), ale umiał go wytwarzać 
w przydatnych praktycznie ilościach metodą polegającą na „skruszeniu 
saletry mocą ognia”. Wygląda na to, że jego sposobem uzyskiwał tlen, 
dla odświeżania powietrza we wnętrzu wynalezionej przez siebie łodzi 
podwodnej, Cornelius Drebbel (1624). Wydaje się to tym bardziej prawdo
podobne, że podobne metody stosowali oficjalni, uznani przez naukę 
odkrywcy tlenu pod koniec XVIII wieku. Jednym z nich był Joseph 
Priestley (1774), który zapoznał ze swymi osiągnięciami Antoine'a 
Lauranta Lavoisiera, co zaowocowało wyjaśnieniem przez niego procesu



spalania (utleniania) i obaleniem teorii flogistonowej (której zresztą sam 
Priestley pozostał wiemy do końca życia). Priestley stwierdził, że tlenem 
oddycha się łatwiej niż powietrzem i słusznie przewidział, iż znajdzie to 
zastosowanie w niektórycłi przypadkach medycznych. Był w ogóle 
postacią wyjątkowo niezwykłą z wielu względów -  w interesującej nas 
dziedzinie m.in. odkrywcą przyswajania przez rośliny dwutlenku węgla i 
wydzielania przez nie tlenu, a także wynalazcą wody sodowej. Napisał 
też traktat o powietrzu, którego lektura zainspirowała braci Montgolfier, 
papierników z Annonay w południowo-wschodniej Francji, do 
wynalezienia balonu (1783).

Wątek trzeci: problem miary powszechnej

Różnorodność stosowanych lokalnie w rozmaitych krajach i regionach 
tradycyjnie ukształtowanych miar i wag (do tego bardzo często noszących 
takie same nazwy), utrudniała transakcje handlowe i sprzyjała nie
uczciwym machinacjom. Przestawienie się uczonych na naukę ekspe- 
rymentalną, zainicjowanie matematyzacji nauk przyrodniczych i coraz 
częstsze prowadzenie badań nie tylko jakościowych, ale i ilościowych, 
pilnie wymagało przyjęcia wspólnych ustaleń, które umożliwiłyby wza
jemne informowanie się badaczy o uzyskanych wynikach, czy powtarzanie 
cudzych doświadczeń. Możnaby powiedzieć, że na styku wspomnianych 
dwóch głównych cech rodzącej się wówczas nauki nowoczesnej (mate
matyzacji i eksperymentu) pojawiła się potrzeba ujednoliconego pomiaru, 
a więc wspólnej, logicznej (w miarę możności naturalnej, by ułatwić jej 
weryfikowanie) i dokładnej miary. Była nieodzowna, jeśli świat naukowy 
miał skutecznie współpracować.

Z jednostką czasu nie było kłopotów -  sekunda znana była od głębokiej 
starożytności i łatwo było ją  ustalić. Nic więc dziwnego, że po odkryciu 
przez Galileusza izochronizmu wahadła (ok. 1583), a zwłaszcza po 
zbadaniu i praktycznym wykorzystaniu (1657) tego zjawiska przez 
Christiaana Huygensa, najpopularniejszą wśród uczonych stała się kon
cepcja przyjęcia za miarę powszechną długości wahadła sekundowego 
(tę pierwszy zgłosił Huygens w 1664 r.) lub półsekundowego (sugerował 
to Christopher Wren w 1670 г.). W tym miejscu warto nadmienić, że auto
rem najdawniejszej znanej udokumentowanej takiej propozycji był Polak



Stanisław Pudłowski, profesor Akademii Krakowskiej, zmarły w 1645 r. 
Na jego pomysł powołuje się bowiem spolonizowany Włoch, Tytus Liwiusz 
Boratyni, który w wydanej w Wilnie pracy Misura universale (1675) 
zaproponował system miar i wag oparty na długości wałiadła sekun
dowego, którą nazywa „metrem powszechnym, czyli katolickim” (miarę 
ciężaru powiązał z miarą długości w sposób analogiczny do przyjętego 
dzisiaj, bo za jej jednostkę uznał wagę sześcianu wody deszczowej o boku 
odpowiadającym 1/16 swego metra „w dniu niezbyt zimnym”).

Sprawa wydawała się przesądzona, kiedy doświadczenia przepro
wadzone w Cayenne w Gujanie Francuskiej przez astronoma Jeana Richera 
wykazały, iż długość wahadła sekundowego mniejsza jest na równiku niż 
w Paryżu. Okazało się, że zależy ona od szerokości geograficznej. 
Podważyło to przydatność takiej jednostki miary, gdyż komplikowało 
możliwość jej kontrolowania. Mimo to, miała ona także w XVIII wieku 
zwolenników, nawet tej rangi co Thomas Jefferson, Charles Marie de La 
Condamine, czy Charles Maurice de Talleyrand-Perigord. Ten ostatni 
sugerował w 1790 r. francuskiemu Zgromadzeniu Ustawodawczemu 
przyjęcie w porozumieniu z Royal Society w Londynie jako miary pow
szechnej długości wahadła sekundowego dla średniej szerokości geo
graficznej krajów świata cywilizowanego, np. 45° szerokości północnej.

Ostatecznie rewolucyjna Francja (a w ślad za nią stopniowo cały świat) 
przyjęła metr oparty na długości południka ziemskiego (1799). Jako 
pierwszy taką jednostkę zaproponował Gabriel Mouton w 1670 r. 
Opierając się na opinii Akademii Francuskiej (która uznała, żcjest rzeczą 
bardziej naturalną mierzyć odległość punktów w odniesieniu do ćwierci 
obwodu Ziemi, niż w odniesieniu do długości wahadła). Zgromadzenie 
Ustawodawcze uruchomiło w 1791 r. prace zmierzające do empirycznego 
wyznaczenia wielkości metra na podstawie pomiaru łuku południka bieg
nącego pomiędzy Dunkierką a Barceloną (trwało to, z powodu trudności 
politycznych, aż do 1798 r.). W inauguracji systemu metrycznego, do 
której doszło w Paryżu 22 czerwca 1799 r., uczestniczyli przedstawiciele 
Danii, Hiszpanii, Szwajcarii, Holandii, Ligurii, Republiki Rzymskiej, 
Republiki Toskańskiej i Królestwa Sardynii.



Wątek czwarty: nowe, nieprzeczuwane światy dostępne 
poznaniu dzięki nowym wynalazkom — początki 

sprzężenia zwrotnego nauka-technika

Na przełomie XVI i XVII wieku w pracowniach holenderskich 
szlifierzy soczewek powstały dwa urządzenia optyczne -  mikroskop 
i teleskop -  które udostępniły badaniom całkiem nowe światy: świat rzeczy 
niewyobrażalnie małych i świat rzeczy niewyobrażalnie wielkich. Już 
niebawem doszło przy ich użyciu do obserwacji i odkryć zmuszających 
do zrewidowania wielu obowiązujących od stuleci i uważanych za 
całkowicie pewne poglądów. Penetracja obszarów rzeczywistości niedo
stępnych wcześniej poznaniu otworzyła przed nauką nowe możliwości, 
a ich horyzont stale siq poszerzał, w miarę jak doskonalono te przyrządy 
i techniki obserwacyjne. W ciągu kilku dziesięcioleci uzyskano mnóstwo 
nowych, najzupełniej nieoczekiwanych danych obserwacyjnych nie tylko 
ogromnie wzbogacających zasób wiedzy w kwestiach szczegółowych, ale 
też wymagających -  dzięki swej niekwestionowanej niepodważalności -  
gruntownej reinteфretacji wyobrażeń uchodzących za fundamentalne.

Możliwości, jakie daje użycie mikroskopu, uzmysłowił Robert Hooke 
w opublikowanej w 1665 r. Micrographii, ilustrując je 57 zdumiewającymi 
lysunkami, przedstawiającymi w znacznym powiększeniu niedostrzegalne 
gołym okiem szczegóły budowy pchły, oka muchy, żądła pszczoły, pióra, 
nasiona, pajęczyny, ostrza igły. Odnotował w tej publikacji zaobserwo
wanie po raz pierwszy komórkowej budowy materii organicznej 
(w strukturze korka).

Jeszcze bardziej zdumiewających odkryć dokonał Antonie van 
Leeuwenhoek, posługując się doskonalonymi własnoręcznie mikrosko
pami, pozwalającymi mu uzyskiwać 270-krotne powiększenie. Zaob
serwował on jako pierwszy bakterie (1674), a także m.in. ludzkie plemniki 
(1678). Warto może nadmienić, że jest to przykład czysto baconowskiej 
drogi prowadzącej do odkrycia naukowego. Uczynił w ten sposób Leeu
wenhoek pierwszy krok na drodze, która doprowadziła w dwa wieki 
później Louisa Pasteura do ostatecznego obalenia teorii samorództwa, 
dzięki eksperymentalnemu udowodnieniu, że zarówno procesy fermenta
cyjne jak niektóre choroby wywołują drobnoustroje (1857), co można 
uznać za zapoczątkowanie mikrobiologii nowoczesnej.

Nie wszystkie wszakże XVlI-wieczne obserwacje mikroskopowe 
podważały obowiązujące poglądy naukowe. Bywało też, choć rzadziej.



że podbudowywały je i poszerzały. Tak było np. w przypadku Marcello 
Malpighiego, który dzięki tym nowym możliwościom potrafił uzupełnić 
obraz krążenia krwi w organizmie, odkrytego przez Williama Harveya 
(1628), wyjaśniając nieznane wcześniej nauce związane z nim szczegóły, 
zwłaszcza funkcjonowanie włosowatycłi naczynek krwionośnycłi (1661).

O roli, jaką odegrał teleskop, skierowany po raz pierwszy ku niebu 
przez Galileusza w 1609 r., w promowaniu teorii Kopernika wspomniano 
już w innym miejscu. Dzięki nowym możliwościom, stale wzrastającym 
(w doskonaleniu teleskopów uczestniczyli też wielcy uczeni, jak Kepler 
i zwłaszcza Newton), poznano już niebawem sporo cecłi cłiarakterystycz- 
nycłi planet (smugi na Jowiszu, pierścienie Saturna) oraz stopniowo co 
większe z icłi satelitów. A w 1781 r. William Herscłiell zaobserwował 
nową planetę, pierwszą jakiej nie znano „od zawsze” (początkowo miał 
wątpliwości, czy to nie kometa), którą nazwano Uranem. Odkrycie to 
było rezultatem użycia teleskopu o odpowiedniej mocy, coraz pełniejszej 
znajomości położenia gwiazd stałycłi na firmamencie (liczba ich stale 
rosła na mapacłi nieba w miarę zwiększania się siły teleskopów), ale też 
pomyślnego zbiegu okoliczności (okazało się później, że Urana zaobser
wowano parokrotnie już wcześniej, ale nie rozpoznano w nim planety). 
Natomiast odkrycie następnej planety. Neptuna, w 1846 r., nie było już 
dziełem przypadku. Zanim go zaobserwowano, wyliczono na podstawie 
zakłóceń orl^ity Urana, gdzie go należy szukać na niebie. Był to prawdziwy 
triumf współdziałania teorii z praktyką. Porównując zaś te wydarzenia 
trudno oprzeć się refleksji, jak pojemny w istocie jest obejmujący je oba 
termin odkrycie.

A już niebawem postęp tecłiniczny umożliwił jeszcze bardziej 
zdumiewającą zdalną penetrację ciał niebieskich: w 1859 r. Gustav Robert 
Kirchhoff i Robert Wiłhelm Bunsen zainicjowali badania metodą analizy 
widmowej składu chemicznego Słońca i gwiazd. Przyniosło to wprawdzie 
odkrycia nieznanych jeszcze wówczas na Ziemi, gdyż bardzo na niej 
rzadkich, pierwiastków: cezu (1860), rubidu (1861) i helu (1868), ale też 
i konstatację, że cały wszechświat zbudowany jest z tego samego tworzywa 
(a różnice dotyczą tylko proporcji występujących na poszczególnych 
obiektach pierwiastków).

Penetracja przestrzeni kosmicznej, obecnie już coraz bardziej bez
pośrednia (w granicach Układu Słonecznego), jest pewnie najbardziej 
spektakularnym świadectwem skuteczności naszych nauk przyrodniczo- 
-matematycznych. Sprostanie intelektualne wyzwaniom jakie stawia 
wypada zaliczyć do najciekawszych doświadczeń w dziejach ludzkości. 
Jest to piękna, inspirująca, a zarazem niosąca ze sobą pewien wymiar



integracyjny, przygoda. A związana z nią manifestacja zbiorowych 
osiągnięć intelektualnych naszego gatunku jest doprawdy wspaniała.

Wątek piąty: umiejscowienie ludzkości i je j  planety 
w czasie

Teoria Kopernika usytuowała nas i daną nam planetę w przestrzeni, 
znacznie bardziej peryferyjnie niż zdawało się to wynikać z Pisma 
Świętego. Uświadomienie sobie ruchu Ziemi miało dalekosiężne skutki 
psychologiczne, przede wszystkim światopoglądowe. Mniej zwracano 
uwagę na inny, może jeszcze bardziej skłaniający do pokory aspekt tego 
odkrycia. Kiedy Arystoteles tworzył, w oparciu o myśl grecką, własny 
model wszechświata, nieobca mu była idea heliocentryzmu. Zdecydował 
się na układ geoccntryczny wyłącznie ze względów racjonalnych, gdyż 
doszedł do wniosku, że jeśliby Ziemia krążyła wokół Słońca, obserwo
walibyśmy zmiany w położeniu gwiazd stałych na firmamencie. 1 zmiany 
takie istotnie zachodzą, tyle że są praktycznie niezauważalne gołym okiem, 
gdyż rozmiary i zwłaszcza proporcje realnego wszechświata są niepo
równywalnie większe od tych, jakie zakładał Arystoteles. Niewy
obrażalnie przerastają ziemską miarę. Czyż mógł przypuszczać, że odleg
łość między skrajnymi położeniami Ziemi na orbicie wokółsłonecznej 
jest praktycznie bez znaczenia w zestawieniu z odległościami dzielącymi 
ją  od najbliższych choćby gwiazd (ze Słońca światło dociera do nas po 
8 minutach, z najbliższej gwiazdy po przeszło 4 latach). Zapewne więc 
Kopernik był pierwszym człowiekiem w dziejach, który zdał sobie sprawę 
z bezmiaru wszechświata.

W XIX wieku doszło do równie bezlitosnego uświadomienia ludzkości 
jej znikomości w obliczu czasu, także skrojonego w Biblii na niepro
porcjonalnie skąpą, ludzką miarę. Doszło do tego w wyniku zaskakujących 
obserwacji poczynionych przez badaczy przyrody, zarówno ożywionej 
(endemity) jak i nieożywionej (skamieniałości).

Odkrycia owe skłoniły do odrzucenia rozpowszechnionego, trady
cyjnego przekonania o niezmienności gatunków i uznania, że wszystko 
co aktualnie żyje jest rezultatem długotrwałych, stopniowych przemian, 
w trakcie których jedne gatunki rozwinęły się z prostszych form do 
dzisiejszej postaci, inne zaś wyginęły. Najpełniejszy kształt owej teorii



ewolucjonizmu nadał Charles Darwin w książce О powstawaniu gatunków 
(1859). Twierdził w niej, że ewolucja żywych organizmów dokonuje się 
drogą doboru naturalnego, że w toczącej się nieustannie walce o byt zwy
ciężają osobniki i gatunki lepiej przystosowane, a w dłuższym wymiarze 
czasowym przejawia się to w korzystnych dla ich przetrwania mody
fikacjach anatomicznych. Stało się rzeczą jasną, że tego rodzaju proces 
musiał trwać niesłychanie długo, a więc świat musiał być znacznie starszy 
niż wynikało to z Biblii.

Do podobnych, a nawet dalej idących wniosków doszli też pionierzy 
powstającej od XVII wieku naukowej geologii. Zdroworozsądkowy kie
runek badaniom nad przeszłością Ziemi nadał James Hutton (1788), 
stwierdzając że należy w nich uwzględniać wszystkie te czynniki, których 
oddziaływanie obserwujemy obecnie, a więc erozję, ruchy tektoniczne 
i sedymentację- A zważywszy jak powolne są tego rodzaju procesy i biorąc 
pod uwagę świadectwa przemian jakim ulegała powicrzcłinia Ziemi zanim 
nadały jej one obecny kształt (szczególnie dobitnie przemawiały za tym 
liczne skamieniałości pradawnych żyjątek morskich znajdowane wysoko 
w Alpach), łatwo było dojść do wniosku, że trzeba było na to z pewnością 
znacznie więcej czasu niż na wyewoluowanie świata istot żywych od 
pierwotniaków do zwierząt wyższych.

Powstał więc problem, który pod koniec XIX stulecia tak sformułował 
geolog Sir Archibald Geikie:

Dopóki nie podjął tej kwestii Darwin, nie w pełni zdawano sobie sprawę 
z tego, jak ogromnego upływu czasu wymaga wytłumaczenie natury 
świadectw geologicznych. Przyznawano, rzecz jasna, w sensie ogólnym, 
że skorupa ziemska jest bardzo stara. Ale nikt przed nim nie uświadamiał 
sobie jak niesłychanie długiego czasu wymaga utworzenie się choćby 
cieniutkiej warstewki skał osadowych.

Próby naukowego oszacowania wieku Ziemi podejmowano już wcześ
niej, ale wyraźnie powściągała ich autorów bariera psychologiczna owych 
6 tysięcy lat, jakie miały, wedle Б//?///, upłynąć od dnia stworzenia. New
ton, zajmując się w Principiach kwestią szybkości z jaką stygną komety, 
napisał Kuła z rozgrzanego do czerwoności żelaza wielkości Ziemi, 
czyli mająca około czterech milionów stóp średnicy, ostygłaby w ciągu 
zbliżonej liczby dni, to jest w ciągu przeszło pięćdziesięciu tysięcy lat. 
Ale też dodał, że ze względu na „pewne utajone przyczyny” proces styg
nięcia Ziemi mógł trwać dłużej. Georges Louis Leclerc de Buffon oceniał 
jego czas w Epokach natury (1779) na niespełna 75 tys. lat.

W drugiej połowie XIX wieku wypowiadający się na ten temat uczeni 
stali się zdecydowanie mniej skrępowani. Hermann Ludwig Ferdinand 
von Helmholtz, autor zasady zachowania energii (1847), próbował osza



cować wiek Ziemi na zasadzie porównawczej, oceniając dotychczasową 
i prognozując dalszą aktywność Słońca. Stojąc na gruncie ówczesnego 
poziomu wiedzy, traktował on Słońce jak rodzaj wielkiego pieca. Uważał, 
że -  emitując nieustannie tak ogromne promieniowanie -  stale się kurczy, 
tracąc energię grawitacyjną. Obliczył, że aktualnego poziomu radiacji 
nie będzie w stanie utrzymać dłużej jak przez 20 milionów lat. Podobnie 
podszedł do zagadnienia William Tłiomson (od 1892 r. Lord Kelvin), 
cłioć skłaniał się do wydłużenia owego szacunku do 50 milionów lat.

Psycłiologicznie był to ogromny krok naprzód, ale „oferowany” przez 
fizyków okres nie zaspokajał najskromniejszych wymogów ewolucjonis- 
tów, ani -  tym bardziej -  geologów. Syn Darwina, George, napisał 
z goryczą pod koniec XIX wieku; Wciąż nie mogą się pogodzić z tym, że 
neguje się stosowalność teorii wielkością narzuconego okresu.

Wszystko to pokazuje dobitnie jak wzajemnie uzależniony jest rozwój 
skądinąd dość odległych nauk. Dzisiaj bowiem dobrze wiemy, że rację 
mieli przyrodnicy, a nie fizycy. Wiemy dlatego, że doszło w międzyczasie 
do rozwoju fizyki atomowej i zdołano ustalić, że źródłem promieniowania 
emitowanego przez gwiazdy -  a więc i Słońce -  jest synteza termojądrowa. 
Pozwoliło to oszacować wiek Ziemi na 4,5 miliarda lat. Zadowala to 
w pełni badaczy, którzy zajmują się jej przeszłością.

Wątek szósty: instytucjonalizacja nauki

Jak wiemy, zaczątków instytucjonalizacji nauki łatwo się doszukać 
już w Egipcie epoki hellenistycznej (Muzejon, Biblioteka Aleksandryjska). 
Ważną rolę w tym procesie odegrały niewątpliwie średniowieczne uniwer
sytety. W XV wieku we Włoszech zaczęły powstawać stowarzyszenia 
humanistów pod nazwą akademii, nawiązującej do nazwy szkoły Platona 
(której zajęcia odbywały się w gaju poświęconym herosowi Aka- 
demosowi). Pierwszymi takimi organizacjami w epoce odrodzenia, w któ
rych uczestniczyli uczeni prowadzący badania w zakresie nauk mate
matyczno-przyrodniczych, były rzymska Accademia dei Lincei, czyli 
Akademia Rysiów (1603-30, należał do niej Galileusz) oraz florencka 
Accademia del Cimento (1657-67, należał do niej Torricelli). Stały się 
one wzorem dla w pełni już nowoczesnych akademii nauk, będących insty
tucjami publicznymi finansowanymi przez państwo (wówczas z reguły



reprezentowane przez władcą), jakie pojawiły sią w XVII wieku Było to 
bez wątpienia związane ze wzrastającą wówczas szybko i szeroko 
dostrzeganą rolą nauki, a także praktycznymi pożytkami jakie można uzys
kać z jej rozwoju. W Anglii w 1662 r. Karol II powołał oficjalnie The 
Royal Society of London for Improving Natural Knowledge, a we Francji 
Ludwik XIV w 1666 г. Academic Royale des Sciences. Stały się one 
bardzo ważnymi ośrodkami wymiany myśli naukowej i współpracy, także 
międzynarodowej, w tej dziedzinie oraz instytucjami o rosnącym auto
rytecie, których opinia miała decydujące znaczenie dla oceny nowych 
odkryć czy innych rezultatów naukowych. Od XVIII stulecia organizacje
0 zbliżonym charakterze, choć tylko lokalnym znaczeniu, zaczęły po
wstawać w większości państw europejskich.

Odmiennie, bo z inicjatywy grupy światłych osób (działo się tak 
z konieczności, po utracie własnej państwowości w wyniku rozbiorów), 
powstało w 1800 r. Towarzystwo Warszawskie Przyjaciół Nauk. Jego 
celem programowym było poznać rodowitą ziemię i wszystkie je j płody, 
dla tych dobycia, używania potrzebne rozkrzewiać umiejętności i sztuki... 
Z uwagi na wyjątkowo niepomyślny dla Polaków moment dziejowy, innym 
ważnym celem Towarzystwa było kultywowanie chlubnych tradycji ro
dzimej kultury w intencji zachowania tożsamości narodowej.

Owe akademie i towarzystwa naukowe wydawały własne czasopisma
1 inne publikacje, odgrywające niezwykle ważną rolę informacyjną, in
spirującą, a także w jakimś sensie koordynującą badania w poszczególnych 
dziedzinach. Niebawem zaczęły się też ukazywać inne, nie zawsze zwią
zane z organizacjami tego typu czasopisma poświęcone wyłącznie pro
blematyce naukowej (jednym z pierwszych było lipskie „Acta Erudi- 
torum”, wychodzące od 1682 r.), stopniowo też tematyce tej poświęcały 
coraz więcej miejsca co ambitniejsze periodyki. Wyrastał w ten sposób 
bardzo ważny filar wymiany myśli, niezbędnej dla rozwoju nauki i upow
szechniania jej zdobyczy.

Kiedy rewolucja przemysłowa unaoczniła pożytki wynikające z za
stosowań nauk ścisłych, zrodziła się potrzeba kształcenia odpowiednich 
specjalistów nie tylko dla celów wojskowych (co robiono już wcześniej, 
gdyż jest to dziedzina, na którą stosunkowo najłatwiej, w całym przekro
ju dziejów, było znaleźć fundusze), ale i dla cywilnych. Najwcześniej 
uzmysłowili ją  sobie Francuzi -  Jean Rodolphe Perronet już w 1747 r. 
stworzył paryską Ecole des Ponts et Chaussees, która z czasem stać się 
miała najznakomitszą wyższą uczelnią techniczną świata. A termin 
inżynier (dość długo jeszcze z dodatkiem cyw//«у) począł tracić sens czy
sto wojskowy i stopniowo nabierał dzisiejszego znaczenia. Jeszcze o krok



dalej postąpiła Francja po rewolucji (1789), tworząc w 1794 r. Ecole Poly
technique, która stała się wzorem dla późniejszych politechnik czyli uni
wersytetów tecłinicznych. Ten model kształcenia inżynierów, zalcładający 
danie im solidnych podstaw teoretycznych w zakresie nauk ścisłych, roz
powszechnił się w krajach znajdujących się pod wpływem kultury fran
cuskiej, a także tam, gdzie zaniosły go na ostrzu bagnetów (razem z no
wym systemem prawnym i zasadą ruchu prawostronnego) wojslca napo
leońskie. W pozostałych krajach jeszcze przez jakiś czas kultywowano 
tradycyjny system brytyjski, w którym młodzi adepci sztuki inżynierskiej 
zdobywali wiedzę i doświadczenie na placach budowy czy w zakładach 
wytwórczych. Ale ostatecznie, pod koniec pierwszej połowy XIX wieku, 
także i Brytyjczycy zaczęli tworzyć własne uczelnie techniczne.

Wydarzenia epoki napoleońskiej miały też, pośrednio, konsekwencje 
w dziedzinie kształcenia pozainżynierskiego. Pozostawiły one dotkliwe 
poczucie upokorzenia w krajach niemieckich, inspirując w nich silne ten
dencje do odzyskania dawnego znaczenia. Na polu gospodarczym 
doprowadziło to do unii celnej (1833), w literaturze do rozkwitu twórczości 
romantycznej, zaś w dziedzinie edukacyjnej do reform wprowadzonych 
przez pruskiego ministra oświaty Wilhelma von Humboldta.

Dzięki tym ostatnim niemieckie uniwersytety stały się w drugiej 
połowie XIX stulecia wyjątkowym zjawiskiem w skali światowej. To 
właśnie tam tradycyjne uczelnie kultywujące przeżytki myślenia 
średniowiecznego przekształciły się w uniwersytety nowoczesnego typu, 
aktywnie poszerzające horyzonty poznawcze, na których czołowi twórcy 
nowej nauki przekazywali bezpośrednio studentom swoje spostrzeżenia 
i przemyślenia. Były to też uczelnie tak pomyślane, by sprostać wymogom 
przemian zapoczątkowanych przez rewolucję przemysłową, a więc -  poza 
uprawianiem tzw. czystej nauki -  uwzględniały również potrzeby roz
maitych dziedzin życia, a wśród nich przemysłu i techniki. Na takich uni
wersytetach mogli z pożytkiem pogłębiać wiedzę ludzie o najrozmait
szych zainteresowaniach, studia na nich należały do dobrego tonu i przy
jeżdżali w tym celu do Niemiec licznie obcokrajowcy, nawet zza oceanu. 
Mało kto z ówczesnej elity nie miał za sobą choćby paru miesięcy spę
dzonych w Getyndze, czy w Heidelbergu.

Jedną z nauk najchętniej uprawianych wtedy w Niemczech była 
chemia, zwłaszcza dzięki pracom i odkryciom Justusa von Liebiga, który 
w Giessen, a potem w Monachium stworzył nowoczesną szkołę chemii 
organicznej. Wywarł on głęboki wpływ na rozwój tej dyscypliny, także 
poza granicami swego kraju. Z jego to rekomendacji kierownictwo Royal 
College of Chemistry, utworzonego w 1845 r. w Londynie, objął August 
von Hofmann. A już w 1856 r. jego uczeń, osiemnastoletni zaledwie



wówczas William Henry Perkin, próbując uzyskać ze smoły pogazowej 
chininą, odkrył pierwszy syntetyczny barwnik anilinowy -  moweiną.

Dalsze odkrycia w tym zakresie, dokonywane głównie w Niemczecli, 
doprowadziły do prawdziwej rewolucji w farbiarstwie i do upadku 
francuskiego przemysłu barwników, opartego na surowcacłi naturalnych 
(a w konsekwencji i zaopatrujacych go plantacji kolonialnych). Od około 
1870 r. niemieckie barwniki syntetyczne opanowały rynek światowy do 
tego stopnia, że podczas pierwszej wojny światowej Brytyjczycy, odcięci 
od ich dostaw, mieli trudności w wytwarzaniu odpowiedniego koloru 
mundurów (na które akurat ogromnie wzrosło zapotrzebowanie). Przykład 
ten pokazuje, jak potężnym czynnikiem stała się nowoczesna nauka. Jej 
odkiycia mogły mieć długofalowe konsekwencje gospodarcze. Dzięki nim, 
smoła pogazowa -  odpadowy produkt gazowni powstających od pierwszej 
połowy XIX wieku we wszystkich ważniejszych miastach europejskich, 
przysparzający początkowo mnóstwo kłopotów (analogicznie jak dziś 
odpady radioaktywne) -  stała się nagle, niemal z dnia na dzień, cennym 
i poszukiwanym surowcem.

Niebawem smoła pogazowa stała się też surowcem nowoczesnego 
przemysłu farmaceutycznego, także powstałego dzięki nauce i to w sposób 
dość nieoczekiwany. Bakteriolog Paul Ehrlich prowadząc badania 
mikroskopowe barwił preparaty barwnikami syntetycznymi, co pomaga 
w obserwacji. W 1891 r. zauważył, że barwniki te oddziałują biologicznie -  
w rozmaity sposób -  na oglądane przez mikroskop żywe organizmy. 
Z bardziej szczegółowych dociekań, jakie wówczas podjął, zrodziła się 
nowoczesna chemoterapia -  powstała cała gama nowych syntetycznych 
leków, od salwarsanu po aspirynę oraz wytwarzający je przemysł 
farmaceutyczny. Tak się rodziła, dziś będąca już chlebem powszednim, 
ścisła, obopólnie korzystna współpraca środowiska akademickiego 
z przemysłem. Rozwijający się przemysł nie ograniczał się do kontaktów 
z uniwersytetami -  pod koniec XIX wieku, również w Niemczech, 
pojawiły się też pierwsze przemysłowe laboratoria badawcze.

Z czasem narastający wykładniczo postęp naukowo-techniczny 
doprowadził w XX wieku do takiej sytuacji, że na niektóre przedsięwzięcia 
z zakresu „nauki stosowanej” stać było już tylko państwo. Do ich 
finansowania dochodziło, oczywiście, przede wszystkim wówczas, kiedy 
miały istotne znaczenie dla interesów państwa, a zwłaszcza dla jego 
„bezpieczeństwa” (czyli potęgi militarnej, mówiąc mniej eufemicznie).

Jeden z pierwszych przykładów tego rodzaju mecenatu państwowego 
zrodził się z ograniczeń, jakie nałożono naj^iemcy w dziedzinie uzbrojenia 
traktatem wersalskim. Nie wolno im było mieć czołgów, ciężkiej artylerii, 
lotnictwa wojskowego ani dużych okrętów wojennych. Republika



weimarska, respektująca na ogół te postanowienia, próbowała szukać in- 
nycli, nie objętycli zakazem szans zwiększenia swego potencjału militar
nego. Jedną z nich był powrót do stosowanycli niegdyś, ale zaniechanych 
od drugiej połowy XIX wieku w związku z rozwojem nowoczesnej artylerii, 
rakiet. Od 1930 r. armia niemiecka zaczęła prowadzić systematyczne, 
ukierunkowane na to badania, w których od 1932 r. brał udział, początkowo 
jeszcze jako student, młodziutki wówczas Wemher von Braun. Wyniki tych 
prac okazały się tak obiecujące, że po dojściu do władzy Hitlera III Rzesza -  
choć już nie traktowała zbyt serio narzuconych w Wersalu ograniczeń -  
zdecydowała się uruchomić ogromny rakietowy ośrodek badawczy 
w Peenemiinde na wyspie Uznam. Najważniejszą skonstruowaną tam rakietą 
był zdalnie sterowany pocisk balistyczny dalekiego (na owe czasy, rzecz 
jasna) zasięgu A-4, którego .pierwszy udany lot odbył się w październiku 
1942 r. Z czasem stał się on głośny jako wunderwaffe V2. Rakieta miała 
około 15 m długości, ważyła (bez paliwa i bez głowicy z materiałem 
wybuchowym) 4 ,51, jej zasięg wynosił 320 km, prędkość zaś jak na tamte 
czasy była niewiarygodna: 4800 km/h. Ponad 500 takich pocisków spadło 
na Londyn i jego okolice w okresie od września 1944 r. do marca 1945 r. 
Spowodowane przez nie straty nie były w kategoriach drugiej wojny 
światowej znaczące, znakomicie wypełniały wszakże postawiony im cel 
psychologiczny -  terroryzowania ludności cywilnej.

Jeszcze bardziej spektakularnym przykładem państwowego programu 
naukowego w celu stworzenia nowej broni, były badania i prace w ramach 
Projektu Manhattan, które doprowadziły do powstania bomby atomowej. 
Możliwości takie zaistniały w wyniku ogromnego rozwoju fizyki atomo
wej w okresie międzywojennym, w dużej mierze w kręgu nauki nie
mieckiej, w którym w 1939 r. doszło zarówno do pierwszego rozszcze
pienia jądra atomowego (uranu, Otto Halin, Fritz Strassmann), jak i do 
sformułowania koncepcji tzw. reakcji łańcuchowej (Lise Meitner, Otto 
Frisch). Groźba zbudowania przez Niemcy hitlerowskie broni jądrowej 
wydawała się więc całkiem realna i wkrótce po wybuchu drugiej wojny 
światowej grupa wybitnych fizyków uchodźców z Europy, z Albertem 
Einsteinem i Leo Szilardem na czele, zwróciła na to uwagę rządu Stanów 
Zjednoczonych. Rzeczywiście, podjęto w Niemczech zmierzające ku temu 
prace w ramach tzw. Programu U, ale rozwinęły się one w sposób, który 
nie zaowocował praktycznymi rezultatami. Władze amerykańskie po
ważnie zajęły się tą sprawą dopiero w 1941 r. W 1942 r. zainicjowano 
wspomniany Projekt Manhattan, w ramach którego doszło do powstania 
w grudniu tego roku w Chicago pierwszego reaktora jądrowego (Enrico 
Fermi) oraz do zbudowania (Robert Oppenheimer) i użycia bomby 
atomowej w lecie 1945 r.



Najkosztowniejszym dotychczas przedsięwzięciem państwowym tego 
rodzaju -  tylko formalnie niemilitarnym, gdyż program badań kos
micznych stanowił de facto jedynie pokrywkę doskonalenia bojowych 
międzykontynentalnych rakiet strategicznych -  byl Projekt Apollo, który 
doprowadził w 1969 r. do przezwyciężenia w spektakularny sposób przez 
człowieka bariery grawitacyjnej macierzystej planety i postawienia stopy 
na powierzchni Księżyca. Potęga naukowo-tecłiniczna epoki zamanifes
towała się jeszcze dobitniej tym, że mogło to historyczne wydarzenie 
oglądać na żywo przez telewizję kilkaset milionów ludzi, choć były kraje, 
które -  ze względów politycznych -  wolały na to nie patrzeć, a mówiąc 
ściślej nie pozwoliły być świadkami tego wielkiego sukcesu ludzkości 
(przecież nie tylko amerykańskiego i nie jedynie dlatego, że jednym z je
go głównych twórców był wspomniany wyżej w nieco innych okolicz
nościach Wemher von Braun) swoim mieszkańcom (powiedzieć „oby
watelom” byłoby zbyt grubą, niestety, przesadą). Program Apollo był 
w jakimś sensie produktem ubocznym zimnej wojny. Został zatwierdzony 
przez amerykański Kongres, jako riposta na sowieckie sukcesy w kosmosie 
{Sputnik 1957, Wostok 1961). Niemniej jego przewidywany wówczas koszt 
(grubo ponad 200 miliardów dolarów) wielu szokował i nie zabrakło 
w Kongresie głosów, że można by użyć tych pieniędzy bardziej celowo 
i pożyteczniej (jeden z kongresmenów dowodził, że wystarczyło by ich 
np. na stworzenie w całej Ameryce Łacińskiej systemu szkół wyższych 
porównywalnego z istniejącym w USA -  objęłoby to wzniesienie budowli, 
wyposażenie ich w sprzęt naukowy i zapewnienie uposażenia personelowi 
dydaktycznemu na 20 lat). Ale atmosfera sprzyjała tej decyzji. Lyndon В. 
Johnson (wówczas wiceprezydent) powiedział, że są takie chwile 
dziejowe, kiedy trzeba dokonywać kosztownych wprawdzie, ale kluczo
wych dla rozwoju ludzkości przedsięwzięć. A wystąpienie w Kongresie 
zakończył słowami: Zresztą, czyż Amerykanin mógłby pozwolić na to, by 
musiał kłaść się spać przy blasku komunistycznego Księżyca....

Ostatecznie program kosztował znacznie więcej, ale wniósł wiele oży
wienia zarówno do gospodarki, jak i do postępu naukowo-technicznego. 
Niewykluczone więc, że opłacił się także finansowo.

Obok wspomnanych gigantycznych przedsięwzięć pochłaniających 
ogromne sumy, dochodzi ocz3rwiście we wszystkich krajach do finan
sowania rozlicznych, znacznie mniej ambitnych programów wyko
rzystujących dla celów praktycznych zdobycze nauki. Od dawna w krajach 
rozwiniętych dobrze zrozumiano, że najbardziej opłacalnym dla państwa 
sposobem zapewnienia sobie pożytków z nauki jest finansowanie 
nieukierunkowanych na żadne konkretne cele, poza poznawczymi, tzw.



badań podstawowych. Toteż nakłady na nauką stanowią obecnie całkiem 
znaczne pozycje budżetowe. W grupie krajów tzw. naukowycłi (Szwecja, 
Japonia, USA) wynoszą około 3 % wydatków budżetowycłi, w państwacli 
liczącychi sią gospodarczo i cywilizacyjnie (np. Francja, Niemcy) kształtują 
się w granicacłi 2-2,5 %, a w pozostałycłi wygląda to znacznie gorzej, 
cłioć na dobrą sprawę wcale nie powinno, gdyż taki wskaźnik procentowy 
nie ma zupełnie związku z zamożnością, będąc jedynie wyrazem doce
niania wagi problemu. Z niejakim zażenowaniem wypada dodać, że polski 
budżet przewiduje na naukę około 0,42 % i że wskaźnik ten (najniższy 
w Europie) wykazuje ostatnio stale tendencje spadkowe. Wydaje się to 
tym bardziej zaskakujące, że wśród parlamentarzystów III Rzeczypos
politej ludzie wywodzący się z kręgów naukowych stanowią całkiem liczna 
grupę (cóż za okazja do stworzenia sensownego lobby „ponad podziała
mi”!), a jej ministerstwem finansów od początku niepodległego bytu 
nieodmiennie kierują ludzie z tytułem profesora...





OD ŚWIATA, W KTÓRYM PRAWIE 
WSZYSTKO ZOSTAŁO JUŻ ODKRYTE, 

DO ŚWIATA, W KTÓRYM MAŁO CO 
(JEŚLI W OGÓLE) JEST PEWNE

Dzięki europejskiej rewolucji naukowej XVII wieku nauka stała się 
z czasem dziedziną znacznie mniej tajemniczą i znacznie bardziej racjo
nalną: Przestała się zajmować takimi mrzonkami jak рефе1ит mobile 
(dowiedziono i ogłoszono nawet, że zbudowanie takiego urządzenia jest 
niemożliwe), czy kamień filozoficzny. Uczeni prowadzili systematyczne 
badania otaczającej ich rzeczywistości i informowali się wzajemnie o ich 
wynikach (coraz częściej w ramach specjalnych stowarzyszeń i na łamach 
wydawanych przez nie publikacji naukowych).

Obalono takie relikty ignorancji jak teoria flogistonowa czy teoria 
samorództwa. Sformułowano prawo zachowania masy, a z czasem także 
zasadę zachowania energii. Powrócono, w jakimś sensie, do starożytnej 
koncepcji podstawowych elementów, formułując pojęcie pierwiastka 
chemicznego, czyli najprostszej substancji wchodzącej w skład rozmaitych 
związków chemicznych. Powrócono też, w nowej postaci, do starożytnego 
poglądu, że wszelka materia składa się z niesłychanie małych niepo
dzielnych atomów (Arystoteles tego nie aprobował). Badano wszelkie 
dostępne substancje fizyczne i chemiczne, rozkładając je (m.in. metodą 
elektrolizy) na pierwiastki. Mechanika newtonowska święciła triumfy -  
dzięki niej udało się wykryć w 1846 r. obliczeniowo nieznaną planetę. 
Neptuna. Jedyną właściwie sprawą, z którą nie bardzo umiano sobie pora
dzić, była kwestia natury światła (do dziś robimy właściwie w tym względzie 
swego rodzaju unik, przyjmując komplementamość tej natury, zarówno 
falowej, jak i koфuskulamej). Mnóstwo zdobytej w badaniach naukowych 
wiedzy wykorzystywano w przemyśle, inżynierii i wynalazkach ułat
wiających życie. Człowiek czuł się panem wszelkiego stworzenia bar



dziej niż kiedykolwiek przedtem, a pełne poznanie tajemnic natury wyda
wało się oświeconym krqgom społeczeństwa jedynie kwestią czasu i to 
niezbyt odległego.

Ale już niebawem okazało się, że są to płonne nadzieje. Poznanie 
naukowe bowiem należy do dziedzin, w których występuje zjawisko 
odsuwania się horyzontu. Znalezienie odpowiedzi na jedno konkretne 
pytanie rodzi zazwyczaj kilka nowych pytań, wartych by szukać na nie 
odpowiedzi. Odkrycie zjawiska promieniotwórczości w końcu XIX wieku 
obahło fundamentalny pogląd o niezmienności pierwiastków, a niebawem 
dalsze badania prowadzone w tej dziedzinie uświadomiły, że atomy 
stanowią malutkie wprawdzie ale całkiem złożone i rządzące się zupełnie 
odmiennymi prawami fizycznymi światy. A niebawem okazało się, że 
wcale nie są niepodzielne, że da sięje rozbijać. Świat subatomowy, jeszcze 
dobitniej niż wszechświat, uwidocznił ogromną różnicę skali i odmienność 
w stosunku do rzeczywistości, do jakiej ludzkość przywykła. Nie stosowały 
się do niego reguły wypływające z dotychczasowego jej doświadczenia, 
nawet zdroworozsądkowe (nie sprawdza się w nim, na przykład, zasada, 
że to samo ciało nie może sięjednocześnie znajdować w dwóch miejscach). 
Nadto, nie da się go badać bez zakłócającej to .badanie mimowolnej 
ingerencji (bo najprecyzyjniejsze nasze urządzenia i metody są w stosunku 
do niego zbyt „toporne”), co z założenia każe powątpiewać w rezultaty.

Jakby tego nie było dosyć, zaczęły nieoczekiwanie wyrastać przeszkody 
w dalszym doskonaleniu dziedzin zdawałoby się dobrze opanowanych. 
Na przykład postęp dokonujący się przez trzy stulecia wspólnym wysił
kiem optyków i tecłmologów od produkcji szkła w dziedzinie mikroskopii 
natrafił na nieprzekraczalną barierę wynikającą z samej natury światła, 
gdyż uzyskiwane powiększenia sięgnęły granicy, przy której zaczęła już 
odgrywać rolę długość fali świetlnej. Okazało się, że przyrządami optycz
nymi nie da się odróżnić szczegółów mniejszych od 0,3 mikromilimetra, 
czyli badać wewnętrznej budowy bakterii czy zobaczyć wirusów. Z czasem 
nauczono się wnikać głębiej w tajniki materii, ale już inną metodą -  
mikroskopem elektronowym, stosowanym praktycznie od 1938 r., poz
walającym oglądać nie tylko wirusy, ale w niektórych przypadkach nawet 
strukturę atomową kryształów.

Okazało się też, że istnieje coś takiego jak minimalna porcja promie
niowania, rodzaj „atomu emisji”. Nazwano tę wielkość kwantem, a teorię 
opisującą to zjawisko opublikował w 1900 r. Max Planck. Jej zasadę łatwo 
poglądowo wyjaśnić brydżystom. Przy dokładnie jednakowej sile karty 
obu stron nie może dojść w trakcie rozgrywki do równego podziału lew -  
któraś z par musi wziąć przynajmniej o jedną lewę więcej, gdyż w brydżu 
takim „kwantem” jest właśnie lewa.



Pojawiły się oznaki, budzące wątpliwości co do podstawowych założeń 
tak dobrze skądinąd sprawdzających! się teorii, jak meclianika new
tonowska. Newton oparł ją  na założeniu, że absolutny, a więc niezależny 
od przyjętego układu odniesienia cłiarakter mają czas i przestrzeń, 
stanowiące jakby daną raz na zawsze, bierną scenerię zjawisk fizycznych, 
identyczną dla każdego obserwatora. W drugiej połowie XIX wieku za
częto te „dogmaty” kwestionować. Można by rzec, że klasyczna nauka 
nabawiła się zadyszki. Konieczna więc stała się jakaś bardziej ogólna 
refleksja i modyfikacja sposobu myślenia (czyli zmiana paradygmatu), 
żeby zrozumieć co się właściwie dzieje.

Dokonał jej Albert Einstein, twórca teorii względności (1905-16), 
stwierdzającej iż jedyną w przyrodzie wielkością stałą i niezmienną bez 
względu na układ odniesienia jest prędkość światła -  natomiast wszelkie 
inne obserwowane fakty (choćby takie jak jednoczesność wydarzeń) są 
względne, bowiem zależą od usytuowania w stosunku do nich obserwatora, 
a zwłaszcza od prędkości wzajemnej pomiędzy obserwatorem a obser
wowanymi wydarzeniami. Jednakże jeśli owa wzajemna prędkość jest 
znikoma w stosunku do prędkości światła -  czyli w sytuacji normalnej 
nie *7 lko w naszym ziemskim świecie, ale i w ot̂  czającym nas bez
pośrednio wraz z całym Układem Słonecznym sporym obszarze przes
trzeni kosmicznej -  rzecz sprowadza się do przypadku szczególnego, który 
prawidłowo opisuje teoria Newtona. Ważnym wnioskiem wynikającym 
z teorii Einsteina jest równoważność masy i energii -  podał on wzór na 
energię odpowiadającą każdemu obiektowi fizycznemu o masie m

E = m ĉ
w którym с to prędkość światła.

Jak to zazwyczaj przy zmianie paradygmatu bywa, nowy sposób myś
lenia natrafił początkowo na znaczne opory. Ale zarówno teoria względ
ności, mechanika kwantowa, jak i zasada nieoznaczoności Heisenberga 
sprawdziły się w pełni przy badaniu zjawisk zachodzących na szczeblu 
atomu i przy ich praktycznym wykorzystywaniu. Obecnie więc zaliczają 
się do klasycznego arsenału fundamentalnych zasad, na których wznosi 
się gmach współczesnej wiedzy naukowej. Z teorii względności wynika 
też wiele wniosków (na przykład, na temat grawitacyjnych tzw. czarnych 
dziur), które powinny pomóc nam zrozumieć zjawiska, z jakimi się 
stykamy rozszerzając coraz bardziej, dzięki doskonaleniu przyrządów 
i metod, zakres badań kosmosu.



CASE STUDIES:

Niewielka liczebność społeczności jako ograniczenie 
rozwoju

Badacze są zgodni co do tego, że podstawową jednostką społeczną 
o niezwykle dużym, jak na dzisiejsze standardy, przyroście naturalnym, 
ale i ogromnie wysokiej śmiertelności małych dzieci, była w starszej epoce 
kamienia kilkudziesięcioosobowa koczująca grupa. Skłonni są też zakła
dać, że taka liczebność była w ówczesnych warunkach życia optymalna, 
umożliwiając skuteczne zdobywanie pożywienia na obszarze znajdującym 
się w zasięgu całodniowej pieszej penetracji (uwzględniając powrót do 
obozowiska z łupem). Uważają, że rozrastanie się liczebne takiej grupy 
zmniejszało szanse jej przetrwania, gdyż zintensyfikowanie penetracji 
zlimitowanego możliwościami fizycznymi, a więc stałego terenu nie daje 
w efekcie odpowiednio proporcjonalnie zwiększonej zdobyczy (zbyt liczni 
myśliwi czy zbieracze są mniej skuteczni, bo wzajemnie sobie przesz
kadzają); nadto strategia taka jest zgubna na dalszą metę, bowiem prowadzi 
do przerzedzenia zasobów pożywienia. W rezultacie więc powyżej jakiejś 
granicy owi „nadliczbowi” członkowie grupy stawali się dla niej ciężarem, 
gdyż ich udział w konsumpcji był znacznie większy niż w zdobywaniu 
pożywienia.

Są badacze uważający, że nasza skłonność do sporów i konfliktów 
pod lada pretekstem jest swoistym reliktem naturalnego psychologicznego 
mechanizmu bezpieczeństwa z owego łowieckiego etapu dziejów, kiedy 
gromady musiały się dzielić na mniejsze zanim nic rozrosły się tak, że nie 
były już w stanie się wyżywić. Nie brak też przesłanek, by sądzić, że -  
przynajmniej od pewnego stadium rozwoju -  świadomie dążono do 
regulacji liczebności grupy poprzez praktyki aborcyjne oraz eliminowanie 
najmniej przydatnych członków społeczności, zwłaszcza noworodków 
o słabych szansach na przeżycie, a pewnie i ludzi zniedołężniałych na 
skutek okaleczenia, choroby czy starości.

Argumentów przemawiających za takimi domysłami dostarczają 
przekazy o starożytnych obyczajach, np. spartańskich, a także badania 
etnograficzne ludów, które przetrwały na szczeblu kulturowym zbliżonym 
do naszych przodków z epoki kamiennej.



Optymalna w ówczesnych warunkach ograniczona liczebność grupy 
stanowiła wszakże, jak się wydaje -  niezależnie od innych czynników -  
jeden z obiektywnych powodów swoistej stagnacji na określonym szczeblu 
rozwoju ludzi ze starszej epoki kamienia. Izolowana nieliczna społeczność 
nie sprzyja bowiem, już choćby ze względów czysto statystycznych, 
pojawianiu się innowacji. Nawet jeśli wziąć pod uwagę obywateli roz
winiętego kraju z naszej epoki, przekonanych o tym, że postęp jest zja
wiskiem pozytywnym i motywowanych do wynalazczości przez liczne 
bodźce, to -  jak wynika z aktualnych rejestrów patentowych -  żyjąc w cał
kowicie wyizolowanej kilkudziesięcioosobowej grupie dokonywaliby oni 
w przybliżeniu jednego wynalazku na stulecie...

Skąd się wzięła dzisiejsza postać 
kalendarza

Narzucającą się naturalną jednostkę rachuby czasu stanowił miesiąc, 
dzięki łatwej do zaobserwowania powtarzalności faz Księżyca -  przy
puszczalnie więc posługiwano się nią najdawniej, pewnie już pod koniec 
paleolitu, na pewno od wczesnego neolitu. Miesiąc długo musiał być 
jednostką podstawową, co stało się przyczyną nieporozumień przy 
spisywaniu przekazywanych ustnie dawnych tekstów, względnie ich 
tłumaczeniu (np. Biblii na język grecki) w czasach, gdy regułą już było 
liczenie dłuższych okresów czasu, np. życia ludzkiego, w latach. Stąd 
wzięła się nieprawdopodobnie wybujała długowieczność pradawnych 
patriarchów. Jeśli jednak założymy, że pierwotnie chodziło o miesiące, 
wówczas 900 lat Noego odpowiada w istocie 75 latom, zatem wiekowi 
dość zaawansowanemu, ale dziś już nawet niezbyt imponującemu. To 
samo zapewne dotyczy też trwania oblężenia Troi -  i w tym przypadku 
10 miesięcy wydaje się znacznie bardziej prawdopodobne, niż 10 lat.

Rokiem jako jednostką kalendarzową zaczęły się posługiwać osiadłe 
społeczności rolnicze, dla których zmiany pór roku i związane z nimi 
wymogi odpowiednich prac polowych (zwłaszcza siewu i żniw) miały 
podstawowe znaczenie. W strefie śródziemnomorsko- bliskowschodniej, 
gdzie rodziły się pierwsze cywilizacje, najłatwiej było zaobserwować 
upływ lat w dolinie Nilu, ze względu na regularnie powtarzające się, 
coroczne wylewy tej rzeki. Wszystko też zdaje się wskazywać na to, że



wynalazcami kalendarza próbującego zgrać rachubę roczną i opartą na 
fazach Księżyca byli właśnie starożytni Egipcjanie. Zgranie owe nie jest 
rzeczą łatwą, gdyż rok nie jest wielokrotnością miesiąca, musiano więc 
odejść od jednostki czasu odpowiadającej naturalnemu, obserwowanemu 
miesiącowi księżycowemu, wprowadzając odpowiadający mu w przy
bliżeniu znormalizowany, miesiąc „urzędowy”.

Egipcjanie przyjęli, że rok ma 365 dni, podzielili go na 12 równych 
miesięcy mających po 30 dni, a pozostałe kończące rok 5 dni uznali za 
„autonomiczny” okres świąteczny. Był to całkiem dokładny (co do dnia) 
jak na ową epokę kalendarz. Nie uwzględniał on wszakże dodatkowo 
utrudniającej sprawę okoliczności, a mianowicie tego, że rok nie jest 
również wielokrotnością doby. W konsekwencji, rok egipski był krótszy 
od roku rzeczywistego (czyli czasu, w którym Ziemia dokonuje pełnego 
obiegu wokół Słońca) o mniej więcej czwartą część doby. W ^ótkich 
dystansach czasowych jest to różnica niewielka, w skali życia ludzkiego 
niezauważalna. Pamiętajmy jednak, że mówimy o cywilizacji trwającej 
omal w niezmiennym kształcie przez tysiące lat. Był więc czas, by 
zaobserwować, że w wyniku tej niezgodności określony dzień urzędowy 
będzie stopniowo oddalać się od naturalnie właściwego sobie miejsca 
w kalendarzu i wędrować po nim, by powrócić na nie po upływie mniej 
więcej 1420 lat (sięgając do analogii z naszym kalendarzem, jako bardziej 
czytelnej, w połowie takiego cyklu urzędowe Boże Narodzenie przypa
dałoby pod koniec czerwca). Zmuszało to Egipcjan do prowadzenia dwóch 
rachub czasu-jednej urzędowej, dotyczącej np. obchodzenia świąt i dru
giej koniecznej ze względów praktycznych, m.in. związanych z uprawą 
roli. Okresowo dokonywano zapewne uaktualniających je korekt, podobnie 
czyniono też w innych cywilizacjach posługujących się jeszcze mniej 
dokładnymi kalendarzami (na ogół czyniono to, wprowadzając co pewien 
czas postanowieniem władz dodatkowy miesiąc).

System egipski przyjął za podstawę kalendarza Juliusz Cezar, do
konując bardzo istotnej modyfikacji (przebywając w Aleksandrii konsul
tował się z miejscowymi mędrcami, wymienia się zwłaszcza Sosigcnesa, 
których merytoryczny udział w tej reformie nic ulega wątpliwości). 
Najistotniejszą zmianą było wprowadzenie co cztery lata roku przestęp
nego, dłuższego o jeden dzień. Doprowadziło to do zgodności roku urzę
dowego ze słonecznym nieporównywalnie precyzyjniejszej, niż to miało 
miejsce w kalendarzu egipskim. Odchyłka taka w kalendarzu juliańskim 
wszakże istnieje i po dwóch tysiącach lat wynosi mniej więcej dwa ty
godnie. Rozwój potrzeb życia i możliwości w tej dziedzinie doprowadziły 
do reformy gregoriańskiej w XVI wieku, która kasuje rok przestępny 
w odniesieniu do lat kończących stulecia (poza tymi, które są podzielne



przez 400), nadała kalendarzowi postać dzisiejszą. Niemniej, pod pewnymi 
względami, używany przez nas kalendarz wygląda dość zaskakująco, 
wykazując dowolność i brak konsekwencji co do liczby dni w posz
czególnych miesiącach. Bowiem na zasadniczy zrąb struktury przyjętej 
przez Cezara (znacznie porządniejszej od dzisiejszej) nałożyły się dodat
kowo zachowane do dziś relikty paru (niewiele) późniejszych, arbitralnych 
i z gruntu „niemerytorycznych” decyzji rzymskiego senatu.

Cezar przyjął, że wszystkie nieparzyste miesiące mają po 31 dni, a pa
rzyste po 30, z wyjątkiem ostatniego (był nim wówczas luty), który spełniał 
ten wymóg jedynie w roku przestępnym, „normalnie” mając tylko 29 dni. 
Po śmierci Cezara doszło do nazwania na jego cześć miesiąca, w którym 
się urodził i który uważał za szczególnie dla siebie szczęśliwy (był to 
Julius, nasz lipiec, nazwa ta pfzetrwała w wielu językach). Pozornie była 
to decyzja nie mająca związku z podziałem roku, ale i ona okazała się -  
w\onsekwencji następnych wydarzeń -  brzemienna w skutki w tym 
właśnie zakresie. Bowiem już za panowania Augusta zgłoszono w senacie 
wniosek o podobne go uhonorowanie (tym razem nie pośmiertnie, tylko 
za życia), a chodziło o następny z kolei miesiąc (nasz sieфień), który na
zwano Augustus. Był to wszakże miesiąc parzysty, mający tylko 30 dni. 
I w tym właśnie dopatrzył się swej szansy inny senator, także chcący się 
przypodobać władcy, postulując by zwiększyć liczbę dni poświeconego 
mu miesiąca do 31, co skwapliwie uczyniono, zabierając w tym celu jeden 
dzień ostatniemu, czyli naszemu lutemu (to, że w kalendarzu rzymskim 
pierwszym miesiącem był nasz marzec poświadczają zachowane 
w rozmaitych językach odliczebnikowe nazwy rzymskich miesięcy, od 
Septembra, co znaczy po prostu „siódmy”, do Decembra, co znaczy 
„dziesiąty”, choć w naszym są miesiącami dziewiątym i dwunastym). Wte
dy jednak znalazł się w senacie ktoś na tyle lubiący porządek, że za
protestował, by trzy kolejne miesiące miały, wbrew regule przyjętej przez 
Cezara, po 31 dni. Zabrano więc po jednym dniu miesiącom, które my 
nazywamy wrześniem i listopadem, a dodano je październikowi i grud
niowi, ustalając na dwa tysiące lat (a pewnie i znacznie dłużej) ksztah 
kalendarza, którym się posługujemy. Jest w nim zaklęty -  niby muszka 
w bursztynie -  ślad wiedzy starożytnych i myśli reformatorskiej, ale 
i podobnie utrwalone świadectwo lizusostwa jednych, a zamiłowania do 
porządku innych rzymskich senatorów.

Osobną sprawą jest zachowany co najmniej od czasów babilońskich 
tydzień, jednostka najzupełniej nie przystająca ani do rachuby czasu rocz
nej, ani miesięcznej, przyjęta kiedyś arbitralnie ze względów magicznych 
(od niepamiętnych czasów siódemkę uważano za liczbę szczególną, stąd 
np. lista siedmiu cudów świata). Casus tygodnia dobitnie pokazuje jak



trwałe bywają rozpowszechnione przyzwyczajenia, nawet irracjonalne. 
Inercja działająca na rzecz kultywowania zwyczajów zastanych okazała 
się w tym przypadku silniejsza od prób zracjonalizowania tego, nieis
totnego zdawałoby się elementu rachuby czasu, choć podejmowały je 
tak bezwzględne i nie patyczkujące się ze zwolennikami tradycji systemy 
jak porewolucyjna jakobińska Francja czy Rosja sowiecka.

Podobieństwa i odmienności eksploracji Ziemi w epoce 
wielkich odkryć geograficznych i obecnej eksploracji 

przestrzeni kosmicznej

Europejska ekspansja w epoce wielkich odkryć geograficznych, 
w której wyniku doszło do europeizacji całego globu, stała się „tecłinicznie 
wykonalna” w drugiej połowie XV stulecia dzięki zastosowaniu kilku 
wynalazków (przede wszystkim kompasu, steru zawiasowego i broni pal
nej) i wysokiemu poziomowi jaki osiągnęła wiedza nawigacyjna (Henryk 
Żeglarz). Jej sukces wymagał wszakże przełamania także innej, psycho
logicznej bariery. Wprawdzie Grecy już dwa tysiące lat wcześniej ustalili, 
że Ziemia jest kulista, a niewiele później oszacowali jej rozmiary, ale 
w średniowieczu fakty te były znane jedynie bardzo nielicznym. Wedle 
rozpowszeclinionych wówczas poglądów nieznany pozaeuropejski świat 
pełen był niebezpieczeństw, także magicznych czy nadprzyrodzonych 
(potwory morskie, magnetyczna góra wyciągająca gwoździe z okrętów 
itp.), obok całkiem realnych, zawsze związanych z zapuszczaniem się na 
nowe, nie zbadane wcześniej obszary. Przypuszczalnie znacznie więcej 
było wtedy takich, którzy obawiali się, że statek, który dotrze na kraniec 
świata, może z niego spaść, niż takich, którzy wiedzieli, że Ziemia jest 
kulista. Była to przecież kultura, która uważała czary i złe duchy za część 
rzeczywistości. A zapuszczanie się poza granice tego co znane, było 
w jakimś sensie, łamaniem tabu.

Trudno więc przecenić odwagę i determinację ówczesnych żeglarzy, 
dzięki którym ludzkość poznała lepiej swoją planetę i przekonała się, że 
wszędzie na niej panują te same prawa natury. Z naszej perspektywy 
kuszące wydaje się porównanie ich „sytuacji psychologicznej” z tą, 
w jakiej znajdują się dzisiejsi eksploratorzy kosmosu. Tamci, z epoki 
wielkich odkryć geograficznych, nie wiedzieli na dobrą sprawę dokąd



płyną i czego mogą się spodziewać. Na czas wyprawy tracili całkowicie 
kontakt z bazą i byli zdani jedynie na siebie, ale -  przynajmniej teoretycznie -  
mieli szansę na przeżycie każdej katastrofy i powrót na zaimprowi
zowanym sprzęcie (choćby tratwie) do ojczyzny. Uczestnicy niedawnych 
lotów na Księżyc, a także wypraw międzyplanetarnych, do których dojdzie 
niewątpliwie już w najbliższej przyszłości, są właściwie w odwrotnej 
sytuacji. Oni wiedzą doskonale dokąd lecą, znają w procentach prawdopo
dobieństwo ewentualnych zagrożeń, utrzymują stały kontakt z bazą, mogąc 
liczyć na rady ekspertów w każdej chwili. Ale w razie poważnej awarii 
nikt nie byłby w stanie im pomóc i nie mieliby żadnych szans przeżycia, 
nie mówiąc o powrocie. Tyle że -  i to kolejna, ważna różnica -  astronauci 
zginęliby na oczach całego świata, w pełnej chwale, podczas gdy los 
żeglarzy, którym się nie powiodło, pozostawał zazwyczaj nieznany. Mimo 
jednak tak odmiennych warunków eksploracji, w obu przypadkach 
wymogi intelektualne i psychiczne wobec „czynnika ludzkiego” pozostają 
w istocie bardzo zbliżone. Może nawet obecnie te intelektualne nie są tak 
istotne, gdyż z reguły najważniejsze decyzje podejmują, z konieczności, 
komputery.

Najwspanialsze triumfy umysłu ludzkiego

Każdy sukces wymaga odrobiny szczęścia. Także odkrycie naukowe 
bywa niekiedy w jakimś stopniu rezultatem pomyślnego zbiegu okolicz
ności. Nie szczęście jest jednak w takich przypadkach czynnikiem decydu
jącym. Trzeba je jeszcze umieć wykorzystać. Większość z nas mogłaby 
parę razy dziennie oglądać nalot dziwnej pleśni na niepozmywanych pro
bówkach i nic pozytywnego by z tego nie wynikło. Można nawet zaryzy
kować domysł, że większość uczonych kierujących laboratorium ograni
czyło by się w sytuacji, z którą zetknął się Sir Alexander Fleming w 1928 r., 
do zbesztania niechlujnego i nieobowiązkowego laboranta. Fleming zaś, 
zamiast awantury, zrobił odkrycie. I właśnie to go różni od zwyczajnego 
ogółu.

Właśnie w takich sytuacjach, kiedy jednostka -  zdana wyłącznie na 
siebie -  zetknie się z czymś nieoczekiwanym i potrafi takiemu wyzwaniu 
sprostać, wyłuskując istotę rzeczy z drugorzędnych czynników maskują
cych, dochodzi do najbardziej spektakulamych popisów możliwości, jakie 
kryje w sobie ludzki umysł.



Dwa zwłaszcza tego rodzaju przykłady w dziejach poznania ludzkiego 
wydają się wyjątkowo imponujące. Pierwszy, właściwie pozbawiony 
dramaturgii, wydarzył się około 220 r. p.n.e. Eratostenes z Cyreny za
obserwował wówczas, że podczas przesilenia letniego w Syene (dzisiej
szym Asuanie) Słońce odbija się w bardzo głębokiej studni, a więę znajduje 
się dokładnie w zenicie. Tego samego dnia po roku zmierzył w południe 
kąt pod jakim pada cień wbitego w ziemię patyka w Aleksandrii (ów 
patyk stanowił jedyne jego „oprzyrządowanie”). Następnie, zakładając, 
że obie miejscowości leżą na tym samym południku i znając przybliżoną 
odległość między nimi, obliczył (dodajmy: z dużą dokładnością) wielkość 
kuli ziemskiej.

Drugie wydarzenie było nieporównanie bardziej dramatyczne i wy
magało nie tylko nadzwyczajnej sprawności intelektualnej, ale i -  a może 
przede wszystkim -  zdobycia się na przełamanie silnej bariery psycho
logicznej. Doszło do niego w 1676 r. w paryskim obserwatorium astro
nomicznym, gdzie Ole Romer badał właśnie zastanawiające nieregu- 
lamości w tzw. efemerydach zaćmień satelitów planety Jowisz (czyli 
ustalonych obserwacyjnie w ciągu lat danych dotyczących czasów ich 
trwania). I nagle przyszło mu do głowy, że tych obserwacji dokonywano 
z bardzo różnych odległości, bowiem wzajemne położenia Ziemi i Jowisza 
ogromnie się różnią, przede wszystkim z uwagi na to, że obie planety 
znajdują się raz po tej samej, innym razem po przeciwnej stronie Słońca. 
A więc, że dałoby się owe nieregulamości wytłumaczyć przy założeniu, 
że docierające do oka obserwatora światło ma jakąś prędkość. Był to 
wniosek wyłamujący się właściwie z całego dotychczasowego doświad
czenia ludzkiego, bo przecież żyjemy w świecie, w którym światło roz
chodzi się natychmiastowo (z Księżyca dociera do nas w niewiele ponad 
sekundę). A jednak słuszny i prawdziwy. I wcale nie pomniejsza genial- 
ności Romera fakt, że stosunkowo niedokładnie wyliczył prędkość światła 
(wyszło mu około 214 tys. km/sek.).



POLSKI AKCENT

O stopniu uczestnictwa głównym nurcie światowego rozwoju 
naukowego i cywilizacyjnego decydowało od najdawniejszycli czasów 
położenie geograficzne. Peryferyjne usytuowanie Polski w stosunku do 
najbardziej twórczych pod tym względem obszarów utrudniało Polakom 
dostęp do wiedzy. Niemniej, najpóźniej od XIII wieku udawali się do 
Włoch, gdzie studiowali prawo, medycynę i nauki przyrodnicze w Bolonii 
i Padwie, albo do Francji, by kształcić się w zakresie teologii w Paryżu, 
medycyny w Montpellier, prawa zaś w Awinionie. Najzdolniejsi z nich 
nie wracali do kraju, niektórzy zyskiwali nawet pewien rozgłos jako wy
kładowcy zachodnioeuropejskich uniwersytetów, a nieliczni robili kariery 
zawodowe, głównie jako nadworni lekarze (Mikołaj z Polski -  Leszka 
Czarnego, Jan Radlica -  króla Francji Karola Mądrego i Ludwika Wę
gierskiego, Jan z Grotkowa -  króla Danii Waldemara).

O nieco bardziej aktywnym współudziale można w tym wczesnym 
okresie mówić tylko w odniesieniu do franciszkanina z Wrocławia, 
Benedykta Polaka, który zrelacjonował podróż jaką odbył towarzysząc 
legatowi papieskiemu Giovanniemu da Pian del Carpine w misji do władcy 
Mongołów (1245-47) oraz Ślązaka Witelona, fizyka i filozofa wykształ
conego w Paryżu i w Padwie, autora \x2̂ i\d\nPerspectiva (1273), w którym 
zawarł całą ówczesną wiedzę o optyce (łącznie z wkładem w nią 
Alhazena), podając wyjaśnienia rozmaitych zjawisk i złudzeń optycznych, 
a także spostrzeżenia (być może częściowo własne) dotyczące zjawiska 
załamania światła i wad używanych wówczas soczewek.

W późnym średniowieczu i w epoce odrodzenia Polacy zajmowali się 
głównie naukami humanistycznymi, wnosząc zresztą znaczący wkład do 
problematyki prawa międzynarodowego, m.in. na soborze w Konstancji 
(1415). W interesującym nas zakresie mieliśmy wówczas pierwszego 
uczonego światowej miary. Mikołaja Kopernika, odkrywcę jakich niewielu 
było w dziejach ludzkości. Studiował on w Bolonii, Padwie i Ferrarze. 
Rewolucyjna koncepcja, zakładająca potrójny ruch Ziemi, narodziła się 
w jego umyśle zapewne przed 1510 r., a rękopis opisującego ją  i uzasad-



mającego matematycznie dzieła. De revolutionibus orhium coelestium, 
był już gotów około 1530 r. Do opublikowania go, ze względów taktycz- 
nycłi w przebraniu hipotetycznym, doszło dopiero w 1543 r. Odkrycie to 
miało, jak wiadomo, poza poznawczymi, także ważkie konsekwencje 
światopoglądowe (co odnotowano w odpowiednim rozdziale zasadniczej 
części tej książki).

W zestawieniu z dziełem Kopernika bledną pozostałe dawne polskie 
osiągnięcia naukowe, warto wszakże pamiętać o dokonaniach Michała 
Sędziwoja, Stanisława Pudłowskiego i Tytusa Liwiusza Boratyniego 
(wspomniano o nich w odpowiednich miejscach części zasadniczej). 
Ważnym polskim (z racji zamieszkania) uczonym XVII wieku był gdańsz
czanin Jan Heweliusz, wielki astronom, głośny zwłaszcza dzięki badaniom 
powierzctini Księżyca i komet. Wynalazł on pierwowzór peryskopu, który 
nazwał polemoskopem i przewidział jego zastosowanie wojskowe. Innym 
Polakiem obecnym wówczas w życiu umysłowym Europy był jezuita 
Adam Kochański, przez wiele lat wykładający w kolegiach zakonnych 
za granicą, głównie w Niemczech. Dokonał on pewnych istotnych ulepszeń 
w konstrukcji zegarów, uczestniczył w międzynarodowej dyskusji na temat 
zagadnień statyki (m.in. równoległoboku sił) na łamach lipskiego czaso
pisma naukowego, Acta Eruditorum”, w którym sporo publikował w latach 
1682-96, był też pierwszym Polakiem, który umiał się posługiwać (dzięki 
korespondencji z Gottfriedem Wilhelmem Leibnizem) rachunkiem 
nieskończonościowym.

W tymże XVII wieku dali się też poznać na forum międzynarodowym 
dwaj Polacy zajmujący się wiedzą i techniką wojenną, którzy wykształ
cenie i doświadczenie praktyczne zyskali w Holandii. Adam Freytag 
z Torunia opublikował w Lejdzie dzieło Architectura militaris nova et 
aucta (1631), w którym sformułował jako pierwszy zasady fortyfikacji 
bastionowej tzw. systemu staroholenderskiego; praca ta zdobyła europejski 
rozgłos jako podręcznik i była kilkakrotnie wznawiana, także w przekładzie 
francuskim. Kazimierz Siemienowicz, rodem z Wielkiego Księstwa Litew
skiego, wydał w Amsterdamie ózitloArtis magnae artilleriae pars prima
(1650), w którym m.in. zamieścił pierwszy bodaj opublikowany drukiem 
projekt rakiety wielostopniowej, długo uznawane za najlepszy podręcznik 
wiedzy artyleryjskiej; doczekało się ono przekładów na języki francuski
(1651), niemiecki (1676) oraz angielski i holenderski (1729).

Te, nieźle zapowiadające się zaczątki polskiego uczestnictwa w roz
woju naukowo-cywilizacyjnym, nie doczekały się godnej kontynuacji 
w podupadającej od połowy XVII wieku gospodarczo i politycznie Rze
czypospolitej. Natomiast, paradoksalnie, doszło do naszego współudziału 
na znacznie większą skalę już po utracie państwowości, w XIX wieku.



kiedy stosunkowo liczni polscy uczeni dokonali ważnych osiągnięć w dzie
dzinach znajdujących się wówczas na pierwszej linii głównego frontu 
rozwoju nauk przyrodniczych.

Trzymając się chronologii, wypada zacząć ich przegląd od dolno
śląskiego duchownego, Jana Dzierżonia, pioniera nowoczesnego pszcze
larstwa, który w 1835 r. odkrył zjawisko partenogenezy (dzieworództwa) 
pszczół, czyli rozwoju trutni z niezapłodnionego jaja (uznane za fakt 
naukowy dopiero na kongresie przyrodników w Marburgu w 1901 r.). 
Dzierżoń skonstruował także około 1840 r. pierwszy ul szafkowy, 
umożliwiający bezkolizyjne wyjmowanie pojedynczych plastrów.

Zasadniczy polski wkład w omawianej dziedzinie dokonał się przede 
wszystkim w ostatniej ćwierci XIX i pierwszej połowie XX wieku. 
Ograniczając się do najbardziej spektakularnych przykładów -  po prostu 
z konieczności, którą dyktuje szczupłość miejsca -  sięgnijmy na początek 
do stosunkowo dobrze i szeroko znanego (przynajmniej u nas) osiągnięcia 
związanego z fizyką bardzo niskich temperatur, stanowiącą pod koniec 
XIX stulecia jeden z ważnych w skali światowej frontów badawczych. 
Uczeni z różnych krajów prześcigali się wtedy w uzyskiwaniu coraz 
niższych temperatur i w stapianiu  rozmaitych gazów. W 1882 r. do 
rywalizacji tej włączyli się dwaj młodzi profesorowie Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w Krakowie, fizyk Zygmunt Wróblewski i chemik Karol 
Olszewski. Sprowadzili z Francji aparaturę pozwalającą na obniżanie 
temperatury do -105°C i wspólnie ją  udoskonalili, zwiększając zasięg jej 
możliwości do -160°C. Dzięki temu w kwietniu 1883 r. udało im się 
skroplić, jako pierwszym na świecie, podstawowe składniki powietrza -  
azot i tlen.

Po śmierci Wróblewskiego, Olszewski kontynuował te prace, budując 
i doskonaląc kolejne urządzenia. Udało mu się uzyskać w stanie ciekłym 
wszystkie znane podówczas gazy z wyjątkiem wodoru oraz ustalić wiele 
ich właściwości, m.in. wyznaczyć ich ciężar właściwy. Jego osiągnięcia 
były szeroko znane za granicą i wysoko cenione. Poświadcza to fakt, że 
pod koniec 1894 r. sławny fizyk brytyjski William Ramsay właśnie do 
niego zwrócił się z prośbą o skroplenie i zbadanie właściwości nowo- 
odkrytego przez siebie argonu, a już na początku 1895 r. Royal Society 
w Londynie mogło się zapoznać z wynikami przeprowadzonych przez 
Olszewskiego w Krakowie badań.

Piękne tradycje tych pionierskich prac podtrzymywał w późniejszym 
okresie Mieczysław Wolfke, który wraz z holenderskim uczonym, 
H. Keesomem, odkrył dwie odmiany ciekłego helu (1927). Tenże Wolfke 
opracował w 1920 r. teoretyczne podstawy holografii.



Po jeszcze zaszczytniejsze laury sięgnęła Maria Skłodowska-Curie. 
Głód wiedzy, a po trosze i nieszczęśliwa miłość, skłoniły ją do wyjazdu 
do Paryża, gdzie ukończyła studia fizyczno-matematyczne na słynnej 
Sorbonie i zetknęła się z młodym fizykiem Pierrem Curie, za którego 
wyszła za mąż w 1895 r. Uczeni małżonkowie prowadzili badania 
w bardzo skromnycli warunkacłi, w pracowni urządzonej w zwykłej 
szopie. Mężowi, bardziej zorientowanemu w aktualnej problematyce 
naukowej, zawdzięczała Maria ukierunkowanie swycłi badań.

W 1897 r. rozpoczęła prace doświadczalne nad promieniotwórczością 
uranu. Badała tzw. blendę smolistą zawierającą niewielką ilość tego pier
wiastka. Na podstawie pomiarów doszła do wniosku, że musi się w niej 
znajdować -  oprócz uranu — jeszcze jakaś substancja promieniotwórcza. 
Co więcej, stwierdziła, że nieznana nauce substancja wykazuje znacznie 
silniejsze promieniowanie niż uran.

Maria ogłosiła komunikat o tym spostrzeżeniu, po czym oboje przystą
pili do żmudnej pracy nad wydzieleniem owej substancji i określeniem jej 
właściwości. W lipcu 1898 r. zawiadomili Francuską Akademię Nauk o od
kryciu nowego pierwiastka, który nazwali polonem. Dalsze wnikliwe do
ciekania pozwoliły im stwierdzić, że w badanej blendzie znajduje się jesz
cze inna substancja promieniotwórcza, którą też wyodrębnili w grudniu 
1898 r. i nazwali radem. Warto przytoczyć, co o tym okresie wytężonej 
pracy i niespodziewanycłi sukcesów pisze sama Maria Skłodowska-Curie:

Byliśmy w tym okresie zupełnie pochłonięci przez nową dziedzinę, która 
otwierała się przed nami dzięki tak nieoczekiwanemu odkryciu. Pomimo 
trudnych warunków pracy czuliśmy się bardzo szczęśliwi. Dnie upływały 
w laboratorium i często zdarzało się nam nie wychodzić nawet na obiad.

Nasza uboga szopa była przybytkiem wiełkiego spokoju. Czasem, 
pilnując jakiegoś doświadczenia, przechadzaliśmy się po niej wzdłuż 
i wszerz, rozmawiając o bieżącej i przyszłej pracy; w zimne dnie ogrzewała 
nas szklanka herbaty przy gorącym piecu. Żyliśmy jedną myślą, jak we 
śnie czarodziejskim... Zdarzało się nam także odwiedzać nasze królestwo 
wieczorem. Cenne produkty, dla których nie mieliśmy lepszego 
schronienia, porozstawiane były na półkach i stołach—ze wszystkich stron 
witały nas błade rozproszone światełka, jakby zawisłe w ciemnościach... 
Były one dla nas zawsze nowym źródłem wzruszenia i zachwytu...

Małżonkowie Curie oddali swe odkrycia dla dobra ludzkości. Nie opa
tentowali metod otrzymywania radu i polonu, nie cłicąc czerpać ze swych 
osiągnięć naukowych żadnych korzyści materialnych. Zasługuje to tym 
bardziej na podkreślenie, że nie powodziło im się najlepiej, a prowadzone 
przez nich badania były dość kosztowne. Ich prace i wypływające z nich



wnioski przyczyniły się walnie do ogromnego przełomu w myśleniu 
naukowym, obalając silnie ugruntowany pogląd o niezmienności pier
wiastków. W 1903 r. przyznano im, wspólnie z odkrywcą promienio
twórczości naturalnej, Henri Becquerelem, Nagrodę Nobla w dziedzinie 
fizyki.

Po śmierci męża w 1906 r., Maria objęła po nim na paryskiej Sorbonie 
katedrę fizyki ogólnej i promieniotwórczości (co stanowiło wówczas 
pewien przełom obyczajowy) i samodzielnie prowadziła dalsze badania. 
W 1910 r. udało jej się otrzymać rad w postaci cłiemicznie czystej. W tym
że roku przewo^iczyła międzynarodowemu kongresowi radiologicznemu 
w Brukseli, na którym ustalono jednostkę aktywności ciała promienio
twórczego i nazwano ją, na cześć małżonków Curie, kiurem (jej też po
wierzono opracowanie radowego wzorca tej jednostki). W 1911 r. Maria 
Skłodowska-Curie uzyskała po raz drugi Nagrodę Nobla, tym razem samo
dzielnie, w dziedzinie cłiemii. Do 1972 r. była jedyną osobą, której dwu
krotnie przyznano to najważniejsze wyróżnienie międzynarodowe za 
osiągnięcia naukowe.

Nasza rodaczka wniosła też wiele do tworzącego się wówczas nowego 
działu medycyny -  radiologii, wykorzystującej, obok promieni Roentgena, 
lecznicze właściwości radu. Podczas pierwszej wojny światowej czynnie 
uczestniczyła w niesieniu pomocy rannym i cłiorym żołnierzom, organi
zując służbę radiologiczną w szpitalacłi polowycłi. Za te zasługi została 
wybrana na członka Paryskiej Akademii Medycyny.

Nie zapominała też o ojczyźnie. Dopomagała w zorganizowaniu labo
ratorium radiologicznego Towarzystwa Naukowego Warszawskiego i oso
biście wzięła udział w jego otwarciu w 1913 r., a w 1932 r. przybyła do 
Warszawy na uroczystą inaugurację Instytutu Radowego jej imienia.

W tej samej dziedzinie działał fizykocłiemik Kazimierz Fajans, współ
pracownik słynnego Ernesta Rutłierforda. W 1913 r., niezależnie od 
F. Soddy'ego, sformułował jedno z podstawowycłi praw rozpadu pier
wiastków promieniotwórczycli, tzw. regułę przesunięć Soddy'ego-Fajansa. 
Odkrył m.in. rozgałęzienie promieniotwórcze w rodzinie uranowej (1911), 
był współodkrywcą izotopu protaktynu (1918), wprowadził pojęcie 
hydratacji wolnycli jonów gazowycłi (1919). W latacłi 1917-35 był 
profesorem uniwersytetu w Monacłiium, a od 1936 r. uniwersytetu w Ann 
Arbor w Stanach Zjednoczonych.

Do fizyki teoretycznej istotny wkład wniósł Marian Smoluchowski, 
od 1900 r. profesor Uniwersytetu Lwowskiego, a od 1913 r. Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w Krakowie. Zajmował się głównie kinetyczną teorią 
materii, m.in. w odniesieniu do zjawisk cieplnych (np. przewodnictwem



cieplnym gazów, a zwłaszcza zjawiskiem skoku temperatury na styku gazu 
z ciałem stałym). Sformułował teorią fluktuacji gęstości, jako zjawiska 
ułatwiającego ruchy cieplne cząsteczek i atomów. Niezależnie od Alberta 
Einsteina i docłiodząc do tego inną drogą wyjaśnił w 1906 r. prawa 
rządzące tzw. rucłiami Browna. Zajmował się też inteфretacją statystyczną 
drugiej zasady termodynamiki, teorią cieczy i roztworów, problematyką 
promieniowania Ziemi i innych planet, teoriami górotwórczymi. Opubli
kował m.in. Granice stosowalności IIzasady termodynamiki (1913).

Na uwagę zasługuje także Czesław Białobrzeski, od 1914 r. profesor 
fizyki uniwersytetu w Kijowie, w latach 1919-21 Uniwersytetu Jagielloń
skiego, a od 1921 r. Uniwersytetu Warszawskiego, któremu światowy 
rozgłos przyniosły opublikowane w 1913 r. prace o roli ciśnienia promie
niowania w równowadze wewnętrznej gwiazd.

Wybitnego odkrycia w dziedzinie biochemii dokonał Kazimierz Funk, 
pracujący naukowo we Francji, w Niemczech i w Anglii, a od 1927 r. 
w Stanach Zjednoczonych. W 1912 r. wyodrębnił on z otrąb ryżowych 
substancję, której miligram ratował życie gołębiowi choremu na beri
beri. Funk nazwał tę substancję witaminą (była to witamina В ) i wyka
zał, że jej brak powoduje rozmaite choroby, m.in. szkorbut i krzywicę. 
Stworzył podstawy tej dziedziny nauki, zajmował się też badaniami nad 
hormonami.

Do lepszego poznania funkcjonowania ludzkiego systemu nerwowego 
wybitnie przyczynił się Józef Babiński, syn polskiego powstańca emi
granta Aleksandra, w latach 1874-87 prowadzącego badania geologiczne 
w Peru, urodzony i działający we Francji. W ciągu kilkudziesięcioletnich 
badań, rozpoczętych w 1890 r., stworzył naukowe podstawy rozpo
znawania i określania chorób nerwowych na podstawie objawów. 
Szczególnie ważne były jego ustalenia dotyczące odruchów. Babiński był 
współtwórcą podstaw i pionierem neurochirurgii, od 1914 r. członkiem 
Paryskiej Akademii Medycyny.

Własnościami krwi zajmował się lekarz mikrobiolog Ludwik Hirszfeld. 
Pracując w instytucie badań nad rakiem w Heidelbergu w latach 1907-11, 
odkrył wspólnie z niemieckim lekarzem Emilem Dungemem prawa dzie
dziczenia grup krwi w obrębie gatunku ludzkiego. Przyjęte przez nich 
oznaczenia tych grup symbolami A, B, AB oraz O uznano za powszechnie 
obowiązujące na całym świecie w 1928 r. Kierując zwalczaniem dum 
plamistego w armii serbskiej podczas pierwszej wojny światowej, Hirsz
feld odkrył pałeczkę duru rzekomego C, nazwaną na jego cześć Salmo
nella hirszfeldi. Podjął w tym czasie, wraz z żoną Hanną, badania nad 
nierównomiemością występowania cech grupowych krwi w rozmaitych 
populacjach (miał do czynienia z żołnierzami kilkunastu narodowości,



walczącymi na froncie macedońskim), co uznał za rezultat zróżnicowanych 
przystosowań w trakcie ewolucji. Obserwacje te zapoczątkowały nową 
dziedzinę nauki: seroantropologią, przydatną m.in. również w badaniach 
archeologicznych. Zajmował się też patologiami związanymi z ciążą. 
Opublikował m.in. Grupy krwi w zastosowaniu do biologii, medycyny 
i prawa (1934), Dochodzenie ojcostwa w świetle nauki o grupach 
A'm’/...(1948).

Po przeciwnej stronie frontów pierwszej wojny światowej, w austro- 
węgierskiej wojskowej pracowni medycznej, zwalczał epidemię duru 
plamistego (która dosłownie dziesiątkowała wówczas szeregi obu stron 
walczących) inny Polak, zoolog i bakteriolog Rudolf Weigl. Prowadził 
on systematyczne badania zarazków tej choroby, stosując od 1916 r. pomy
słową metodę hodowania ich w jelitach wszy, w izolacji od czynników 
zewnętrznych. Udało mu się stworzyć skuteczną szczepionkę przeciw 
durowi plamistemu, którą podczas drugiej wojny światowej zaszczepiono 
około 8 milionów ludzi. Władze niemieckie, które w tej chorobie upatry
wały jedną z głównych przyczyn porażki Niemiec w pierwszej wojnie 
światowej, wysoko oceniały osiągnięcie Weigla i w 1942 r. zaproponowały, 
że zgłoszą jego kandydaturę do nagrody Nobla, czego jednak uczony nie 
zaaprobował.

Ważne też były polskie dokonania w dziedzinie nauk technicznych. 
W znakomicie rozwijającym się wokół miejscowej Szkoły Politechnicznej 
od schyłku lat 1870-tych ośrodku lwowskim, najwybitniejszą postacią 
był Maksymilian Tytus Huber, pionier mechaniki teoretycznej na skalę 
światową. W 1904 r. sformułował on hipotezę, iż „można z wielkim 
prawdopodobieństwem uważać energię odkształcenia postaciowego za 
miarę wytężenia materiału”, czyli warunek plastyczności stanowiący 
podstawowe kryterium klasycznej teorii plastyczności. W tymże roku 
wniósł również wkład do teorii sprężystości, opracowując zagadnienie 
stykania się ciał sprężystych (rozwiązał przy tym obliczeniowo problem 
tzw. bezwzględnej miary twardości). Duże znaczenie dla praktyki inży
nierskiej, zwłaszcza w dziedzinie żelbetnictwa, miały pionierskie badania 
Hubera w zakresie teorii płyt (m.in. ortotropowych), współdziałania płyty 
z żebrem przy zginaniu, oraz teorii stropów grzybkowych. Zajmował się 
też układami obciążonymi poza granicę sprężystości (np. wyboczeniem 
termicznym szyn spawanych). W zakresie tej problematyki był uznanym 
autorytetem międzynarodowym.

Do rozwoju wiedzy inżynierskiej przyczynił się trwale Feliks Jasiński, 
wykładowca uczelni petersburskich. Będąc od 1890 r. naczelnikiem 
wydziału technicznego kolei petersbursko-moskiewskiej, przeprowadzał 
modernizację tej linii dla przystosowania jej do ruchu ciężkich parowozów



i zwiększonej do 64 km/h prędkości pociągów. Trzeba było w tym celu 
wzmocnić i częściowo przebudować znajdujące się na niej mosty ko
lejowe. Jasiński podszedł do tycłi zadań nieszablonowo, przeprowadzając 
na szeroką skalę pionierskie badania wytrzymałościowe. Przy okazji 
udoskonalił stosowane wówczas tensometry. Na podstawie wyników tych 
doświadczeń i własnych obserwacji stwierdził, że najsłabszymi elemen
tami konstrukcji są pręty ściskane. Przy nadmiernym obciążeniu tracą 
one stateczność-występuje wtedy zjawisko tzw. wyboczenia. Wyboczenie 
elementów ściskanych, których nie umiano jeszcze wówczas odpowiednio 
obliczać i projektować, było przyczyną wielu katastrof mostowych. 
Jasiński opracował i opublikował w 1894 r. (także po francusku) teorię 
tego zjawiska, ustalając stosowane do dziś empiryczne wzory na wartość 
naprężeń krytycznych oraz zestawiając specjalne tabele do użytku prak
tycznego.

Innym polskim pionierem otwierającym przed naukami technicznymi 
nowe horyzonty był pracujący również w ówczesnym imperium rosyjskim 
Aleksander Wasiutyński. Zajmował się on badaniem rzeczywistej pracy 
toru kolejowego podczas eksploatacji. W 1898 r. zorganizował przy drodze 
żelaznej warszawsko-wiedeńskiej stałą stację doświadczalną, w której 
systematycznie prowadził te badania. Dzięki zastosowaniu pomysłowej 
metody fotograficznej, dokonywał precyzyjnych pomiarów ugięć i od
kształceń toru pod wpływem obciążeń dynamicznych, spowodowanych 
ruchem pociągów. Uzyskane rezultaty zaprezentował na paryskiej wysta
wie powszechnej w 1900 r., uzyskując złoty medal.

Ważna rola, jaką odegrała grupa kilkunastu polskich inżynierów 
w rozwoju cywilizacyjno-technicznym Peru w drugiej połowie XIX wieku, 
przejawiła się m.in. we wkładzie wniesionym przez nich w tamtejsze 
szkolnictwo wyższe. Władysław Folkierski był w latach 1876-85 dzieka
nem wydziału nauk ścisłych Universidad Mayor de San Marco w Limie, 
który zreformował w duchu europejskim. Edward Habich stworzył 
w 1876 r. w stolicy Peru pierwszą w Ameryce Łacińskiej politechnikę 
(Escuela de Construcciones Civiles у de Minas del Peru, później pod 
nazwą; Escuela Especial de Ingenieros de Consrucciones Civiles у de 
Minas) i kierował nią do końca życia (1909). W organizowaniu tej uczelni 
pomogli mu Władysław Kluger i Ksawery Franciszek Wakulski, będący 
następnie jej profesorami.

Wielu z wymienionych uczonych pracowało owocnie w Polsce, po 
odzyskaniu przez nią niepodległości w 1918 r. W okresie międzywojennym 
na odnotowanie zasługują m.in. pionierskie w skali ponadkrajowej badania 
nad luminescencją i fosforescencją, jakie prowadził Stefan Pieńkowski. 
Stworzony przez niego w 1921 r. Zakład Fizyki Doświadczalnej Uniwer



sytetu Warszawskiego stał się w tej dziedzinie znaną na całym świecie 
placówką, która w 1936 r. zorganizowała w Warszawie pierwszą między
narodową konferencję dotyczącą fotoluminescencji.

Na pograniczu techniki i fizyki umiejscowić wypada pionierskie 
badania nad radarem, jakie prowadzono wówczas w kilku rozwiniętych 
krajach. Od 1934 r. uczestniczyli w nich Janusz Groszkowski i Stanisław 
Ryżko, inicjatorzy stosowania w aparaturze radarowej katody tlenkowej.

Te, niemałe przecież, osiągnięcia bledną wobec roli, jaką odegrała 
Polska międzywojenna w światowym rozwoju matematyki, stając się w tej 
dziedzinie niekwestionowaną największą potęgą. Był to okres nadzwy
czajnego wręcz urodzaju na polskie talenty matematyczne, działające 
głównie -  choć nie tylko -  w Warszawie i zwłaszcza we Lwowie. Szkoła 
warszawska wydawała od 1920 r. pierwsze na świecie specjalistyczne 
czasopismo matematyczne „Fundamenta Mathematicae”, a szkoła 
lwowska od 1928 r. czasopismo „Studia Mathematica”, poświęcone głów
nie analizie funkcjonalnej, wychodzące do dziś.

Spośród licznej plejady ówczesnych polskich matematyków klasy 
światowej wymieńmy, z braku miejsca, tylko trzech, którzy zyskali 
największy międzynarodowy rozgłos. Postacią numer jeden był, jak się 
wydaje, Stefan Banach, samorodny geniusz matematyczny nie mający 
właściwie formalnego wykształcenia, jeden z głównycłi twórców analizy 
funkcjonalnej (jedno z jej podstawowych pojęć to przestrzeń Banacha). 
Niewiele ustępuje mu znaczeniem Alfred Tarski, od 1942 r. działający 
w Berkeley w Stanach Zjednoczonych, jeden z głównych twórców współ
czesnej logiki matematycznej i semantyki logicznej, autor m.in. klasycznej 
definicji prawdy. Jeszcze bardziej znany stał się Stanisław Marcin Ułam, 
działający od 1936 r. w Stanach Zjednoczonych, zajmujący się m.in. teorią 
mnogości i rachunkiem prawdopodobieństwa (m.in. rozwinął i nazwał 
teorię Monte Carlo). Pracując w latach 1944-67 w ośrodku badań 
jądrowych w Los Alamos, rozwiązał matematycznie kluczowy problem, 
umożliwiając Edwardowi Tellerowi skonstruowanie bomby termojądrowej 
(1952).

Również praktyczne militame znaczenie miały prace zespołu matema
tyków kryptologów, kierowanego przez Mariana Rejewskiego, w którym 
uczestniczyli też Jerzy Różycki i Henryk Zygalski. Już w 1932 r. zgłębili 
oni tajniki niemieckich elektromechanicznych maszyn szyfrujących typu 
Enigma. Od 1939 r. konstruowano w Polsce, wedle ich ustaleń, repliki 
takich maszyn. Dwie z nich przekazano w lipcu tego roku, wywiadom 
wojskowym Francji i Wielkiej Brytanii. Umożliwiły one Sprzymierzonym 
„zaglądanie w karty” niemieckim sztabom podczas całej drugiej wojny 
światowej, stały się też punktem wyjścia dla prac prowadzonych w super



tajnym ośrodku brytyjskim w Bletchley Park, w którym pod koniec tej 
wojny narodziła się jedna z najwcześniejszych wersji komputera (Colos
sus).

Po drugiej wojnie światowej względy polityczno-ideologiczne utrud
niały uczonym polskim aktywny współudział w rozwijaniu głównego nurtu 
nauki światowej. Bywały wszakże chlubne wyjątki -  w naukach tech
nicznych liczyli się w skali ponadkrajowej Wacław Olszak w zakresie 
teorii plastyczności (członek wielu akademii zagranicznych, doktoraty 
honoris causa w Tuluzie, Liege i Wiedniu), Witold Nowacki -  twórca 
polskiej szkoły teorii sprężystości (prezes PAN w latach 1978-80), oraz 
wymieniany już Groszkowski w badaniach nad wysoką próżnią.

Trudno jeszcze dziś, z braku dostatecznej perspektywy czasowej, 
właściwie ocenić polski wkład w światowy postęp naukowo-techniczny 
w pierwszym dziesięcioleciu znowu już niezależnej Trzeciej Rzeczypos
politej. Z pewnością wszakże zasługuje na odnotowanie odkrycie pierw
szego poza naszym Układem Słonecznym systemu planetamego (1992- 
94) przez polskiego astronoma Aleksandra Wolszczana. Osiągnięcie to, 
zdające się nawiązywać do jakże chlubnej tradycji kopernikowskiej, moż
na chyba potraktować jako dobrą zapowiedź'na przyszłość.
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cyjno-metodyczny. Ukazuje się od 1949 r. Czasopismo wydawane przez 
Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich.

ZAGADNIENIA INFORMACJI NAUKOWEJ. Od 1993 r. czaso
pismo jest wydawane przez Instytut Informacji Naukowej i Studiów 
Bibliologicznych Uniwersytetu Warszawskiego oraz Stowarzyszenie 
Bibliotekarzy Polskich, jako półrocznik.

BIULETYN INFORMACYJNY ZG SBP. Ukazuje się od 1993 r. jako 
„Biuletyn”, wcześniej wydawany był „Komunikat ZG SBP”. Ukazuje 
się 2-4 razy w roku. Dokumentuje działalność organizacyjną i mery
toryczną Stowarzyszenia.

KUPUJĄC U NAS WSI^RASZ^ 
POLSKIE BIBLIOTEKVS^SaWlS I
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