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PRZEDMOWA DO WYDANIA III

Jan Stanisław Bystroń^ urodził się w Krakowie 20 października 
1892 r., a zmarł 18 listopada 1964 r. w Warszawie. Byt synem  Jana 
Bystronia (1860-1902), językoznawcy i dialektologa, profesora 
gimnazjalnego języka niemieckiego w Krakowie. Jan Stanisław był 
etnologiem i socjologiem, w ramach zaś tych dyscyplin zajmował się 
wieloma specjalnościami, m. in. historią kultury polskiej, zwyczajów 
i obyczajów, kulturą ludową, socjologią wychowania, socjologią 
literatury, teorią komizmu, socjologią miasta, czy wreszcie bibliografią.

W  latach 1919-1924 wykładał na Uniwersytecie Poznańskim, 
następnie w latach 1925-1934 był profesorem Uniwersytetu Jagielloń­
skiego, a od 1934 r. -  Uniwersytetu Warszawskiego.

Do głównych jego prac zaliczyć można: W stęp do lu dozn aw stw a  
polskiego  (1926), D zieje  obycza jów  w  daw n ej Polsce. Wiek XV I-  
X V III  (t.1-2, 1932), Kultura ludowa  (1936), K o m izm  (1939), 
Warszawa  (1949).

Jako etnograf doceniał znaczenie bibliografii i przygotował wiele 
prac bibliograficznych z tego zakresu, m. in. L u do zn a w stw o p o lsk ie  
w ostatnim  dziesięcioleciu  1 9 1 2-1921  („Slavia” R .2 :1923/24), 
L u d o zn a w stw o  p o lsk ie  w  /. 1 9 2 2 -2 5  („Slavia” R .5 :1926/27). 
W latach 1921-1922 i 1924 na łamach „Przeglądu Warszawskiego” 
rejestrował bieżący dorobek piśmienniczy w tym zakresie. W  1929 r. 
ukazał się pierwszy tom opracowanej przez Bystronia Bibliografii

' Informacje biograficzne o J. S. Bystroniu na podst.: Nowa encyklopedia  
powszechna P W N . T. 1 A-C. Warszawa 1995 s 626; A. Tabakowa: Bystroń  
Jan Stanisław: Słownik pracowników książki polsk ie j. Łódź 1972 s. 103.



etnografii po lsk iej. Ważną jego pracą była także wydana w 1931 r. 
Socjologia. W stęp  informacyjny i bibliograficzny, w której znalazł 
się przegląd i om ów ienie najw ażniejszych prac z zakresu tej 
dyscypliny.

Jan Stanisław Bystroń jest także autorem kilku prac z zakresu 
szeroko pojętego bibliotekoznawstwa, do których należą: W ydaw ­
nictw a krakow skich  m iłośników  książk i  („Przegląd W spółczesny” 
1925), W  spraw ie  racjonalnej p o li tyk i b ib lio teczn ej w  Polsce  
(„Przegląd W spółczesny” 1926), Publiczność literacka  (1938) oraz 
C złow iek  i k s ią ż k a , wydana po raz pierwszy w Warszawie w 1916 r., 
po raz drugi również w Warszawie w 1935 r.

Jak widać z tego krótkiego przeglądu dorobku, Bystroń był 
naukow cem  w szechstronnym , otwartym  na dorobek różnych 
dyscyplin. O jego wszechstronności może też świadczyć tytuł jednej -  
wydanej już pośmiertnie -  jego prac: Tematy, k tóre m i odradzono  
(1980).

Niniejsze trzecie wydanie Człowieka i książk i  zostało przygoto­
wane na podstawie pierwszego wydania z 1916 r., opublikowanego 
przez G ebethnera i Wolffa. Przejęto z niego oryginalny tekst, 
uwspółcześniając jedynie pisownię oraz składnię niektórych zdań. 
Biorąc pod uwagę współczesnego odbiorcę, czyli w zamierzeniu 
wydawcy również studenta, oryginalny tekst uzupełniono przypisami, 
które wyjaśniają niektóre zagadnienia, być może dla dzisiejszych 
czytelników już niezbyt oczywiste.

W iększość przemyśleń i postulatów By stronią, sformułowanych 
prawie 90 lat temu zachowuje aktualność do dzisiaj, jednak czytając 
tekst trzeba pam iętać, że ilustruje on swoje wywody danymi 
statystycznymi i stanem wiedzy w danym zakresie z początku XX  
wieku.

Nie mniej, chociaż trudno nazwać Bystronia klasykiem bibliologii 
sensu  str icte ,  to jednak jego praca dla bibliologii jest bardzo istotna, 
ponieważ po raz pierwszy wprowadził on w polskiej literaturze przed­
miotu tej dyscypliny perspektywę socjologiczną, o czym sam pisze 
we wstępie.

Marianna Banacka



WSTĘP. Bliższe określenie niniej­
szej pracy jako „studium społeczne”, 
okazało się konieczne dla uniknięcia 
nieporozumienia w samym tytule. Nie 
jest to praca literacka ani też rozprawa 
z zakresu bibliotekoznawstwa, choć 
z natury rzeczy musi posługiwać się 
tym materiałem. Jest to studium nad 
organizacją pracy umysłowej -  jego za­
daniem jest wskazanie na zasadnicze
formy organizacyjne, praktykowane do dzisiaj i projektowane na przy­
szłość oraz -  w związku z tym -  rozpatrzenie procesu rozwojowego, 
jakiemu ulegał z jednej strony człowiek, z drugiej książka.

Z natury rzeczy materiał faktograficzny nie tworzy tu całości, ale 
służy do ilustracji wywodów. N ie pytamy, co było, względnie co jest, 
ale w jaki sposób dokonuje się organizacji pracy umysłowej i jaki jest 
jej wpływ na strukturę kultury współczesnej. Wśród wielu prac po­
święconych badaniom socjologicznym kultury brakuje dotychczas 
studium, poświęconego naszemu tematowi. Jeśli ta praca braku tego 
nie usunie, to przynajmniej ma zarysować ogólne kontury problemu, 
bez wątpienia jednego z najciekawszych.

Jan S tan isław  B ystroń  (1916)





Rozdział 1

KSIĄŻKA

Czym jest książka? • Książka uniezależnia nas od pamięci, 
umożliwiając przez to rozwój nauki • Powszechność książki jako 

jej cecha podstawowa • Mnemotechnika jako przykład: 
mnemotechniczna forma książek dziś już zbyteczna • Indeksy 

w pracach naukowych, ich znaczenie i formy rozwoju

Czym jest książka?
Przede wszystkim rzuca nam się w oczy fakt, że za pomocą 

pisma, a więc i książki przechowujemy niejako naszą myśl, 
czyniąc ją dostępną innym. Za pomocą książki wcielamy myśl 
w formy przedmiotowe i uniezależniamy ją jakoby od myślą­
cego podmiotu. Ta sama myśl, którą niegdyś na tabliczce 
woskowej wyrył Heraklit, do dzisiaj żyje i może być w każdej 
chwili powtórzona przez każdego z nas jako przebieg psychicz­
ny. W taki sposób raz dokonana praca myślowa może przejść 
w każdej formie do przyszłości. Nawiązuje się w ten sposób 
łączność między pokoleniami, życie społeczeństwa nabiera 
cech wzrostu organicznego, tworząc pewną całość. I zawsze 
ze słusznością powiedzieć można, że nasze społeczeństwo 
składa się nie tylko z tych, co już przeszli, a którzy jednak 
razem z nami żyją. To my w ich formach myślimy, z ich nauk 
i doświadczeń -  czasami nieświadomie -  korzystamy i w myśl 
ideałów, które oni nam wskazali, kierujemy nasze kroki. Dzięki 
trwałości swej formy pojęciowej myśl może być przekazywana 
poprzez świadomości osobnicze i poprzez granice czasu. Jeżeli 
więc dziś myśl wielkich ludzi przeszłości może być nam 
dostępna, jeżeli możemy z nimi obcować duchowo, nawiązy­
wać do ich myśli i na tej podstawie tworzyć nowe wartości



kulturalne, to zawdzięczamy to przede wszystkim książce. 
Oceniając to, skłonni jesteśmy przypisywać książce ogromne 
znaczenie.

Obserwacja ta jest zapewne słuszna, ale nie jest właściwie 
istotna. Przede wszystkim, to co przypisujemy książce, można 
byłoby z taką samą słusznością odnieść do pisma w ogóle. 
Możność obcowania z kulturalnym dorobkiem minionych cza­
sów i pokoleń zawdzięczamy przede wszystkim pismu -  i jeśli 
mówimy, że zawdzięczamy to książce, to tylko dlatego, że pod 
nią rozumiemy najbardziej znaną postać przekazywania myśli 
za pomocą znaków graficznych. Tak więc zasługę tę należałoby 
odnieść do początków pisma, a nie do powstania książki. W ten 
jednak sposób musielibyśmy stwierdzić, że między współ­
czesnym życiem intelektualnym a życiem dajmy na to Greków 
czy Fenicjan u zarania faktów historycznych, słowem między 
współczesnymi ludami cywilizowanymi a ludami znającymi 
choćby najprostszą sztukę pisania, nie ma różnic jakościowych, 
tylko jedynie i wyłącznie różnice w ilości. Co więcej, śmiało 
możemy stwierdzić, że nie ma ludu, choćby na najniższym 
stopniu cywilizacyjnym, który choć w części nie żyłby 
dorobkiem kulturalnym swych przodków, jakkolwiek ten 
dorobek byłby skromny i ubogi. Bo przecież nie tylko graficznie 
można przekazywać myśl przeszłości, ale można to czynić 
także mnemonicznie, pamięciowo. Tradycja, która przecież 
jest ośrodkiem formujących się cywilizacji, może być piśmien­
na i ustna. Tam, gdzie sztuka pisania jest nieznana, tradycję 
przekazuje się ustnie, za pomocą pewnych stałych formuł, 
które pamięciowo przechodzą z pokolenia na pokolenie 
poprzez opowiadania, bądź to dowolne, bądź ujęte w dogodne 
dla pamięci formy. Tak więc i modlitwa, i formuły aktów 
obrzędowych, i mitologia, z której następnie tworzą się podania 
historyczne oraz „pieśni gminne” -  są ową „arką przymierza 
między dawnymi i nowymi laty”, w którą lud składa wypra­
cowane już formy cywilizacyjne, i która stoi „na straży naro­
dowego pamiątek kościoła”.

Idąc dalej rytmem wiersza, zaznaczyć należy, że arka ta 
nie jest bynajmniej „żadnym nieskalana ciosem, póki jej 
własny lud nie znieważy”. Zewsząd i zawsze spotykają ją coraz 
to nowe ciosy i to bynajmniej nie dlatego, żeby chciano ją 
znieważyć -  owszem, formy te przechowuje się zawsze ze czcią



religijną, gdyż religią była cala wiedza ludów pierwotnych -  
ale głównie ze względu na niestałość formy. Może być ona 
przechowywana z wszelkim możliwym pietyzmem, ale -  
będąc tradycją ustną, pamięciową -  musi pozostać w zakresie 
pojemności pamięciowej poszczególnych ludzi. Jeśli ona 
zawiedzie, to i treść przechowywana staje się mniej pewna, 
dwuznaczna, zniekształca się i wreszcie zanika. Nawet język, 
który służąc do porozumiewania się ludzi, z konieczności 
wykazywać powinien tendencje konserwatywne i tak bardzo 
zależy od pamięci poszczególnych jednostek, że nierzadko 
zdarzają się fakty zupełnej zmiany języków ludów pierwotnych 
tak, że ułożone przed kilkunastu laty przez uczonych  
podróżników słowniki mają dziś już tylko historyczną wartość. 
Tym bardziej takim tendencjom konserwatywnym podlegać 
muszą także i te treści myślowe, o których mowa. Tak często 
zdarza się słyszeć w badaniach historyczno-religijnych, że 
używane obrzędowo formuły nie są już dzisiaj zrozumiałe i są 
zapewne tylko odległym, niejasnym echem dawnych. Pismo, 
czy raczej w ogóle znaki graficzne, których w pierwszym  
stadium rozwoju nie można jeszcze nazywać pism em , 
wykazują więc dwa elementy składowe:

1. Porozumienie się dwojga ludzi bez pośrednictwa mowy 
(symbolicznej bądź artykułowanej).

2. Nie mniej ważny czynnik dokładnego przekazania treści, 
tak, aby dany tekst był pewny i nie podlegał ciągłym deforma­
cjom przez przekazywanie pamięciowe.

Oczywiście dwóch tych składników nie można rozdzielić, 
jeżeli jednak weźmiemy pod uwagę fakt, że początki pisma są 
pochodzenia obrzędowego, religijnego, to uświadomimy sobie 
na pewno wielkie znaczenie tego drugiego składnika -  
dokładnego przechowania tekstu świętego. Doszlibyśmy w ten 
sposób do ustalenia, w czym należy szukać ogromnego 
znaczenia pisma dla rozwoju cywilizacyjnego -  leży ono 
u podstaw pomocy dla słabej pamięci ludzkiej. Gdyby nie 
pismo, nigdy nie dałoby się przekazać w tradycji ustnej 
większej ilości wiedzy. Przekazywanie całej zbiorowości 
musiało z konieczności ograniczyć do minimum materiał 
mający być podanym do przechowania, a musiał być on 
przekazany wszystkim, bo nie było wiadomo komu należałoby 
go specjalnie przekazać. Tymczasem z chwilą gdy ujęło się go



-  sit venia verbo^ -  skondensowanym w piśmie, byl on dostęp­
ny wszędzie, zawsze i ściśle każdemu, kto mógi go zrozumieć. 
Wytwarzało się już wtedy różnicowanie w zakresie myśli, 
podczas gdy wśród ludów pierwotnych -  weźmy np. klasyczne 
dla etnologii plemiona centralnej Australii -  różnice umyslo- 
wości, czyli raczej zapasu wiedzy poszczególnych wspólple- 
mieńców sprowadzają się do doświadczeń młodszych i star­
szych ludzi. Z chwilą, gdy zaczęto używać pisma wytworzyły 
się zasadnicze różnice -  obok ludzi, którzy poprzestają na 
tradycyjnym, ustnym przekazywaniu doświadczenia stają 
ludzie, którzy umieją więcej, mają szerszy zakres wiadomości 
i którzy stają się podstawowym czynnikiem postępu umysło­
wego. Człowiek taki wie wiele, zawdzięcza to tylko pismu, 
które pozwoliło mu wiedzieć wiele rzeczy, spostrzeżonych 
i ujętych przez kogoś innego.

Książka współczesna, jak określiliśmy na wstępie, ma te same 
cechy -  przechowuje ona dorobek myślowy i przekazać go może 
w każdej chwili innym ludziom, dlatego też możemy słusznie 
uważać książkę za jeden z rodzajów graficznych. Jeżeli jednak 
przeciwstawimy książkę drukowaną rękopisowi -  choćby te same 
treści zawierały -  to musimy to zrobić dlatego, że książka ma 
jeszcze swe własności specyficzne, które ją wyodrębniają 
i wskazują zupełnie inną rolę w kulturze współczesnej. 
Najwidoczniej coś musiało się zmienić, albo w samej technice 
przekazywania pewnych treści, albo w kulturze współczesnej, 
albo też oba te fakty pozostają ze sobą w ścisłej łączności.

I oto tutaj rysuje się już w ogólnych zarysach nasze zagad­
nienie: stosunek książki do kultury, a więc i do człowieka.

Jako podstawowe spostrzeżenie, rzucające się nam w oczy, 
jeśli tylko ujmiemy ten problem, nasuwa się niewspółmierność 
ogromnego obszaru wiedzy ludzkiej -  rozszerzającej się i po­
głębiającej niemal z dnia na dzień -  i ograniczonego w wąskich 
granicach ludzkiego umysłu. Każdy z nas musiał czuć jakiś 
nieokreślony lęk przed niezliczonymi półkami wielkich 
bibliotek, przed tą ogromną wszechludzką wiedzą, której posia­
danie w drobnym zakresie opłacić należy pracą całego życia. 
Mam zawsze wrażenie, że uczucie to jest echem dawnego 
człowieka, który starał się wiedzieć jak najwięcej, który zawsze

' Sit venia verbo -  Jeśli wolno tak pow iedz ieć  -  Pliniusz Młodszy: 
Epistulae  V, 6, 46.



i ciągle uczył się czegoś, i k tóry przeląkł się tej Syzyfowej pracy  
w e w sp ó łczesn ych  w arunkach . T y m cza sem  praca nasza  n ie  
je st w cale  syzyfow a, lecz ow szem , je s t  to  bardzo konkretna  
i realna praca, która przynosi określone w yniki. M u sia ło  najw i­
doczniej coś zm ien ić się w  ludziach.

Nie zmieniła się jednak pojemność umysłu ludzkiego, nie 
rozszerzyła się pamięć. A nawet gdyby i tak było, to rozwój 
ten byłby zupełnie mało znaczący wobec fenomenalnego 
rozwoju nauki. Fakty też wskazują, że pamięć, nie tylko nie 
wzrasta, ale słabnie coraz bardziej. Czujemy to, że nasza, 
młodych jest słabsza od pamięci starszych, ale ta obserwacja 
powtarza się z pokolenia na pokolenie, bo z pokolenia na 
pokolenie mamy gorszą pamięć. Mimo tego nauka nie słabnie, 
nie cofa się, ale owszem, wzrasta coraz bardziej, obejmuje coraz 
to szersze zakresy i wykształca coraz to doskonalszą metodę. 
N a u k a  u n i e z a l e ż n i ł a  s i ę  o d  p a m i ę c i .

Omnia m ea m ecum  porto^ -  mówił Bias, legendarny 
mędrzec grecki i za nim mógł powtórzyć to zdanie każdy 
z uczonych starożytnych i średniowiecznych. Dla nich 
rzeczywiście wszystko zamykało się w pamięci, nauka ich była 
w znacznym stopniu techniką pamięci, erudycji. Zapewne 
i Albert Wielki, stracił po prostu na starość pamięć i dlatego 
nie mógł już omnia secum portare^. Do dzisiaj powtarza się 
jeszcze to zdanie, ale już tylko w szkole. Do dzisiaj profesor 
wymagający nauczenia się wszystkich wyjątków gramatycz­
nych na pamięć powtarza je jako wielką mądrość starożytnych. 
Bez wątpienia było to mądrością starożytnych, ale nie jest 
mądrością współczesnych. Dziś uczeń, opuściwszy szkołę, 
złożywszy egzaminy, które zazwyczaj mają dużo średniowiec- 
czyzny w sobie, uważa za pierwsze swoje zadanie przy wejściu 
w życie współczesne -  zapomnieć. Można byłoby z pewną 
słusznością stwierdzić, że o ile dawne czasy wytworzyły sztukę 
pamiętania, my wytwarzamy sztukę zapominania. Sędzia, 
który przeprowadził szczegółowy i długi proces, urzędnik 
administracyjny, który kończy referat, bankowiec, który 
zamyka księgi, artysta dramatyczny, gdy sztuka schodzi 
z repertuaru -  wszyscy starają się zapomnieć. Podobnie 
naukowiec, ten, który przecież dawniej omnia sua secum

 ̂ Omnia mea mecum porto -  Wszystko, co posiadam  noszę z sobą. 
 ̂ Omnia secum portare -  W szystkiego swojego z sobą nosić.



portabat"^, ukończywszy pracę nad jakimś tematem, w której 
mógł przynieść wiele nowych i cennych rzeczy z niezmierną 
satysfakcją niszczy notatki i bruliony i stara się zapomnieć. 
Obok dawnej zasady staje dziś nowa, wręcz przeciwna, 
dostosowana do innych czasów -  J a k  n a j m n i e j  b a l a s ­
t u  n o s i ć  w g ł o w i e .  Nie przeciążać głowy szczegółami 
i szczególikami. Utrzymywać w ewidencji myślowej tylko to, 
co jest potrzebne do pracy, pomijać resztę. W eksploatacji 
materiału naukowego ograniczać się do pracy bezwzględnie 
celowej, zastosowanej do potrzeb tematu.

Zmiana ta pozostaje w ścisłym związku z rozwojem książki, 
ale nie dla jej możności przechowywania pewnych treści, lecz 
dla jej powszechności. Jeżeli tę samą książkę można otrzymać 
w każdym miejscu, o każdej porze bez większych trudności, 
to można śmiało zrezygnować z całego zapasu wiadomości, 
które -  gdy trzeba -  w każdej chwili dokładnie przeczytać 
można w określonej książce. Jeśli wiemy, że tę książkę tylko 
z trudnością mogę dostać lub też, że wcale jej nie można 
uzyskać, to staramy się zapamiętać z niej wiele faktów, robimy 
notatki i streszczamy interesujące nas bliżej fragmenty. Jeśli 
jednak książkę tę można znaleźć czy to w Warszawie, czy 
w Krakowie, czy w Zakopanem, czy na odległej prowincji, to 
pamiętanie zbyt wielkiej ilości szczegółów bardzo obciąża nasz 
umysł i dlatego też nie leży to w naszym zamiarze -  staramy 
się zapamiętać tylko samą książkę, tzn. umieć w przyszłości 
z niej korzystać, wiedzieć, czego można w niej szukać i jak 
należy szukać najbardziej ekonomicznie.

Otóż więc tym momentem podstawowym, który dzisiaj 
decyduje o organizacji życia umysłowego w cywilizacji współ­
czesnej, nie jest sama książka jako taka, jako przechowująca 
myśl ludzką, i może nawet nie to, że druk umożliwił rozpowsze­
chnienie książki w wielu analogicznych egzemplarzach. Fakt 
ten potęguje tylko intensywność wymiany myśli i sprzyja 
rozwojowi kultury umysłowej. Dopiero też rozpowszechnienie 
książki w tak szerokich rozmiarach jak to dzieje się dzisiaj, 
rozpowszechnienie, które stało się już dla swej masowości i orga­
nizacji faktem społecznym i potrzebą społeczną, powoduje te 
zmiany, którymi bliżej się zajmiemy.

Ujmujemy je pokrótce. Książka -  nie kodeksy rękopiś­
mienne i nie druki XVI czy XVII wieku -  książka współczesna,

Omnia sua secum portaba t -  Wszystko, co posiadał z sobą nosił.



każdemu i wszędzie dostępna uwalnia nasz umysł od wielu 
wiadomości, bez wątpienia potrzebnych, ale nie każdemu i nie 
zawsze -  wiadomości te zaczerpnąć można w każdej chwili 
z określonych prac. W ten sposób zyskujemy ogromnie dużo: 
oszczędzamy wiele energii i wiele wysiłku umysłowego nie 
kapitalizując pamięciowo tak wiele jak dawniej, z drugiej zaś 
strony mogąc swobodnie przyswajać sobie to, czego nam 
w danej chwili potrzeba, mamy zupełną swobodę ruchów 
i w myśli naszej jesteśmy niezależni, a więc bardziej czynni, 
i lepiej czynni zarazem. Rozwój ten można byłoby przedstawić 
w porównaniu z człowiekiem, który wybiera się samotnie 
w podróż, chcąc zabrać ze sobą jak najwięcej pieniędzy.

Najpierw więc gromadzi on drogocenny metal i nosi go wciąż 
z sobą -  oczywiście może go mieć tylko tyle, ile go zdoła unieść, 
a więc ilość bądź co bądź ograniczoną, dostosowaną ściśle do 
jego siły. Co więcej, ilość ta ogranicza go również w ruchach, 
gdyż nie jest już tak swobodny, jak przedtem. Potem zyskuje 
on ogromne powiększenie swego bogactwa przez zbieranie go 
w postaci pieniędzy papierowych, jednak nie zdoła rozszerzyć 
swych zasobów w nieskończoność. Dopiero gdy uwolni się od 
pieniędzy i cały ich ciężar złoży w banku, to wtedy zyskuje 
nieskończoną możność powiększania coraz to bardziej swego 
kapitału. Tak więc można dziś jeździć po świecie mając tylko 
niewielką ilość gotówki z sobą, o ile poprzednio złożyło się 
określoną sumę pieniężną w banku i podejmuje się pieniądze 
w filiach banku czy też płaci czekami lub też składając 
pieniądze u Cooka^. W ogóle, między rozwojem stosunków 
pieniężnych i intelektualnych można byłoby przeprowadzić 
daleko idące porównania: zwolnienie ludzi od posiadania kwot 
pieniężnych, od pamiętania całej silva rerum , dają nam  
niezależność i możność przeprowadzania operacji finansowych 
i intelektualnych w takim stylu i na tak szerokie rozmiary, 
o jakich nie marzono jeszcze przed stu latu. Tak jak dawniej 
pieniądz kruszczowy*", czy też prymitywne środki kredytowe 
z góry stawiały szranki^ finansistom, tak samo i technika życia

® „Składając pieniądze u Cooka” -  czyli w biurze podróży. Thomas Cook 
(1808-1892) Anglik, założyciel pierwszego biura podróży, od 1844 r. 
zajmował się organizacją biur podróży w większości państw Europy.

® Pieniądz kruszcowy w XVIII-XIX w. oznaczał system, w którym ,^  
w obiegu banknoty wymieniane były na żądanie na kruszec, do'-^^^e^oVg/ 
zobowiązana była instytucja wydająca te banknoty. W takim ;g^temie 
rozmiary obiegu pieniężnego limitowane były przez zasoby kru^^< .̂

’’ „Stawiały szranki” -  sprawiały ograniczenia.
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umysłowego nie pozwalała na przedsięwzięcia naulcowe 
w więlcszym stylu i na poważniejszy wzrost nauki. Powstawa­
nie coraz to doskonalszycli środków kredytowych i obiegowych 
powoduje rozwój gospodarki wymiennej. Podobnie też rozwój 
nauki i życia intelektualnego uzależnić należy od udoskona­
lenia techniki książkowej i od rozpowszechnienia książki. 
Częściej co prawda uzależniano wzrost produkcji książkowej 
od wzrostu władz umysłowych człowieka, ale niesłusznie -  
podobnie niesłusznie można byłoby uzależnić współczesną 
gospodarkę wszechświatową od wzrostu bogactwa. Należy 
sobie uświadomić dokładnie, że sposób naszego myślenia 
w ciągu wieków zasadniczo się nie zmienił i nie jest dziś inny 
niż za czasów Arystotelesa, podobnie jak dzisiejszy obrót clea­
ringowy opiera się na tym samym procederze, co średnio­
wieczne włoskie banki di giro. Jeżeli więc zachodzi między 
tymi formami tak ogromna różnica, to jest ona spowodowana 
odm ienną techniką pracy, opartą na szeroko sięgającej 
organizacji. Organizacja ta sprawiła, że obrót żyrowy, który 
dawniej obejmował paru kapitalistów, mających wzajemne 
rozrachunki i wyrównujących je za pośrednictwem banku 
depozytowego, obejmuje dziś cały świat. Warsztat naukowy 
zaś średniowiecznego uczonego, pozostającego w luźnych 
związkach z niewielu uczonymi, zmienił się w ogromny warsz­
tat, obejmujący niezliczone rzesze pracowników, nawiązujących 
w3^rwale do pracy poprzedników i tworzących łącznie ogromne 
prace. Zbadanie tego rozwoju, a więc rozpatrywanie stosunku 
człowieka do książki z punktu widzenia socjologicznego będzie 
zadaniem niniejszej pracy.

Rzeczywiście, zbyt może rzadko uświadamiamy sobie, jak 
dalece metody naszego myślenia zależą od warunków spo­
łecznych. Jakkolwiek dziwnym wydawać by się mogło takie 
sformułowanie problemu, skoro uczono nas zawsze uważać 
myśl za rzecz par excellence indywidualną, należy jednak 
starać się wszędzie odszukiwać to tło społeczne. Ktokolwiek 
przeprowadzał studia nad rozwojem myślenia u ludów pierwot­
nych, ktokolwiek przeczytał odnośne prace Levy-Bruhla®, czy

 ̂ Lucien Levy-Bruhl (1857-1939), francuski filozof, socjolog i etnolog, 
profesor filozofii na Sorbonie. Byl autorem teorii mentalności prelogicznej, 
wg której sposób myślenia człowieka w społeczeństwach nieliterackich 
(„prym ityw nych”) jest inny niż sposób m yślenia człowieka Zachodu 
(„cywilizowanego”), gdyż wśród ludów prymitywnych nie obowiązująjeszcze



przede wszystkim Duгkheima^, tego niewątpliwie uderzyła 
konieczność tego związku. Istnieje on dalej już nie co do kate­
gorii myślowych, ale co do metody pracy intelektualnej. Jako 
przykład, który wybieramy zresztą także dla ilustracji tezy
0 pamięci i odmiennej jej roli w dawnych i obecnych czasach, 
służyć nam może mnemotechnika^®.

Co nas powinno przede wszystkim zastanowić to fakt, że 
mnemotechnika, która w ubiegłych latach odgrywała tak 
wielką rolę jako pomocniczy środek naukowy i która była 
częścią składową wykształcenia ówczesnego, dziś straciła 
zupełnie swoje pierwotne znaczenie. W historii mnemotechniki 
widzimy nazwiska tak wielkie jak np. Cycero, Rogier Bacon, 
Rajmund Lullus, Giordano Bruno, Leibnitz, Winkelmann, 
a więc ludzi, z których każdy znaczy się etapem w rozwoju 
kultury. Widzimy całe systemy teoretyczne i praktyczne, 
ogromną liczbę podręczników, szerokie ich rozpowszechnienie. 
Dzisiaj mnemotechnika najzupełniej straciła swoje znaczenie
1 tuła się tylko w szkołach, oddając jeszcze pewne usługi 
uczniom, od których profesor dawnego autoramentu wymaga 
wyliczenia postaci sylogizmów (Barbara Celarent Darii Ferio, 
Caesare, Camestres, Festino, Baroco secundae etc. etc.) czy 
też miesięcy, w których Idus przypadał 15 (Marmaiulo, mar- 
ma, lipa, immo) czy wreszcie dziewięciu muz (kliometer tal 
euer urpokal, przypominające dźwiękowo niemczyznę). Poza 
tym nic o mnemotechnice nie słychać. Ostatni zdaje się

niektóre prawa logiki. Zajmował się też pojęciem moralności, postulując 
ujmowanie moralności jako zjawiska społecznego i oddzielenie etyki norma­
tywnej od etyki opisowej.

 ̂Emile Durkheim (1858-1917), francuski socjolog i filozof, twórca tzw. 
francuskiej szkoły socjologicznej. W swoich poglądach naukowych  
nawiązywał do pozytywistycznej teorii nauki i występował z postulatami 
naukowego obiektywizmu i empiryzmu w badaniu nauk społecznych. 
Uważał, że zjawiska społeczne należy badać „tak samo, jak rzeczy”, w taki 
sam sposób, jak robią to przyrodnicy. Był twórcą głośnej koncepcji teorii 
religii i moralności, której ośrodkiem była problematyka więzi i solidarności 
społecznej.

Mnemotechnika -  zespół reguł i środków, które mają ułatwiać zapa­
miętywanie np. liczb, dat, nazw. Techniki mnemotechniczne polegają 
najczęściej na porządkowaniu według podobieństwa formalnego lub 
znaczeniowego elementów materiału przeznaczonego do zapamiętania, albo 
na takim ich powiązaniu, że dzięki rytmicznemu układowi, żartobliwej 
formie dają się łatwo zapamiętać. Za twórcę mnemotechniki uważany jest 
grecki poeta Symonides z Keos.



apologeta przeszłych czasów, 1’abbe Moigno bronił jeszcze 
wymownie wartości tej metody, podnosząc, że: dans notre 
siecle plus que dans tous les autres les donnes numeriques 
a reten ir vont se m ultipliant sans cesse indefiniment et 
sans la m nem otechnie on n'en retiendrait qu ’un nombre 
infm im ent p e tit, tandis q u ’avec elle on en retiendra un 
nom bre immense^^.

Mimo więc, że coraz więcej rzeczy, dajmy na to cyfr, w Ictó- 
rych pamiętaniu Icsiądz Moigno był rzeczywiście fenomenalny, 
może być nam potrzebnych, mimo że mnemotechnika coraz 
to bardziej się doskonaliła dostosowując się do coraz to nowych 
typów um ysłowych -  musiała zniknąć, bo postępująca 
organizacja życia umysłowego uwolniła się od stałego zapasu 
myślowego, uniezależniając się tym samym od pamięci.

M nem otechnika rzeczywiście doskonaliła się w ciągu 
wieków i jeżeli dziś o niej zapomniano, to nie dlatego, że nie 
umiała sprostać postępowi. Pierwotne sposoby mnemotech­
niczne, które polegały Qak np. u Cycerona) na umiejscowieniu 
poszczególnych części całości myślowej w obrębie pokoju, 
ułatwiając w ten sposób ich przegląd i uwydatniając ich 
następstwo porządkowe, zmieniają się następnie w całą 
obszerną metodę. Tak np. Konrad Celtes^^, który i u nas pro­
pagował mnemotechnikę, stworzył nowy sposób podstawiania 
liter pod cyfry. Utworzony w ten sposób wyraz nadaje się dużo 
lepiej do przechowania w pamięci, zwłaszcza, że należy go 
skojarzyć ze znaczeniem liczby, o którą chodzi -  sposób to o wiele 
lepszy, pozwalający pamiętać stosunkowo znaczne liczby cyfr 
i dat, wymagający przy tym większej giętkości umysłowej.

System , z którym niegdyś wiązano ogromne nadzieje, 
a który rzeczywiście przedstawiał wyższy typ rozwojowy 
w zastosowaniu do kultury nowożytnej, była mnemotechnika 
Antoniego Jaźwińskiego {M ethode polonaise). Jaźwiński,

" W tłum. -  W  n aszym  wieku bardziej niż w  innych dane liczbowe do 
zapam iętania m nożą się w  nieskończoność i bez mnemotechniki można  
za p a m ię ta ć  spośród  nich tyko niewiele, na tom iast wykorzystując ją  
zapam ięta  się ogromną ich liczbę.

Konrad Celtes (1459-1508), niemiecki humanista i poeta, piszący 
głównie po łacinie, propagator ideologii odrodzenia w Europie środkowej, 
studiował m. in. w Kolonii i Heidelbergu oraz w latach 1489-1491 w Aka­
demii Krakowskiej. Pisał ody, elegie miłosne, epigramaty, w których 
znajdują się też wzmianki o pobycie w Polsce, m. in. w De navigatione sua 
Sarmatica  (1492) znajduje się opis podróży Wisłą z Krakowa do morza.



kapitan artyleryjski, posługiwał się geometrią, dzieląc pole 
na szeregi poletek, z których każde dla odróżnienia miało mieć 
inny kolor. Metoda to bez wątpienia bardziej współczesna, 
posługująca się geometrią przestrzeni i obserwacją barw, 
wymagająca zatem znajomości myślenia ścisłego i takiej 
obserwacji kolorów. Był to jednym słowem system artyleryjski, 
a zatem nowoczesny. Metoda ta cieszyła się niegdyś ogromną 
popularnością w całej Europie, dziś o niej zapomniano 
zupełnie. Nie dlatego, żeby była sposobem zbyt prostym, 
nieodpowiednim, ale wyłącznie dlatego, że zabrakło warunków 
społecznych do rozwoju mnemotechniki. Nie mówi się już 
dzisiaj o wspomaganiu pamięci taką lub inną metodą, ale 
o zastąpieniu pamięci, o wydobyciu się spod jej władzy na 
szeroką, niezmierzoną wolność. Oczywiście, gdzieniegdzie i do 
dzisiaj trwają jeszcze te warunki i tu i ówdzie „pokutuje” 
jeszcze mnemotechnika, w formie zresztą bardzo uproszczonej. 
Jak zaznaczyliśmy, to przede wszystkim szkoła wraz z syste­
mem egzaminów, sprawdzających uczniowi jego zasoby pamię­
ciowe. Tak więc przyszły prawnik zdając egzamin z prawa 
kościelnego, wyliczając sobory posługuje się znanym skrótem 
nikoe  a francuski carabin , student m edycyny,
przypomina sobie dwanaście par nerwów głowy niekiedy 
szczerym westchnieniem: oh oui! Mon Qaletot, tu m 'as fais 
assez grelo tterpendant six grands hivers! (olfactif, optique, 
mpteur ocul. commun, gathetique, trijumeau, m pteur ocul. 
ex., facial, auditif, glosso-gharyngien, gneum o-gastrique, 
^ in a l, grand-hypoglosse^'^ -  ale potem może je śmiało 
zapomnieć, gdyż nawet od najbieglejszego kanonisty nie 
wymaga się obecnie, aby obudzony ze snu wymienił po kolei 
wszystkie sobory, ani od lekarzy na pamięć anatomii.

I gdzie może mieć jeszcze mnemotechnika jakie takie 
zastosowanie, to u ludzi, którzy z racji swego zawodu powinni 
mieć encyklopedię w głowie, a więc np. u księży. Skazani na 
odludzie, w zapadłej parafii, zmuszeni być wyrocznią w wielu 
sprawach, nie tylko kościelnych, z konieczności muszą 
operować dość znaczną ilością wiadomości z różnych zakresów.

Nikoe -  sobór: Nicejski (325), Konstantynopolitański (381), Efeski 
(431), itd.

W tfum. -  O tak, mój płaszczu, pozwoliłeś mi drżeć z zimna w  czasie  
sześciu wielkich zim -  pierwsze litery w tekście francuskim są jednocześnie 
pierwszymi literami nazw par nerwów.



Nie jest to więc może tylko przypadek, że dwaj ostatni rzecz­
nicy mnemotechniki, Moigno i Chauvaty byli księżmi.

O różnicy typów myślowych, współczesnego i przeszłego da 
nam najlepiej pojęcie, przeciwstawienie wielkiego uczonego, 
Franciszka Arago^  ̂ i encyklopedysty-mnemotechnika, ks. 
Moigno, który również zajmował się nauką. Ileż to razy  
zdarzyło  m i się zadziw ić Franciszka Arago! Bywałem często  
w je g o  gabinecie, g d y  załatw iał ł<orespondencję Akademii 
Nauk. J eże li mu doniesiono np. ja k i now y pom iar w aż­
niejszych gór, zaraz porównywał je  z wysokościami zano­
towanym i w  „Annuaire ”, a w  „Annuaire ” zginął pod  ogromną 
ilością tom ów i broszur zalegających w szystkie stoły. Jak  
ju ż  długo tak szukał, pyta łem  go o nazwę góry, o którą mu 
chodziło. Jeżeli wym ienił M ont Rosa, Vignemale, Chim- 
borazzo, Cervin, Himalaje, odpowiadałem mu natychmiast: 
4736 m, 3354 m, 6530 m, 3410 m, 7821 m, itd. Na to groził 
żartem , że mnie każe spalićjako czarownika. Pewnego razu 
chwalił się w  odwecie, że zna na pam ięć szesnaście pier­
w szych  cyfr stosunku obwodu do diametru^^ i zaczął je  
wyliczać. Odrzekłem т ипа to, że znam 128 cyfr dziesiętnych 
tego stosunku i że je ś li życ zy  sobie by  mu wym ienić dziesięć 
cyfr p o  sześćdziesiątej, to są: 4, 4, 5, 9, 2, 3, O, 7, 8, 1. 
Z atrzym ał m nie prawie że w  gniewie.

Bez wątpienia, szukanie w książkach zajmuje dużo czasu, 
zwłaszcza, gdy jest ich tyle, jak obecnie. Nie należy jednak 
przypuszczać, że można je zastąpić mnemotechniką choćby 
w bardzo ograniczonej mierze. Do przypadku bowiem należy 
to, że Arago i Moigno zajmowali się jednym przedmiotem i że 
cyfry, które pamiętał Moigno czasami mogły przydać się 
i drugiemu. W stosunku jednak do znacznego bez wątpienia 
wysiłku umysłowego zużytego dla zapamiętania całego szeregu 
cyfr, wynik jest bardzo niewielki i praktyczne zastosowanie 
wprost minimalne. Można byłoby rzec, zmniejszało się ono

Dominique Franęois Jean Arago (1786-1853), francuski astronom, 
fizyk i działacz polityczny, był dyrektorem obserwatorium astronomicznego 
w Paryżu. Odkrył w 1811 r. skręcenie płaszczyzny polaryzacji światła przez 
kryształ kwarcu, już w 1820 r. jako pierwszy zaobserwował magnesowanie 
żelaznych opiłków żelaza prądem elektrycznym, wykrył też związek między 
zorzą polarną i burzami magnetycznymi. Ponadto jako członek Rządu 
Tym czasow ego w 1848 r. przyczynił się do zniesienia niewolnictwa  
w koloniach francuskich.

Stosunek obwodu do diametru -  czyli stosunek obwodu do średnicy, 
co stanowi liczbę П -  3 ,1 4 ........



zależnie od porządku w podręcznej bibliotece Arago; jeśli 
bowiem książki były na swoim miejscu, tak że znalezienie ich 
nie przedstawiało żadnej trudności, to wobec tego pożytek 
z mnemotechniki redukuje się zupełnie do zera wobec faktu, 
że w „Annuaire” znajdują się dokładnie wypisane wysokości 
wszystkich ważniejszych szczytów, których i nazwy trudno by 
było zapamiętać, nie mówiąc już o liczbach określających ich 
wysokość. Ostatecznie, nie ujmuje to nic wielkich zasług Arago, 
że nie znał tych cyfr, bo i któż je zna dzisiaj na pamięć i w ja­
kim celu? W miarę udoskonalenia techniki pracy umysłowej 
typ encyklopedysty zanika zupełnie i nie pytamy się wcale 
ile kto wie, tylko jak wie, tj. jak może pracować? Z pewnym  
odcieniem lekceważenia mówi się dziś o typie erudytów, jako
0 „źle otwierających się encyklopediach”.

Dłuższy ten ustęp wprowadziliśmy tu nie tylko dla przykładu: 
rzuca on światło na charakter współczesnej umysłowości i róż­
nicę jej w stosunku do czasów przeszłych. Przede wszystkim 
zaś, łącznie z zanikaniem mnemotechniki w życiu, możemy 
wyprowadzić zanik formy wierszowanej w pracach naukowych
1 informacyjnych: oto mamy już jeden z konkretnych stosunków 
człowieka do książki. Innym ludziom odpowiadać musi inna 
książka -  zaniknąć więc musi książka pisana wierszem nie 
dla artystycznych, lecz dla mnemotechnicznych celów. Jak 
wiemy, forma wierszowana miała niegdyś o wiele większe 
zastosowanie -  nie było prawie tematu, którego nie można 
byłoby ująć wierszem równie dobrze, albo i lepiej nawet niż 
prozą. Najdawniejsze polskie ślady językowe, glossy w tekstach 
łacińskich, czasami były ujęte w rymy, zachowały się ślady 
słownika polsko-łacińskiego w miarowej formie: est tribulus 
osseth, tribula tribula czepy, tńbulum quoque vyercioch; est 
aquilo pulnocz, austerque poludnye; es t Albertus Olbracht, 
Adalbertus sit tibi Voyczech. Do XVIII wieku utrzymywał 
się jeszcze u nas rymowany słownik: Bóg -  deus, mój -  meus; 
w szkołach francuskich przed pół wiekiem uczono w taki sposób 
greki (Lancelot,/агс/ш des racines greques):

‘Л fait un, prive, augmente, admire,

‘A dęco, j  ’exhale et j  ’aspire,

‘A^a ,̂ comptoir, damier, buffet,

‘APpoę Idche, той, beau, bienfait etc. etc.



Szkoła z właściwym sobie l^onserwatyzmem przechowała 
te wersyfikacje mnemotechniczne przez długie lata.

W średniowieczu rymowano wszystko: reguły, przepisy, 
streszczenia ksiąg biblijnych, przepisów kanonicznych albo 
medycznych, traktaty gramatyczne. Oczywiście w miarę 
wzrastania wymogów ścisłości zaczyna przeważać proza, 
zwłaszcza w przepisach i regułach wszelakiego rodzaju, następ­
nie w tekstach religijnych. Stało się tak wówczas, gdy zasady 
wiary były już tak znane, że nie trzeba ich było sztucznie 
podpierać i gdy zaczęto kłaść nacisk na ścisłość tekstu. Tak 
np. rymowane Dziesięcioro przykazań, które raziłoby współ­
czesne poczucie religijne i którego dziś nawet najmłodszym 
dzieciom nie podajemy w tej formie, długo było używane -  
spotykamy je jeszcze w katechizmie Seklucjana z 1547 r. 
Jednak dzieła treści informacyjnej i naukowej bardzo długo 
jeszcze zachowały formę wierszowaną. Ostatnim może 
charakterystycznym przykładem jest tu bibliografia Załus­
kiego^ ,̂ spisana białym wierszem:

Wszystkie te dziesięć tomów są abecadłowym 
Porządkiem napisane, wyjąwszy dziesiąty.
Tom pierwszy, drugi, same skrypta drukowane 
I pisane ma, które o Polsce traktują.
Wziąłem sobie za model Bibliotheque franęaise 
Księdza Lelong. Ale on idzie przez tytuły.
Ja przez alfabet. Trzeci, czwarty, piąty, szósty 
Wszelkich polskich autorów ma, także litewskich, 
Inflanckich i kurlandzkich, pruskich, siódmy -  śląskich, 
Ósmy indicem na nie, tytułów porządkiem itd.

Przykład to znamienny z tego także względu, że traktuje 
o przedmiocie tak suchym, jak bibliografia i mimo to, a może 
właśnie dlatego przybiera formę wierszowaną. Obecnie tego 
rodzaju prace są niemożliwe i jednocześnie zbyteczne. Oczy­
wiście i dzisiaj zjawiają się tematy poważne w formie wierszo­
wanej, służą one jednak albo do celów szkolnych, a raczej 
wprost egzaminowych, albo ku uciesze publiczności. Na ogół 
jednak sprawiają wrażenie humorystyczne, choć niegdyś 
cieszyłyby się bez wątpienia znaczną sławą i mogłyby służyć 
jako podręcznik do nauki. Prace podobne, czy ściślej powie­
dziawszy, wypracowania takie stanowią przez czas pewien 
curiosum, następnie giną. Dla przykładu podać można parę

J. A. Załuski; Biblioteka historyków, prawników, polityków. Kraków 1832.



wierszy z zapomnianego utworu Teodora Nałęcz Kalitkowskie- 
go, radcy sądu krajowego w Krakowie pt. Nowa ustna proce­
dura sądowa (Kraków 1897) spisanego wierszem. Weźmy 
np. parę wierszy ze s. 11, gdzie autor określa prawa i obo­
wiązki sędziego:

a) on termina potrzebne sam wyznacza sobie (§180-185, §249)
b) otwiera i zamyka rozprawę;
c) on obie (§180)
spór prowadzące strony w sprawie wypytuje;
d) glos odbiera, udziela;
e) karności pilnuje (§86, 197-202)
f) on ogłasza uchwały;
g) on o tym pamięta,
by strony przedłożyły w sporze dokumenta;
h) pyta o nazwy świadków tudzież ich mieszkanie;
i) słowem wszystko wyjaśnia, co wyjaśnić w stanie (§181 i 182)
j) zwraca na to uwagę stron, jeśli jest zdania,
że sprzeczne porobiły w procesie podania;
k) może żądać -  bo to rzecz dobra oczywiście -
by strony się zjawiły przed nim osobiście,
stronę jednak zaprzysiąc jem u zabroniono (§183 u. 2, §u. 2) itd.

Wszystko to robi niezaprzeczenie barokowe wrażenie. To 
jest komizm życia współczesnego, okrytego przeżytą formą.

Oczywiście, z chwilą, gdy coraz rzadziej czyta się całą książ­
kę, a coraz częściej zagląda się do niej po szczegóły, konieczne 
jest dostosowanie książki do nowych potrzeb. Podobnie jak 
w bibliotece opracowuje się katalog, który ułatwia przegląd 
zawartości biblioteki, tak do książki dodaje się spisy i indeksy, 
które -  wskazując dokładnie jej zawartość -  umożliwiają za­
razem odszukanie żądanych informacji łatwo i prędko. Nie 
posiadamy jeszcze statystyki, która wykazałaby nam, jak 
bardzo powszechne jest dzisiaj korzystanie z indeksów i jak 
coraz więcej książek ukazuje się z dokładnymi indeksami. 
Indeks jest tą różdżką czarodziejską, która człowieka przepro­
wadza przez labirynt książkowy, z jego pomocą eksploatacja 
materiału może dokonywać się ogromnie szybko, a zarazem 
niezwykle dokładnie, o ile oczywiście sam indeks jest dokładny. 
Weźmy na przykład bliską mi dziedzinę studiów etnograficz­
nych. Materiał mieści się w wielu kilkudziesięcio- lub kilku- 
settomowych wydawnictwach, w których należy szukać. Praca 
to ogromnie nużąca, a zarazem mało zabawna, czasami trzeba 
przejrzeć całe dziesiątki tomów, aby upewnić się, że w nich



nic nie ma. Jeżeli jeszcze dzieło tworzy dla siebie całość, to 
ostatecznie można się zorientować według spisu treści, choć 
poszukiwanie takie nie daje gwarancji wyczerpania materiału. 
Jeśli natomiast ma się do czynienia z luźno ogłaszanymi ma­
teriałami, np. w pismach periodycznych, to trzeba przeglą­
dać wprost stronę po stronie, patrząc, czy tam czegoś ważnego 
nie ma. Każdy wie, że w ten sposób, mimo najstaranniejszego 
nawet przeglądania zawsze sporo cennego materiału przeoczy- 

gdyż nie można czytać wszystkiego, bo ileż to czasu mu­
siałoby zająć. Jeżeli natomiast weźmie się do ręki pracę, 
opatrzoną dobrym indeksem, to w ciągu bardzo krótkiego 
czasu otrzymuje się żądany materiał, wiedząc przy tym, że 
w danej książce nic więcej się nie znajdzie. Ulgą prawdziwą 
po przedzieraniu się przez dziewiczy zaprawdę las materiałów 
etnograficznych Kolberga, czy naszych periodycznych pub­
likacji etnograficznych jest np. wzorowym indeksem zaopatrzo­
ny Lud białoruski Federowskiego.

Podobne stosunki spotykamy we wszystkich zakresach 
badań naukowych. Można śmiało powiedzieć, że książki bez 
indeksów skazane są w większej części na zagładę.

Rozpowszechnienie indeksów jest właściwe współczesnej 
technice pracy naukowej. Sam indeks był znany już dawno, 
ale nie był używany, bo przy dawnej metodzie studiów, nie 
był on potrzebny. Z konieczności oczywiście dodawano go przy 
książkach, które miały charakter podręczny, jak np. Pliniusza 
Historia naturalis -  to pierwsza książka z indeksem rzeczo­
wym, należąca do wyjątków pod tym względem. Prace 
indeksowe na większą skalę podjęto w średniowieczu, ułatwia­
jąc w ten sposób studia nad Pismem Świętym. Powstały wtedy 
konkordancje, stanowiące szerokie i dokładne indeksy do czte­
rech ewangelii. Prace filologiczne i historyczne następnych 
wieków, tam, gdzie chodziło o dzieła wielkie, parotomowe, 
posiadały często indeksy i to nawet w dużej liczbie. Ciekawy 
jest fakt, że w tamtych czasach rozwój indeksów był bardzo 
bujny, choć inny niż dzisiaj. O ile bowiem dzisiaj z reguły 
zaopatruje się dzieła naukowe w jeden ogólny indeks, przy 
czym ogromna, coraz to większa liczba dzieł posiada te indeksy, 
to dawniej liczba dzieł z indeksami była niewielka, ale samych 
indeksów było dużo i wszelkiego rodzaju. Widocznie odpo­
wiadały one sposobowi pracy naukowej tamtych czasów -



drobiazgowej, filologicznej metodzie, która zajmowała się 
bardziej książką, niż tematem. Patrologia łacińska Migne’â  ̂
ma 235 indeksów, które zajmują cztery tomy olbrzymiego 
wydawnictwa (t. C CX V III-C C X X I). La B ib lio th equ e  
historique de la France Le Longa (1778) ma dziewięć 
indeksów: 1) matieres, 2) geographie, 3) chronologie, 4) 
chroniques, 5) personnes, 6) matieres (alphab.), 7) manuscrits, 
8) auteurs, 9) anonnymes. Du Cange’â  ̂ Glossarium mediae 
et infimae latinitatis ma 45 indices ad glossarium.

Już to ludzie tamtych czasów umieli zaopatrywać dzieła 
źródłowe w dokładne indeksy, które umożliwiały wszech­
stronne wykorzystywanie materiału. W tej samej książce 
poszukiwano najrozmaitszych informacji, z różnych działów, 
należało więc ułatwić tę pracę. Dziś, przy daleko idącym 
zróżnicowaniu pracy, w historii kościelnej nie szuka się wia­
domości geograficznych lub politycznych, znikła zatem potrze­
ba tak wielu indeksów. Z drugiej strony tempo naszej pracy 
nie pozwala na posługiwanie się zbyt licznymi indeksami, 
bowiem wymaga to od nas podwójnego działania -  zoriento­
wania się w indeksach i następnie na podstawie indeksów 
orientowania się w samym tekście. Natomiast ogromnie 
rozszerza się zakres stosowania indeksów: zasadą, którą dziś 
powszechnie się przyjmuje, a która niewątpliwie stanie się 
zasadą przyszłości, jest opatrzenie książki indeksem. Zdarza 
się nawet, że książki, które nie mają charakteru naukowego, 
ale zawierają pewien materiał, który mógłby być naukowo 
wykorzystany, jak np. opisy podróżników itp., również 
zaopatrzone są w indeksy. Można byłoby śmiało powiedzieć, 
że także do indeksów stosuje się prawo rozwoju produkcji 
kapitalistycznej -  obok ogromnego rozszerzenia zakresu 
występuje charakterystyczne ujednolicenie typu.

Jaques Paul Mignę (1800-1875), ksiądz, francuski patrolog, publicysta 
i wydawca, w 1833 r. założył drukarnię i komercyjne wydawnictwo, 
w którym oprócz popularnych książek katolickich i broszur wydal naj­
większy dotychczas zbiór tekstów chrześcijańskich pisarzy greckich i ła­
cińskich pt. Patrologia latina (t. 1-217, 1844-1855), Patrologia Graeca 
(t. 1-162, 1857-1866).

Charles Du Cange (1610-1688) jezuita, francuski historyk i bizan- 
tynolog, zainicjował edycję źródeł Corpus Historiae Bizantinae Parisiense 
(od 1648 r.). Podstawowym jego dziełem jest właśnie oparty na rękopisach 
i drukach słownik pt. G lossarium  a d  acrip tores m ed ia e  e t  infimae  
latinitatis (1678).



Obok indeksów związanych ściśle z książką i indeksów 
uzupełniąjących, które niejako otwierają książkę na zewnątrz, 
mamy indeksy związane z osobą uczonego. W pracach, które 
wymagają każdorazowego wykorzystania materiału z dużej 
liczby publikacji, ogromnym ułatwieniem jest, jeżeli pracujący 
zestawia do swego osobistego użytku indeks, ułatwiający mu 
przygotowanie przyszłych prac w danym zakresie. Indeksy 
takie nie wyczerpują oczywiście zawartości książki, ale starają 
się opracować dla swoich celów pewną liczbę książek -  
wymagają one dużo pracy, ale są też dużą pomocą dla badacza. 
Indeksem już nazwać można byłoby, jeżeli ktoś, przeglądając 
materiały notuje miejsca, w których znajduje interesujące go 
ustępy, mające być w przyszłości przedmiotem specjalnych 
badań. Jeżeli jednak ktoś przyjmuje taki indeks na cały zakres 
pewnej nauki, tak, że do każdego szczegółowego tematu znaj­
dzie wiele odnośników, to indeks taki ogromnie zyskuje na 
wartości, a przede wszystkim na przydatności w pracach na­
ukowych. Weźmy znów przykład z zakresu etnografii, chara­
kterystyczny właśnie przez ciągłą konieczność utrzymywania 
ewidencji w ogromnej ilości materiału. Znane są wszystkim 
zasługi Jana Karłowicza^o w tej dziedzinie -  w czasie swojego 
pracowitego życia poruszył on i opracował ogromną liczbę 
materiałów, posługując się wszędzie obfitym materiałem. 
W każdej z jego prac, choćby najdrobniejszej (np. recenzji) 
znajdujemy zawsze dużą liczbę porównań, rzucających nowe 
światło na daną kwestię. On to redagował przez wiele lat 
„Wisłę”, która z pewnością była najlepiej prowadzonym 
pismem etnograficznym, co zgodnie stwierdzają uczeni obcy 
i która może być w wielu przypadkach szkołą metodyczną. 
Można więc powiedzieć, że Karłowicz stworzył etnografię 
polską. Mimo tego ogromu pracy jakiej dokonał, nie było to 
wyłączne pole jego zasług-jak  wiadomo, prowadził także na 
szeroką skalę zakrojone prace językoznawcze, słownikowe,

Jan Aleksander Karłowicz (1836-1903), etnograf, językoznawca, 
muzykolog. Był współzałożycielem i redaktorem „Prac Filozoficznych”, 
redaktorem pisma ludoznawczego „Wisła”, badaczem kultury ludowej, 
zbieraczem przysłów, podań i pieśni. Spod jego pióra wyszło wiele rozpraw 
z zakresu etnografii, literaturoznawstwa i muzykologii. Był inicjatorem 
wydanego wspólnie z A. Kryńskim i W. Niedźwieckim Słownika języka  
polsk iego , zw. w arsza w sk im  (t.1-8, 1900-1927) oraz Słownika gwar  
polskich  (t. 1-6,1900-1911); ojciec Mieczysława Karłowicza, kompozytora 
i taternika.



które go absorbowały w daleko znaczniejszej mierze. Faktem 
jest, że nikt nie dorównał Karłowiczowi w zakresie etnografii 
i mimo najlepszycłi cłięci późniejszego redaktora, „Wisła” 
straciła ogromnie wiele bez jego pomocy.

W jaki sposób mógł Karłowicz dokonać tej ogromnej pracy? 
Widocznie wchodziła tu w grę nie tylko pracowitość (jak 
wiemy, plon naukowy wielu bardzo pracowitych ludzi bywa 
niewielki), ale umiejętność organizacji. Jesteśm y w tym  
szczęśliwym położeniu, że możemy dokładnie zapoznać się 
z mechanizmem tej pracy i przypatrzeć się szczegółowo jej 
organizacji.

Mamy więc niewielką szafkę 47x69 cm, dającą się bez 
trudności przenosić z miejsca na miejsce, mogącą się zmieścić 
na stole czy na biurku. Dzieli się ona na szereg przegródek, 
z których każda zapełniona jest niezliczoną ilością kartek 
niewielkiego formatu (14x7,5 cm). W szystkie te kartki 
uporządkowane są według pewnego systemu: całość dzieli się 
na kilkadziesiąt działów, z których każdy rozpada się na wiele 
poddziałów, coraz to drobniejszych. W ten sposób tworzy się 
niejako hierarchia działów, tak, że każda poszczególna notatka 
musi wejść ściśle w ten schemat. Każda z tych kartek jest 
oczywiście luźna, da się dowolnie włączać i wyłączać z całości, 
pozwalając na przenoszenie z działu do działu, ilekroć zajdzie 
tego potrzeba -  liczba działów oczywiście jest nieograniczona, 
dostosowana do potrzeb. Każda ćwiartka jest ściśle oznaczona 
co do swego miejsca w całości, tak, że nawet gdyby całość się 
rozsypała, ustawienie jej we właściwym porządku nie przed­
stawiałoby żadnych wątpliwości. W ramach tak bardzo 
użytecznych, nie stawiających żadnych granic rozwojowi, lecz 
przeciwnie, pozwalających na coraz to nowe zmiany w rozcią­
głości i w strukturze wewnętrznej, można ująć wygodnie duży 
materiał. W każdej ćwiartce znajdujemy w iele miejsc, 
wykazów, gdzie w jakiej książce, na której stronie znaleźć 
można materiał dotyczący tematu, któremu poświęcona jest 
kartka. Na jednej takiej kartce może się zmieścić kilkaset cytat, 
czasami z objaśnieniem, co one bliżej zawierają. Są tematy, 
dla których wystarcza parę cytat na jednej, jedynej kartce, 
czasami jednak dodaje się kilka, kilkanaście kartek i liczba 
cytat wzrasta do kilku tysięcy. Wszystkie te cytaty wypisywał 
troskliwie Karłowicz z każdej przeczytanej książki, tak, że 
zawsze miał je w starannej ewidencji. Doszedł też do tego, że



podczas gdy normalnie poszukiwanie materiału i ciągły brak 
go pod ręką jest regułą w pracacti etnograficznycli, Karłowicz 
znajdował się zawsze wobec prawdziwego em barras de 
richesse, z którego wybierać mógł to, co uważał w danym 
razie za najodpowiedniejsze -  stąd to niezrównane opanowanie 
materiału.

Mamy tu przykład indeksu naukowego zakreślonego na 
szeroką skalę -  mało kto oczywiście ma tyle pracowitości 
i systematyczności jak Karłowicz, aby swoim indeksom nadać 
tak wypracowaną formę i ująć tyle materiału. Na mniejszą 
jednak skalę każdy prawie pracownik na polu naukowym, 
a nawet i na innych polach, o ile zmuszony jest posługiwać się 
literaturą, musi wypracować podobny indeks dla swojej 
osobistej orientacji w tym zbiorze książek, którym rozporządza, 
względnie może rozporządzać. Ostatecznie, niczym innym nie 
są skróty i wypisy, które sporządza się dlatego, aby w razie 
potrzeby wiedzieć do czego zajrzeć, notowanie uwag, spisy­
wanie ogólnej treści, czy też oceny książki. Tworzy się w ten 
sposób ogromne archiwum kartek, zeszytów, notatek, 
w których tylko sam ich twórca może się orientować i tylko 
dla niego mają one wartość -  często się zdarza, że i on nie 
orientuje się w tej powodzi, zajmującej wszystkie szuflady, 
rozlewającej się po stołach, biurkach, w bibliotece. Należy 
stwierdzić, że ten sposób pracy jest bardzo nieekonomiczny, 
służy tylko jednej osobie i to w bardzo szczupłej mierze -  ze 
śmiercią autora wszystkie te papiery nieuporządkowane, luźno 
tu i ówdzie leżące, mogące zawierać bardzo cenny materiał 
i pierwszorzędnej wagi wnioski naukowe, muszą przepaść 
nieuchronnie.

Wszystkiemu temu winien jest przede wszystkim brak 
umiejętnej organizacji pracy -  jeżeli ktoś czyni to umiejętnie, 
to praca jego nie przepada. Ten ogromny indeks Karłowicza 
jest obecnie opracowywany odpowiednio i zapewne w nie­
długim czasie ukaże się drukiem i — jak należy przypuszczać -  
odda nauce nieocenione usługi, oszczędzając znów poszcze­
gólnym pracownikom wiele trudu pamięciowego, który można 
będzie w inny, bardziej twórczy sposób zużytkować. To jednak 
nie wszystko -  należy zdać sobie sprawę z tego, że z chwilą 
wydania drukiem traci ów indeks swą sprężystość, swą 
żywotność, rozszerzalność i zdolność do zmiany. Należałoby 
właściwie kontynuować pracę Karłowicza, prowadząc ją ciągle.



systematycznie. Zadanie to, przechodzące możliwości prze­
ciętnego człowieka, powinno przypaść w udziale instytucjom 
naukowym. Jak przypuszczamy, będzie to w przyszłości jedno 
z podstawowych ich zadań -  organizowanie wspólnej pracy 
wielu uczonych nad na szeroką skalę zakreślonymi indeksami 
rzeczowymi. Ile w ten sposób się uzyska, to trudno sobie dziś 
jeszcze wyobrazić.

Tymczasem można mówić tylko o śmiałych pomysłach na 
przyszłość. Do faktów jednak zaliczyć należy coraz większy 
nacisk na wydawanie indeksów przy pracach naukowych 
i organizowanie nad nimi zbiorowej pracy. Praca ta jest trudna 
i żmudna, a zarazem wymagająca dobrej znajomości przed­
miotu, o czym wie każdy, kto miał z nią do czynienia. Na 
pracę tę poświęca się znaczne fundusze, które zresztą sowicie 
się opłacają -  z przypadków historycznych w tym zakresie 
można podać, że w 1778 r. uchwalono w Anglii 12 900 F. na 
indeksy do Journals of the House of Commons. Coraz to 
większe sumy przeznaczają na druk indeksów towarzystwa 
i instytuty naukowe, coraz częściej też subwencjonują podobne 
prace. Nie brak też organizacji pracy w podobnym zakresie, 
tworzenia bibliografii indeksów, także pracy na szeroką skalę -  
w 1877 r. powstał w Anglii Index -  Society, którego celem  
było wydawanie indeksów do prac naukowych. Trzeźwy, 
praktyczny zmysł tego wielkiego narodu może pierwszy zdał 
sobie wyraźnie sprawę z wielkiej doniosłości odpowiedniej 
organizacji wysiłków, także na polu życia umysłowego.
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Indywidualność i sam odzielność autora dawniej i dziś • Zasada 
monograficzna i kooperacyjna w pracy naukowej -  

bezoosobowość pracy • Czasopima naukowe jako przykład 
bezosobowości pracy • Organizacja społeczna popierania pracy 

naukowej i dawny system  m ecenatu

Dawniej indywidualność autora występowała dużo bardziej 
niż dzisiaj. Osoba autora wybijała się na plan pierwszy, na 
drugim dopiero znajdowały się książka i temat naukowy. 
Mówiono o autorach, cytowano autorów. Indeksy papieskie, 
zakazujące rozpowszechniania dzieł niezgodnych z nauką 
Kościoła, były pierwotnie wykazami autorów: in d ices  
auctorum  proh ib itoru m ^ . Dopiero później nauczono się 
odróżniać książkę jako całość samą w sobie, niezależną w pew­
nym sensie od autora. Pierwsze bibliografie były właściwie 
biobibliografiami -  na pierwszym miejscu i tu występował 
autor; i długi, długi jeszcze czas wykazy uczonych -  Gelehrten- 
lexikons -  zastępowały miejsce dzisiejszych prac biblio­
graficznych.

Jednak również samodzielność autora była wtedy większa. 
Nie znano jeszcze metody naukowej takiej, jaką posługujemy 
się dziś, a która sprawia, że większość wyników naukowych 
stwarza się sama przez się, jako konieczny rezultat z zestawie-

' Index auctorum prohibitorum -  Indeks ksiąg zakazanych, w Kościele 
katolickim spis dzieł, których czionkom Kościoła nie wolno było posiadać 
i czytać z powodu treści mogących zagrozić ich wierze lub moralności. Księgi 
z Indeksu  można było czytać za specjalnym zezwoleniem właściwej władzy 
kościelnej. Wprowadzono go w 1557 r, zniesiono dopiero w 1966 r.



nia sprawdzonych odpowiednio co do wiarygodności faktów. 
Nie odróżniano jeszcze wówczas dziedziny sztuki i nauki tak 
wyraźnie, jak robi się teraz, autor miał swobodę wyboru 
w zestawianiu i przedstawianiu materiału, przy czym w wielu 
przypadkacłi nie cliodziło mu o prawdę i ścisłość historyczną, 
ale o pewien sens moralny lub o efekt artystyczny -  kronika 
Kadłubka może stanowić tutaj znakomity przykład, jak mistrz 
Sorbony uważa historię Polski za temat do tworzenia subtel­
nych ozdobników retorycznych. Nie można oczywiście zarzu­
cać kronikarzom tamtych czasów świadomego fałszowania 
historii, gdyż nie mieli oni zupełnie wyrobionego poczucia 
prawdy historycznej i nie też o nią chodziło im samym oraz 
ich czytelnikom.

Warto pamiętać przy tym, że oni wszyscy -  Gall, Kadłubek, 
Długosz, św. Tomasz z Akwinu -  to autorzy jednego, wielkiego 
dzieła, które było dziełem ich życia. Czytano dzieło i przez 
nie obcowano z autorem -  oczywiście nie myślano o samej 
jego osobie, ale o tej postaci, która ukazywała się jako autor 
dzieła, która mówiła wiele pięknych i podniosłych rzeczy. 
Wybornie mówi o tym Descartes, pierwszy chyba prawdziwie 
nowoczesny człowiek: la lecture de tous les bons livres est 
com m e une conversation avec les plus honnetes gens des 
siec les  p a s se s , qui ont e te  les auteurs, e t т ёт е une 
conversation etudiee, en laquelle ils ne nous decouvrent 
que les m eilleures de leurs pen sees^ . Stąd też pochodzi ten 
związek osobistej prawie zażyłości między autorem a czy­
telnikiem, który nam dziś trudno pojąć -  autor występuje jako 
postać idealna, która może udzielić najlepszej rady w każdej 
okoliczności, która towarzyszy w życiu jak Wergiliusz Dante- 
mu: tu s e 4 o  mio m aestro el il m io autore^.

Stanowi takiemu odpowiadały warunki organizacyjne 
nauki, a mianowicie tak charakterystyczne dla tamtych czasów 
mecenasostwo nauk. Nie znano jeszcze problemów nauko­
wych, a więc pisano o Bogu albo o ludziach, o ludziach oczywiś­
cie, którzy tego pragnęli. Między autorem a mecenasem

2 w  tłum. -  czytanie wszystkich dobrych książek jest jak rozmowa 
z najgodniejszymi ludźmi przeszłych wieków, kiedy byli autorzy i tak samo 
konwersacja naukowa, w której odkrywamy nalepsze spośród ich myśli -  
Discours de la m ethode.

 ̂ W tłum. -  TV jesteś moim mistrzem i moim autorem -  Dante, Boska 
komedia, Inferno, I, 85.



zawiązywał się stosunek osobisty, który kierował twórczością 
autora w pewien określony sposób. Zazwyczaj pisał więc autor 
o swoim protektorze lub też dla niego. Treść książek, a same 
ich dedykacje, będące najczęściej panegirykiem rodziny 
mecenasowskiej wskazują nam wyraźnie, jak bardzo książka 
dawniej była z kimś związana, dla kogoś przeznaczona. 
Ekslibris z herbem właściciela i wskazaniem na jego charakter 
protektorski były niejako zewnętrznym objawem tego stosun­
ku człowieka do książki. Nie był on oczywiście bez zarzutu -  
nauka czy sztuka stawały się w ten sposób przedmiotem targu, 
pojęcie obiektywizmu naukowego i szczerości w sztuce nie 
mogło powstać w takich warunkach, ale w każdym razie 
system mecenatu stwarzał korzystne warunki dla egzystencji 
materialnej uczonego czy poety, a co za tym idzie, pozwalał 
im rozwijać te zdolności, choć co prawda, w znacznej części 
na usługi możnowładców. Ciekawym zwyczajem, związanym 
ściśle z osobistym stosunkiem autora i cz}rtelnika jest testa­
mentowe przekazywanie przez tych ostatnich sum pieniężnych 
ulubionym autorom; zwyczaj, dziś zupełnie nieznany, nie 
dlatego jednak, by autorzy np. w Polsce nie potrzebowali 
pieniędzy, lecz z powodu zupełnie odmiennej organizacji 
materialnej studiów naukowych. Później stosunek ten uległ 
zasadniczej zmianie. Na pierwszy plan wysunęła się książka, 
a więc problem autora zszedł na plan dalszy. Praca naukowa -  
można byłoby powiedzieć -  ujednoliciła się, narodziła się 
metoda monograficzna i kooperacyjna. Dawniej jeden człowiek 
mógł ogarnąć całość i niejako całość stworzyć, ujmując ją w 
wielkie dzieło, zbliżone w swym charakterze do dzieł sztuki. 
Obecnie w tym zakresie panuje zasada podziału pracy: 
poszczególni uczeni pracują nad tymi czy innymi problemami 
szczegółowymi, a równocześnie następuje udostępnienie 
wyników ich pracy ogółowi, tak, że w ten sposób nauka posuwa 
się coraz dalej, coraz szybciej i coraz poprawniej zarazem, gdyż 
pracę rozłożono na tysiące osób, z których każda pracuje w 
swoim zakresie i wysiłkiem swym przyczynia się do ogólnego 
postępu.Tak więc w okresie obecnym jesteśmy świadkami 
dwóch zasadniczych sposobów pracy naukowej: z jednej strony 
prowadzi się opracow ania m onograficzne, dotyczące  
poszczególnych problem ów naukowych, z drugiej zaś 
podejmuje się ogromne prace zbiorowe, rozłożone na wiele



osób i na diuższy czas. Zjawisko to jest p a r excellence  
w spółczesne i jeszcze stosunkowo niedawno nie byioby 
możliwe, gdyż wymaga odpowiedniej organizacji społecznej, 
dawniej nie znanej. Zasada monografii wymaga bezwzględnej 
organizacji „rynku czytelniczego” (żeby użyć tu wyrażenia, 
nieznanego co prawda, ale uwydatniającego społeczny  
charakter pojęcia) -  mianowicie, żeby monografia mogła 
spełnić swoje zadanie, musi wejść w obieg, w kontakt z całością 
nauki, która oczywiście musi być zdolna do przyjmowania 
cząstkowych rezultatów. Trzeba pamiętać, że o ile stan nauki 
w przeszłych stuleciach można było w każdym czasie określić 
dziełem encyklopedycznym któregoś z uczonych, jako coś 
stałego i wykończonego, to dzisiaj budowa nauki przedstawia 
się bardziej zawile, pozostaje bowiem w ruchu postępowym, 
jest systematycznie i wytrwale budowana ze wszystkich stron, 
tak, że nie można ogarnąć jej całości ze wszystkimi szcze­
gółami. Metoda monograficzna umożliwia ogromny rozwój 
nauki, uniezależniając ją od poszczególnych osób, ale wymaga 
zarazem odpowiedniego aparatu organizacyjnego, udostęp­
niającego wyniki prac monograficznych ogółowi pracowników 
w danym zakresie -  bez niego traci wszelką wartość, jako 
szczegół oderwany od całości, a zatem bezużyteczny.

Obok zasady monograficznej występuje zupełnie równolegle 
druga potężna zasada organizacji życia naukowego, mianowicie 
kooperacja. Podejmuje się ogromne prace zbiorowe, mające 
przedstawić poszczególne dziedziny wiedzy -  ponieważ 
przekracza to siły poszczególnych ludzi, wiele osób podejmuje 
się tej pracy i w ścisłej z sobą łączności, na podstawie dosko­
nałego podziału pracy, przygotowują wielkie syntezy, których 
powstania uczeni dawnych lat nawet nie przeczuwali. Przed­
sięwzięcia takie wymagają również odpowiedniej organizacji -  
przygotowuje się tu współpracę naukową, a wyniki jej są 
rzeczywiście zdumiewające, coraz ważniejsze w miarę dosko­
nalenia organizacji.

Mamy tu do czynienia z bardzo ciekawym zjawiskiem 
socjologicznym, które nasuwa nam analogiczne przykłady z za­
kresu życia gospodarczego, organizacja produkcji umysłowej 
odpowiada bowiem  w zadziwiający sposób organizacji 
produkcji przemysłowej. Rzemieślnik wytwarza pewną całość 
powoli, w małych ilościach. W porównaniu z nim współczesny



robotnik fabryczny pracuje na zasadzie monograficznej (jeśli 
nam wolno przenieść te pojęcia) i kooperatywnej -  wytwarza 
szczegóły, części składowe całości, które same dla siebie nie 
mają wartości i nabierają jej dopiero w stosunku do danych 
części, sporządzonych przez innych pracowników. Proces 
wytwarzania, rozłożony w ten sposób na wiele rąk uniezależnia 
się tym samym od człowieka, staje się jakby bezosobowym 
dziełem, przekraczając zaś granice wytwórczości jednostki 
zdolny jest podejmować ogromne prace, o których nie myśleli 
najśmielsi marzyciele przeszłości. Rozwój techniki i rozwój nauki 
wypł3Twają z tego samego źródła, z organizacji społecznej -  i są 
zjawiskiem analogicznym.

Pisano już niejednokrotnie o stosunku człowieka do techniki, 
„do maszyny”, o wpływie, jaki na człowieka wywiera współ­
czesna organizacja pracy przemysłowej, nie poruszano 
natomiast problemów analogicznych, stosunku człowieka do 
życia umysłowego, „do książki”. Jednak podobieństwo, a raczej 
tożsamość zasadniczego stosunku są uderzające. Podnoszono 
szkodliwe wpływy pracy fabrycznej na rozwój jednostki, 
mówiono, że zamienia ona człowieka w maszynę, a raczej w jej 
niewolnika. Prawda to niewątpliwa, że praca ta jest dużo 
bardziej jednostajna od wytwórczości średniowiecznego 
majstra-artysty, ale jest jednocześnie o wiele szybsza, daleko 
produktywniejsza. Robotnik może obecnie dużo łatwiej 
zmieniać rodzaj pracy, gdyż nie wymaga ona długoletnich 
specjalnych przygotowań, tym samym ma więcej sprężystości 
w dostosowywaniu się do nowych warunków, więcej zmysłu 
organizacyjnego i zarazem więcej umiejętności ogólnej, co 
daleko bardziej sprzyja rozwojowi inteligencji i indywidualno­
ści, aniżeli wytrwała, choćby nawet artystyczna rutyna. Zupeł­
nie to samo można powiedzieć o stosunku uczonego do jego 
warsztatu, do nauki. Można powiedzieć, że współczesny 
system naukowy, wprowadzając daleko idący podział pracy, 
wytwarzając sumiennych specjalistów, stwarza wyrobników 
naukowych, nie umiejących pracować twórczo. W każdym 
jednak razie praca ludzi nawet mało uzdolnionych, mało 
samodzielnych, może przynieść nauce większe korzyści niż 
praca ludzi twórczych, ale nie umiejących skoordynować 
swoich pomysłów w warsztacie naukowym. Uczony średnio­
wieczny, który był w znacznym stopniu artystą, był jednak



w porównaniu z ludźmi współczesnymi ogromnie skrępowany, 
a więc również jego praca musiała być z konieczności mniej 
produktywna. Nie rozporządzał on odpowiednim materiałem, 
w związku z czym nie mógł go badać samodzielnie, nie mógł 
podejmować prac monograficznych, które były dla niego 
pracami bezcelowymi, nie mógł też myśleć o przedsięwzięciach 
naukowych na wielką miarę, gdyż przekraczało to jego 
możliwości. Jego zadaniem było tworzyć pewne całości, mniej 
lub bardziej wykończone artystycznie i w tych ramach, którymi 
rozporządzał, postęp naukowy nie mógł się dokonać. Jako 
człowiek był indywidualnością od zewnątrz niejako zamkniętą. 
Człowiek współczesny nie tworzy niewątpliwie tak zwartej 
całości, ale żyje życiem bujniejszym, żywszym  rozleglejszym.

Podobnie jak robotnik przemysłowy, przykładając rękę do 
wytworzenia jakiegoś przedmiotu, nie jest właściwie jego 
twórcą, tak też i we współczesnej pracy naukowej autor coraz 
bardziej kryje się w głąb, poza swój temat. Jest to rzeczą 
zupełnie naturalną i zrozumiałą. Monografia jest częścią 
całości, autor monografii usuwa się na drugi plan, nie tylko 
dlatego, że w podobnych pracach momenty indywidualne nie 
mogą wystąpić wyraźniej, lecz przede wszystkim dlatego, że 
jego praca ma znaczenie tylko jako część całości. Na tę całość 
składają się jednak nie autorzy, ale wyniki ich pracy. Każda 
więc monografia ma niejako charakter pracy bezoosobowej, 
pracy dokonanej w zakresie danej nauki -  wybór tematu 
i osoby jest tu rzeczą przypadkową. Podobnie bezoosobowa 
jest nauka jako całość, dlatego tak wielu uczonych, a raczej 
tak wiele problemów na nią się składa. Od obszernych prac 
poruszających podstawowe zagadnienia nauki, aż do najdrob­
niejszych, czasami parowierszowych zaledwie notatek, umie­
szczanych w pismach naukowych. Wszystko, co w danym 
zakresie wypracowano, rzeczy najróżniejszej wartości, poru­
szające liczne problemy, opracowane przez różnych pracow­
ników -  wszystko to składa się na całość nauki -  bezoosobową. 
Fizyka Arystotelesa, system przyrody Paracelsussa, historia 
Galla, były to nauki ściśle związane z osobami swych twórców, 
niezdolne do rozwoju, mogące być jedynie zastąpione przez 
nowe konstrukcje. Dzisiaj nie można już mówić o fizyce 
Kelvina, o chemii Berthelota, o historii Mommsena, gdyż 
nauka przestała być tworem pojedynczych osób. Można



jedynie mówić o znaczeniu poszczególnych uczonych dla roz­
woju nauki, podczas gdy uczeni starożytności i średniowiecza 
tworzyli naukę jako całość. Jeden jedyny wyjątek można tu 
wskazać w odniesieniu do filozofii; można zatem mówić 
o filozofii Bergsona, Jamesa i innych, ale ze znaczną słusznością 
systemy filozoficzne można włączyć w zakres sztuki, która -  
stając się niezależna od organizacji społecznej -  nie podlega 
prawom rozwoju socjologicznego. Literatura piękna żyje nie­
zależnie od nauki, podobnie jak sztuki plastyczne nie pod­
legają organizacji produkcji w epoce kapitalistycznej.

Książka zatem jest obecnie produktem inaczej niż dawniej 
zorganizowanej pracy. Widać to już choćby na zewnątrz -  fakt, 
że opracowanie danego problemu nawiązuje do poprzednich 
badań na tym polu, że jest częścią ściśle zorganizowanej całości, 
uwidacznia się w tzw. aparacie naukowym, w wielu cytatach, 
w powoływaniu się na literaturę przedmiotu. Autor usuwa się 
w głąb, poza cały szereg ludzi, którzy ten sam temat poruszali. 
W znacznej części wypowiada cudze myśli, ale czytelnikowi,
0 ile nie jest historykiem nauki, chodzi o problem, nie o auto­
rów. Oczywiście, cały ten aparat w całości odnośników, dopis­
ków, itp., jako taki dla właściwego problemu nie ma znaczenia
1 najczęściej przy czytaniu czy nawet studiowaniu książki zupeł­
nie nie zwraca się na niego uwagi. Jest on jednak konieczny, 
gdyż wskazuje odnośnym badaniom właściwe miejsce w całości 
nauki, pozwalając tym samym zdać sobie sprawę z jego 
znaczenia. Jednocześnie stanowi też podstawę do oceny oraz 
wreszcie -  do oddania każdemu z autorów tego, co mu się 
należy, o ile to oczywiście jest jeszcze możliwe, skoro wiele 
wyników przechodzi w obieg naukowy bezimiennie.

Bardzo charakterystycznym przykładem mogą tu być 
wydawnictwa periodyczne -  na początku i one miewały 
swojego autora i choć dopuszczały współpracowników, były 
zawsze dziełem jednego redaktora, który nadawał im ściśle 
osobiste piętno. Dzisiaj trudno sobie wyobrazić coś bardziej 
bezoosobowego, jak właśnie periodyki. Gazety codzienne re­
prezentują pewien kierunek polityczny lub też pewne teryto­
rium i skupiają współpracowników z danego terenu czy obozu; 
czasopisma naukowe poświęcone są pewnej gałęzi naukowej 
lub też pewnemu kierunkowi naukowemu i skupiają uczo­
nych pracujących w danym zakresie, względnie opowiada­



jących się za jednym bądź innym kierunkiem. Osoba redaktora 
pozostaje na planie dalszym, czasami zamiast niego występuje 
komitet redakcyjny, mający także formalnie zaakcentować tę 
bezoosobowość wydawnictwa. Jeżeli też współcześnie spotyka­
my w tytułach niektórych czasopism nazwiska uczonych, jak 
„Revue Wołowski”, „Petermanns Mitteilungen”, to są one 
raczej środkiem bibliograficznym, służącym do wyróżnienia tych 
wydawnictw z powodzi różnych „Revue” i „Mitteilungen” -  
określenia tego rodzaju tworzą się na naszych oczach, stano­
wiąc nieoficjalny, częściej jednak używany tytuł, jak np. 
„Conrad’s Jahrbiicher fur Nationalekonomie und Statistik”, 
„Jagic’ Archiv fur slavische Phiłologie”, W jednym tylko 
przypadku utrzymywana jest ta łączność między człowiekiem 
a pismem: gdy ktoś obdarzony wybitnym darem publicysty, 
prowadzi osobną kampanię opozycyjną przeciwko rządowi, 
społeczeństwu, czy też jednemu z jego odłamów, zakładając 
niejako liberum veto  przeciwko istniejącemu stanowi rzeczy. 
Czasopisma te zyskują obecnie nową podstawę bytu, żyjąc 
z systematycznego oburzania publiczności, co zresztą może być 
niejednokrotnie pożytecznym środkiem wychowawczym. Cza­
sopisma takie, np. „La Guerre sociale” Herve’go, „Zukunft” 
Hardena, „Wolne Słowo” Belmonta, „Myśl Niepodległa” 
Niemojewskiego -  w samych tytułach można odczytać sta­
nowisko opozycyjne, nazwisko zaś redaktora jest od tytułu 
nieodłączne. Są to jednak zjawiska, które prawem kontrastu 
pokazują, że jednak coraz powszechniejsza, coraz bezwzględ­
niejsza staje się zasada bezosobowości współczesnych  
wydawnictw periodycznych. Zasada ta sięga czasami tak 
daleko, że niejednokrotnie w jednym i tym samym wydaw­
nictwie spotkać można artykuły czy nawet obszeniejsze prace 
pisane w różnych językach. I nie mówimy tu już o czaso­
pismach podających równocześnie teksty kilkujęzyczne, albo 
też o wydawnictwach służących celom nauki języka, ale 
o publikacjach, w których wybór języka zależy od autora. 
Wiele czasopism wychodzących we Włoszech (np. „Coeno- 
bium”) zamieszcza artykuły pisane po włosku i po francusku: 
dwujęzyczności przeciętnego Włocha odpowiada dwujęzyczne 
pismo, przy czym podobieństwo języków sprawia, że przy 
lekturze zupełnie nie odczuwa się różnicy. Czasopisma nauko-



we coraz częściej stają się kilkujęzyczne -  ma to miejsce 
zwłaszcza tam, gdzie zakres danej nauki nie jest ściśle naro­
dowy i gdzie periodyk skupia uczonych różnych narodowości. 
Weźmy np. taki „Rocznik Slawistyczny”, wydawany w Kra­
kowie -  zamieszcza on prace we wszystkich językach słowiań­
skich, a ponadto w języku niemieckim i francuskim. Wiele 
pism naukowych, przede wszystkim bardzo specjalistycznych, 
publikuje artykuły w językach tzw. światowych, tj. angielskim, 
francuskim i włoskim. Wiele też akademii i instytucji nauko­
wych prócz stałych „Biuletynów” publikowanych w kilku 
językach, drukuje także prace w obcych językach i to zarówno 
osobno, jak i w wydawnictwach ciągłych. Zwyczaj ten jest 
rozpowszechniony zwłaszcza w państwach skandynawskich, 
podobnie wydawnictwo filozoficzne L. Steina w Bernie w Szwaj­
carii, itd. Kilkujęzyczność wprowadza się nawet w podręcz­
nikach, tak np. G rundriss der indo-arischen Philologie 
zawiera opracowania angielskie i niemieckie. Poliglotyzmowi 
uczonych odpowiada poliglotyzm wydawnictw. Byłoby oczy­
wiście rzeczą prostszą, gdyby używano jednego języka jako 
powszechnego -  dopóki język francuski spełniał tę funkcję nie 
było oczywiście kwestii, w jakim języku obcym publikować 
prace, skoro jednak mamy obecnie kilka języków do wyboru 
zagadnienie to jest nieraz kłopotliwe. Stwierdzić jednak należy, 
że o ile przeważnie dawniej autor publikujący pracę w obcym 
języku, wybierał ten, którym najlepiej władał i jego wyłącznie 
używał, to obecnie nawet język publikacji staje się niezależny 
od autora, dostosowując się raczej do problemu. Jak wszędzie, 
tak i w zakresie nauki następuje pewien podział pracy -  o pew­
nych tematach pisze się raczej w jednym, o innych raczej w in­
nym języku. Oczywista jest sprawa, że prace naukowe z za­
kresu literatury i historii francuskiej lub polskiej ogłasza się 
najchętniej w danym języku -  rzecz to zupełnie zrozumiała, 
ale ten językowy m odus scribendi'^ obejmuje także i inne 
dziedziny. Tak więc publikacje naukowe z zakresu filologii 
indyjskiej ogłasza się przeważnie po angielsku, z zakresu filo­
logii arabskiej -  po niemiecku. Wielkie mocarstwa okupowały 
nie tylko kolonie zamorskie, ale także i pewne tereny badań 
naukowych -  ścisłych granic tu oczywiście nie ma i nie będzie.

Modus scribendi -  sposób pisania.



ale pewna systematyczność w publikacjach jest rzeczą bez­
względnie pożądaną. Oto, jak problem góruje nad autorem, 
jak z góry narzuca mu nie tylko metodę opracowania, ko­
nieczność zespolenia swojej pracy z całością, ale nierzadko i ję­
zyk, w którym ma ogłosić wyniki pracy, czasami też termino­
logię, w której ma myśleć. Ogólny plan publikacji naukowych, 
w których coraz ściślej organizuje się celową i równomierną 
pracę, zakreśla mu z góry ogólny schemat i rozmiary pracy -  
słowem, współczesna praca naukowa przypomina w ogólnych 
zarysach pracę robotnika fabrycznego. A nawet, podobnie jak 
myślano o zastąpieniu nadzorującego robotnika maszyną, która 
przejęłaby jego funkcje, tak też wyłaniają się współcześnie 
projekty, by język zastąpić w pracach naukowych systemem 
znaków ideograficznych, określających ściśle i dokładnie pojęcia, 
aby przy minimum dowolności autorskiej otrzymać maksimum 
wykorzystania problemu.

Gdy zmienia się forma organizacyjna pracy naukowej, musi 
zmienić się także organizacja popierania pracy. Mecenasostwo 
osobiste ustępuje instytucjom społecznym: powstają akademie, 
towarzystwa naukowe, instytuty, a choć mogą czasami powstać 
dzięki ofiarności jednego człowieka, jednak stosunek ich do 
pracy naukowej jest zupełnie inny. Stosunek autora do opieku­
jącego się nim mecenasa jest obecnie nieznany, mamy do 
czynienia ze stosunkiem odmiennym, bardziej bezosobowym -  
autora danej książki do instytucji wydawniczej, względnie 
popierającej studia, przy czym pierwiastek osobistej zależności, 
tak charakterystyczny dla mecenatu, ginie zupełnie. Można 
byłoby powiedzieć, że o ile dawniej szukano nabywcy na czło- 
wieka-autora jako całość, obecnie szuka się jedynie nakładcy 
na taką bądź inną książkę -  autor staje się niezależny od 
popierającej go instytucji, nie jest do niej bezwzględnie przy­
wiązany, ale może składać i drukować swoje prace tam, gdzie 
zechce. Są wprawdzie pewne instytucje naukowe, które dzięki 
swojej organizacji są zamkniętymi całościami, dopuszczającymi 
tylko pewną liczbę członków, jak np. akademie nauk i niektóre 
inne towarzystwa naukowe, ale jak nietrudno zauważyć, eks- 
kluzywność ta ginie coraz bardziej -  instytucje te otwierają 
się coraz bardziej na zewnątrz, tworzą komisje, do których 
zaprasza się współpracowników spoza akademii. Wybór na 
członka jest obecnie jedynie i wyłącznie zaszczytnym uznaniem



pracy naukowej, połączonym z prawem oddziaływania na 
prace akademii, a nie tylko dopuszczeniem do kasty. Jednak 
zawsze pewne ślady izolacji od społeczeństwa pozostają, to 
rzecz zupełnie ludzka i akademicka, odczuwają to tylko 
akademie stając się przedmiotem ostrej satyry i częstych, 
mniej lub bardziej uzasadnionych inwektyw. Wyraźnie zwraca 
się przeciw akademiom Wilhelm Ostwald^ (Uber soziales 
Stiften und Testieren, Miinchen: „Die Briicke”, 1912): Ein 
AbschluB der Forscher gegen das iibrige Leben muB eher 
schadlich ais niitzlich sein... die Akademien sind vergleichbar 
den Ruinen friihererprachtiger Gebaude, die man aus einem  
gewissen Pietatsgefuhl noch konserviert^.

Oczywiście filipika ta skierowana jest przede wszystkim 
przeciwko niektórym akademiom niemieckim, które po­
zostając w ścisłej zależności od dworu książęcego stają się 
niejako zobiektywizowaną formą mecenatu osobistego, mało 
sprzyjającą rozwojowi nauki. Każda jednak instytucja tego 
rodzaju, tworząc senat naukowy narodu odznacza się zazwyczaj 
pewnym konserwatyzmem i niechęcią wobec nowych prądów. 
W porównaniu z akademiami europejskimi dużo wyraźniej 
i silniej definiują swoje postępowe zadanie instytucje Stanów 
Zjednoczonych, których zadaniem jest przede wszystkim  
oddziaływanie na rozwój nauk: in the broadest and m ost 
liberal manner (The Carnegie Instutute of Washington).

Ofiarność publiczna przypada obecnie w udziale instytucjom 
naukowym, a więc nie dla tych czy innych ludzi, ale dla bada­
czy tego lub innego problemu. Powstają specjalne fundacje 
dla badania raka, dla oceanografii, dla wydawania greckich 
ojców Kościoła, dla najróżniejszych gałęzi wiedzy i pojedyn­
czych problemów. Jednak nawet i tutaj można zauważyć próby 
pewnej organizacji ofiarności społeczeństwa: coraz częściej

 ̂Wilhelm Friedrich Wolfgang Ostwald (1835-1932) -  niemiecki fizyko- 
chemik i filozof, jeden z twórców fizykochemii, w 1909 r. otrzyma! Nagrodę 
Nobla. Byl też autorem prac z zakresu filozofii, organizacji nauki, języka 
naukowego, historii nauki, m. in. stworzy! system filozoficzny zwany ener- 
getyzmem.

 ̂W t!um. -  Zamknięcie badaczy  w zględem  dalszego życia m usi b yć  
raczej szkodliwe niż pożyteczne...  akademie m ożna porównać do ruin 
wcześniejszych wspaniałych budowli, które tylko m uszą  b yć  konserw o­
wane z sumiennym p ie tyzm em .



słyszy się o zapisach na ogólne cele naukowe różnych instytucji, 
przy czym zużycie danych kwot zależy już od instytucji -  jest 
to sposób dużo bardziej celowy, umożliwiający równomierny 
podział funduszów, nie dopuszczający faworyzowania jednej 
dziedziny nauki kosztem innych. Przemożny wpływ ofiaro­
dawcy na rozwój i kierunek nauk, tak wybitny w czasach 
odrodzenia, coraz bardziej się zmniejsza. Być może, że celowa 
organizacja pracy naukowej w przyszłości zupełnie go zniszczy.



Rozdział 3

FORM A ZEW NĘTRZNA  
KSIĄŻKI

Uruchomienie książki • Ewolucja formy zewnętrznej -  formatu 
i oprawy: ujednolicenie ich • Wydawnictwa zbiorowe, odbitki • 

Projekty organizacyjne na przyszłość, ich znaczenie

Zmienia się wygląd zewnętrzny książki. Porównując dawne 
księgi, wielkich formatów, w ciężkich, bogato zdobionych 
oprawach, leżące na pulpitach lub wręcz do nich przytwierdzo­
ne łańcuchami ze współczesnymi książkami dużo mniejszych 
rozmiarów, w lekkich wygodnych oprawach, musimy sobie 
uświadomić, że zmiana ta pozostaje w ścisłym związku ze spo­
sobem używania książek -  obecnie używa się ich zdecydowanie 
więcej i zdecydowanie częściej, ale za to nie w sposób ciągły, 
wobec czego książka musi stać się lżejsza, wygodniejsza, łatwiej 
dająca się przenosić.

Zmienia się więc przede wszystkim format. Z ctiwilą, gdy 
książki używa się nie tylko w bibliotece, ale potrzebna być 
może ona w różnych miejscach, gdy książka zaczyna się -  jeśli 
tak rzec można -  uruchamiać, jej format i rozmiary muszą się 
zmniejszyć, podobnie jak zmniejszają się rozmiary kufrów 
podróżnych w miarę wzrostu ruchu podróżnego. Pierwsze 
książki, to wielkie in folio i in quatro tomy, które stawały się 
niejako częścią umeblowania zamożniejszego domu i drogą 
spadku przechodziły na kolejne pokolenia. To nie ludzie starali 
się o książki dla siebie, ale przeciwnie, to książka przyciągała 
niejako ludzi, skupiała ich wokół siebie. Książka służyła „nie 
próżnującemu próżnowaniu”, odpoczynkowi po pracy. Kto



chcia^ odpoczywać z książką, szedł do biblioteki, która tworzyła 
ściśle wyodrębnioną część mieszkania, jak np. u Pana Pod- 
sto lego \ dla którego: „Czytanie ksiąg jest pokarmem duszy; 
jak więc miłe, jak pożyteczne, dowodów nie trzeba”. Tymcza­
sem, aczkolwiek to, co do dzisiaj nazywamy biblioteką, służyć 
może w znacznej części temu samemu celowi, to jednak książki 
mogą dziś być narzędziem pracy i rzeczą nie tylko miłą, nie 
tylko pożyteczną, ale wprost konieczną i niezbędną. Słowem,
0 ile dawniej skonstatować możemy niejako centralizację 
książek w bibliotece domowej, o tyle dzisiaj książki stały się 
tak dalece przedmiotem użytku, tak dalece związane są z pracą
1 życiem poszczególnych ludzi, że chyba niewiele można 
znaleźć pokoi, w których nie byłoby choć jednej książki. 
Przypatrzmy się tej zmianie: Pan Podstoli zamyka wszystkie 
książki w bibliotece, do której mało kogo zaprasza -  był to 
niejako odrębny świat, służący celom idealnym, nie wywiera­
jący wpływu na życie praktyczne. Obecnie książki, przynaj­
mniej pewna ich część, służy potrzebom praktycznym, a więc 
odgraniczanie ich i izolowanie w bibliotece nie ma już racji 
bytu. Dawna biblioteka rozpada się na mniejsze lub większe 
zbiory książek w różnych miejscach mieszkania. Pan domu 
ma swoją bibliotekę, książki związane z jego zawodem i zainte­
resowaniami, swoje czasopisma fachowe, swoje encyklopedie, 
słowniki, itp. Pani domu ma również swoje książki, swoich 
ulubionych autorów, swoje encyklopedie, poradniki prac kobie­
cych, biblioteczkę pedagogiczną, swoje czasopisma, żurnale 
mód czy „Bluszcze”, „Feminy”, lub też pisma poświęcone 
gospodarstwu domowemu, wreszcie coraz częściej, przynaj­
mniej w Polsce, książki z zakresu bliżej ją interesującej nauki. 
Dzieci mają swoje własne książki szkolne, swoje pisemka, 
„Małe Światki”, swoje książki do zabawy. Nawet najmłodsze 
dzieci, uczące się dopiero czytać lub jeszcze mniejsze mają swoje 
książki obrazkowe, abecadła kolorowe, „Bajki o Kasi i Króle­
wiczu”. Wreszcie służąca, jeśli jest czytająca, ma też swoje 
książki, kupione zazwyczaj za duże pieniądze od wędrownych 
agentów, a więc wydawnictwa dewocyjne w złoconych opraw­
kach z kolorowymi obrazkami, żywoty świętych, czasem znów

' Pan P odsto li -  powieść w 3 częściach (cz. 3 nieukończona, 4 -  
zaplanowana) Ignacego Krasickiego, wydawana w latach 1778-1798, łączy 
cechy powieści obyczajowej i traktatu edukacyjnego.



jakąś powieść o Meluzynie^, lub też bardziej współczesne 
sensacje, może mieć wreszcie swoje czasopismo, swoje „Echo 
z Afryki”, “Dzwonek Częstochowski”, czy Chorągiew Maryi”. 
To są książki należące już nie do domu jako takiego, ale do 
poszczególnych osób; oprócz nich są jednak jeszcze i książki 
przywiązane niejako do miejsc. Tak np. obok telefonu leży 
zazwyczaj książka telefoniczna, w kuchni leży jakaś książka 
kucharska pani Сwierczakiewieżowej, Ochorowicz-Monatowej 
czy inna, której zazwyczaj nie przechowuje się w bibliotece. 
Książki kucharskie nie są co prawda nowe, przodkowie nasi 
mieli także swoją literaturę kuchmistrzowską, ale z pewnością 
używali jej bardzo rzadko, przy nadzwyczajnych okazjach. Poza 
tym umiejętność ta była pilnie strzeżona i przekazywana 
tradycyjnie z pokolenia na pokolenie. Dzisiaj, gdy kapitalizm 
zmienił zupełnie warunki życia, kuchnia przestała być inte­
gralną częścią życia kobiety, a umiejętność kuchenna przestała 
być podstawą edukacji, stąd też coraz częściej zachodzi 
potrzeba zaglądania do książki kucharskiej. W salonie wykłada 
się zwykle kilka książek ilustrowanych, wydawnictw artystycz­
nych; koło okna, gdzie pani zwykła wykonywać robótki ręczne 
(pozostałość z tych czasów, gdy to jeszcze czasu szanować nie 
umiano) leżą książki z wzorami, żurnale, koło fortepianu leżą 
nuty, czasami i teksty pieśni, obok apteczki domowej jakaś 
książka lekarska czy pseudolekarska, w przedpokoju leży 
książeczka do nabożeństwa tuż obok rękawiczek na stoliku, 
aby jej nie szukano, gdy się wychodzi do kościoła. Gdzieś pod 
ręką leży podręcznik do gry w brydża lub coś równie pod­
niosłego.

Podobnie następuje dyslokacja książek w każdym warsz­
tacie pracy, w biurze czy fabryce. Można byłoby bez przesady 
rzec, że do każdego referatu w urzędzie, do każdego warsztatu 
w przedsiębiorstwie przemysłowym należą takie lub inne

 ̂ Historia o M eluzynie, utwór będący pogłosem starofrancuskiego 
romansu fantastyczno-rycerskiego z XIV wieku, przełożony przez M. Sien­
nika, wydany w Krakowie w 1569 r. Autor francuski, Jehan d’Arras podjął 
znany szeroko w XIV wieku w Europie i Azji baśniowy motyw małżeństwa 
człowieka z rusałką, panną wodną, istotą nadprzyrodzoną, kończącego się 
nieszczęśliwie, ponieważ człowiek nie dotrzymał przyrzeczenia, iż nie będzie 
usiłował przeniknąć tajemnicy natury partnerki. Polski przekład Siennika 
wznawiany był wielokrotnie aż do początku XIX w., potem został wyparty 
przez nowsze opracowania, mające charakter popularnego romansu.



książki. Są książki, z którymi właściciel nigdy się nie rozstaje, 
jak np. podręcznik taktyczny w rękach oficera, logarytmy dla 
inżyniera, pomijając już podręczne kalendarzyki, schematyz- 
my, przewodniki itd.

Co dalej zauważyć należy, to fakt zwiększania się rucho­
mości książki na skutek jej ciągłego obiegu. Niewiele jest 
książek, które stale pozostawałyby na miejscu, przeważnie są 
one w ciągłym ruchu. Podobnie jak żywe, ciągle zmienne i nie­
jednostajne jest życie, tak też żywe i wciąż zmieniające się 
jest zapotrzebowanie na książki. Dawni ludzie mieli tendencję 
do ograniczania liczby książek, twierdząc, że lepiej jest znać 
mało książek, byle dobrych. Dziś w ten sposób nie można 
traktować książek, gdyż zależnie od potrzeb praktycznych 
sięga się po te lub inne książki, nie pytając czy są one dobre 
czy złe w znaczeniu etycznym. Pytanie to jest bowiem całkiem 
niestosowne, ponieważ należy zapytać raczej, czy trafnie 
ujmują one dane problemy, czy posuwają naprzód ich umie­
jętne rozwiązanie. Zależnie od tych względów praktycznych 
liczba książek, które się czyta może być mniejsza lub większa. 
W  porównaniu z dawnymi czasami jest ona ogromnie wielka 
i wzrasta w miarę postępu organizacji książki, umożliwiającej 
praktyczne i celowe wykorzystanie pracy. Pracuje się obecnie 
z coraz to większym aparatem książkowym, a więc i popyt na 
książki rośnie; odpowiadać mu musi odpowiednia organizacja 
dostarczania książek, a więc bibliotek i wypożyczalni publicz­
nych i prywatnych. Każdy z nas wie dobrze, że z tych książek, 
które mieliśmy kiedykolwiek w ręku niewiele tylko zajęło nas 
dokładniej, a także i to, że zaledwie nieznaczny, znikomy 
wprost procent przypadał na nasze własne książki. Ruchomość 
książki jest faktem p a r  excellence  współczesnym, bardzo 
zarazem charakterystycznym dla struktury umysłowości 
współczesnej. Zdamy sobie z niego dobrze sprawę, jeżeli 
spojrzymy na cyfry statystyk bibliotek publicznych. Taka np. 
Biblioteka Uniwersytecka we Lwowie w 1912 r. na posiada­
nych 232 272 tomy zbiorów wydała czytelnikom 222 627, 
czyli około 96% całego zasobu, tak więc przeciętnie biorąc, 
prawie każda książka znajdowała się w czytaniu. Dużo lepsze 
wyniki osiągają słynne biblioteki amerykańskie -  z zasobów 
bibliotecznych Public Library w Detroit (Michigan) wypoży­
czono 370%, w Cincinati (Ohio) 280%, w Cleveland (Ohio)



aż 525%, czyli że każda książka znajdowała się kilkakrotnie 
w obiegu, nie licząc książek wydanych na miejscu.

Dla stosunków dawnych charakterystyczne mogą być liczby 
ze statystyk bibliotek „martwych”, skrępowanych przesta­
rzałymi regulaminami, jak np. biblioteki miejskiej w Kolmar 
w Alzacji, gdzie używano zaledwie 9,1% zasobu, albo wielkiej 
co prawda, ale skostniałej biblioteki dworskiej w Wiedniu, 
gdzie z milionowego zasobu użytkowano zaledwie 9,3%. Rzecz 
prosta, że w bibliotece mało wykorzystywanej jednorazowe 
użycie książki wypada dużo drożej, niż w bibliotekach  
odpowiednio zorganizowanych i ruchliwych. Tak przykładowo 
wygląda koszt użycia książki w bibliotekach:

Ruchliwych:
Lwów, Biblioteka Uniwersytecka 0,45 korony
Berlin, Biblioteka Królewska 1,30 marek
Detroit, Public Library 0 ,24  dolara
Cincinnati, Public Library 0 ,13  dolara

Mało ruchliwych:
Frankfurt a. М ., biblioteka miejska 2 ,70 marek
Czerniowce, Biblioteka Uniwersytecka 2,21 koron 
Wiedeń, biblioteka dworska 3 ,50 korony

Widać stąd, że zwiększenie ruchu bibliotecznego i podejmo­
wane w tym celu starania dyrekcji bibliotek są niejako koniecz­
nością, gdyż w miarę ożywienia ruchu zmniejsza się koszt 
pojedynczego wykorzystania książki.

Jednak nie o to nam chodzi, ale o ilustrację faktu ruchomości 
książki, aby następnie wykazać zmiany, jakim podlega forma 
zewnętrzna książki przy dostosowaniu się do nowych warun­
ków.

Znikają zatem coraz bardziej wielkie formaty in folio i in 
quarto, które na początku wyłącznie panowały. Są one obecnie 
za wielkie, za ciężkie, niewygodne -  dobre dla czasów, kiedy 
książka leżała na pulpicie, przywiązana doń łańcuchem, żeby 
jej nie zabrano -  obecnie nie są one praktyczne, właściwie 
nadają się jedynie dla wielkich, ozdobnych wydań lub też 
atlasów. Pierwszy Elzewir w drugiej połowie XVI wieku zerwał



z tą tradycją, drukując w swych oficynach książki małego 
formatu, wygodniejsze i tańsze jednocześnie, przez co niemało 
przyczynił się do rozpowszechnienia książek wśród szerszych 
warstw społecznych. Obecnie używa się różnych formatów, 
takich, które uważa się za najodpowiedniejsze, od ogromnych 
atlasów aż do malutkich, parocentymetrowych słowników czy 
też miniaturowych wydawnictw, nie większych od kostki 
cukru, wydawanych co prawda raczej jako curiosum, niż 
z rzeczywistej potrzeby. Zmienia się oprawa -  dawne ciężkie, 
bogate oprawy ustępują miejsca prostym i skromnym. Fakt 
to zupełnie zrozumiały, jeśli weźmiemy pod uwagę, że wobec 
wzrostu liczby książek już bardzo prędko musiano zaprzestać 
rozkładania się po stołach i zaczęto stawiać je koło siebie w bib­
liotece, przy czym oczywiście oprawa musiała stać się płaska. 
Kodeksy średniowieczne, w bogatych, wypukłych oprawach 
zdobionych niejednokrotnie drogocennymi kamieniami i me­
dalionami, itp. jak np. słynne St. Guthberh Gospe7 z początku 
VIII wieku w oprawie mającej 32 medaliony z kości słoniowej 
z wizerunkami proroków i świętych, które nie mogłyby stać 
w szafie obok innych, jak też nie mogą się tam dzisiaj znajdować 
pamiętniki, albumy fotograficzne, oprawy uroczystych adre­
sów, dyplomów, itp., które z pietyzmem konserwują klamry, 
guzy, wypukłe ozdoby metalowe i które dlatego przechowuje­
my zazwyczaj w szufladach.

Pojawiają się natomiast nadruki na grzbietach książek, 
zjawisko to bynajmniej nie tak dawne, gdyż pokazać się ono 
może dopiero w większych bibliotekach, w których trudno 
odnaleźć poszczególne książki. Poprzednio zdobiono tylko 
grzbiety książek, a ewentualnie tytuł wyciskano na okładce. 
Tytuł wyciśnięty na grzbiecie jest dziś już tak nieodłączną cechą 
książki, że w bibliotekach publicznych nie mają go jedynie te 
książki, które charakteryzują się zbyt wąskim grzbietem. 
Można powiedzieć, że w zakresie oprawy dąży się do uzyskania 
możliwie cienkiej a trwałej okładki: trwałej, gdyż książka często 
używana musi być odpowiednio oprawiona, cienkiej, gdyż 
inaczej zajmowałaby zbyt wiele miejsca w bibliotece i byłaby 
zbyt ciężka. Poza tym wprowadza się pewną jednolitość w opra­
wie i formacie, co stosuje się przede wszystkim do wydawnictw 
zbiorowych.



Ma to swoje niewątpliwe dodatnie strony -  ułatwia zna­
lezienie szukanej książki, a zarazem oszczędza ogromnie dużo 
miejsca. Weźmy np. wielki zbiór klasyków Teubnera^. Książki 
te, jednakowo oprawione z łatwością odróżnić można od 
innych, ustawione razem zajmują stosunkowo niewiele  
miejsca, dadzą się ułożyć w dowolnym porządku (na podstawie 
alfabetu, treści, chronologicznie), odróżnić wreszcie można 
natychmiast klasyków łacińskich od greckich, gdyż jedni mają 
oprawy koloru ceglastego, drudzy niebieskie. Gdyby natomiast 
zebrać tych samych klasyków z różnych wydań, to przede 
wszystkim ustawienie ich zajęłoby dużo więcej miejsca z po­
wodu różnorodności formatu, oprawy, itp., a zarazem -  
wskutek niemożności ustawienia systematycznego powstałaby 
trudność w wyszukiwaniu potrzebnych książek. Zaznaczyć 
należy, że te same korzyści ma nie tylko właściciel biblioteki 
czy czytelnik, ale również księgarz, nakładca, drukarz, którzy 
ujednolicając sposób produkcji i sprzedaży dużo zyskują dzięki 
uproszczeniu odnośnych czynności. Zauważyć należy, że liczba 
zbiorowych wydawnictw rośnie coraz bardziej. Księgarz, który 
nie podejmuje się wydania jakiejś książki osobno, przyjmuje 
ją chętnie do wydawnictwa zbiorowego i płaci wyższe hono­
raria, czytelnik, który nie kupiłby książki wydanej osobno, 
kupuje ją, gdy znane mu wydawnictwo daje już o niej pewne 
pojęcie, zwłaszcza gdy i cena wskutek uproszczonych procedur 
wydawniczych, stałych stosunków z drukarnią i księgarniami 
komisowymi może być niższa.

Aczkolwiek coraz to więcej książek ukazuje się w wydaw­
nictwach zbiorowych i forma ta ma coraz to lepsze warunki 
rozwoju, to jednak nie tutaj leży kres systematycznej produkcji 
książkowej. Przeciwnie, kreśli się projekty akcji zamierzonej 
na szerszą skalę, mogącej mieć ogromny, może nawet wprost 
decydujący wpływ na rozwój piśmiennictwa. Akcję tę prowadzi 
się pod hasłem ujednolicania formatu.

3 Benedikt Gotthelf Teubner (1784-1856), wydawca niemiecki, który 
w 1831 r. objął drukarnię w Lipsku, a w 1824 r. dołączy! do niej wydaw­
nictwo, które po jego śmieci pozostało w rękach rodziny. Od początku 
działalności wydawnictwo specjalizowało się w filologii klasycznej, następnie 
doszły nauki matematyczno-przyrodnicze, podręczniki dla szkół średnich 
i wyższych i in.



Trudno sobie od razu zdać sprawę, dlaczego właśnie 
ujednolicenie formatu może mieć tak wielkie znaczenie. Wy­
padnie tu powołać się na ogromne korzyści, jakie płyną z mię­
dzynarodowego ujednolicenia miar i wag, ujednolicenia waluty 
w całym państwie niemieckim, itp. Należy sobie uświadomić, 
jak dużo czasu oszczędzamy nie musząc przeliczać odmiennych 
system ów mierniczych, jak dalece pewną jednostką jest 
m atem atycznie obliczony metr jako 40 ООО ООО część 
południka ziemskiego, kilogram jako waga 1 dm  ̂ wody. 
Podobnie możemy ściśle określić jednolity format książki, 
a raczej szereg formatów, które mogłyby przyjąć się jako 
powszechne, międzynarodowe, z tej samej co system dziesiętny 
racji, mianowicie jako najprostsze i najwygodniejsze. Aby 
takimi były, muszą te zasadnicze formaty spełnić następujące 
warunki:

1. Muszą pozostawać w ścisłym do siebie stosunku, wska­
zanym przez sposób składania arkusza, który złożony/л folio, 
in quatro, in octavo, itd. tworzyłby określone formaty.

2. Wszystkie formaty powinny być co do formy geometrycz­
nie do siebie podobne, tj. stosunek boku szerszego do węższego 
powinien być zawsze jednakowy.

3. Formaty powinny być liczone w centymetrach.
Format światowy:

1,41 cm 1 X 1,41 I
2 1,41 X 2 II
2,83 2 ,8 3 x 4 III
4 2.83 X 4 IV
5,66 4 X 5,66 V
8 5,66 X 8 VI
1-1,3 8 X 11,3 VII
16 11,3 X 16 VIII
22,6 16 X 22,6 IX
32 22,6 X 32 X
45,3 32 X 45,3 XI
64 45,3  X 64 XII
90,5 64 X 90,5 XIII

itd.
Na podstawie obliczeń matematycznych, przeprowadzonych 

przez „Die Briicke” -  międzynarodowy instytut monachijski 
dla organizacji pracy umysłowej -  pod przewodnictwem W. Ost­



walda, których tu powtarzać nie będziemy, okazuje się, że 
jedynie możliwym stosunkiem boków jest 1:V2, tj. stosunek 
boku kwadratu do jego przekątnej. Pierwiastek z dwóch wynosi 
1,414, czyli że stosunek boków wypadnie mniej więcej jak 
7:10. Na tej podstawie można obliczyć cały szereg formatów 
od mniejszych do coraz większych, które, ze względu na ich 
ściśle wymierzone wymiary, tudzież przypuszczalną w przy­
szłości powszechność, nazwać można formatami światowymi 
{Welt formate).

Oprócz tych formatów, pozostających ze sobą w ścisłej 
zależności, tak że długość każdego jest szerokością następnego, 
można przez różne kombinacje skonstruować formaty drugo­
rzędne, mające inny stosunek boków, tj. wyższe i węższe, lub 
też szersze i niższe, powstające przez inne sposoby składania 
arkusza. Formaty małe (I-VI) służyć mogą jako etykiety, bilety, 
ekslibrisy, itp., format ósmy nazwać można kieszonkowym 
(11,3 X 16 cm), nadający się do przyjemnej lektury, format 
dziewiąty (16 x 22, 6) to format normalny (tzw. Werkformat), 
który jest najodpowiedniejszy dla książek treści poważnej, 
służących do pracy. Formaty większe są w łaściwe dla 
wydawnictw artystycznych, atlasów, map, największe mają zaś 
być afisze, plany jazdy, wielkie mapy, itd.

W ten sposób wygląda projekt, teraz rozpatrzyć należy, na 
ile znajduje on zastosowanie. Wybór formatu jest dla autora, 
a także i dla drukarza sprawą zazwyczaj drugorzędną, wielu 
autorów, na ich czele sam Ostwald, kładzie już obecnie nacisk 
na używanie formatów światowych. Stwierdzić rzeczywiście 
należy, że formaty te są dogodne -  taki np. format IX w po­
równaniu z przeciętną ósemką jest nieco szerszy, co można 
uważać nawet za jego zaletę, gdyż nasze dawniejsze formaty 
są zazwyczaj stanowczo za wąskie. Tam więc, gdzie jeszcze 
względy artystyczne lub też specjalny skład nie wymagają 
innego formatu, używa się już czasami formatów światowych. 
Nakłada się czasami pewien przymus w tym względzie, do 
którego wszyscy się stosują, gdyż ostatecznie kwestia formatu 
jest przeważnie dla autora lub nakładcy obojętna. Tak np. 
międzynarodowy związek towarzystw chemicznych, ogromna 
instytucja, zrzeszająca około 18 ООО uczonych całego świata 
przyjęła na wiosnę 1911 r. zasadę jednolitego formatu wszyst­
kich periodycznych wydawnictw z zakresu chemii. W następ-



nym roku przyjęto definitywnie „formaty światowe”. Komitet 
krajowej wystawy szwajcarskiej w Bernie postanowił w 1912 r., 
że wszystkie pisma, związane z wystawą, wszystkie publikacje, 
katalogi, reklamy mogą być drukowane jedynie w tych 
formatach. Nawet w innych zakresach pojawia się dążenie do 
systematyzacji formatów -  tak np. związek firm fotograficz­
nych w Niemczech postanowił jesienią 1912 r. zająć się kwestią 
wprowadzenia jednolitych formatów dla płyt fotograficznych, 
a następnie także i dla papierów fotograficznych. Według 
projektu Ostwalda, stosunek dotychczasowych formatów płyt 
do formatów racjonalnych, światowych wygląda następująco:

dotychczasowe formaty:
4,5 X 6 

6 X 9 i 6,5 X 9 
9 X 12

12 X 16; 12 X 16,5; 13 x 18 
18x24  

itd.

światowe (drugorzędne):
4 ,25x6  
6 X 8,50 

8,50 X 12 
12 X 17 
17 X 12 

itd.
Akcja ta nie natrafia na żadne przeszkody i nie jest wcale 

tak skomplikowana jak wprowadzenie nowych miar, wag, 
pieniędzy, należy więc przypuszczać, że dojdzie w niedługim 
czasie do poważnych wyników.

A teraz: jaka z tego korzyść i dlaczego jednolite formaty 
światowe mają mieć tak wielkie znaczenie, że uważa się je za 
jedno z najważniejszych zadań organizacyjnych?

Przede wszystkim należy podkreślić, że dzięki uproszczeniu 
produkcji zmniejszy się cena książki. Zwrócić należy uwagę, 
że skoro papier będzie się produkowało w ściśle ograniczonej 
liczbie formatów, to technika wyrobu stanie się prostsza. 
Konstrukcja maszyn będzie dostosowana tylko do formatów 
światowych, a więc będzie dużo prostsza od obecnej, jednocześ­



nie wzrośnie produkcja, a co za tym idzie i cena wyrobu będzie 
niższa. Magazynowanie papieru, transport, sprzedaż, wszystko 
będzie dużo prostsze, gdyż zamiast nieskończonej różnorodno­
ści formatów, z których każdy trzeba osobno określać i osobno 
szukać dla niego miejsca, będzie miało się do czynienia jedynie 
ze ściśle określonymi formatami. Produkcję będzie można 
również stosować zależnie od popytu na poszczególne formaty, 
co dotychczas czyniono jedynie w przybliżeniu. Zmniejszają 
się znacznie koszty druku, jeżeli maszyny drukarskie będą 
konstruowane tylko dla ściśle określonych formatów, przez co 
staną się prostsze, a więc zarazem tańsze i sprawniej funk­
cjonujące. Uprości się również i oprawa książek, ich sprzedaż, 
transport i wreszcie przechowywanie. Wszystkie te czynniki 
złożą się na znaczne obniżenie ceny książki, przez co jedno­
cześnie wzrośnie podaż i popyt.

Po drugie, oszczędza się ogromnie dużo miejsca. Każdy z nas 
wie, ile miejsca zajmują książki i jak obszernego dla siebie 
miejsca wymaga większa biblioteka prywatna. Książki zajmują 
szafy i półki, leżą na stołach, szafach, w pakach na strychu. 
Im więcej jest tych książek, tym mniejszy właściwie z nich 
pożytek, gdyż tym trudniej odnaleźć książkę, której potrzeba. 
Wiele osób nie kupuje większych wydawnictw, encyklopedii, 
itp. po prostu z braku miejsca na ich ustawienie w mieszkaniu. 
Zmniejsza się coraz to bardziej mieszkanie — pokoje są obecnie 
dużo mniejsze, tak, że dawne meble, szafy i biblioteki nie 
mieszczą się w nich, a jednocześnie książki zabierają coraz to 
więcej miejsca. Nawet w bibliotekach publicznych brak miej­
sca jest chorobą chroniczną. Obliczono, że w ciągu dwudziestu 
pięciu lat ogromne zasoby książkowe królewskiej biblioteki 
w Berlinie zwiększą się dwukrotnie. Stałemu, wciąż rosnące­
mu przyrostowi książek przeciwstawia się ograniczenie miejsca 
na ich przechowanie. Z konieczności następuje przechowywa­
nie wielu książek w sposób oszczędzający co prawda miejsce, 
ale uniemożliwiający ich użycie. Tworzy się obawa przed ob­
szernymi wydawnictwami, których nie ma gdzie pomieścić. 
Biblioteki starają się zyskać miejsce poprzez aneksję sąsiednich 
gmachów (Biblioteka Jagiellońska), przez obszerne dobudowy 
(Bibliotheque Nationale), przez tworzenie magazynów poza 
miastem, w których przechowuje się książki rzadziej (biblioteki 
amerykańskie). Wszystkie te sposoby pociągają za sobą



ogromne koszty. Próbuje się także zaoszczędzić miejsce przez 
odpowiednie ustawienie i konstrukcję półek, umożliwiających 
intensywne wykorzystanie miejsca, ale wszystkie te sposoby 
są tylko częściowo skuteczne. Sposobem wręcz szkodliwym 
jest zmniejszenie formatu książek, drukowanie ich minimal­
nymi czcionkami, używanie zbyt cienkiego papieru. Zyskuje 
się w ten sposób na miejscu, ale bardzo utrudnia czytanie 
i korzystanie z książki. Brakowi temu zaradzić może w dużym 
stopniu ujednolicenie formatu książki.

Wystarczy rzut oka na półki biblioteczne, aby się o tym 
przekonać. Półki biblioteczne nie są wykorzystane w sposób 
wystarczający. Wkłada się na nie książki różnych formatów, 
z racji oszczędności czasu i manipulacji nie dobiera się książek 
mniej więcej równych, w związku z czym półka wysokości np. 
20 cm, mieści zarówno książki tej wysokości, ale także i 15 cm, 
10 cm, 5 cm, przez co marnuje się wiele cennego miejsca, któ­
rego nie można wykorzystać. Jeżeli zwrócimy uwagę na to, że 
prawie żadna półka nie jest zupełnie wykorzystana, to projekt 
ujednolicenia formatów, pozwalający na możliwie zupełne 
wykorzystanie miejsca, pokazuje się nam jako niezwykle 
ważny. Obliczenia liczbowe dają wprost zdumiewając wyniki. 
I tak oblicza, monachijski instytut „Die Briicke” rozmiary 
przyszłych bibliotek, przy czym za jednostkę biblioteczną 
uważa się tom o 100 stronach, formatu VIII (13,3 x 16 cm), 
w sposób następujący (patrz tabela, s. 57).

Cyfry te są rzeczywiście nadspodziewanie wysokie. Przy­
patrzmy się im bliżej -  taka np. wielka biblioteka, obejmująca 
3 341 ООО tomów wjednym pokoju 16 m x 10,80 m x 5 m jest 
przecież najśmielszym marzeniem przyszłości. Jeżeli przeli­
czymy książki na większe formaty, które częściej będą używane 
w pracach naukowych, otrzymamy około 1 ООО ООО tomów 
w formatach światowych VIII, IX i X. Zwróćmy uwagę na to, 
że Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie liczy (1912 r.) 
576 387 tomów, w Krakowie Jagiellońska 422 094, lwowska 
232 272, Ossolineum 142 650, że na całym świecie jest 
zaledwie kilka bibliotek, liczących powyżej miliona tomów. 
W przyszłości bibliotekę liczącą milion tomów można będzie 
ustawić w jednej sali, a koszty administracyjne biblioteki, które 
pochłaniają dziś ogromne sumy, koszty budynków bibliotecz­
nych i ich utrzymania zmniejszą się ogromnie. Jeżeli zaś weź­
miemy pod uwagę obniżoną znacznie cenę książki, to wielkie
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biblioteki przestaną być rzadkością i miejscem pielgrzymek 
uczonych. Dzisiaj biblioteki wiejskie, liczące kilkaset książek 
uważa się za bogate, gdyż wiele spośród nich liczy ich zaledwie 
kilkadziesiąt lub kilkanaście, a ile jest przecież wsi, gdzie w ogó­
le biblioteki nie ma. Według powyżej podanych obliczeń pokój 
o rozmiarach 5,50 m x 4,50 m x 2,80 m może pomieścić w przy­
szłości około 60 ООО tomów formatu VIII, czyli ponad 20 ООО 
tomów trzech formatów książkowych (VIII-X).

Należy sobie jednak uświadomić -  celem uniknięcia niepo­
rozumień i zarzutów chimerycznych obliczeń -  że jednostką 
mierniczą jest tu książka o przeciętnej grubości 0,5 cm, a więc 
stosunkowo niewielkiej. Przypuszczać jednak należy, że w przy­
szłości książki będą raczej cieńsze niż grubsze, a i to pozostaje 
w pewnej zależności od ujednolicenia formatów. Przede wszyst­
kim, gdy ujednolicenie zostanie już przeprowadzone, indywidual­
ne okładki każdej książki staną się zbędne, a ich miejsce 
zastąpią stałe okładki, w które wkładać się będzie każdorazowo 
używaną książkę. Obecnie oczywiście nie ma o tym mowy, 
gdyż każda książka, innego formatu, innej objętości, innej też 
wymaga okładki. Już obecnie widzimy coś podobnego w posta­
ci skórzanych, luksusowych okładek, które panie zabierają ze 
sobą na spacer jakoby torebki, wsuwając w nie broszurowane 
powieści formatu francuskich wydawnictw po 3,50 franków 
za tom. Używa się też prowizorycznych okładek na poszcze­
gólne zeszyty publikacji periodycznych. Dlaczego więc nie 
mamy przypuszczać, że z chwilą ujednolicenia formatu okład­
ka stanie się niezależna od książki? Fakt ten będzie miał dużo 
większe znaczenie, niż można byłoby przypuszczać, a to z dwóch 
względów. Przede wszystkim zmniejszą się koszty utrzymania 
biblioteki, gdyż jak wiadomo, ogromne sumy pieniędzy są 
przeznaczane na oprawę książek, które bez niej niszczą się, 
rozpadają i stają się niewygodne w czytaniu. Jest przecież 
bardzo wiele książek, przede wszystkim kilkuarkuszowych 
broszur, których cena księgarska jest dużo niższa od kosztów 
oprawy, a w każdym razie przeważająca liczba opraw kosztuje 
25-50% ceny katalogowej danej książki, zwłaszcza, że w miarę 
wzrostu objętości książki także i oprawa staję się kosztow­
niejsza. To pierwszy wzgląd, bardzo ważny -  obniżenie kosztów 
funkcjonowania biblioteki; drugi -  to zaoszczędzenie miejsca. 
Oprawy, aczkolwiek obecnie są stosunkowo bardzo cienkie



w porównaniu z dawnymi, ciężkimi, ozdobnymi oprawami, 
zabierają jednak dużo miejsca -  przez ich usunięcie zyska się 
dużo miejsca na każdej półce. Przyjmując, że oprawiona 
książka jest szersza tylko o V2-V4 cm, to na półce, która mieści 
dwadzieścia książek, zyskamy 10-15 cm. W bibliotece liczącej 
100 ООО zyskać w ten sposób można około 500-750 m długości 
półek. Kwestia ta oczywiście nie jest tak łatwa, gdyż jak 
wiadomo książka nieoprawiona łatwiej ulega zniszczeniu, któ­
rego jednak będzie można uniknąć przez mocniejsze broszuro­
wanie i bardziej delikatne wyjmowanie broszur z półek.

Zmiana w tym zakresie jest konieczna przede wszystkim 
dlatego, że koszty oprawy wzrastają coraz bardziej, przez sam 
fakt, że coraz więcej jest obecnie jednostek bibliotecznych. 
Dawniej miało się do czynienia jedynie z książką, która 
przedstawiała pewien zakres wiedzy, zazwyczaj dość obszerny, 
której używało się przez dłuższy czas. Dzisiaj pracuje się nie 
tylko na podstawie książek, ale także i drobnych broszur, 
odbitek, wycinków z gazet. Można byłoby powiedzieć, że 
książka się „rozdrabnia” -  każda z jej części może tworzyć 
osobną całość. Bardzo charakterystycznym przykładem są 
tutaj czasopisma naukowe, które przecież w^obecnych czasach 
są poważnym m ateriałem  pracy, niestety, mało jeszcze  
skoordynowanym. Odbitki są zupełnie współczesną formą, 
która z dnia na dzień coraz bardziej się rozpowszechnia. Jest 
to zresztą forma bardzo postępowa, gdyż znacznie ułatwia 
pracę naukową przez możność bardziej celowego zorganizo­
wania sobie podręcznej biblioteczki specjalnej -  zamiast 
kupowania kosztownego tomu czasopisma naukowego, w któ­
rym jeden zaledwie artykuł bliżej nas interesuje, nabywamy 
po prostu odbitkę za bardzo niską cenę i tak zyskujemy 
podwójnie: na cenie i na miejscu. Są przecież wydawnictwa, 
których nikt prawie nie kupuje w całości, natomiast szeroko 
rozprowadza się odbitki, jak to się dzieje w przypadku wy­
dawnictw akademii i towarzystw naukowych. W ten też sposób 
niewielka pólka zawierająca odpowiednio zebrane odbitki 
może być czasem cenniejsza niż kilka szaf kosztownych 
i wielkich, ale mało używanych książek.

Z tym wszystkim jednak powiedzieć można śmiało, że 
posługiwanie się odbitkami jest dopiero na początku drogi. 
Zwrócić należy uwagę na to, że jak dotychczas, sprzedaż



księgarska odbywa się tylko w bardzo nieznacznym stopniu -  
odbitki przeważnie zastępują autorskie numery pism i rozsyła 
je zazwyczaj autor swoim znajomym. Stąd też posiadanie 
odpowiedniej biblioteki zależy w znacznej mierze od rozległości 
stosunków osobistych. Z chwilą jednak, gdy handel księgarski 
obejmie także i odbitki w większej niż dotychczas mierze, 
stosunki księgarskie ulegną zmianie. Ponieważ nabywanie 
odbitek będzie bardziej celowe i o wiele tańsze zarazem, 
zmniejszy się popyt na obszerniejsze książki, nie będące 
podręcznikami, encyklopediami lub bibliografiami -  praca 
ludzka stanie się bardziej celowa, lepiej obmyślana, lepiej 
wykorzystująca dostępne materiały.

I oto, jak słusznie zauważają inicjatorzy monachijskiej „Die 
Briicke”, można się spodziewać podobnego przewrotu, jakiego 
dokonał Gutenberg. Pomysł jego był niezmiernie prosty: 
uruchomienie czcionek. Dziwić się wprost należy, jak bardzo 
proste przyczyny wywołują nieobliczalne wprost skutki. 
Podobnie rozwój organizacji pracy umysłowej dąży coraz to 
szybciej do uruchomienia poszczególnych pomysłów. Rozbicie 
książki na wiele rozdziałów, tworzących odrębne całości, jest 
tylko etapem na tej drodze. W pracy naukowej idziemy jeszcze 
dalej: sporządzamy ekscerpty, wyciągi, notatki, fiszki -  po 
prostu każdy fakt, każdy pomysł, każdą uwagę, wciągamy na 
osobną kartkę i następnie, zebrawszy odpowiedni materiał, 
kartki te porządkujemy, układamy, zestawiam y z nich 
obszerniejsze konstrukcje, które nie byłyby możliwe bez tego 
uruchomienia poszczególnych elementów składowych. Pracy 
takiej dokonuje zazwyczaj każdy badacz dla siebie, ale możliwe 
jest także uniezależnienie tej pracy od jednostki, prowadzenie 
jej zbiorowymi siłami, na daleko szerszej podstawie -  orga­
nizacja taka byłaby niewątpliwie przełomem w historii pracy 
naukowej. Nie jest ona bynajmniej niewykonalną utopią, 
pomysłem marzycielskim, jakby można przypuszczać, w ten 
sposób dokonuje się obecnie obszernych prac statystycznych, 
słownikowych, bibliograficznych, w których warsztat naukowy 
staje się niezależny od uczonego. Wiele osób może pracować 
w nim i każdy może zacząć pracę, tam, gdzie ją porzucił 
poprzednik, gdyż wyników pracy nie przechowuje się już 
pamięciowo, a samą pracę wykonuje się „na drodze książ­
kowej”. Wystarczy przenieść tę metodę pracy do innych 
dziedzin, czas już najwyższy zapobiec marnowaniu się tak



znacznych wysiłków ludzkich przez brak umiejętnej organi­
zacji, sprawiający, że przedwczesna śmierć człowieka, który 
nie zdołał ukończyć swoich prac może zniszczyć na zawsze 
wysiłek długich lat jego pracy. Z chwilą, gdy warsztat naukowy 
stanie się niezależny od pojedynczego człowieka, zdołamy 
utrzymać ciągłość pracy naukowej i zapobiegniemy zaczynaniu 
każdej pracy ab ovo. Pojedyncze kartki, fiszki przestaną być 
czymś pomocniczym, a staną się częścią ogromnego rejestru, 
który uwolni poszczególnych pracowników od pracy już raz 
dokonanej, oszczędzi im żmudnej, wytężonej i mechanicznej 
ostatecznie pracy zbierania materiału. Jak miło myśleć o tym, 
że w przyszłości nie trzeba będzie przeglądać nieskończonego 
szeregu książek źródłowych, zwiedzać różnych bibliotek, pisy­
wać listów na wszystkie strony i skarżyć się w dodatku na 
brak materiału, lecz że cały materiał znaleźć będzie można 
w jednym miejscu zebrany i uzupełniany systematycznie. Za­
danie nasze ograniczy się wtedy jedynie do twórczej pracy 
naukowej.

Są to sprawy, o których zaczęto już myśleć w świecie nauko­
wym, w życiu praktycznym od dawna już odczuwano na 
Zachodzie potrzebę pozbycia się mechanicznej pracy szukania 
materiałów drukowanych i powierzono tę pracę specjalnym 
biurom, Argusom“̂, informatorom, itp., które za odpowiednią 
opłatą dostarczają wycinków z gazet i czasopism, dotyczących 
tematów określonych przez abonentów. W ten sposób można 
być au courant wszystkiego na całym świecie, nie czytając 
zupełnie nic, oprócz oczywiście materiałów, które nadsyła 
biuro. Dlaczego więc w przyszłości nie można w ten sposób 
eksploatować materiału naukowego dla użytku publicznych 
warsztatów naukowych?

Argus -  w przen. czujny, nie usypiający strażnik.
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Od czasu, gdy liczba książek zwiększa się w niesłychanie 
szybkim tem pie, gdy książka ogarnia prawie wszystkie 
dziedziny życia, odpowiednia organizacja caiej tej produkcji 
w celu utrzymania jej dokładnej ewidencji musiała stać się 
jednym z ważnych problemów społecznych.

Uczonemu dawnych czasów nie było trudno znać dokładnie 
książki. Książek było niewiele, zakres zainteresowania ogra­
niczony, tak, że mniej więcej pamięcią ogarnąć można było 
całą produkcję literacką swego czasu. Załuski, z pamięci spi­
sujący całą bibliografię, jest typem niezmiernie charakterys­
tycznym -  ogromną bądź co bądź ilość pracy i znaczny wysiłek 
umysłowy obrócił na utrwalenie w pamięci wielkiej liczby 
tytułów bibliograficznych. Do dzisiaj można spotkać ludzi, 
specjalistów w pewnym zakresie, którzy ogarniają pamięciowo 
w zadziwiający wprost sposób bibliografię swojego przedmiotu, 
a dawniej typ taki musiał być powszechny. Marnowało się 
zatem dużo energii umysłowej na rzeczy bezproduktywne, bez 
których jednak nie można było się obejść.

Dziś oczywiście pamięć naszą zwalnia od całego aparatu 
przygotowawczego książka -  książka traktująca o książkach, 
bibliografia.



Rozwój bibliografii jest tak charakterystyczny dla naszej 
epoki, że wypada dłużej się przy nim zatrzymać. Przede 
wszystkim skonstatować należy ogromny wzrost ilościowy 
bibliografii -  podczas, gdy dawniej bibliografia była zjawiskiem 
bardzo rzadkim, dotyczyła przeważnie książek rzadkich i trud­
no dostępnych, to obecnie liczba bibliografii jest niewspół­
miernie większa i wzrasta coraz bardziej. Bez przesady można 
byłoby rzec -  choć cyframi udowodnić to trudno -  że liczba 
bibliografii wzrasta stosunkowo szybciej, aniżeli liczba książek 
w ogóle. Dla porównania można zestawić liczbę bibliografii 
według dwu wielkich bibliografii bibliografii: i tak Josepha 
Sabina Bibliography o f bibliography z 1872 г. wymienia 1200 
tytułów bibliograficznych, podczas gdy w trzynaście lat później 
w ydana obszerna książka Valleego B ib liograph ie  des  
bibliographies (Paris 1883) wymienia ich 6894. Oczywiście 
nie można przypuszczać bezwzględnie, że przez te trzynaście 
lat liczba bibliografii wzrosła więcej niż pięciokrotnie i zwrócić 
należy uwagę na szersze założenie pracy Valleego, niemniej 
jednak liczba bibliografii ogłoszona w ostatnich latach jest 
uderzająca. Zaznaczyć trzeba, że mimo to książka Valleego 
nie jest bynajmniej wyczerpująca -  tak np. bardzo mało w niej 
bibliografii polskich, parę zaledwie, a było ich przecież już 
w tym czasie znacznie więcej. Liczba ich mnoży się z dnia na 
dzień, tak, że dziś już można i należy przystąpić do zebrania 
bibliografii polskich prac bibliograficznych.

Nie uświadamiamy sobie zazwyczaj, jak często skazani 
jesteśm y na używanie bibliografii. Przede wszystkim sama 
książka naukowa prawie zawsze podaje wiele dzieł, z których 
autor korzystał. Każda praca nawiązuje w ten sposób do 
dorobku naukowego lat poprzednich i tak stanowi postęp 
w opracowaniu danego tematu. Trudno sobie dziś wyobrazić 
książkę, która nie opierałaby się na wcześniej uzyskanych 
wynikach; można sobie podobną pracę wyobrazić jeszcze w za­
kresie filozofii, gdzie celem jest konstrukcja systemu, ale i tu 
zachodzi potrzeba logicznego uzasadnienia drogi, którą się 
w ybiera. W iemy jednak, że posługiwanie się w pracach 
naukowych aparatem  bibliograficznym jest zjawiskiem  
stosunkowo bardzo późnym. Prace naukowe epoki odrodzenia -  
nie mówiąc już o średniowieczu -  i późniejsze nawet, aż do 
XIX wieku, przytaczały co prawda zdania obce na poparcie



własnych dowodzeń lub też w celu przeprowadzenia krytyki, 
ale mówiono wtedy przede wszystkim o autorze. Autor wystę­
pował na plan pierwszy, z nim polemizowano i jego chwalono, 
książka usuwała się na plan dalszy. Dzisiaj, kiedy książka stała 
się niejako bezosobowa, w pracach nawiązuje się do książki, 
ściśle ją określając. Podaje się więc obecnie dokładny tytuł 
książki, miejsce i rok wydania, wreszcie strony, na których 
można znaleźć interesujące nas ustępy.

System ten powstał z najrozmaitszych przyczyn. Przede 
wszystkim w czasach, gdy naukę prowadzi się zbiorowym 
wysiłkiem wielu osób, gdy każdy może dorzucić coś nowego 
do budującego się gmachu, podawanie dokładnie miejsc, skąd 
zaczerpnięto poszczególne wiadomości bądź poglądy jest po 
prostu oddaniem każdemu autorowi tego, co mu się należy, 
zaznaczeniem jego udziału w pracy. Następnie, cytaty te służą 
do kontroli naukowej procedury autora, pozwalają one 
krytycznie stwierdzić, na ile autor wyczerpał dany materiał 
i czy korzystał z niego w odpowiedni sposób, dają wreszcie 
pogląd na wiarygodność podanych faktów, o ile znana jest nam 
wiarygodność źródła. I wreszcie zadanie, którego nie należy 
również lekceważyć -  to informacja bibliograficzna, znaleźć 
tam można bibliografię przedmiotu i ewentualne wskazówki 
co do opracowania pojawiających się problemów.

Drugim źródłem informacji bibliograficznych są czasopisma, 
prowadzące stałe przeglądy wydawnictw naukowych w formie 
referatów, recenzji, krótkich wzmianek o zawartości pracy, 
czy też po prostu przez podanie tytułu. Liczba podobnych 
wydawnictw wzrasta coraz bardziej, obejmując szerokie 
zakresy nauki i życia praktycznego, specjalizując się coraz 
bardziej. Pismo takie, podając stałe przeglądy odnośnej 
literatury w pewnych stałych odstępach czasu, informuje ludzi 
interesujących się danymi naukami o ruchu na tym polu, 
oprócz tego skupiając wokół siebie działania naukowe, łącząc 
je razem i organizując.

Czasopisma podobne mogą być różnego rodzaju: mogą być 
one jedynie i wyłącznie poświęcone sprawozdaniom, mogą też 
być (co częściej) integralną częścią pism ogłaszających także 
samodzielne prace naukowe lub literackie, a nawet dzienników 
politycznych. Prawie każdy z tych dzienników podaje ceny 
książek mogących interesować szerszą publiczność -  nie



przedstawiają one zwykle większej wartości, ale są w każdym 
razie sposobem informacji, i to na bardzo rozległą skalę. Dużo 
większą wartość mają oczywiście sprawozdania w czasopismach 
naukowych, które określają się zazwyczaj nie jako prace 
informacyjne, ale jako samodzielne badania nad tematem  
recenzowanej książki -  nie należy jednak zapominać także o ich 
zadaniu informacyjnym, do czego nadają się przede wszystkim 
przez sposób ich ogłaszania, tj. przez fbrmę przeglądu prac 
naukowych. Wydawnictwa obejmujące jedynie i wyłącznie 
sprawozdania z prac naukowych, wydawane za pewne większe 
okresy czasu, jak np. wychodzący co trzy lata „UAnnee 
sociologique” lub z polskich wydawnictw „Rocznik Slawis­
tyczny” mają zatem podwójny charakter: a) ściśle naukowy, 
zawierając wiele referatów, w których przy okazji omawiania 
nowych publikacji, opracowuje się naukowo różne tematy; b) in­
formacyjny, który spełnia swoje zadanie tym lepiej, że podobne 
wydawnictwa nie ograniczają się do prostego podania tytułów 
bibliograficznych, które w zbyt dużej liczbie prowadzą do scep­
tycyzmu, ale ujmują żywo i zajmująco wszystko to, czego 
w specjalnym zakresie dokonano. Z natury rzeczy zatem  
wydawnictwa podobne cieszą się znaczną poczytnością i wy­
dają się nam ściśle związane ze współczesnym sposobem pracy 
naukowej.

Oprócz czasopism informujących o ruchu naukowym  
występują też specjalne wydawnictwa bibliograficzne, które 
nie podając ocen ani spisu treści, ograniczają się tylko do 
podania tytułów. Liczba tych wydawnictw rośnie coraz 
bardziej, i to tak co do liczby, jak też i rozmiarów poszcze­
gólnych wydawnictw -  im to przede wszystkim zawdzięczamy, 
że przystępując do opracowania jakiegokolwiek tematu 
naukowego stajem y wobec prawdziwego em barras de  
richesse -  prace w różnych językach, różnej objętości i nie­
mniej różnej wartości zebrane w bibliografii, dają nam przegląd 
tego, co dotychczas w danym zakresie uczyniono. Oprócz 
czasopism poświęconych bibliografii mamy też takie biblio­
grafie w formie książkowej, obejmujące pewien zakres pracy 
naukowej za określony czas -  z samej natury rzeczy wynika 
jednak, że bibliografia powinna być ciągła, prowadzona razem 
z ruchem wydawniczym. Tak więc obok Bibliografii Polskiej 
Estreichera stoją czasopisma poświęcone bibliografii, takie jak



„Przewodnik Bibliograficzny” i „Książka”. Obok jednorazo­
wych prac bibliograficznych w zakresie np. zoologii czy nauk 
społecznych występują ogromne wydawnictwa periodyczne, 
ujmujące całość danej produkcji w kilkunastu językach.

W rozwoju prac bibliograficznych wyróżnić można dwa 
charakterystyczne momenty. Przede wszystkim, wobec ogrom­
nego wzrostu liczby publikacji naukowych i postępującej spec­
jalizacji studiów, również i bibliografia ulega specjalizacji. 
Można przyjąć za zasadę, że dawniej bibliografia obejmowała 
mniej lub bardziej dokładnie całość piśmiennictwa danego 
narodu -  tak więc i Starowolskiego H ekaton tas, i prace 
Janockiego, i Bibliografia Estreichera. Obecnie praca taka 
przekracza siły jednostki, a z drugiej strony wielkie, kilkunasto- 
czy kilkudziesięciotomowe prace utrudniają znacznie poszuki­
wania w nich, ponieważ zaś układ ich jest prawie zawsze 
alfabetyczny według nazwisk autorów, dla celów systematycz­
nych nie ma ona wartości. Występują zatem bibliografie 
szczegółowe, ułożone systematycznie, wykazujące dokładną 
literaturę poszczególnych działów nauki, mające bezpośrednio 
dużo większe znaczenie dla studiów fachowych. Aby pozostać 
już w obrębie polskich stosunków, wskazać tu można 
bibliografię historii polskiej Finkla, oddającą historykom  
nieocenione usługi, przez to właśnie, że systematyczny jej 
układ pozwala od razu uzyskać pogląd na twórczość naukową 
w tym czy innym zakresie, nawet bardzo szczegółowym. 
Powiedzieliśmy znowu, nawiązując do poprzednio uzyskanych 
wyników, że problem góruje nad autorem, usuwa go dalszy 
plan -  w dawnych bibliografiach szukano przede wszystkim dzieł 
danego autora, obecnie poszukuje się literatury naukowej na 
dany temat. Zmiana to bardzo charakterystyczna -  można 
przyjąć, że układ systematyczny panuje dziś niepodzielnie we 
wszystkich obszerniejszych pracach bibliograficznych.

Specjalizacja ta idzie coraz dalej. Nie tylko poszczególne 
działy nauki, ale nawet poszczególne jej problemy opracowuje 
się bibliograficznie. W historii literatury każdy niemal 
ważniejszy autor jest przedmiotem bibliografii specjalnej, 
autorzy bardziej znani mają ich nawet po kilka i kilkanaście. 
Vallee w swej Bibliografii podaje kilkanaście bibliografii 
Dantego, Goethego i in. Każda prowincja, każde miasto niemal 
ma swoją bibliografię -  taki Paryż liczył ich w roku wydania



pracy Valleego z górą dwadzieścia, a dziś ich liczba z pewnością 
podwoiła się co najmniej. Układa się nie tylko bibliografie 
naukowe, ale także służące celom praktycznym, jak np. 
technologiczne, ogrodnicze, pszczelarskie -  słowem, trudno 
byłoby znaleźć dziedziny myśli ludzkiej, w których nie odnoto­
wywano by odnośnej literatury. Istnieją nawet bibliografie 
dotyczące więzień, okultyzmu, cudów jarmarcznych i presti­
digitatorów, przesądów, itp. Specjalizacja i dokładność pracy 
zwiększają się coraz bardziej -  im węższy zakres obejmuje 
praca, tym dokładniej można wykorzystać posiadany materiał; 
dlatego też nawet bibliografie ogromnie szczegółowe mogą być 
stosunkowo obszerne. Weźmy np. bardzo charakterystyczną 
dla naszych celów pracę nad przysłowiami. Przedmiot to przede 
wszystkim ogromnie specjalny, a następnie mało ważny -  posiada 
on co prawda pewną wartość dla historii kultury, gdyż przy­
słowia mogą być odzwierciedleniem poglądów epoki, ale i to 
znaczenie jest stosunkowo niewielkie, przeważnie oczywiście 
chodzi tu o zainteresowanie amatorskie. Otóż, rzeczą zupełnie 
naturalną jest to, że istnieją zbiory przysłów, ale trudno się 
nie zdziwić, jeżeli w katalogu Bernsteina widzimy, że zbiorów 
podobnych jest w języku polskim niespełna trzysta, mniejszych 
czy większych, z ogromnym zbiorem Adalberga {Księga  
p rzy słó w  polskich, obejmująca ich kilkanaście tysięcy) na 
czele. Jeżeli sobie uświadomimy, że każdy język europejski ma 
podobne zbiory (francuski — pięćset kilkadziesiąt, niemiecki -  
około ośmiuset), a także i inne języki, nawet poszczególne 
narzecza afrykańskie, mają zbiory przysłów, to musi nas ogar­
nąć zdumienie na widok ogromu pracy ludzkiej, poświęconej 
samym tylko przysłowiom. W ślad za tą pracą postępuje 
bibliografia. Również zbiory przysłów mają swoje bibliografie 
i to stosunkowo liczne: do 1900 r. było ich 21, nie licząc 
ogromnej bibliografii Bernsteina. Właśnie ta ostatnia bibliogra­
fia {K a ta lo g  d z ie ł  tre śc i p rzy sło w io w e j, sk ładających  
bibliotekę Ignacego B ersteina. T. 1-2. Warszawa 1900) daje 
nam przykład wyników współczesnej pracy książkowej. Są to 
dwa ogromne tomy, liczące około sześćset stron każdy, za­
wierające jedynie spis zbiorów przysłów, znajdujących się 
w bibliotece Bernsteina (przechowywane w Bibliotece Jagiel­
lońskiej). N ie jest to więc bibliografia kompletna, gdyż 
ogranicza się wyłącznie do książek będących własnością autora.



a jednak obejmuje 4761 pozycji. Dla nas, przyzwyczajonych 
do wielkich cyfr, jest ona może mało imponująca, ale o ile 
uświadomimy sobie, że są to książki, i to książki zawierające 
jedynie przysłowia, i że zbiór ten można byłoby jeszcze wzbo­
gacić tymi książkami, których Bernstein nie mógł nabyć oraz 
tymi, które ukazały się po wydaniu katalogu, to ten ogrom 
pracy ludzkiej dokonanej w tak szczupłym zakresie musi 
przejąć nas podziwem. Gdyby ktoś chciał wszystkie te zbiory 
poznać, to pomijając już, że musiałby być poliglotą, jakiego 
chyba na świecie nie było, mógłby przez dziesiątki lat wcale 
nie wychodzić poza przysłowia. Na szczęście, nikt tego robić 
nie potrzebuje, gdyż zadaniem nauki nie jest już obecnie eru­
dycja, ale rozwiązywanie coraz to nowych problemów nauko­
wych, praca zaś nad nimi jest ułatwiona i umożliwiona -  można 
byłoby rzec -  przez bibliografie.

Jednak i w zakresie prac bibliograficznych, które służą ułat­
wianiu współpracy ludzkiej, można zauważyć porządkujący 
i dobroczynny wpływ organizacji wysiłków zbiorowych. 
Z natury rzeczy, jeden przedmiot może być opracowany mniej 
więcej wyczerpująco, jak np. właśnie powyżej wspomniana 
parem iologia\ inne, bez porównania ważniejsze, mogą nie 
znaleźć bibliografa, albo też znaleźć miernego. Wytwarza się 
zatem w zakresie bibliografii pewna niejednolitość, która 
oczywiście wpływa szkodliwie na postęp nauki, z konieczności 
także nierównomierny. Studia, które są ułatwione przez 
odpowiednie bibliografie, mogą postępować dużo szybciej niż 
te, gdzie ich brak i gdzie z trudem trzeba zbierać odpowiedni 
materiał do pracy. Aby sprawić, że bibliografia stanie się 
niezależna od przypadkowego zbiegu okoliczności, od prefe­
rencji poszczególnych bibliografów, organizuje się obecnie 
wspólną, systematyczną pracę w szerokich zakresach. Jest to 
niewątpliwie konieczne także i z tego powodu, że inwentary­
zacja literatury przedmiotu szerszych dziedzin przekracza 
stanowczo siły poszczególnych pracowników, choćby najbar­
dziej wytrwałych. Jak wszędzie zatem, tak i tu występują 
zasadnicze cechy podziału pracy: ujednolicenie sposobu pracy, 
objęcie szerokich zakresów, osiągnięcie precyzji w wykonaniu,

’ Paremiologia -  nauka zajmująca się gromadzeniem i krytycznym  
opracowaniem przysłów, ich pochodzeniem, sensem, analizą historyczną 
i strukturalną.



uniezależnienie pracy od pracownika, czyli w przypadku bib­
liografii od bibliografa.

Pierwsza tego rodzaju bibliografia powstała w Ameryce, 
a mianowicie był to Index Poole’a (w pierwszym wydaniu 
ukazał się w 1848 r.), podający bibliografię poszczególnych 
tematów w porządku alfabetycznym (subject index). Druga 
podobna bibliografia, ograniczona jednak również do krajów 
anglo-amerykańskich, to wielki Catalogue o f scientific p a ­
pers. Pierwszą próbą bibliografii powszechnej i ciągłej, rzeczy­
wiście międzynarodowej było Concilium bibliographicum  
w Zurychu. Concilium to ograniczało się jedynie do bibliografii 
zoologicznej, powstało zaś na skutek uchwały III międzynaro­
dowego zjazdu zoologów w Lejdzie (1895). Biuro to rozsyłało 
abonentom dokładne wykazy bieżącej produkcji naukowej, 
razem z artykułami w czasopismach zarówno z poszczególnych 
działów zoologii, jak i z całego zakresu tej nauki. W kilka lat 
później przystąpiono do organizowania wydawnictwa mię­
dzynarodowej bibliografii z całej dziedziny nauk przyrodniczych 
i ścisłych {International Catalogue o f scientific literature), 
w której to pracy także i nauka polska bierze czynny udział, 
katalogując w myśl ogólnie przyjętych zasad produkcję polską 
z tych zakresów -  zajmuje się tym oddzielna komisja biblio­
graficzna przy krakowskiej PAU.

Forma tej powszechnej bibliografii międzynarodowej, 
aczkolwiek obliczona na szeroką skalę i będąca dużą pomocą 
w pracy naukowej, nie może być jednak całkowicie zado­
walająca. Przede wszystkim, współpraca ta nie obejmuje 
całego zakresu twórczości ludzkiej; określa ona co prawda 
bardzo szerokie pole nauk przyrodniczych, filozoficznych, 
w ostatnich czasach społecznych, i niewątpliwie w niedługiej 
przyszłości rozciągnie się także na inne kierunki, ale faktem 
jest, że nie obejmuje całości. Nawet, gdyby z czasem doszła 
do objęcia całości, podstawowym jej brakiem będzie zawsze 
różnorodność organizacji. Inwentaryzacja bibliograficzna 
niektórych nauk zaczęła się wcześniej, innych znacznie później, 
niektóre opracowane są znacznie staranniej niż inne, niektóre 
obejmują całą literaturę naukową danych przedmiotów, inne 
ograniczają się wyłącznie do języków tzw. światowych, lub też 
nawet do przewagi jednego z tych języków, spowodowanej 
względami organizacyjnymi. Inna jest metoda, inne potrzeby,



inaczej opracowuje się indeksy, inaczej układa całość -  jedne 
bibliografie podają swój materiał alfabetycznie według nazwisk 
autorów, inne rzeczowo, niektóre bibliografie obliczone są na 
szerokie koła zainteresowanych, inne na dużo węższe, niektóre 
wyłącznie na instytucje naukowe i biblioteki, inne wreszcie 
służą handlowi księgarskiemu.

Faktem jest, że orientacja bibliograficzna nie jest sprawą 
prostą, ale przeciwnie -  wymaga znacznej wprawy i znajomości 
wielu prac bibliograficznych: różnej objętości, o różnorodnych 
tematach, w różnych językach, odmiennych w metodzie. 
Ujednolicenie bibliografii jest niewątpliwie sprawą bardzo 
aktualną i potrzeby tej nie można usunąć przez ujednolicenie 
pracy w poszczególnych zakresach, ale przeciwnie, należy 
świadomie ująć cały zakres piśmiennictwa w ramy wielkiego, 
wszechogarniającego systemu. Z góry już można nakreślić 
ogólne ramy tego systemu:

1. Równomierność. System ten powinien ogarniać równo­
miernie wszystkie dziedziny piśmiennictwa, literatura musi 
być wykorzystana zupełnie, a jednocześnie metoda opracowa­
nia powinna być jednakowa.

2. Układ rzeczowy. Tytułów książek, dotyczących 1863 r. 
szukać można w bibliografii powstania 1863, w bibliografii 
powstań, w bibliografii wojskowości polskiej, rosyjskiej czy 
ogólnej, następnie w bibliografii ruchów wolnościowych, myśli 
politycznej polskiej, historii polskiej XIX w., historii polskiej 
ogólnej, historii Europy, historii powszechnej. Układ rzeczowy 
jest zatem konieczny, ponieważ wyznacza on możliwie naj­
dokładniej miejsce każdej książce. Układ rzeczowy nie jest 
oczywiście rzeczą nową, ale udoskonalenie go i wykorzystanie 
jest zadaniem przyszłości. Zwrócić należy uwagę na to, że z do­
tychczasowych powszechnie w bibliotekach używanych  
katalogów przedmiotowych, zestawiających książki w ogólnych 
działach, niewiele można korzystać, gdyż w miarę wzrostu 
liczby książek przeglądanie ich staje się coraz żmudniejsze 
i coraz mniej przynosi pożytku. Katalog książek z zakresu 
astronomii czy ekonomii społecznej, o ile nie jest ułożony ściśle 
według poszczególnych działów i problemów nauki, niewielką 
ma wartość.

3. Prostota. Układ rzeczowy musi być możliwie prosty, za­
wierać więc powinien niewielką liczbę grup podstawowych



i ściśle określoną hierarchię podporządkowania, jak najbardziej 
zrozumiałą. Dotychczasowe układy rzeczowe były na ogół 
skomplikowane, każdy autor najczęściej wprowadzał własny 
układ, mniej lub bardziej skomplikowany, należało zatem  
najpierw zaznajomić się z układem, przyzwyczaić się do niego, 
aby móc z niego sprawnie korzystać.

4. Powszechność. Uniezależnienie bibliografii i układu rze­
czowego od takiego czy innego języka, jest również ważną 
potrzebą. Według dużego prawdopodobieństwa oznaczenia 
cyfrowe, jako powszechne i nie dopuszczające jednocześnie 
możliwości różnych interpretacji okażą się najwłaściwsze.

Nawiasem mówiąc, można zaznaczyć, że coraz częściej 
używa się cyfr nie tylko przy przeprowadzaniu rachunków, 
ale także do oznaczania pewnych całości. Jest to zjawisko dość 
charakterystyczne. Jeżeli armia liczy zaledwie kilka, czy kilka­
naście pułków, to nazywa się je nazwiskiem wodza, właściciela 
pułku, lub też oznaczeniem terytorialnym; jeżeli tych pułków 
będzie kilkaset to najłatwiej oznaczyć je liczbami porządko­
wymi. Jeżeli jeńców jest niewielu, nietrudno znać każdego 
z nazwiska, czy z przezwiska, jeżeli jest ich większa liczba, 
oznacza się ich numerami i mówi się o nich w ten sposób, 
podobnie, jak o więźniach, o czytelnikach w większych bib- 
Hotekach, o osobach, czekających na swoją kolej, o numero­
wych w hotelach, na kolejach, itp., których już sama nazwa 
wskazuje na zasadniczą ich cechę -  numer. To samo co z ludź­
mi, robi się także z książkami -  i tu mamy także tę systema­
tycznie obserwowaną koincydencję losów człowieka i książki. 
W małej bibliotece poszukuje się tej czy innej książki, w więk­
szej -  tego czy innego numeru bibliotecznego, czyli sygnatury. 
W zbiorowych wydawnictwach, obejmujących czasami po 
kilkaset i kilka tysięcy tomów, książki z reguły oznacza się 
numerami. Tam, gdzie w pracy naukowej podaje się liczne 
cytaty z wielu książek, można te książki zastąpić numerami, 
jak to uczynił np. L. Sawicki w swojej pracy o Abisynii, podając 
w odnośnikach jedynie liczby, które zastępują podane w spisie 
literatury dokładne tytuły bibliograficzne książek. Być może, 
że w przyszłości poszczególne zagadnienia naukowe oznaczać 
będziemy liczbami i poszukując książek w księgarni czy bib­
liotece szukać będziemy odnośnych liczb, co ogromnie ułatwi 
nam pracę, gdyż liczby znane nam będą raz na zawsze, 
a nieskończona rozmaitość tytułów wzrasta coraz bardziej.



Wracajmy jednak do naszego ściślejszego tematu. Do tych, 
wyżej wymienionych wymogów stosuje się klasyfikacja 
Deweya, mająca swych zapalonych zwolenników i nie mniej 
zaciętych wrogów. System  ten jednak coraz bardziej się 
rozpowszechnia, właśnie dlatego, że jest ogromnie prosty 
i łatwy w użyciu. Podstawą jest w nim zastąpienie opisu cyfrą: 
zamiast nazywania poszczególnych działów mniej lub bardziej 
szerokim określeniem, nasuwającym prawie zawsze nieporo­
zumienia co do zakresu i stosunku hierarchicznego do działów 
ogólniejszych i poddziałów własnych, każdy dział oznaczany 
jest tu cyfrą. Nie byłoby to jeszcze tak ważne, gdyby nie 
zasadniczy pomysł Deweya -  zastosowania układu rzeczowego 
do dziesiętnego systemu liczb. Powstał w ten sposób tzw. 
system dziesiętny. Przypatrzmy się mu nieco bliżej.

Cały obszar wiedzy dzieli system Deweya na dziesięć części, 
oznaczonych liczbami porządkowymi od O do 9. W obrębie 
każdej z tych części następuje nowy podział, również na 
dziesięć części, w podobny sposób oznaczonych. Podział ten 
stosuje się coraz głębiej i teoretycznie biorąc, może być 
prowadzony w nieskończoność, praktycznie jednak wyczerpuje 
się już na czwartej lub piątej cyfrze, gdyż już pięciocyfrowa 
liczba sugeruje istnienie stu tysięcy działów. Popatrzmy na 
przykład -  całość piśmiennictwa dzieli się na dziesięć następu­
jących części:

0. Ogólne
1. Filozofia
2. Religia
3. Nauki społeczne i prawne
4. Filozofia
5. Nauki przyrodnicze i matematyka
6. Nauki stosowane
7. Sztuki piękne
8. Literatura
9. Historia i geografia

Każdy z tych działów dzieli się na dziesięć części, z których 
każdą oznacza się liczbą dwucyfrową: pierwsza wskazuje na 
zasadniczy podział, druga na powtórny. Tak więc wyglądają 
odnośne liczby dwucyfrowe:



О; 01 bibliografia
02 nauka о bibliografiach
03 encyklopedie 
07 czasopisma

1; 10 filozofia ogólna
11 metafizyka 
17 etyka 

2: 20 teologia ogólna
21 teologia naturalna 

3: 31 statystyka
32 nauki polityczne 
38 handel i przemysł 

6: 61 medycyna
63 agronomia 

9: 91 geografia
92 biografia, genealogia, heraldyka, etc.

Podziały te można prowadzić coraz dalej. Weźmy dla przy­
kładu następujący podział:

6: Nauki stosowane
61. Medycyna

610 ogólne
611 anatomia
612 fizjologia
616 patologia

616.0 ogólna
616.1 choroby krążenia
616.2 choroby narządów oddechowych
616.3 choroby trawienia
616.8 choroby nerwowe

617 chirurgia
617.0 ogólne
617.6 dentystyka, itd.

62. Inżynieria
System ten nie leży wyłącznie w sferze projektów, lecz 

przeszedł już do praktyki bibliograficznej i bibliotecznej, której 
oddaje bardzo cenne usługi. U nas mało znany (stosowany 
np. przez Bibliotekę Publiczną w Warszawie), jest on na Za­
chodzie, zwłaszcza zaś w Ameryce ogólnie przyjęty i rozpow­
szechnia się coraz bardziej. Pierwotny pomysł Deweya, w naj­
ogólniejszych zarysach powyżej przedstawiony, przejął 
Międzynarodowy Instytut Bibliograficzny w Brukseli, uzu­
pełnił go, wykończył, wprowadził tzw. poddziały wspólne, 
zwiększające jego przydatność i pojemność do najwyższego



stopnia i pozwalające ściśle określić treść pracy pod względem 
metody ujęcia, czasu, do którego się odnosi, stosunku do innych 
działów, itd. Instytut ten powstał w 1895 r., jako trwały wynik 
obrad pierwszego Międzynarodowego Kongresu Bibliogra­
ficznego, a zadaniem jego jest „wyszukiwanie sposobów ulep­
szenia, rozwoju i ujednolicenia metod w dziedzinie książki i do­
kumentacji (redagowanie, ogłaszanie i rozpowszechnianie prac, 
katalogowanie, odpowiednie przechowywanie, obieg książki 
i korzystanie z niej), organizowanie międzynarodowej współ­
pracy naukowej wśród grup różnych specjalności, mianowicie, 
stowarzyszeń międzynarodowych -  współdziałania, które 
pozwoliłoby według pewnego ogólnego planu podejmować prace 
w zakresie dokumentacji powszechnej, wytworzyć pewien 
ośrodek międzynarodowy dla wprowadzenia w te prace 
współrzędności..., a dla tych wszystkich celów działać jako organ 
sił zrzeszonych, za pośrednictwem urzędu międzynarodowego 
ustalić nieprzerwany stosunek wymiany i pracy...”.

Z roku na rok zwiększa się zakres działania i efektywność 
pracy Instytutu, z roku na rok skupia on coraz więcej zarówno 
towarzystw, jak i osób prywatnych, dzięki temu, że w pracach 
bibliograficznych stosuje jednolitość metody i wspólność planu. 
Najważniejszym działem Instytutu jest powszechne repertori­
um bibliograficzne, które obejmuje dziesiątki milionów  
pojedynczych kartek. Na każdej takiej kartce (formatu 12,5 
X 7,5 cm) podaje się dokładny tytuł książki, również jej ozna­
czenie za pomocą klasyfikacji dziesiętnej, dzięki czemu okreś­
lony zostaje ściśle zakres temat i książki. Kartki te układa się 
następnie w odpowiednich szafach, dokonując potrójnej klasy­
fikacji: onomastycznej, ideologicznej i chronologicznej. Reper­
torium onomastyczne przeprowadza układ kartek według 
autorów, wykazuje, jakie prace wyszły spod pióra danego 
autora. Repertorium rzeczowe, czyli ideologiczne odpowiada 
na pytanie, jakie prace publikowano w danym zakresie, przy 
czym ścisłe oznaczenie cyfrowe systemu dziesiętnego wyklucza 
wszelkie nieporozumienia, tak częste przy układach rzeczo­
wych. Repertorium chronologiczne wreszcie stara się odpo­
wiadać na pytanie, jakie prace drukowano w danym okresie, 
w nakładzie tej czy innej firmy, w takim a takim wydawnictwie 
zbiorowym lub periodycznym. Oprócz tych prac, ściśle bib­
liograficznych, Instytut podejmuje także i inne prace organi­
zacyjne. Repertorium ikonograficzne kataloguje ilustracje,



powoli tworząc w ten sposób encyklopedię świata w obrazach -  
zamiast poszukiwania widoków, portretów, itp. w różnych 
wydawnictwach ilustrowanych, będą one wszystkie zebrane 
i skatalogowane w Instytucie. Jakie to będzie ogromne ułatwie­
nie pracy, kiedy szukając obrazów lub fotografii przed­
stawiających Sobieskiego, Wezuwiusza, kolegiatę w Wiślicy, 
dwuplaszczyznowce najnowszych systemów, można będzie je 
znaleźć bez trudu w repertorium. Oprócz tego repertorium, 
niezwykle pożytecznego mamy inne: dokumentacji, a więc takie 
np. repertorium stowarzyszeń i instytucji, repertorium prawa 
(każda kartka podaje t5rtul prawa, nazwę kraju, datę promul- 
gacji, źródło i gdzie można znaleźć odnośny tekst z ewentualnym 
tłumaczeniem), repertorium wynalazków, obejmujące wyna­
lazki już opatentowane oraz postulaty na przyszłość, itp. Ze 
wszystkich tych zbiorów można korzystać bezpłatnie na miejscu 
lub też za drobną opłatą (5 centów za odpis kartki) wydaje się 
wyciągi i odpisy, sporządza się duplikaty repertoriów w po­
szczególnych zakresach, przesyła się osobom abonowane 
nowości, itd.

Instytut brukselski, tak samo jak klasyfikacja dziesiętna 
ma swoich zagorzałych wrogów. Wielu bibliografów i biblio­
tekarzy patrzy na niego z niechęcią lub co najmniej z obojęt­
nością. Zarzuca mu się, nie bez słuszności zresztą, że układ 
dziesiętny wprowadza schematyzm do bibhografii, że podziały 
nauki nie dadzą się ująć ściśle w ten sposób, że wreszcie 
zadanie, jakie wziął na siebie Instytut przerasta jego siły. Nie 
jesteśmy powołani do oceniania niedogodności tego systemu; 
być może, że niejedno będzie można jeszcze zmienić i popraw­
ić, ale w każdym razie stwierdzić należy, że system dziesiętny 
zapewnia nam tak znaczne korzyści i w istocie swej jest tak 
prosty, że trudno myśleć o możliwości istnienia lepszego, zwła­
szcza, że bezwzględnie dobry żaden być nie może. Co zaś 
dotyczy pracy ponad siły, jakiej dokonuje Instytut brukselski, 
to rzecz znów inna. Chodzić tutaj może jedynie o niewystarcza­
jące poparcie ze strony szerszego ogółu, chociaż prace Instytutu 
cieszą się dużym zainteresowaniem. Są to zresztą zagadnienia 
praktyczne, które nas tu merytorycznie zajmować nie mogą. 
Dla naszych celów wystarczy stwierdzenie, że -  niezależnie 
od oceny działalności Instytutu -  droga, jaką postępuje współ­
czesna postępowa myśl organizacyjna, jest drogą przyszłości.



Rozdział 5

ORGANIZACJA
BIBLIO TECZNA

Biblioteka dawna i nowa; różnice ilościowe i organizacyjne • 
Katalogi biblioteczne, ich rozwój • Organizacja międzybiblioteczna

Wspólny katalog bibliotek

Zasadniczej zmianie ulega biblioteka. Dla innych potrzeb, 
innej metody, innego tempa pracy potrzeba innej biblioteki. 
I rzeczywiście biblioteka współczesna, ruchliwa, żywa, w ni­
czym nie przypomina dawnej. Jak gdyby wszechogarniający 
prąd rozwoju epoki kapitalistycznej ogarnął także i bibliotekę -  
zamiast dawnych, zamkniętych i trudno dostępnych zbiorów, 
strzeżonych przez groźnych kustoszy (przecież M. Wiszniewski 
twierdził stanowczo, że każdy bibliotekarz musi być ordynar­
ny) mamy do czynienia z bibliotekami szeroko otwartymi, 
zapraszającymi jak najszersze warstwy, udostępniającymi jak 
najintensywniej swoje skarby, podobnie, jal  ̂dawny, poważny 
i pełen godności kupiec, łaskawie sprzedający to i owo, ustę­
puje miejsca ruchliwemu, przedsiębiorczemu handlowcowi 
czasów obecnych, starającemu się o możliwie szeroką klientelę 
i czyniącemu zadość wszelkim wymogom nieznanej dawniej 
kupieckiej „kulanterii”. Jak tu, tak i tam zaspokajanie istnieją­
cych już potrzeb zostaje zastąpione przez stwarzanie potrzeb 
nowych, przez organizację konsumpcji materialnej bądź 
intelektualnej. Dawniej, zarówno kupiec jak i bibliotekarz, czuł 
się funkcjonariuszem publicznym, pośrednikiem w zaspokaja­
niu potrzeb społecznych, obecnie kupiec jest przede wszystkim 
przedsiębiorcą, a i bibliotekarz jest jakby funkcjonariuszem



wielkiego przedsiębiorstwa polityczno-społecznego. Trafnie 
ujął tę zasadniczą różnicę między dawną i nową biblioteką 
M elvil D ewey, twórca wcześniej omawianego systemu  
dziesiętnego: „Dawna biblioteka nic nie robiła; spała, była 
rezerwuarem, cysterną, która wszystko pochłaniała, a nic nie 
zwracała. Był to cekhauz w czasie pokoju, a bibliotekarz 
wartownikiem przy nim: stał na warcie przed więzieniem, jego 
rzeczą było troszczyć się, aby nie uciekli nieszczęśni więźnio­
wie, jego pieczy powierzeni. Nowa biblioteka jest czynna, 
agresywna, jest siłą wychowawczą w organizmie społecznym, 
jest żywym źródłem dobrych wpływów, jest armią w polu 
z bronią gotową do strzału. Dawna biblioteka była z ducha 
swego instytucją średniowieczną, była tylko po to, aby posiadać 
i liczyć, nie po to, by przynosić pożytek. Porównać ją można 
ze skąpcem, który gromadzi złoto, nie po to, by je wydawać, 
ale po to, aby się nim cieszyć.”

Przypatrzmy się teraz tej różnicy na przykładzie. Niestety, 
mało mamy materiału do poznawania ruchu bibliotecznego 
w przeszłych wiekach, przede wszystkim dlatego, że ruch ten 
był bardzo niewielki. Zawsze jednak jakiś przykład można 
podać, np. ruch w bibliotece w Rostoku w drugiej połowie 
XVII wieku, który nam przedstawiają dość wyraźnie rejestry 
książek pożyczonych do domu. Biblioteka ta nie była co 
prawda bardzo wielka, ale nie była wcale mała, liczyła 
przypuszczalnie około 2000 książek, z widoczną oczywiście 
przewagą teologii i filozofii, co przedstawiało na tamte czasy 
średni zasób biblioteczny. Również i skład uniwersytetu nie 
był tak bardzo szczupły -  w okresie, o którym mowa (1650- 
1690) wykładało przeciętnie 17 profesorów zwyczajnych, 
wielu docentów prywatnych, immatrykulacji rocznych było 
około 130, wszystkich zaś osób, wchodzących w skład 
uniwersytetu, co najmniej 300. Otóż w ciągu czterdziestu lat 
wypożyczono zaledwie 707 dzieł, na rok więc przypada 
przeciętnie 17-18. Osób, korzystających z prawa wypożyczania 
było 138, z tego 40 profesorów, 35 docentów prywatnych, 6 
księży nie należących do wydziału teologicznego, dalej kantor 
scholae, consiliarius, notarius publicus, książę meklembur- 
ski, „affinis typographi”, kilka osób bliżej nieokreślonych, na 
koniec 43 studentów, a więc co rok jeden student! Liczba 
książek wypożyczonych przez tych ostatnich wyniosła przez 
czterdzieści lat 128 dzieł, a więc trzy na osobę. Profesorowie



zdążyli wypożyczyć 390 książek, a więc około 10 na osobę. 
Największą liczbę wypożyczeń wykazali znani uczeni profe­
sorowie B. Varenius^ i L. Bodock, mianowicie, trzydzieści pięć 
dziel, w ciągu trzydziestoletniego względnie jedenastoletniego 
pobytu w Rostoku. Trzydziestu jeden profesorów zupełnie nie 
wypożyczało książek z biblioteki, a byli to przeważnie ludzie 
sławni w swoim czasie, mający może pewien wstręt do rozum­
nego myślenia, ale w każdym razie posługujący się piórem 
ponad rzeczywistą potrzebę. Pisali oni zdaje się więcej niż 
czytali, pożyczoną książkę latami trzymali w domu, w Rostoku 
zdarzały się przypadki dwudziestoletniego przetrzymywania 
książek. W Krakowie profesorowie trzymali wypożyczone 
książki najczęściej aż do śmierci. Bądź co bądź, nawet, jeżeli 
uwzględnimy, że korzystano z biblioteki na miejscu (od 1660 
r. była otwarta raz w tygodniu od 14.00 do 17.00, od 1683 r. 
dwa razy od 14.00 do 16.00) stwierdzić należy, że zaintereso­
wanie książką było znikomo małe. Istniały oczywiście  
biblioteki inne, klasztorne, prywatne wreszcie, ale prywatne 
biblioteki w tamtych czasacłi nie były bynajmniej zasobne,
0 czym nas informują choćby zachowane spisy księgozbiorów 
wielu uczonych krakowskich.

Zanikają już te biblioteki starego typu. Nowym ludziom 
potrzeba innego warsztatu pracy, bardziej niejako uspołecz­
nionego. Dawne biblioteki służyły poszczególnym ludziom
1 były przeważnie zakładane i utrzymywane wysiłkiem po­
szczególnych osób -  nowe są wznoszone przez zbiorowy trud 
społeczeństwa i całemu społeczeństwu służą.

Dzieje bibliotek -  gdy przeglądamy na przykład pracę 
Franciszka Radziszewskiego Wiadomość h istoryczno-sta tys­
tyczna o znakomitych bibliotekach i archiwach publicznych  
i p ryw atn ych  (Kraków 1875), albo też W. W ittyga „Ex 
Librisy” (1903, 1907) -  wskazują nam tę ogromną zmianę, 
jaka nastąpiła w stosunku człowieka do książki, czy raczej 
społeczeństwa do książki. Wiadomości te o bibliotekach to 
przede wszystkim zbiór nekrologów. Ogromna liczba bibliotek 
ze śmiercią właściciela zginęła, rozproszyła się, została sprze­
dana w obce ręce, wiele z nich skonfiskowano, wiele spłonęło, 
porzuconych w zapadłych lamusach i oficynach, o wielu nawet

' Bernhardus Varenius, Bernhard Varen (16 2 2 -1 6 5 0 ), niem iecki 
geograf, lekarz, jeden z twórców nowożytnej geografii.



ślad zaginął, tak, że jedynym świadectwem ich istnienia jest 
nierzadko tylko ekslibris, świadczący o wysokiej kulturze 
umysłowej właściciela. Biblioteki te, to w większości biblioteki 
prywatne, pokaźniejszą liczbą poszczycić się mogą tylko 
biblioteki klasztorne, które po konfiskacie prawie bez wyjątku 
zostały wcielone do większych zbiorów lub też przepadły bez 
śladu. Bibliotek publicznych świeckich było bardzo niewiele, 
książka była dawniej rzeczą mniej użyteczną, mniej potrzebną, 
była tym „nie próżnującym próżnowaniem”, którym nie mogły 
zajmować się instytucje i urzędy publiczne. Natomiast w pa­
łacach i dworach, czasami i domach mieszczańskich chęć 
mecenasostwa, żyłka zbieraczy, czy też wyższa kultura umys­
łowa właścicieli gromadziła często zbiory wielkiej wartości, 
związane bardzo ściśle z właścicielem, z jego upodobaniami 
i zainteresowaniami, słowem, jedynie dla niego mające war­
tość. I tym sposobem w zapadłych wsiach ziem polskich 
nierzadko powstawały wielkie, cenne biblioteki i zbiory nau­
kowe, o najciekawszym doborze książek, czasami wyłącznie 
złożone z publikacji francuskich, czasami tylko z jednego za­
kresu, specjalnych gustów właściciela. Z jego śmiercią księ­
gozbiór tracił rację bytu; o ile jeszcze razem z nim łączyło się 
archiwum rodzinne, a wyższy poziom intelektualny był także 
udziałem następców, zbiory trwały jeszcze przez pewien czas, 
w innym przypadku książki szły w rozsypkę, dopóki ktoś na 
strychu, w lamusach, w składach handlarzy żydowskich nie 
odnalazł ich na nowo.

Coraz bardziej jednak wybija się czynnik nowy, dotychczas 
nieznany -  coraz to większa centralizacja książek w wielkich 
bibliotekach publicznych, rozporządzających znacznymi środ­
kami pieniężnymi, mogącymi śmiało dystansować najbardziej 
zamiłowanych zbieraczy. Coraz częściej też zdarza się, że ktoś 
przekazuje swoje zbiory bibliotekom publicznym, nie chcąc, 
by po jego śmierci nagromadzone długą pracą skarby poszły 
w poniewierkę. Coraz więcej dawnych książek gromadzi się 
w bibliotekach publicznych. Biblioteki magnackie, biblioteki 
rodzinne ulegają wciąż dalej postępującej parcelacji.

W ten sposób jednak, jakkolwiek smutny jest transport 
biblioteki gdzieś z zapadłej wsi do miasta, podobnie jak smutne 
jest przesiedlenie się rodziny wiejskiej z dawnej siedziby do 
miasta, nie można zaprzeczyć, że tak jedno jak i drugie jest 
społecznie korzystne. Tak samo jak morituri na wsi zmart­



wychwstają w mieście, znajdując szerokie tło dla swych 
zdolności indywidualnych, tak też i książka zyskuje bardzo 
dużo, trafiając na półki książnicy publicznej. Staje się dostępna, 
jest czytana, i to nie tylko przez jednego człowieka, właściciela, 
który mógł ją czytać albo też i nie czytać -  ale przez każdego, 
kto będzie jej potrzebował, a jakże różnorodne, jak intensywne 
są potrzeby człowieka żyjącego w centrum kulturalnym. Nie 
tylko włościanie, ale i książki bywają g'/еЬае adscriptae^.

Jednocześnie z wolniejszą lub szybszą dyslokacją dawnych 
bibliotek rodzinnych, z wymieraniem tej dawnej arystokracji 
bibliotecznej, powstaje nowa. I to nie tylko ta, która służy 
jako miejski zbiornik dawnych bibliotek, tułających się po 
świecie. Czasami w tej samej miejscowości, w tej samej wsi 
powstaje biblioteka, ale ona wnosi już w życie całkiem inne, 
nieznane dotychczas wartości. Powstaje nowe pokolenie bib­
liotek. Obok dawnych, skazanych na wymarcie lub wegetację 
bibliotek dworskich czy pałacowych powstają biblioteki nowe, 
skromne, ale żywotne, o zarysowanym jeszcze niewyraźnie, 
ale już ogromnym znaczeniu. Morituri i resurectuń. Jednak 
ogromnie istotny jest ten związek człowieka z książką, skoro 
tak uderzająco podobne są ich losy -  człowieka o pięknym 
nazwisku i książki w pięknej okładce, których miejsce zajmuje 
wytrwały pracownik w szarym ubraniu, pożyteczna książka- 
pracownica w szarej okładce w czytelni ludowej.

Dla ciekawego porównania zestawić można dawne i nowe 
biblioteki, w jednym z miast prowincjonalnych. Taki np. 
Pułtusk miał niegdyś cztery biblioteki: Bernardynów, która 
w 1830 r, zawierała 2430 tomów, zamieniona następnie na 
szkolną, bibliotekę jezuicką po kasacie zakonu oddano 
Benedyktynom, bibliotekę przy kolegiacie, wreszcie bibliotekę 
szkoły powiatowej, zawierającą więcej niż 4000 tomów, która 
spaliła się w 1875 r. Obecnie istnieją w Pułtusku biblioteki 
zupełnie innego rodzaju, posiadające dużo mniejsze niż dawniej 
środki finansowe, ale są te biblioteki bez porównania ruchliw­
sze. Istnieje więc wypożyczalnia prywatna przy miejscowej 
księgarni, licząca około 2000 tomów, także trzy inne biblioteki 
dostępne dla publiczności, których zbiory sięgają prawie 
tysiąca zbiorów. Jedna z nich jest prywatna, dwie pozostałe 
założone zostały przez Związek Katolicki i Towarzystwo Kul-

 ̂ Glebae adscriptae -  przyp isane  ziemi.



tury Polskiej. Podobna zmiana nastąpiła w każdym prawie 
z miast, posiadających niegdyś biblioteki klasztorne bądź inne -  
dziś istnieją tam biblioteki publiczne, przeważnie niewielkie 
rozmiarami, ale mające duże znaczenie kulturalne. Typowa 
jednak dla stosunków współczesnych jest miejscowość, w której 
nigdy biblioteki nie było i dopiero w ostatnich czasach powstała 
i to nie jednorazowym sumptem mecenasa, ale długotrwałymi, 
zbiorowymi wysiłkami całej ludności. Jednocześnie z rozwojem 
czytelnictwa w całym kraju, skupiają się i centralizują biblioteki 
poświęcone studiom ściśle naukowym, które również w ciągu 
ostatnich kilkudziesięciu lat przeszły znaczną drogę rozwoju.

Różnice zasadnicze między bibliotekami in illo tempore^ 
a współczesnymi można ująć w dwóch głównych punktach: 
różnic ilościowych i organizacyjnych.

A więc przede wszystkim, bibliotek jest obecnie o wiele 
więcej niż dawniej -  z każdym dniem prawie wzrasta liczba 
bibliotek publicznych, dostępnych szerszej publiczności. 
W Stanach Zjednoczonych, które stoją na czele pod względem 
organizacji bibliotecznej, w XVII w. założono jedną bibliotekę, 
w XVIII -  dwanaście, w pierwszej połowie XIX w. sześć­
dziesiąt -  cała olbrzymia reszta przypada na drugie półwiecze. 
Z początkiem XX w. liczono w Stanach 5383 biblioteki 
publiczne z zasobem powyżej 1000 tomów, 9261 poniżej tego 
stanu. W Europie stan ten przedstawia się nieco równomierniej 
w związku z dużą liczbą dawnych bibliotek, jak też i małego 
na ogół -  w porównaniu z Ameryką -  ruchu na tym polu. 
A jednak, jeżeli chodzi o popularyzację wiedzy, o biblioteki 
publiczne w ścisłym tego słowa znaczeniu, to są one i w Europie 
zdobyczą ostatnich dziesiątków lat. Książki znajdują się 
wszędzie: biblioteka uprzedza niejako życzenie czytelnika i zja­
wia się przed nim tam, gdzie może mieć czas i ochotę do 
lektury, a więc w Ameryce powstają biblioteki w parkach pub­
licznych, w wagonach kolejowych, w hotelach.

Po drugie, zasoby bibliotek rosną coraz bardziej.
Wzrasta również liczba czytelników. Podczas gdy dawniej, 

jak to widzieliśmy w Bibliotece Uniwersyteckiej w Rostoku, 
zaledwie kilkanaście osób korzystało z zasobnych jak na owe 
czasy zbiorów, to dziś frekwencję dzienną przeciętnej biblioteki 
uniwersyteckiej obliczyć można na kilkaset osób. W każdym

 ̂In illo tem pore  -  w  tam tych czasach.



razie i tak czytelnicy dzisiejsi, to prawie wyłącznie profesorowie 
lub studenci, tworzący znikomy procent ogólnej liczby ludności 
miasta. W porównaniu z bibliotekami europejskimi wskaźniki 
amerykańskie przedstawiają się dużo korzystniej:

Biblioteki amerykańskie (1908 r.)

Miasto

Ludność 

miasta 

w tysiącach

Liczba 

czytelników 

w tysiącach

%
Ogóhi

mieszkańców

Liczba 

zażądań 

w tysiącach

Liczba 

zażądań na 

czytelnika

Nowy Jork 4000 834 20,8 5490 6,6

Boston 595 79 13,3 1500 2,19

Cleveland 437 100 22,9 1670 16,7

Chicago 2000 109 5,5 1600 14,7

Filadelfia 1417 149 10,5 1800 12,1

Buffalo 376 69 18,3 1277 17,5

Cyfry, świadczące o wzroście zasobu bibliotecznego czy też 
ruchu czytelników, dają niejako świadectwo o zewnętrznej 
stronie całości, o wynikach. Aby jednak te wyniki uzyskać, 
musiano w odpowiedni sposób zorganizować bibliotekę, poło­
żyć silny nacisk na zasadzie, że biblioteka służy potrzebom 
czytelnika, że powinna oddziaływać na czytelnictwo i nie 
utrudniać pracy naukowej, ale możliwie ją wspierać, tworzyć 
potrzebę książki przez łatwość jej zaspokojenia. Łatwiej zatem 
otrzymać książkę obecnie niż dawniej. Przede wszystkim, 
współczesna biblioteka publiczna nie stawia ograniczeń, nie 
ogranicza się do ściśle określonej grupy społecznej, nie wy­
maga dla wstępu specjalnych warunków, pozwoleń, kaucji itp., 
które zazwyczaj odstraszają czytelników, ale otwiera swoje 
podwoje dla wszystkich. Venite ad m e onines‘̂ - można byłoby 
napisać na wejściu do amerykańskich (topograficznie lub ideo­
wo) bibliotek, a cave canem^ w przeważającej części bibliotek 
starego lądu.

Venite ad  m e omnes -  przyjdźc ie  do mnie w szyscy .
 ̂ Cave canem  -  strzeż  się p sa  (napis ostrzegawczy na drzwiach, przy 

wejściu).



Otóż pierwsza zasada -  dostępność dla każdego; druga -  
dostępność w każdym czasie. Biblioteki europejskie, choćby 
największe, są pod tym względem mało postępowe. Biblio- 
theque Nationale w Paryżu otwarta jest zaledwie do zmierz­
chu, a więc w zimie tylko do trzeciej po południu. Rzadkością 
są biblioteki otwarte dłużej niż 6-7 godzin dziennie, a przecież 
dzień jest długi. Wiele osób korzystałoby chętnie z biblioteki, 
ale rozporządzają wolnym czasem tylko w porze obiadowej 
i wieczornej, gdy biblioteki są przeważnie zamknięte. A ileż 
to jest bibliotek, które są otwarte zaledwie 3-4 godziny dzien­
nie, ile takich, które zaledwie raz, dwa razy na tydzień są 
dostępne dla publiczności. Biblioteki amerykańskie otwarte 
są dosłownie przez cały dzień, tj. bez przerw, od rana do wie­
czora. Biblioteka Uniwersytecka w Nowym Jorku (Columbia 
University) jest otwarta od 8.30 do 23.00, tj. 14,5 godziny. 
W przyszłości zapewne mieć będziemy biblioteki otwarte przez 
dzień i noc, a przynajmniej do późnej nocy.

Liczyć należy się z tym, że przeciętnie czytelnik ma niewiele 
czasu, w którym może korzystać z biblioteki. Jeżeh jednak ta 
biblioteka każe mu czekać długi czas na książkę, narażając go 
w ten sposób na stratę i tej niewielkiej ilości czasu, jakim roz­
porządza, to oczywiście nie ma z niej dużo pożytku. Niektóre 
biblioteki uniwersyteckie, między innymi Biblioteka Jagielloń­
ska w Krakowie, mają zwyczaj nie podawania książek tego 
samego dnia, ale wymagają zamówienia w dzień poprzedni, 
co oczywiście utrudnia znacznie korzystanie z biblioteki. W in­
nych bibliotekach czas ten się skraca -  można zamawiać książki 
rano, by otrzymać je po południu. W największych bibliotekach 
świata, tj. w British Museum i w Bibliotheque Nationale 
w Paryżu książkę można otrzymać w ciągu 20-40 minut, co 
odczuwa się jako prawdziwe dobrodziejstwo po korzystaniu 
z bibliotek niemieckich i niestety także naszych. Biblioteki 
amerykańskie także i u siebie stosują zasadę, że czas to 
pieniądz i gospodarują nim bardzo oszczędnie. Kartki z zamó­
wieniami książek przesyła się pneumatycznie do magazynu, 
skąd po paru minutach wraca przysłana mechanicznie książka.

Wzrastający coraz bardziej zasób biblioteczny, z drugiej zaś 
strony daleko idąca specjalizacja zainteresowań naukowych 
wymaga utrzymania całego księgozbioru w dokładnej ewiden­
cji, celem możliwie szybkiego i dokładnego zrealizowania 
potrzeb czytelników. Zadanie to spełniają katalogi, które



w ciągu lat podlegają bardzo znaczącej ewolucji. Katalog nie 
jest ostatecznie niczym innym, jak książką, wymieniającą 
książki znajdujące się w danej bibliotece, a zatem -  w myśl 
naszego określenia -  zastępującą w sposób doskonały pamięć 
ludzką. Wiemy dobrze, że w małym zbiorze prywatnym  
katalog jest rzeczą zbyteczną, gdyż właściciel dobrze zna jego 
zawartość. Podobnie jest w niewielkich bibliotekach ludowych 
i innych, gdzie katalog służy tylko do celów kontroli, jako in­
wentarz zasobu. Są ludzie, którzy wskutek długiej pracy w bib­
liotekach mają taką pamięć książek i ich sygnatur, że zastępują 
w wielu przypadkach katalog, ale przypadki te na ogół rzadkie 
stają się zupełnie niemożliwe w większych bibliotekach. 
Historia przekazała nam biografię jednego z takich „pamię­
ciowych” bibliotekarzy, mianowicie Magliabecchiego®, bib­
liotekarza Medyceuszów, który na pytanie, gdzie znajduje się 
dana książka, odpowiadał najdokładniej, w jakiej bibliotece, 
w jakiej sali, w której szafie. Jednak już Magliabecchi był dla 
swoich czasów kimś niezwykłym, dziwakiem, który rozwinął 
jednostronnie swe zasoby pamięciowe kosztem wyrzeczenia 
się szerokich dziedzin życia, stąd też i nazwa jego, mało bez 
wątpienia pochwalna - /7 ce/ebre M agliabecchP. Dzisiaj cała 
ogromna, pracowita działalność Magliabecchiego wydaje się 
nam bezcelowa, w rezultacie zaś była bezowocna.

Katalog zatem utrzymuje bibliotekę w ewidencji i udostęp­
nia ją na zewnątrz, o ile oczywiście nie jest inwentarzem, 
służącym jedynie kontroli. Katalog ten powinien odpowiadać 
na dwa zasadnicze typy pytań, z jakimi zwraca się pracownik 
do bibliotekarza:

1. Czy dana książka znajduje się w bibliotece?
2. Jakie książki na dany temat biblioteka posiada?

® Antonio Magliabecchi (1633-1714) -  polihistor, bibliofil, bibliotekarz 
arcyksięcia Kuźmy III Medyceusza, któremu podarował swój 30-tysięczny 
księgozbiór. Biblioteka Magliabecchiego połączona w 1859 r. z książęcą 
Palatiną utworzyła florencką Biblioteca Nazionale Centrale. Magliabecchi 
wydal drukiem kilka średniowiecznych dzieł łacińskich oraz sporządził 
katalog rękopisów arabskich, perskich i hebrajskich Biblioteki Laurenziana. 
Zachowało się wiele anegdot o fantastycznej pamięci Magliabecchiego, jak 
również o nieprawdopodobnym nieporządku, w jakim żył wśród olbrzymich 
stosów zebranych przez siebie książek.

 ̂II celebre Magliabecchi -  znakom ity  M agliabecchi.



Na pierwsze pytanie odpowiada każda biblioteka, o ile jest 
nią rzeczywiście, nie zaś bezużytecznym zbiorem książek. 
Katalog książek w alfabetycznym spisie autorów ułożony jest 
warunkiem sine qua non istnienia biblioteki. Jako ważny 
postulat wysuwa się obecnie powszechnie dostęp publiczności 
do katalogów. System  wyszukiwania żądanych książek 
w katalogu przez urzędników biblioteki lub woźnych absorbuje 
znacznie personel biblioteczny, tudzież jest z konieczności 
bardziej schematyczny i mniej dokładny. Nawiasem można 
wspomnieć o dostępie publiczności do magazynu w celu prze­
glądania książek na miejscu. System ten, horrendum  w sto­
sunkach europejskich, gdzie zazwyczaj tylko profesorom wolno 
przebywać w magazynach bibliotek uniwersyteckich, jest 
praktykowany z pełnym powodzeniem w bibliotekach amery­
kańskich, nie przynosząc wcale poważniejszych strat w zasobie 
książkowym. Odpowiedź na drugie pytanie -  jakie książki 
w danym zakresie posiada biblioteka -  jest zdecydowanie 
trudniejsza. Wiele bibliotek nie zadaje sobie zupełnie trudu 
w tym zakresie, pozostawiając czytelnikom wątpliwą przyjem­
ność zabawy w „ślepą babkę”.

Zazwyczaj mamy tu do użytku tzw. katalog rzeczowy. Cały 
zasób biblioteczny porządkuje się w kilku lub kilkunastu 
działach głównych i kilkudziesięciu poddziałach. Katalog taki, 
oddający znaczne usługi w małych bibliotekach, jest zupełnie 
prawie nieużyteczny w większych, gdyż wzrastające bogactwo 
książkowe uzupełnia każdy z działów tak znacząco, że 
przedstawia on już dla siebie mixtum compositum^. Wpro­
wadzenie zaś dalszych działów w miarę rozrostu katalogu jest 
bardzo trudne, gdyż wymaga ono fachowych sił i znacznej ilości 
czasu. Przeglądanie zaś wielkiej liczby tytułów z działu np. 
ekonomii czy literatury polskiej jest zbyt uciążliwe dla tego, 
kto w danej chwili zajmuje się przemysłem włókienniczym 
w Królestwie lub fraszkami Kochanowskiego. Nawet jeżeli 
dopracowano dokładnie poddziały, to zawsze katalog taki ma 
bardzo wiele braków. Przede wszystkim, układa się go prawie 
zawsze na podstawie teoretycznej, dążąc do jakiejś racjonalnej 
klasyfikacji nauk, która jak wiadomo, jest nieosiągalna. 
Zamiast więc dostosować system do konkretnych, praktycz­
nych potrzeb bibliotekarstwa, tworzy się skomplikowany

 ̂M ixtum com positum  — m ieszanka złożona.



układ, w którym na ogół nie jest łatwo się zorientować. Zupełna 
dowolność układu i idąca za tym konieczność zapoznawania 
się dokładnie z każdym katalogiem utrudnia korzystanie 
z niego w dużym stopniu.

Niewątpliwie wyżej pod względem sprawności postawić 
należy katalog, uporządkowany według alfabetycznego porząd­
ku tematów (subject index, m ots types, Schlagwórter). Jeżeli 
więc pracujemy nad twórczością Kochanowskiego, szukamy 
w katalogu pod literą К i znajdujemy tam zebrane kartki 
katalogowe, dotyczące naszego tematu. Jeżeli szukamy prac 
statystycznych, dotyczących np. Warszawy czy Piotrkowa, 
patrzymy pod odnośne nazwy. Gdy szukamy prac z zakresu 
statystyki ludnościowej, patrzymy pod słowem „statystyka” 
lub „ludność”, zależnie od metody ułożenia katalogu. Katalog 
taki ma niewątpliwie swoje bardzo wielkie znaczenie -  pozwala 
on w bardzo krótkim czasie uzyskać większą nawet liczbę 
tytułów i sygnatur bibliotecznych, przez co w wielu przypad­
kach ograniczyć może żmudne poszukiwania bibliograficzne 
i katalogowe do wymarzonego minimum -  wie o tym każdy, 
kto miał okazję korzystania z takiego katalogu. Niemniej 
jednak podobny subject index nie może być uznany za wys­
tarczający. Jest on przede wszystkim za schematyczny, 
zestawia książki według słów tytułu, nie zwracając uwagi na 
treść, ponieważ zaś, jak wiadomo, tytuł jest sprawą mniej lub 
bardziej przypadkową, szukać należy pod wyrazami wszyst­
kich możliwych tytułów, co oczywiście również jest zabawą 
w „ślepą babkę”, do której ma się zazwyczaj mało ochoty. 
Kardynalną wadą tego katalogu jest właśnie jego zasadnicza 
cecha: alfabetyczny porządek tematów, który znów w szybkich 
poszukiwaniach oddaje bardzo duże usługi -  nigdy zatem  
rzeczy bliskich nie można znaleźć razem. Następnie, trudność 
sprawia stosunek speciei e t generis^ -  ten sam tytuł można 
włączyć pod ogólniejszy m ot-type, ale tych może być znów 
wiele. Musimy zatem wiedzieć, że chcąc dowiedzieć się czegoś 
o anatomii konia, trzeba szukać pod „koniem”, pod „zwierzęta­
mi domowymi”, pod „ssakami”, pod „kręgowcami”, wreszcie 
pod „zoologią w ogóle”. Wreszcie, katalog podobny wymaga 
dobrej znajomości języka, w który został sporządzony oraz 
znajomości synonimów, co oczywiście znacznie utrudnia ko-

Stosunek speciei et generis -  stosunek rodzajów i gatunków.



rzystanie. Wszystkie te dość liczne wady wskazują, że podob­
ny katalog nie może być zupełnie wystarczający, niemniej 
jednak nie można zaprzeczyć wielkiego znaczenia tego kata­
logu, znakomicie ułatwiającego pracę biblioteczną. Niewątpli­
wie, katalogiem niedalekiej przyszłości, niedoścignionym co 
do sprawności i jasności, tudzież łatwości użycia będzie katalog 
ułożony na podstawie wyżej omawianego systemu dziesięt­
nego.

W ten sposób każda książka otrzyma oznaczenie cyfrowe, 
które wyznaczy jej dokładnie miejsce w systemie. Zwolni nas 
to od uciążliwych i żmudnych poszukiwań w bibliografiach, 
w katalogach i magazynach bibliotecznych -  wiemy, że książki 
dotyczące pewnego problemu zebrane są razem, pod tą samą 
sygnaturą i to bez względu na to, czy znajdują się w bibliotece 
w Kielcach, czy w British Museum, czy w Public Library 
w legendarnym u nas Honolulu, które jednak mogłoby być 
w wielu przypadkach wzorem dla nas, choćby co do bibliotek. 
Jak dotychczas, poszukiwanie książek jest najważniejszą 
i najwięcej czasu pochłaniającą czynnością naukową. W bib­
liotekach polskich, doprowadzających system irytowania 
pracowników do znakomitej doskonałości i niemniej skutecznie 
umiejących zniechęcać ich do pracy, manipulacja ta przedsta­
wia się następująco -  interesuje nas jakiś problem, szukamy 
zatem książek, które mogłyby być przydatne w danym zakre­
sie; szukamy więc w encyklopedii, pytamy znajomych, wertu­
jemy bibliografie, o ile istnieją i o ile o nich wiemy. Wynotowu- 
jem y wiele książek, co niewątpliwie zabiera wiele czasu, 
a następnie szukamy w katalogu -  o ile jest on dostępny dla 
publiczności — i znajdujemy wiele książek, względnie też, co 
częściej, nie znajdujemy, przez co nasza praca jest uniemożli­
wiona lub też kuleje od początku z powodu braku materiału, 
jeśli nie odłożymy jej ad feliciora tempora^^, tj. do wyjazdu 
za granicę. Stwarza się zatem następujący stan: nie znajdujemy 
w bibliotece książek, o których wiemy, ale biblioteka posiada 
z danego zakresu wiele prac, o których nie wiemy. Przy 
odpowiedniej organizacji bibliotecznej można byłoby nawet 
przy dzisiejszych zasobach bibliotek polskich dużo intensywniej 
je wykorzystać. Biblioteki nasze dają dziś odpowiedź na pyta-

A d  feliciora tem pora  -  do s zczęś liw szych  czasów, na bardziej  
sprzy ja jący  okres.



nie: czy dana książka jest w magazynie, ale nie dają zupełnie 
odpowiedzi na pytanie: jakie książki z danego zakresu biblio­
teka posiada? Pozycji bibliograficznych, dotyczących np. 
socjalizmu jest nie mniej niż kilkadziesiąt tysięcy, najzasob­
niejsze polskie biblioteki posiadają ich może kilkaset, może 
więcej, ale któż ma czas wyszukiwać je w katalogu na 
podstawie grubych tomów bibliografii socjalizmu? Dodać 
należy, że w każdej bibliotece tę samą pracę trzeba rozpoczy­
nać na nowo.

Otóż należy sobie wyobrazić, że w przyszłości -  a już i dziś 
gdzieniegdzie -  całą pracę zredukujemy do wyszukiwania 
w tablicach systemu dziesiętnego interesujących nas cyfr i po­
dania ich bibliotekarzowi, który dostarczy nam książki z tego 
zakresu, znajdujące się w bibliotece. Przy minimum wysiłku 
i w możliwie krótkim czasie otrzymamy to, co dzisiaj wymaga 
długich i żmudnych poszukiwań, a cały ogromny balast zby­
tecznej pracy odpadnie dzięki umiejętnej organizacji.

Z kolei teraz przystępujemy do rozpatrzenia organizacji 
międzybibliotecznej. Co prawda, bardzo wiele już zrobiono, 
aby udostępnić książki potrzebującym, jednak to wszystko nie 
może nam wystarczyć. Mimo liberalnych zasad polityki 
bibliotecznej, mimo postępowych rozwiązań, jakże często nie 
można uczynić zadość żądaniom naukowca, który potrzebuje 
książki, która nie znajduje się w danej bibliotece. Dawny 
bibliotekarz dziwił się wtedy i mówił mniej więcej w tym sensie: 
tyle tu książek, a pana interesuje właśnie ta, której brak. 
Oczywiście, jeśli tego rodzaju przeszkody stawały na drodze, 
to naukowcowi nie pozostawało nic innego, jak zarzucić pracę 
nad danym zagadnieniem, względnie kupić -  czy wypożyczyć, 
o ile można -  odpowiednie książki, czy też wreszcie pojechać 
do miasta, posiadającego bogatsze biblioteki, aby i tam -  
w wielu przypadkach -  narazić się na niepowodzenie. Dziś, 
dzięki współpracy bibliotek, brakom tym w części zaradzono, 
jeżeli dana książka nie znajduje się w bibliotece, można ją za 
pośrednictwem biblioteki sprowadzić z innego miasta, przez 
co cała sprawa upraszcza się znakomicie. W ten sposób 
biblioteki pozostają względem siebie w stałym stosunku, 
wzajemnie wypożyczając sobie książki i rękopisy. Oczywiście, 
porozumienie to wychodzi obu bibliotekom na dobre. Zauwa­
żyć też należy, że jest coraz mniej utrudnień i formalności,



które dawniej zniechęcały czytelników do korzystania z wy­
miany. W przeważającej liczbie przypadków można to dziś 
czynić bezpłatnie i w stosunkowo bardzo niedługim czasie. 
Między innymi w stosunkach międzypaństwowych zarzucono 
dawniej praktykowany zwyczaj przesyłania książek za 
pośrednictwem ambasad odnośnych państw, co trwało oczy­
wiście bardzo długo -  bezpośrednie kontakty bibliotek są tu 
znacznym ułatwieniem.

Jak na razie, główny nacisk kładzie się w tej akcji na 
wciągnięcie w stałe stosunki wymienne możliwie dużej liczby 
bibliotek, gdyż niektóre instytucje do dzisiaj zachowują się 
opornie. Jednocześnie jednak myśli się o udoskonaleniu 
współpracy. Jednym z poważnych braków jest jak dotychczas, 
znaczna przypadkowość wymiany. Nie wiadomo, gdzie danej 
książki należy szukać, szuka jej się zatem tu i tam, a często 
znajduje się ona tam, gdzie nikt nie podejrzewa jej istnienia. 
Traci się w ten sposób bardzo wiele czasu na bezcelowe 
poszukiwania, z drugiej zaś strony przeciąża się nadmiernie 
największe biblioteki, gdzie według wszelkiego prawdo­
podobieństwa, najłatwiej znaleźć można żądaną książkę. Aby 
zapobiec dorywczym poszukiwaniom jest -  jak już wiemy -  
rada, mianowicie dostęp strony do katalogu. Biblioteka 
wypożyczająca, jako strona, powinna mieć do wykorzystania 
katalogi bibliotek, z którymi pozostaje w stosunku zamiennym.

Do tego celu częściowo dążą drukowane katalogi, przede 
wszystkim rękopisów, znajdujących się w danych bibliotekach. 
Na ich podstawie można sobie uzmysłowić, jaka jest zawartość 
poszczególnych zbiorów. Oczywiście z rękopisami jest sprawa 
zupełnie odmienna, gdyż są one w dosłownym znaczeniu 
unikatami i o ich istnieniu wie się prawie wyłącznie z katalogów 
bibliotecznych. Jeżeli jednak mamy do czynienia z książkami, 
to rzecz staje się trudniejsza. Biblioteki zasadniczo nie ogłaszają 
katalogów drukiem, z wyjątkiem bibliotek popularnych 
i amerykańskich public libraries oraz największych księgo­
zbiorów świata: British Museum i Bibliotheque Nationale, 
których katalogi mają już charakter wielkich bibliografii. 
Katalogi te, z chwilą ukazania się drukiem są już niekompletne, 
ponieważ zbiór biblioteczny ciągle rośnie, a druk tomów 
dodatkowych zmusza do ponownego i częstszego jeszcze 
szukania. Ponadto, katalogi te zazwyczaj są tak dużej objętości,



że trudno znaleźć miejsce na ich przechowanie, jak np. 
kilkusettomowy British Museum Catalogue o f prin ted books, 
kilkudziesięciotomowy Catalogue des Im prim es Bibliotheque 
Nationale, doprowadzony zaledwie do litery F, itd. itd. Poza 
tym są one na ogół tak kosztowne, że maio która biblioteka 
może pozwolić sobie na taki wydatek. Słowem, zorientowanie 
się w tym bezmiarze materiału, który z natury rzeczy nigdy 
nie może być nawet w przybliżeniu pełny, wymagałoby ogrom­
nej pracy i oddawało bardzo nieznaczne usługi. Inną zatem 
drogą należy postępować w tym zakresie.

Drogą tą, jedynie skuteczną, jest ogólny katalog bibliotek 
danego kraju. Po raz pierwszy spotykamy się z podobnym 
katalogiem we Włoszech i w Szwecji przed trzydziestu laty. 
Nabytki większych bibliotek publicznych kataloguje się według 
jednolitego schematu i następnie drukuje w specjalnych 
publikacjach; zadrukowane kartki mogą służyć do celów  
katalogowych każdej z tych instytucji, a jednocześnie dla pot­
rzeb katalogu ogólnego. W ostatnich latach XIX w. biblioteki 
pruskie pod kierunkiem ministerstwa oświaty i Generalnej 
Dyrekcji Biblioteki Królewskiej w Berlinie przystąpiły do 
sporządzania katalogu ogólnego -  na cel ten przyznano 300 ООО 
marek. Zasoby książkowe Biblioteki Królewskiej i każdej 
biblioteki uniwersyteckiej ma się katalogować dwukrotnie 
i otrzymane w ten sposób kartki katalogowe porządkować 
w centrali alfabetycznie i systematycznie. W ten sposób uzyska 
się dokładny przegląd bogactwa bibliotecznego w całym kraju 
i wprowadzi się jednocześnie pewną systematyczność w na­
bywaniu nowych książek. Katalog taki przyczyniłby się w du­
żym stopniu do ożywienia ruchu międzybibliotecznego, a co 
za tym idzie, biblioteki funkcjonowałyby przy pełnym wyko­
rzystaniu swojej sprawności. Nawiasem można zaznaczyć, że 
takie ogromne katalogi, obejmujące zasoby bibliotek pruskich, 
niemieckich, francuskich, angielskich, czy polskich są jedyną 
pewną podstawą bibliografii narodowych, gdyż możemy 
przyjąć za pewnik, że w bibliotekach tych rzeczywiście znajdują 
się -  z bardzo nielicznymi chyba wyjątkami -  wszystkie druki, 
ogłoszone w danym języku.

Z uznaniem podkreślić należy, że w czasie trwania I wojny 
światowej. Warszawa, która wykazała tyle talentu organi­
zacyjnego i odwagi obywatelskiej, nie zapomniała również



i о organizacji pracy umysłowej. Dyrekcje bibliotek warszaw­
skich razem z Sekcją Pomocy dla Inteligencji przy Komitecie 
O byw atelskim  przystąpiły do sporządzania wspólnego  
katalogu -  praca to żmudna i kosztowna, obliczona na wiele 
lat, podjęta wśród tak niekorzystnych warunków jest sprawą 
ogromnej doniosłości, o trwałym, nieprzemijającym znaczeniu. 
Świetna inicjatywa Warszawy powinna oddziaływać na inne 
centra i organizacje pracy umysłowej stołecznego miasta 
rozszerzyć na cały kraj.



Rozdział б

CZŁOWIEK

Uczony dawnego i nowego typu • Naukowcy przestają tworzyć kastę 
Stosunek nauki do życia • Тур przyszłości

Warunki organizacji pracy oddziałują w zasadniczy sposób 
na kształtowanie się typów ludzkicli. Niewątpliwie na skutek 
zmienionych warunków zmienił się także człowiek, przede 
wszystkim człowiek pracujący naukowo, naukowiec. Zmianę 
tę odczuwamy bardzo dobrze, klasyfikując ludzi zajmujących 
się nauką na współczesnych i na uczonych „starej daty”. Obok 
więc dawnego typu naukowców, powstaje nowy, odmienny.

Naukowcem starego typu nazywamy członka kasty uczo­
nych, wyodrębniającej się z reszty społeczeństwa, oderwanej 
od życia codziennego. Znajdując się poza życiem bieżącym, 
nie odczuwając zagadnień chwili i w następstwie nie mając 
poczucia realności, nie umiejąc odróżniać problemów istotnych 
od fikcyjnych, żyją członkowie kasty własnym życiem, ubogim 
i nierzeczywistym, zajmują się problemami książkowymi, nie 
umiejąc sięgać głębiej; monopolizując przy tym prawo zajmo­
wania się pracą umysłową, uważają się za elitę społecznąpar 
excellence i wyróżniają się w ten sposób nie tylko umysłowo, 
ale także i społecznie. Satyra Moliera zwracała się ostro, 
wykazując jej szkodliwość i zarozumiałość -  od tego czasu nie 
ustawały chyba nigdy satyry skierowane przeciwko uczonym, 
przeciwko „żyjącym bibliotekom i chodzącym muzeom”. 
Przypominają się nam typy z komedii i z pism humorystycz­



nych, roztargnionego profesora, zatopionego w swoich rozwa­
żaniach, nie dbającego o cały świat, choć troszczącego się 
nadzwyczajnie o swoją sławę, zaniedbanego w ubiorze,
0 brudnych rękach, czasami z wyraźnymi cechami umyślności 
w zaniedbaniu. Dochodziło do tego, że w Niemczech w końcu 
XVIII w. uczonych specjalistów uważano za ludzi półdzikich, 
nie umiejących znaleźć się w towarzystwie, niemożliwych 
wobec kobiet. Podobnie bardzo niska musiała być ich moral­
ność naukowa i osobista, skoro długi czas popularne było 
przysłowie, że „uczonych i kokoty można mieć za pieniądze”. 
Byli to ludzie, dla których książka stanowiła świat całkiem 
odrębny, nie pozostający w żadnym związku z życiem -  żyli 
oni tym życiem książkowym, „spożyli” niezliczoną liczbę 
książek i wypracowali taką samą liczbę prac o problemach 
fikcyjnych, mało znaczących, błędnie sformułowanych, ludzie, 
d ie  sich to d tg e le se n  ЛаЬел^, jak mówił Schopenhauer, 
a dodać by można, die sich auch todtgeschrieben haben^. 
Przybywało książek z dnia na dzień, coraz bardziej nierealnych, 
coraz bardziej oderwanych od świata.

Przypomina mi się ustęp z listów Gabryelli (Narcyzy 
Zmichowskiej), jednej z tych dziwnych osób, obdarzonych 
znakomitym talentem oceniania ludzi, a jednocześnie zna­
cznym zmysłem konkretności, który jest podstawą wszelkiej 
prawdziwej pracy, ustęp odnoszący się właśnie do uczonych
1 nauki -  niezmiernie trafny i słuszny: „Z przerażeniem  
patrzyłam -  pisze Gabryella -  na te stosy foliałów z ludzkich 
mózgów powyciskane, na ten olbrzymi odskok piśmienności 
od życia. Nieraz też zdarzyło mi się spotkać kilka takich 
zaczytanych, zarozumiałych głów i oburzyłam się na ich 
zbytkowanie umysłowe, jak na bogaczów przepychy... Gdy 
wspomnę, jakie czcze i bezskuteczne, jak odrywają od dnia 
dzisiejszego, jak do powszedniej pracy siły wyniszczają, to aż 
mię strach przejmuje i prawie chciałabym siebie spytać: czy 
grzechem nie jest autorstwo? Mnie się przynajmniej zdaje, że 
już dosyć prawdziwie pięknych napisano książek, teraz czas 
je w czyn zamienić i czynem iść tak daleko, tak daleko, aż się 
życie z książką zrówna, świat z myślą dzisiejszą” (Listy, t. I).

' Ludzie, die sich todtgelesen  haben -  ludzie, k tórzy  zaczytali się na 
śmierć.

2 Die sich todtgeschrieben haben -  [ludzie], k tórzy  zapisali się na 
śmierć.



Otóż, jak sądzę, w czasach obecnych życie wyrównuje się 
z książką, a świat z myślą, w przyszłości zaś zapewne zginie 
ten rozdźwięk, który istniał tak długo. Ginie kasta uczonych 
i zapewne w niedługim czasie „zaczytane” i zarozumiałe głowy 
nie będą uważane za uczonych, lecz po prostu za maniaków, 
za ludzi szkodliwych. Rozkład kasty dokonuje się na naszych 
oczach. Jest on bezwzględną koniecznością, gdyż znikają 
podstawy organizacyjne, na których ona wzrosła.

Nauka przestała być tajemnicą ścisłego koła wybranych, 
przestała być konspiracją, do której wtajemniczano adeptów 
i którą starano się możliwie ograniczyć do niewielkiej liczby 
osób. Książki, biblioteki, szkoły, wykłady publiczne otwierają 
naukę na oścież; każdy może się nią zająć, każdy może badać 
lub też wyniki cudzych badań kontrolować. Nauka nie tylko 
jednak przestała być monopolem garstki ludzi, ale rozszerzyła 
się znacznie, zatarła swoje pierwotne granice. Obecnie, gdy 
w każdym zakresie pracuje się możliwie racjonalnie, zaczęto 
stosować wyniki nauk ścisłych do techniki, zatarła się różnica 
między nauką a życiem, gdy nauka stanęła w służbie życia, 
biorąc je zarazem za przedmiot swoich badań. Słusznie mówi 
się, że nauka stworzyła dzisiejszą technikę, że zmieniła 
zasadniczo życie ludzkie, a zatem nie może być czymś oderwa­
nym od życia, czymś nieistotnym, lecz przeciwnie, stała się 
częścią życia. Naukowcem jest taki spośród nas, który umie­
jętnie stosuje pewne wiadomości, bez względu na to, w jakim 
zakresie i w jakim celu -  a któż tego nie robi?

Nauka straciła zapewne na majestacie, ale zyskała niezmier­
nie na rozciągłości, na żywotności, na prawdzie. Z dumnie 
sterczących pałaców zstąpiła niżej, ale pałace te budowane 
były w obłokach, gdzie -  jak żartobliwie powiada Syrokomla -  
trzeba wziąć futerko na drogę, „bo tam w obłokach śnieg 
pada”. Nie znamy już obecnie bezgranicznego oddania się 
nauce, zależności takiej, jaką wyobrażali sobie uczeni prze­
szłych wieków, lecz przeciwnie, świadomie kierujemy obecnie 
naukę i używamy jej do swoich celów. Doktryna pragmatyzmu 
filozoficznego, która twierdzi, że prawdziwe jest tylko to, co 
znajduje zastosowanie w życiu praktycznym, jest jedynie 
teoretycznym odblaskiem stanu faktycznego. Możemy śmiało 
stwierdzić, że człowiek pracujący umysłowo w czasach 
obecnych jest dużo aktywniejszy od uczonego dawnych czasów.



bardziej konkretnie myślący, bardziej niezależny i przede wszyst­
kim dużo intensywniej pracuje, a więc jest typem ludzkim
0 wiele doskonalszym.

Przeciwko takiemu zdaniu można wysunąć zarzuty, zdaje 
się nawet, że zdanie przeciwne znajduje więcej zwolenników. 
M ówi się mianowicie, że człowiek współczesny pracuje 
m echanicznie, że związany ścisłą zależnością od innych 
z konieczności jest bardziej ograniczony w zakresie i metodzie, 
bardziej niewolniczy, przywiązany do pewnych wzorów, pod­
czas, gdy dawny człowiek miał więcej wolności, a zatem mógł 
dużo wszechstronniej rozwijać swoją indywidualność. Mówi 
się bardzo często o wymarciu wielkich ludzi, o pigmejach 
kultury współczesnej, o ludziach „na miarę krawca”, o tym, 
że życie obecne zabija wszelką indywidualność, że nie sprzyja 
rozwojowi wielkich charakterów i potężnych dusz. Skargi na 
monotonię życia współczesnego, retrospekcja do malowniczej, 
indywidualnej jakoby przeszłości, należą do charakterys­
tycznych cech umysłowości współczesnej, ale w tym wszystkim 
więcej jest poezji niż życia, więcej Rousseau’wskiego Emila
1 poezji romantycznej niż trzeźwej obserwacji faktów, a przede 
wszystkim bardzo dużo niezaradności życiowej. Przy tej okazji 
przypomina się dyskusja na temat proletariatu współczesnego -  
broni się czasami tezy, że niewolnicy dawnego Rzymu byli 
bardziej niezależni i bardziej indywidualni od współczesnych 
robotników fabrycznych, a już w każdym razie ustrój cechowy 
uważa się za jakieś wymarzone eldorado, za złoty wiek, po 
którym dziś nastąpiła twarda epoka żelaza. I znów stwierdzić 
trzeba, że więcej tu sielanki niż socjologii. Podział pracy, 
którego wymaga technika produkcji przemysłowej i odpowia­
dająca mu specjalizacja, nie jest bynajmniej zjawiskiem, 
oddziaływującym na ludzi jedynie i wyłącznie ujemnie, lecz 
przeciwnie, przy swoich złych stronach ma także niezaprze- 
czenie dodatnie. Robotnik pracuje krócej, pobiera wyższe 
wynagrodzenie, coraz więcej ma możliwości korzystania ze 
zdobyczy kulturalnych ludzkości, a w następstwie staje się 
coraz bardziej inteligentnym. Coraz lepiej rozumie swoją 
pracę, łatwiej może dostosować się do innych warunków, 
zmienić zawód, czym uniezależnia się zatem coraz bardziej 
od warsztatu pracy, staje się przedsiębiorczy i myśli sam za 
siebie, a więc zaczyna być samodzielny społecznie, staje się



powoli obywatelem w pełnym tego słowa znaczeniu. Także 
w przysłowiowej ciemnocie tłuniów proletariackich, więcej jest 
ponurej poezji, niż prawdy. Śmiało można stwierdzić, że 
robotnik przemysłowy czasów obecnych, stoi dużo wyżej jako 
typ ludzki niż jego poprzednicy, w jakiejkolwiek bądź epoce 
rozwoju.

Podobnie specjalizacja nauki, jako zjawisko współrzędne 
ze wzrostem zakresu badań naukowych i odpowiednią orga­
nizacją życia umysłowego nie powoduje bynajmniej bezwzględ­
nej specjalizacji uczonych i schematyzmu pracy. Typ bez­
względnego specjalisty, ograniczonego, bezdusznego urzędnika 
naukowego, którego zajmował jedynie i wyłącznie pewien 
ściśle ograniczony zakres nauki, będący jednocześnie granicą 
jego zainteresowania intelektualnego, typ zdaje się częsty 
w Niemczech aż do lat ostatnich, a także i gdzie indziej spoty­
kany, przeżywa się szybko. Ludzie, którzy weszli w księgi „na 
to, by gnić”, jak mówi pieśń Filaretów, ustępują miejsca ży­
wym, trzeźwym, a przede wszystkim myślącym pracownikom. 
Uczony nie zajmuje się książką, ale problemem, lekarz nie 
leczy choroby, ale chorego.

Błędne jest mniemanie, że podział pracy w nauce prowadzi 
do bezwzględnej specjalizacji. Tam gdzie zachodzi odpowiednia 
organizacja życia umysłowego, tam nie widać szkodliwych jej 
skutków. Porównajmy np. życie umysłowe we Francji i w Niem­
czech, które kształtuje się tak odmiennie. Konstatujemy na­
tychmiast, że -  abstrahując od wyników nauki, których oczy­
wiście nie można zestawiać w całości -  naukowcy francuscy 
przedstawiają typ bardziej współczesny, żywszy, ruchliwszy, 
powiedzielibyśmy inteligentniejszy i bardziej indywidualny, 
niemieccy natomiast są bardziej schematyczni, mniej samo­
dzielni, bardziej ograniczeni w zakresie. Naukowiec niemiecki 
ogranicza się do wąskiego zakresu, w którym czuje się panem, 
poza tym nie zajmuje się niczym innym; spotyka się często 
ludzi, którzy całe życie poświęcili jednemu problemowi. Nau­
kowcy francuscy nie znają granic zainteresowania, opracowują 
problemy, które ich zajmują, choćby najróżnorodniejsze, przy 
czym zdarza się czasami, że zawodzi ich erudycja, choć do 
rzadkości należą przypadki, by zawiodła ich metoda badania. 
Ktoś, kto zajmuje się historią, może zabierać głos zarówno 
w sprawach literackich, jak i filozoficznych i społecznych.



Przysłowiowo powtarza się, że każdy dobry dziennikarz po­
winien być profesorem Sorbony, i odwrotnie — każdy profesor 
jest dziennikarzem: nauki nie „chowa się tu w kojcu”, ale roz­
powszechnia się ją możliwie najdalej i najszerzej. I wcale nie 
za pomocą specjalnych materiałów, zwanych u nas wydawnict­
wami popularnymi, ale poprzez stworzenie możliwości dostępu 
do nauki dla każdego, umiejącego myśleć -  niewątpliwy wpływ 
na to mają warunki społeczne. Paryż skupiał u siebie całą 
elitę myśli francuskiej i utrzymując stałą łączność wysiłków 
naukowych, nie dopuszczał do specjalizacji typów, znając je­
dynie specjalizację problemów, co pociągało za sobą daleko 
idącą indywidualizację jednostek, tworzącą tak wybitny znak 
szczególny stolicy Francji.

W Niemczech stosunki były odmienne. Szeroka decentrali­
zacja umysłowa, wytwarzająca warunki korzystne dla uczonych, 
mniej korzystne dla nauki (dwory książęce, uniwersytety, 
instytucje naukowe popierane przez poszczególne prowincje 
i miasta), nie dopuszczająca bliższych, bezpośrednich sto­
sunków naukowców między sobą, spowodowała pewną rutynę, 
schematyczność, zbytnią drobiazgowość przy jednoczesnym 
braku poglądu na całość nauki i żywszego odczucia jej potrzeb. 
Stosunki te ulegają obecnie zmianie na lepsze. W naszych 
stosunkach spotykamy oba typy, przy czym w Warszawie prze­
ważał do ostatnich lat typ żywszy, w Krakowie i Lwowie -  typ 
bardziej specjalny, może nieco kastowy czasami. Różnica ta 
uwarunkowana była zarówno większymi wpływami kultury 
francuskiej w Warszawie, niemieckiej na uniwersytetach 
galicyjskich, jak też sposobem zarobkowania, który w Galicji 
pozwalał na pewną powolność, w Warszawie zaś zmuszał do 
intensywnej, szybkiej, czasami zbyt szybkiej pracy. W każdym 
razie zaznaczyć należy, że coraz intensywniejsza współpraca 
polskich naukowców prowadzi w ostatnim czasie do znacznego 
wyrównania -  typ specjalisty o ograniczonym zakresie pracy 
zdaje się ginąć. Coraz rzadziej występują ludzie, którzy -  jak 
profesor Wrześniewski -  znalazłszy się przypadkowo w teatrze 
na jakiejś ze sztuk Szekspira w interpretacji Modrzejewskiej 
pytał się, czego to dotyczy. Współczesna organizacja nauki, 
utrzymując daleko idący podział pracy, wprowadza jednak 
stały, intensywny kontakt poszczególnych dziedzin badań, tak, 
że dawna specjalizacja konstytucjonalna staje się obecnie



jedynie funkcjonalna. Organizacja ta umożliwia jednocześnie 
pracę w różnych dziedzinach nauki, bowiem redukuje do 
minimum potrzebę rutyny, tak niegdyś niezbędnej, stąd też 
coraz częściej można spotkać się ze zjawiskiem, że naukowcy 
pracują w bardzo szerokich zakresach nauki i to z jak najlep­
szym powodzeniem.

Można byłoby powiedzieć, że dawny polihistoryzm wraca 
w nowej szacie, że pojawia się nam jak jakieś historyczne 
ricorso^, które jest jak gdyby rytmem postępu świata. Jest to 
prawda i nieprawda jednocześnie. Typ polihistora, który 
opierał się na możliwej rozległości wiedzy pamięciowej, należy 
do bezpowrotnej przeszłości; rozwój historyczny nauki aż do 
czasów obecnych wskazuje na jego zupełną dysolucję'^, ale 
powstaje typ nowy, różny zasadniczo od tamtego, bo nie oparty na 
parnięci, lecz na organizacji pracy umysłowej.

Zycie płynie i my płyniemy razem z nim, tworząc je nie­
ustannie; kto zaś zdoła ogarnąć to życie myślą, ująć je w pewną 
całość i stworzyć w ten sposób odpowiednią platformę do czyn­
nego wystąpienia i działania, tego nazywamy człowiekiem 
nauki, względnie człowiekiem czynu, gdyż pojęcia te przestały 
być rozłączne, ale są sobie współrzędne. Spróbujmy nakreślić 
ogólną charakterystykę tego rodzącego się typu przyszłości.

Przede wszystkim, człowiek to niezależny, a więc, nie zna­
jący dogmatów, przystępujący do każdej rzeczy bez przesądów, 
możliwie trzeźwo. Nie cofa się przed konsekwencjami, myśli 
twardo, usilnie, bezwzględnie. Nie gubi się na manowcach, 
dąży wytrwale do ściśle określonego celu.

Następnie, to człowiek posiadający zmysł organizacyjny. 
Pracując, czerpie z doświadczenia poprzednich pracowników, 
wyniki swoje wiąże ściśle z dotychczasowymi i swój dorobek 
wplata w całość nauki. Człowiek to sprężysty, przystosowuje 
się łatwo do zmienionych warunków pracy, szybko orientuje 
się w nowym zakresie, korzystając z organizacji pracy. Rutyna 
zniża się do minimum, wysokie napięcie samodzielnego 
wysiłku pozwala mu pracować w różnych zakresach. Człowiek 
to wreszcie pracujący intensywnie, ale i odpoczywający

 ̂Ricorso -  odwołanie, apelacja.
Dysolucja -  chylenie się całości organicznej (umysłu, ciała ludzkiego, 

ciała zbiorowego) ku upadkowi, wskutek zanikania spójni utrzymującej 
całość, rozprzęganie się.



intensywnie. Wzrasta tempo życia i tempo pracy, coraz szerzej 
sięgająca organizacja pozwala na szybszą pracę, usuwając tech­
niczne trudności pracy umysłowej. Szybkość pracy wzrasta 
w zadziwiający sposób, ginie spokój mędrca, o którym mówi 
już indyjska maksyma -  „mądrzy ludzie pragną spokoju”. 
Obojętność na sprawy doczesne cechowała niegdyś uczonych 
i odróżniała ich od ludzi czynu, dzisiaj różnica ta znikła, ale 
znikł też i wyrozumiały spokój uczonych, a zarazem ich 
nieporadność, ich niedołężność w stosunku do życia. Wyrów­
nała się różnica między człowiekiem czynu i teorii w ten 
sposób, że teoria stała się bardziej praktyczna, praktyka zaś 
oparła się na podstawie teoretycznej -  intensywna praca stała 
się cechą nowego człowieka.

Rzeczy to zresztą znane, mniej znana jest ta, że człowiek 
współczesny umie także odpoczywać w dużo intensywniejszy 
sposób, niż człowiek dawny. Ze słusznością powiedzieć można, 
że odpoczynek po pracy, owo dolce far niente^ danych czasów 
nie jest obecnie dolce, lecz jest absolutnie pozbawione cech 
wrażeniowych. W idząc tłum y beztroskich, spokojnych, 
indyferentnych osób w kąpielach zagranicznych, wygrzewa­
jących się na słońcu, mamy przed sobą ludzi ciężko pracujących 
i spracowanych, dla których odpoczynkiem może być jedynie 
intensywny (czyli w duchu języka łacińskiego właściwie de- 
tensywny) odpoczynek. Człowiek taki nie czyta gazet, nie 
bierze do rąk książki, nawet lekkiej powieści, potrafi patrzeć 
godzinami na oddalający się na morzu żagiel, na ruch w porcie, 
na promenadzie, stara się jakoś zupełnie unicestwić, przestać 
być. Nastroje takie spotykamy często w poezji współczesnej, 
gdzie wczucie się w szum wiatru, w plusk fali nie jest tyle 
dowodem odczuwania natury, ile zmęczenia intelektualnego.

Intensywna, rzetelna praca pozwoli nam zrozumieć świat 
nas otaczający, społeczeństwo, a wreszcie naszą rolę we wszech- 
świecie i w życiu społecznym . Z tego punktu widzenia 
niewątpliwie będzie można ułożyć stosunki społeczne na innej, 
lepszej podstawie. Staniemy się lepsi, bardziej wartościowi 
jako typ ludzki. Gdybyśmy nie mieli tej wiary, powiedzmy 
nawet, tej pewności, nauka stałaby się tylko szlachetniejszym 
typem marnotrawienia czasu, gdy tymczasem jest ona niewąt­
pliwie czymś więcej -  zasadniczym czynnikiem postępu.

® Dolce far nienfe -  słodkie nicnierobienie.



ZRODŁA

Jak powiedziano, materiał faktograficzny zawarty w niniej­
szej pracy, nie przedstawia całości i nie jest bynajmniej wy­
czerpujący, lecz przeciwnie, służy jedynie do ilustracji wywo­
dów autora. Dlatego też obciążanie tekstu cytatami wydawało 
się zbyteczne; pokrótce tylko wskażemy źródła, z których 
czerpano.

Podstawowym źródłem informacji z zakresu biblioteko­
znawstwa i bibliografii są czasopisma. W pierwszej kolejności 
wymienić tu należy amerykańskie „The Library Journal”, nie­
miecki „Zentralblatt fiir Bibliothekswesen”, także „Sammlung 
bibliothekswissenschaftlicher Arbeiten”, wydawane w Lipsku.

Literatura polska, bardzo uboga w tym zakresie, posiada 
wyborny „Przegląd Biblioteczny” w Warszawie, który niestety 
tylko przez krótki czas ukazywał się.

Z podręczników wymienić należy znane dobrze podstawowe 
książki Graesela^ i Maire’a; w sprawie bibliotek powszechnych 
informują prace Reyera i Ladewiga^, w literaturze polskiej 
mamy dobrą M etodykę pracy  ośw iatowej ,̂ wydaną przez 
uniwersytet ludowy. Materiał statystyczny podaje „Minerva. 
Hand-(Jahr-)buch der gelehrten Welt”, a dla warunków nie­
mieckich jeszcze „Jahrbuch der deutschen Bibliotheken”.

' A. Graesel: Handbuch der Bibliothekslehre. Berlin 1902.
 ̂ P. Ladewig: Politik der Biicherei. Wyd. 3. Leipzig 1934.
 ̂ Właściwie: Książka w pracy  oświatowej. Warszawa [b. r.].



Dużo cennych danych znaleźć można w encyklopediach, 
brytyjskiej i polskiej {Wielkiej encyklopedii illustrowanej 
Orgelbranda), przede wszystkim zaś we francuskiej Grande 
Encyclopedie, gdzie hasła dotyczące bibliotek, bibliografii, 
książki są opracowane wybornie. Oddzielnie wspomnieć należy 
o wydawnictwach monachijskiego Instytutu „Die Briicke”, 
zajmującego się organizacją pracy umysłowej -  są to niewielkie 
broszurki, zawierające śmiałe projekty organizacyjne. Z kil­
kunastu pism tego Instytutu korzystano w niniejszej pracy.

Nie chcąc przerywać wykładu cytatami, teraz podaję źródła, 
skąd zaczerpnięto poszczególne wiadomości.

Rozdział 1 -  s. 24: wiadomości o formie mnemotechnicznej 
książek polskich podano na podstawie: Z. Glogera: Encyklo­
pedia staropolska', Bruckner: Literatura polska-, z obcych z wy­
bornego artykułu o mnemotechnice w Grande encyclopedie, 
stąd również szczegóły o ks. Moigno (s. 20); s. 25: o indeksach 
informuje najlepiej Grande encyclopedie w artykule Table 
des m atieres

Rozdział 2 -  s. 43: słowa angielskie, zaczerpnięte ze statutu 
Carnegie Institution; określenie celu brzmi: „the scope of the 
Corporation shall be to encourage in the brodest and most 
liberal manner investigation, reserchand discovery, and the 
application of knowledge to improvement of mankind”. The 
Carnegie Institution of Washington, scope and organisation, 
issued on the occasion of the tent Anniversary, December 14, 
1911.

Rozdział 3 -  s. 49: zestawienie bibliotek ruchliwych i mało 
ruchliwych obliczono według danych „Minervy” za 1913 r.; 
s. 56 -  rozmiary przyszłych bibliotek na podstawie obliczeń 
instytutu „Die Briicke”, zawartych w publikacji: K. W. Briih- 
rer, Raum not und Weltformat, Miinchen 1912; s. 57 -  dane 
dotyczące bibliotek polskich zaczerpnięte z „Minervy” za 
1913/1914 r.

Rozdział 4 -  s. 70: o wcześniejszych pracach z zakresu bib­
liografii powszechnej informuje K. Dziatzko, Die moderenen  
B e s tr e b u n g e n  e in e r  G e n e ra lk a ta lo g is ie ru n g .  [W: 
Sam m lung bibliothekswissenschaftlicher Arbeiten. Vgv. K. 
Dziatzko. 11 Heft. Leipzig 1898 s. 90-113.

Rozdział 5 -  s. 77: ciekawą i trafną charakterystykę kupca 
współczesnego i dawnego podaje W. Sombart, Der Bourgeois.



Berlin 1913 -  praca ta nasuwać może wiele ciekawych paralel 
do interesujących nas tutaj procesów rozwojowych; s. 79-81 -  
o korzystaniu z bibliotek, zob. Kohfeldt, Uber Bibliotheks- 
benutzung im 17 Jh. „Zentralblatt fiir Bibliothekswesen“. 
1901 s. 54 i n.; s. 84 -  dane dotyczące korzystania z bibliotek 
amerykańskich obliczone są na podstawie danych Posnera 
{B iblioteki am erykań sk ie , „Przegląd B iblioteczny” 1911 
s, 274-275), z tego interesującego artykułu, będącego wyborną 
informacją dla czytelników polskich o tak ciekawych stosun­
kach bibliotecznych w Ameryce, zaczerpnięto też szczegóły 
o czasie otwarcia bibliotek.

Rozdział 6 -  s. 93: określenie/еЬелс/е Bibliothek, wandeln- 
des Museum  stosowano do Konrada Samuela Schurtzfleis- 
cha, profesora w Wittemberdze (zm. 1708). Bardzo ciekawe 
studium o uczonych dawnych lat przedstawia praca E. Reicke, 
Der Gelehrte in der deutschen Vergangenheit. Monogra- 
phien zur deutschen Kulturgeschichte. Bd. 7. Leipzig 1900, 
skąd zaczerpnięto parę szczegółów.
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W V D A W M C r w o  WY IJA W MC IW O

Naszą najwazmejszą serią wydawniczą jest 
„NAUKA-DYDAKTYKA-PRAKTYKA”

Jest to najdłuższa seria bibliologiczna jaka kiedykolwiek ukazywała się w Polsce (63 
tomy). W  ostatnicti latacti wydaliśmy w jej ramachi książki cieszące się dużą populamością 
nie tylko w  środowisku bibliotekarskim. Polecamy m.in.:

1. Ochrona i konserwacja zbiorów bibliotecznych, t. 32 (IV Forum SBP, Warszawa 
15-17.10.1998). Cena 25 zł

2. Bibliografia. Metodyka i organizacja, t. 38 (red. Z. Żmigrodzki; 2000). Cena 47 zł
3. Praca z użytkownikiem w bibliotece, t. 41 (J. Wojciechowski: 2000). Cena 30 zł
4. Biblioteki publiczne końca XX w., t. 44 (L. Biliński; 2001). Cena 44 zł
5. Zarys dziejów nauk matematyczno-przyrodniczych (dla bibliotekarzy), t. 45 (B.

Orłowski; 2001). Cena 15 zł
6. Dokumenty nieksiążkowe w bibliotece, t. 46 (D.Grygrowski; 2001). Cena 39 zł
7. Biblioteka i informacja w środowisku współczesnej szkoły, t. 50 (M. Drzewiecki;

2001). Cena 41 zł

8. Książka i biblioteka w środowisku edukacyjnym, t. 49 (red. E. B. Zybert; 2002). 
Cena 32 zł

9. Wstęp do bibliotekoznawstwa, t. 51 (J. Ratajewski; 2002). Cena 41 zł
10.Klasyfikacja. Struktury nauki, piśmiennictwa i zbiorów informacyjnych, t. 5 (B. Sosińska- 

Kalata; 2002). Cena 41 zł
11.Działalność bibliotek publicznych. Standardy międzynarodowe IFLA-UNESCO, 

t. 55 (red. M. Kisilowska; 2002). Cena 15 zł
12.Słownik encyklopedyczny terminów i języków informacyjno-wyszukiwawczych, 

t. 56 (B. Bojar; 2002). Cena 45 zł 
13.Dokumenty życia społecznego w teorii i praktyce bibliotekarskiej w Polsce 

t. 53 (A. Firlej-Buzon; 2002). Cena 33 zł 
14.Idee a rzeczywistość: bibliotekarstwo pragmatyczne, t. 54 (J. Wojciechowski; 2002). 

Cena 22 zł
15.Poeci na tułaczce, t. 57 (W. J. Podgórski; 2002). Cena 38 zł
16.Katechizmy w Rzeczypospolitej XVI i początku XVII wieku, t. 61 (D. Kużmina;

2002). Cena 23 zł
17.Biblioteki szkolne. Wytyczne IFLA-UNESCO, t. 60. Pr. zbiorowa (red.

E.B. Zybert; 2003). Cena 10 zł
18.Książka multimedialna w Polsce, t. 59. (B. Taraszkiewicz; 2003). Cena 32 zł
19.Drukowany świat, t. 63. (J. Kołodziejska; 2003). Cena 29 zł

Wydajemy też pozycje z klasyki polskiego bibliotekarstwa:

20.Katalog przedmiotowy, t. 58 (A. Łysakowski; 2002). Cena 30 zł
21.Książka wśród ludzi, t. 62 (H. Radlińska 2003). Cena 30 zł

Adres: Wydawnictwo SBP, ul. Konopczyńskiego 5/7, 00-335 Warszawa 
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Zamówienia:

telefon: (0-22) 825-50-24
fax: (0-22) 825-53-49
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