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1. Wprowadzenie

Podstawowy kontekst badań bibliologicznych wyznaczony jest 
przez ścisły związek uniwersum książek ze światem ludzi. Książki 
tworzone są przez autorów, wydawców, dystrybuowane przez księ­
garzy. przechowywane i udostępniane przez bibliotekarzy oraz 
czytane przez czytelników. Wzajemne interakcje pomiędzy tymi 
dwoma obszarami (człowieka i książki) są przedmiotem badań 
w ramach szczegółowych dyscyplin bibliologicznych: ewolucja 
książki i jej wpływ na kształtowanie się stosunków społecznych 
w przeszłości (historia książki i bibliotek), tworzenie książkowej po­
staci dzieł dla różnych grup odbiorców (problemy wydawnicze), gro­
madzenie ogólnodostępnych zbiorów piśmiennictwa na potrzeby 
konkretnych społeczności (bibliotekoznawstwo), akt}wność czy­
telnicza w wjaniarze indywidualnym i zbiorowym (c^elnictwo), 
informacja o piśmiennictwie wykorzystywana dla potrzeb nauko­
wych, edukacyjnych, zawodowych i innych (bibliografia i informa­
cja naukowa). Wskazanie na integrację problematyki książki oraz 
jej jednostkowych i społecznych uwarunkowań, jest jednym 
z istotniejszych elementów teoretycznych podstaw bibliologii: 
„Obiektem księgoznawstwa jest książka i procesy bibliologiczne: 
tworzenie, obieg i odbiór ksią^d, a także skutki tych procesów oraz 
ludzie i instytucje w nich uczestniczące. Tak określony obiekt 
można by w skrócie sprowadzić do formuły «książka -  czytelnik» 
lub «książka w kulturze i społeczeństwie»’ .

* K. Migoń: Nauka o książce. Zarys problematyki Wrocław 1984, s. 108-109.



Konsekwencją zarysowanego w ten sposób pola badawczego 
bibliologii jest funkcjonalna koncepcja nauki o książce, zakłada­
jąca ścisłe powiązanie zadań badawczych z kręgiem złożonych 
i wielostronnych związków książki ze społeczeństwem, która jest 
w ostatnich dziesięcioleciach jej podstawową dyrektywą metodo­
logiczną. Nie oznacza to jednak, że wyczerpuje ona wszystkie moż­
liwe perspektywy badawcze w nauce o książce. Krzysztof Migoń 
charakteryzując związki bibliologii z innymi naukami napisał: 
„Świat książek opisywano w kategoriach filozoficznych, religij­
nych, historycznych, literackich, politycznych, prawnych, ekono­
micznych, technicznych, atakże psychologicznych, pedagogicz­
nych, socjologicznych. Wielość tak różnych punktów widzenia 
w studiach nad książką ma tę zaletę, że pozw^a na gromadzenie 
coraz pełniejszej wiedzy o t5mi fenomenie ludzkiej cywilizacji”*. 
Tak więc wykor^stjwanie przez bibliologów wypowiedzi dotyczą­
cych natury książki przedstawicieli innych nauk ma swoje głębo­
kie uzasadnienie. Pozwala bowiem uwzględnić w bibliologii poglą­
dy autorów, którzy piśmiennictwo analizują z perspektywy swoich 
specjalności naukowych, ukazując tym samym oryginalne cechy 
kultury ksią^ti, trudne do dostrzeżenia dla badaczy, koncentrują­
cych się w  swoich badaniach wyłącznie na niej. Interdyscyplinar­
ność refleksji naukowej znajduje również swoje usprawiedliwienie 
w złożoności zjawisk i procesów zachodzących współcześnie. Po- 
czątekXXI w. jest czasem wielu zmian społecznych, kulturowych, 
gospodarczych, także (a może przede wszystkim) technologicz­
nych, co sprzyja niewątpliwie poszerzaniu horyzontów poznaw­
czych, ośmiela do ponownego podejmowania prób rozwiązywania 
starych problemów oraz zadawania nowych pytań na gruncie 
naukowym.

Przyglądając się współczesnej rzeczywistości komunikacyjnej, 
na którą składają się różnorodne systemy medialne, a także zwią­
zane z nimi grupy twórców i społeczności odbiorców, nie sposób 
nie dostrzec również ̂ osów podważających sens funkcjonowania 
kultury książki w jej dotychczasowej formie oraz ukazujących 
nowe media w roli następców tradycyjnych druków. Pomijając 
w  tym miejscu zasadność tego typu po^ądów, ich obrazoburcy c y

 ̂Tenże: Bibliologla wśród innych nauk. Koncepcje, realizacje, perspekty­
wy. W; Bibliologia. Problemy badawcze nauk humanistycznych. Praca zblor. 
pod red. D. Kuźminy. Warszawa 2007. s. 13-14.



też naiwny w niektórych przypadkach charakter, warto zwrócić 
uwagę na stały element pojawiający się w kontekście opinii kwe­
stionujących przyszłość książki: znawcy jej kultury, entuzjaści 
czytelnictwa, miłośnicy literatury nigdy nie mogą spocząć na lau- 
rach i uznać, że niezbędność książki dla rozwoju cjrwilizacyjnego 
została już raz na zawsze określona. Dzięki pojawianiu się coraz to 
nowych pokoleń antagonistów blbliolog, ale i wydawca, księgarz, 
bibliotekarz czy „zwykły" czjrtelnik muszą być zawsze gotowi na 
wyjaśnienie swojej fascynacji i przywiązania do takiego „staro­
modnego” medium, jakim jest książka. Co więcej, uzasadnienie 
dla społecznej i kulturowej niezbędności tradycyjnych publikacji, 
wobec konkurencyjnych możliwości nowych wynalazków tech­
nicznych (a niekiedy po prostu modnych gadżetów^, musi być stale 
uaktualniane.

Zaproponowana publikacja ma zatem do spełnienia dwa pod­
stawowe cele; schar^teryzowanie kultuiy książki za pomocą no­
wej kategorii -  czasoprzestrzeni oraz ukazanie, jakie konsekwen­
cje pociąga za sobą tak określona perspektywa badawcza dla 
analizy miejsca i roli książki współcześnie. Trudno byłoby co 
prawda uznać, że kwestia powiązania komunikacji piśmiennej 
z kryterium czasowym czy przestrzennym pojawia się po raz pierw­
szy w opracowaniu o charakterze bibliologicznym, ale z pewnością 
wcześniej nie była ona przedmiotem osobnych analiz. Czas i prze­
strzeń występowały już bowiem w teorii nauki o książce, lecz raczej 
jako uzupełnienie i dopełnienie różnych tez, np.: „książka ewolu­
owała w czasie i przestrzeni” czy „książka umożliwia komunikację 
międzyludzką w czasie i przestrzeni” . Być może połączenie natury 
książki z czynnikiem czasu czy przestrzeni było czymś tak oczywi- 
st3mi, że dotychczasowa bibliologia nie analizowała wnikliwiej tej 
problematyki. Jednak współczesna rzeczywistość komunikacyjna 
stawia badaczy przed nowjmii wyzwaniami w zakresie definiowa­
nia i charakteryzowania różnych zjawisk zachodzących zarówno 
w wymiarze indywidualnym, jak i zbiorow5mi. Stąd zagadnienia, 
które do tej pory nie budziły szczególnego zainteresowania w okre­
ślonych środowiskach naukowych są coraz intensywniej eksploa­
towane. Niewątpliwie zarówno czas, jak i przestrzeń, traktowane 
nie tyle jako konkretne kategorie fizyczne czy geograficzne, co 
wartości ftjnkcjonujące w ramach określonych społeczeństw 
i kultur (a więc rozpatrjwane z socjologicznego, antropologicznego



i kulturoznawczego punktu widzenia), stanowią tego typu pola 
badawcze na gruncie bibliologiczn)^!.

Warto wyjaśnić w  tym miejscu również dlaczego wśród różnych 
możliwych punktów odniesienia dla książki wybrano właśnie 
przestrzeń i czas? W każdej niemal epoce w dziejach ludzkości 
wypracowano własne wyobrażenie na temat czasu. Współczesność 
jest kolejnym etapem w historii definiowania czasu, a właściwie 
rekonflguracji Jego społecznego i jednostkowego funkcjonowania. 
Dotychczasowe badania naukowe w tym zakresie, ale też po­
wszechne odczucia, wyrazić można w następujący sposób; czas 
Jest zjawiskiem na tyle djniamicznym i autonomicznym, że mimo 
różnorodnych wysiłków człowieka w dalszym ciągu wymyka się 
spod jego kontroli. Obecna złożoność doznań związanych z czasem 
inspiruje do stawiania pytań o granice pr^spieszania w naszym 
życiu codziennym, o rangę kontemplacyjnego i głębokiego myśle­
nia, a przede wszystkim o miejsce takiego „powolnego” i „starego” 
medium. Jakim jest książka w świecie natychmiastowej informacji. 
Przestrzeń współcześnie, choć mogłoby się wydawać, że jest już 
w porównaniu z czasem doskonale przez człowieka poznana i zde­
finiowana, również intryguje na tyle, aby zastanowić się nad ta­
kim problemami. Jak; znaczenie odle^ości i jej brak w komuniko­
waniu, rola przestrzeni fizycznej w środkach przekazu, sposoby 
zagospodarowania przestrzeni wizualnej w staiych i nowych me­
diach związanych z komunikacją piśmienną.

Zestawienie wjednym opracowaniu takich kategorii, jak kul­
tura książki i czasoprzestrzeń jest istotne z Jeszcze jednego powo­
du; pozwala spojrzeć na określone procesy zachodzące w systemie 
komunikacji ludzkiej w całej jej rozciągłości, powiązać osobliwe 
niekiedy tendencje kulturowe teraźniejszości z tymi, które miały 
miejsce w  przeszłości, lub wręcz przeciwnie -  przeciwstawić je so­
bie. Współczesna dynamika zmian komunikacyjnych powoduje 
bowiem, że często autorzy różnych opracowań dotyczących no­
wych mediów przedstawiają zjawiska towarzyszące poszczegól­
nym usprawnieniom technologicznym tak, jakby każde z nich ini­
cjowało zupełnie nowy system medialny, który nie posiada swoich 
bliższych lub dalszych korzeni kulturowych.

Tak więc podsumowując; inspiracją dla tej publikacji stała się 
współczesna złożona i wielowymiarowa rzeczywistość medialna, 
uwzględniająca istnienie tradycyjnej książki, chociaż zaskakują­



ca również niekiedy nowymi kontekstami, wktóiych książkajest 
umieszczana. Celem pracy było natomiast odnalezienie nowego 
sposobu opisania fenomenu książki, pozostającego wzgodzie z tra­
dycją bibliologiczną, ale uwzględniającego również badania pro­
wadzone na gruncie innych nauk. Podjęcie się realizacji tego za­
dania wynika z przekonania autorki, że nauka o książce stanowi 
dyscyplinę stwarzającą wyjątkowe możliwości badawcze w odkry­
waniu zarówno unikatowych, jak i uniwersalnych mechanizmów 
rządzących światem materialnych oraz niematerialnych (ducho­
wych) wytworów człowieka.





2. Czas i przestrzeń a czasoprzestrzeń

Czas i przestrzeń są niezAvykle istotnymi czynnikami warun­
kującymi egzystencję człowieka zarówno na poziomie biologicz­
nym, jak i umysłowym. Poczynając od miejsca w konkretnym eko­
systemie, które gwarantow^o odpowiednie możliwości zdobjwa- 
nia pożywienia, poprzez cykl dzień-noc czy pór roku ludzie zawsze 
uzależnieni byli od tych dwóch czynników. Ewolucja ludzkości nie 
polegała jednak na podporządkowaniu się istniejącym warunkom 
naturalnym, a na takiej ich zmianie, która dawałaby człowiekowi 
kontrolę nad własną egzystencją oraz otaczającym go światem. 
Zbytnim uproszeniem byłoby sprowadzanie wszystkich mechani­
zmów rozwoju cywilizacyjnego do tego jednego wyznacznika -  chę­
ci dominacji (nad naturą, ale i innym człowiekiem). Tym niemniej 
rozszerzanie zakresu własnych możliwości, chęć przystosowjwa- 
nia przyrody do własnych celów czy wpływanie na zachowanie 
i umysłowość innych ludzi tkwiła w dzi^aniach podejmowanych 
przez członków różnych społeczności od zarania dziejów. W tym 
ujęciu człowiek jawi się jako istota wiecznie niezadowolona z ist­
niejącego stanu rzeczy, również wtedy, gdy tymi czjainikami, któ­
rymi dysponuje są określone ramy czasoprzestrzenne.

Chociaż czas i przestrzeń występują w tym zestawieniu obok 
siebie, trudno oba te pojęcia zaliczyć do jednej kategorii poznaw­
czej. Przestrzeń w jakimś stopniu dostępna jest zmysłom człowie­
ka -  jesteśmy w stanie oceniać wzrokiem odległości, badać doty­
kiem fakturę powierzchni rozmaitych obiektów czy odbierać



dźwięki docierające do nas z różnych miejsc. Edward T. Hall 
w  książce Czwarty Łuymiar dokonał podziału aparatu sensorycz­
nego człowieka na dwie kategorie: receptory przestrzenne badają­
ce przedmioty od le je  (oczy, uszy i nos) oraz receptory bezpośred­
nie badające „świat przyległy, świat dotyku, odczuć, których do­
znajemy skórą, błonami i mięśniami”*. Hall wskazał również na 
wzajemne przenikanie się doświadczeń wynikających z wykorzy­
stywania różnych zmysłów (np. według niego doznania dotykowe 
i wzrokowe pozostają ze sobą w tak ścisłych związkach, że niekiedy 
nie sposób ich rozdzielić)^. Czas opiera się podobnej percepcji, 
ponieważ tak naprawdę bezpośrednio dana jest nam tylko teraź­
niejszość. To umysł człowieka przetwarzając dane i informacje 
konstruuje przeszłość przechowywaną w pamięci oraz formułuje 
wizję tego, co ma przynieść przyszłość. G. J. Whitrow, autor książ­
ki Czas w dzię/ach napisał o naszym specyflcznjTTi wewnętrznym 
poczuciu czasu następujące słowa: „Bez wątpienia czas stanowi 
jedną z fundamentalnych osobliwości ludzkiego doświadczenia, 
nie ma jednak dowodu na to, że posiadamy jakiś specyficzny zmysł 
czasu, analogiczny do zmysłów wzroku, słuchu, dotyku, smaku 
czy powonienia"®. Nieokreśloność samego czasu i jego doświadcza­
nia przez człowieka stawia ogromne wyzwania przed badaczami 
starającymi się wyjaśnić istotę tego zjawiska. Czas stanowi zatem 
przedmiot zainteresowań fizyków, astronomów, filozofów, literatu- 
roznawców itd. Wśród różnych orientacji naukowych, jakie można 
przyjąć dla analiz temporalności życia jednostkowego i zbiorowe­
go, szczególnie obiecujące w  kontekście dalszych rozważań jest 
podejście psychologiczne oraz kulturologiczne.

Różnice w ind3nvidualnym odczuwaniu czasu

Problem z jednoznacznjmi określeniem czym dla człowieka jest 
czas wynika niewątpliwie z różnorodności oraz zmienności odczuć 
związanych z jego upływem. Najogólniejsza charakterystyka tego 
zjawiska mówi o tym, że: „Mamy poczucie przemijania czasu, ile-

* E. T. Hall: Ukryty wymiar. Przeł. T. Holówka. Warszawa 1997, s. 59.
* Tamże, s. 82.
® G. J. Whitrow: Czas w dziejach. Poglądy na czas od prehistorii po dzień 

dzisiejszy. Przeł. B. Orłowski. Warszawa 12004]. s. 19.



kroć kojarzymy obecną sytuację z doświadczeniami przeszłości czy 
też z oczekiwaniami i nadziejami na przyszłość” .̂ Jednak nawet 
bez uciekania się do retrospekcji czy futurystycznych wizji różne 
bieżące wydarzenia odmiennie wpływają na nasze poczucie czasu. 
Powszeclinie uważa się, że podczas interesującycli zajęć czas pły­
nie szybciej niż wtedy, gdy musimy poświęcić się wykonywaniu 
nudnycłi i monotonnych! czynności. Tymczasem taolenderski pro­
fesor łiistorii psycłiologii Douwe Draaisma w książce Dlaczego 
życie płynie szybciej, gdy się starzejemy odwołuje się do różnycłi 
doświadczeń, które wskazują na fakt, że mecłianizm ten jest 
o wiele bardziej złożony: „Często mówi się, że nuda rozciąga czas. 
[...] Jednakże odnosi się to, być może, do godziny bądź dnia, ale 
dłuższe okresy, takie jak tygodnie i miesiące, stają się pod jej 
wpłjwem wręcz krótsze, kurczą się w sobie”®. Rozwiązanie kwestii 
zaprezentowanej w tytule tej książki, która również często postrze­
gana jest właśnie w tak jednoznaczny sposób (czas płjniie szybciej, 
gdy się starzejemy), Draaisma wiąże z tym, co dzieje się w naszej 
świadomości: „Intensywność emocji, ich liczba,- ostrość wspo­
mnień i oczekiwań, efetó rutyny lub sprzeciwiania się jej -  wszyst­
ko to nadaje czasowi pojmowanemu w sensie psychologicznym 
swoisty rytm i długość trwania”®. Odczuwanie upływu czasu jest 
zatem wartością indywidualną dla każdego człowieka, zależną nie 
tylko od jego wieku, predyspozycji psychicznych, ale i warunków 
wjakich egzystuje. Jednak nasz stosunek do czasu zdetermino­
wany jest również przez szerszy kontekst kulturowy, ponieważ jego 
postrzeganie zmieniało się wraz z rozwojem cywilizacyjnym i to nie 
tylko w wymiarze indywidualnym, lecz przede ws^stldm społecz- 
njTn.

Ewolucja poglądów na czas

Badania nad zmiennością zbiorowego stosunku do czasu, jako 
pewnej wartości kulturowej, Andrzej Zajączkowski scharakteryzo­
wał we wstępie do zbioru esejów Czas w kulturze w sposób nastę-

 ̂Tamże, s. 20.
® D. Draaisma; Dlaczego życie płynie szybciej, gdy się starzejemy. O pa­

mięci autobiograficznej. Przeł. E. Jusewicz-Kalter. Warszawa 2006, s.:g59.
® Tamże. s. 259; też G. J. Whitrow: dz. cyt., s. 20.
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pujący: „istotną cechą kulturologicznego ujmowania czasu jest 
brak zainteresowań czasem w sobie i wyłączne skupienie się na 
jego konceptualizacji. Różne wytwoiy tej konceptualizacji, różne 
koncepcje czasu, różne wjwołują skutki, a mówiąc z porcji socjo­
loga -  różnie w kulturach funkcjonują” .̂ Kulturowy lub socjopsy- 
chologiczny rodzaj refleksji nad czasem, obejmujący typowe sym­
bole, wartości, reguły i orientacje z nim związane a podzielane 
przez grupy, wspólnoty, klasy i inne jednostki zbiorowe, stanowił 
również przedmiot rozważań Piotra Sztompki w książce Socjologia 
zmian społecznych’̂ . Według niego charakterystyczne dla różnych 
społeczeństw skodyfikowane i głęboko zakorzenione w świadomo­
ści społecznej oraz kulturze przekonania związane z czasem zy­
skują wartość intersubiektywną i normat)rvmą. Stąd można wręcz 
określić konkretne profile czasowe dla poszczególnych społeczeństw- 
zarówno współczesnych (różnice w orientacji temporalnej kultury 
amerykańskiej, meksykańskiej, niemieckiej czy włoskiej), jaki tych 
z przeszłości (inne pojmowanie czasu w tradycyjnych społeczno­
ściach i nowoczesnym społeczeństwie przemysłowзптr) .̂

Dla zrozumienia złożoności problematyki związanej z cywiliza- 
cyjnjmi funkcjonowaniem czasu istotne jest zatem nie tylko uka­
zanie różnic w jego indywidualnym czy społecznjnn postrzeganiu 
współcześnie, ale także przedstawienie historycznych uwarunko­
wań, które do tego stanu rzeczy doprowadziły. Poglądy na czas 
w staro^nej Grecji dzielą uczonych. Dla niektórych z nich domi­
nowało arystotelesowskie przekonanie o cyklicznej naturze 
wszechświata'®. Kolistość czasu w staroĄi;ności często stanowi 
kontrapunkt dla jego lineamości w kulturze chrześcijańskiej: „Po­
wiada się, że czas w ujęciu chrześcijaństwa jest linearny. Można to 
rozumieć jako przeciwieństwo greckiej koncepcji czasu, całkowicie 
przeciwstawnej objawieniu chrześcijańskiemu. W świecie helleni­
stycznym ujmowano czas jako kolisty -  niezdolny do zaniechania 
własnego ruchu ” * *. Niektórzy badacze reprezentują j  ednak zupeł­

 ̂A. Zajączkowski: Wstęp. W: Czas w kulturze. Wybrał, oprać, i wstępem 
opatrz. A. Zajączkowski. Warszawa 1988, s. 6.

® P. Sztompka: Socjologia zmian społecznych. Przekł. J. Konieczny. Kra­
ków 2007.

® Tamże, s. 58.
G. J. Whłtrow; dz. cyt., s. 74.

”  G. Pńttaro: Pojmowanie czasu w  chrześcijaństwie. Przel. B. Chwedeń- 
czuk. W : Czas w kulturze..., s. 295-296.



nie inne poglądy: . .nie ma czegoś takiego jak jeden grecki pogląd 
na czas” Autor tych słów -  G. E. R. Lloyd wskazuje na fakt, że 
tak zwaną cykliczną koncepcję czasu różni autorzy greccy rozu­
mieją w odmienny sposób. Stąd próby przeciwstawienia greckich 
i żydowskich czy chrześcijańskich poglądów, polegające na ukaza­
niu kontrastu: cykliczność czasu przeciwko jego lineamości, nie 
znajdują swojego uzasadnienia, przjmąjmniej jeśli chodzi o mate­
riał pochodzący od Greków. Znacznie mniej kontrowersji budzi 
w świecie nauki teza, że stosunek do czasu jako jednokierunkowe­
go liniowego procesu (rozciągającego się od boskiego aktu Stwo­
rzenia do ostatecznego spełnienia się boskiego zamiaru) jest cha­
rakterystyczny dla kultury hebrajskiej W  literaturze można 
wręcz spotkać poglądy mówiące o tym, że Żydzi są „budowniczymi 
czasu” Zdecydowane odejście od cykliczności na rzecz liniowo­
ści, z naciskiem na niepowtarzalność zdarzeń, charakteryzowało 
podejście do czasu we wczesn5Tn chrześcijaństwie^^. Według Aro- 
na Guriewicza czas staje się od tego momentu „czasem wektoro­
wym, linearnym i nieodwracalnym” ̂ ®. Na nową temporalność za­
sadniczy wpl)wwywarli filozofowie cłirześcijańscy, gównie zaś św. 
Augustyn*’’. Ujęcie czasu przez św. Augustyna ma charakter psy­
chologiczny, dla niego bowiem: „Umiejętność mierzenia upływają­
cego czasu, dana jest duszy ludzkiej i tylko w duszy zachowują się 
formy postrzegania przeszłego, teraźniejszego i przyszłego czasu; 
w uprzedmiotowionej zaś rzeczjrwistości form tych nie ma”***. Św. 
Augustyn wskazuje również na nieuchwytność pojęcia czasu 
i zastanawiając się nad tym czym jest czas stwierdza: „Jeżeli mnie 
nikt o to nie pyta, wiem; gdy zaś chcę wyjaśnić pytającemu, nie 
wiem” Tak więc na średniowieczne wyobrażenia na temat prze-

G. E. R. Lloyd: Czas w myśli greckiej. Przel. B. Chwedeńczuk. W: Czas 
w kulturze.... s. 208.

G. J. Whłtrow: dz. cyt., s. 87.
“  A. Neher: Wizja czasu i historii w  kulturze żydowskiej. Przeł. B. Chwe­

deńczuk. W; Czas w kulturze..., s. 261.
G. J. Whitrow: dz. cyt., s. 95 oraz A. Guriewicz: „Cóż to Jest... czas?". W: 

Antropologia kultury. Zagadnienia i wybór tekstów. Oprać. G. Godlewski, 
L. Kolankiewlcz, A. Mencwel, P. Rodak. Wstęp i red. A. Mencwel. Warszawa 
2005, s. 114.

Tamże, s. 115.
G. J. Whitrow: dz. cyt., s. 106.
A. Guriewicz: dz. cyt., s. 116; zob. też G. E. R. Lloyd; dz. cyt., s. 253.
A. Guriewicz: dz. cyt., s. 116.



szloścl, teraźniejszości i przyszłości największy wpływ Avywaria 
religia cłirześcijańslca. Jednak w ten uducłiowiony świat czasu, 
naznaczony boską obecnością, wlcradała się powoli tecłinika i jej 
laickie wykorzystanie. Tendencję tę zauważyć można szczególnie 
wmiastach, wktórych od XIV w. zaczęto wmiejscach publicznych 
instalować zegaiy mecłianiczne. Od tego momentu: „Czas staje się 
miernikiem pracy. Już nie głos dzwonów kościelnycłi wz)nvają- 
cycli na modlitwę, lecz bicie zegarów z wieży ratuszowej reguluje 
życie zeświecczonych mieszczan” ®̂. Innymi słowy istotę tych 
zmian opisuje Jacques Le Goff; „Czas, który należał wyłącznie do 
Boga, jest odtąd własnością człowieka” *̂.

W  XVI w. natomiast ludzi opanowała obsesja na punkcie de­
strukcyjnego aspektu czasu. „Typowo renesansowy wizerunek 
przedstawiał czas jako niszczyciela z klepsydrą oraz kosą lub 
sierpem”^. Charakterystyczne dla renesansu oglądanie się ku 
przeszłości, której dorobek intelektualny i kulturowy wзфadał 
o wiele lepiej w porównaniu z teraźniejszością, zaowocowało na­
wrotem do cyklicznego poglądu na czaŝ ®. Jednak w ciągu XVII w. 
pesymistyczne i ukierunkowane na przeszłość nastawienie wobec 
czasu było stopniowo zastępowane przez optymizm i spoglądanie 
ku przyszłości^"*. Wjeszcze większym stopniu utożsamienie upły­
wu czasu z dokonującym się postępem, z pokonywaniem kolej­
nych przeszkód na drodze do zbudowania doskonałego świata, 
widoczne było wXVIII w.̂ ®. Le Goff charakteryzuje ten okres w na­
stępujących słowach: „Trzeba było doczekać aż przedednia rewo­
lucji francuskiej, aby wiek oświecenia bez zastrzeżeń przyjął ideę 
postępu. [...] To dopiero od tej chwili ludzie oświecenia zastąpią 
pojęcie czasu cyklicznego -  sprawiającego, że wyższość starożyt­
nych nad współczesnymi jest ulotna -  pojęciem postępu liniowe­
go, który w każdym momencie przydaje najwyższą wartość współ- 
czesności” ®̂.

“ Tamże, s. 120.
J. Le Goff: Czas Kościoła i czas kupca. Przeł. A. Frybes. W: Czas w kultu­

rze..^ s. 373.
“  G. J. Whltrow: dz. cyt., s. 198.

Tamże, s. 201.
“ Tamże, s. 202.

Tamże, s. 219.
J. Le Goff: Historia i pamięć. Przekł. A. Gronowska. J. Stryjczyk. Wstęp 

P. Rodak. Warszawa cop. 2007, s. 77-78.



Zupełnie nowym podejściem do czasu zadziwił ludzliość 
wXX w. genialny fizylt -  Alt>ert Einstein. Zamiast newtonowskiego - 
sztywnego rozumienia czasu, jako jednostajnego i stałego upływu 
cłiwil ołx)wiązującego dla całego wszecłiświata, Einstein zapropono­
wał czas elastyczny, uzależniony od ruchu i grawitacji. Istotą teorii 
Einsteina było stwierdzenie, że nie ma absolutnego i uniwersalnego 
czasu, ponieważ ze swojej natury jest on względny -  lozależniony od 
różnych punktów odniesienia^ .̂ Teoria Einsteina niewątpliwe zrewo­
lucjonizowała świat nauki, jednak konsekwencje jej popularności 
miały wymiar ogólnokulturowy.

Przestrzeń jako przedmiot poznania 
i kształtowania

Różnorodność poglądów na czas oraz trudności z jednoznacz­
nym określeniem jego natury nie oznaczają, że przestrzeń jest 
kategorią prostą do definiowania i jako taka pozostaje poza krę­
giem zainteresowań uczonych. Wręcz przeciwnie -  przestrzeń rów- 
nieżjest pojęciem, które wymyka się jednoznacznej charaktery­
styce, a jej ujęcie zależy od konkretnej dyscypliny naukowej czy 
orientacji badawczej. W zwięzły sposób tę różnorodność anali­
tyczną charakteryzuje Jay David Bolter: „Percepcję przestrzeni 
studiują psycholodzy. Wykorzystanie przestrzeni -  czyli sposób, 
wjaki ludzie używają narzędzi i technik, by stworzyć obszar dla 
swojego życia i rozdzielić posiadane zasoby -  jest przedmiotem geo­
grafii, socjologii i wszelkiego rodzaju planowania. Badacze sztuki 
i architektury studiują wykorzystanie przestrzeni przez artystę, 
który nadaje jej symboliczne lub dekoracyjne znaczenie. Istnieje 
wreszcie przeszłość, będąca przedmiotem sporów filozofów od cza­
sów grecMch, kiedy to debatowano nad naturą przestrzeni, a fak­
tycznie nad jej prawdziwym Istnieniem: czy jest pełna, czy pusta, 
jak wzajemnie oddziałuje z materią? Do debaty dołąc^li matema­
tycy, których geometria, a ostatnio teoria zbiorów, oló-eśla „prze­
strzenie” , jakie nie przypominają przestrzeni ani w filozofii, ani 
w doświadczeniu człowieka”*®.

P. Davis; Czas Einsteina. W: Antropologia kultury..., s. 140.
J. D. Bolter: Człowiek Turinga. Kultura Zachodu w wieku komputera. 

Przeł. 1 wstęp, opatrz. T. СоЬап-Юав. Warszawa 1990, s. 131.



Złożoność pojęcia przestrzeni wiąże się zatem z różnorodnością 
wzajemnych interakcji, jakie obejmują człowieka oraz jego środo­
wisko (rozumiane zarówno w sensie fizycznym, jak i duchowjmi). 
Mieczysław Porębski w eseju O wielości przestrzeni starał się opi­
sać jej najbardziej cłiarakterystyczne oblicza: fizyczne, symbolicz­
ne i matematyczne^®. Przestrzeń fl^czna stanowić będzie w tjon 
kontekście obszar w otoczeniu człowieka, dostępny za pomocą 
zmysłów, któiy jest nieodzownym elementem jego egzystencji. Za­
pełniające ją zjawiska, obiekty czy przedmioty wpływają na ludzkie 
^cie, a często są również efektem jego dzi^alności. Do tej prze­
strzeni człowiek stara się przystosować, ale również wykorzystać 
i przekształcić ją zgodnie ze swoją wolą i potrzebami -  choć nie za­
wsze do końca jest to możliwe. Z kolei przestrzeń podlegająca 
w całości człowiekowi, kształtowana przez jego umysłowość 
i umiejętności, to obszar wyobrażeń, wierzeń i symboli zakodowa­
nych w postaci „języka słów i rzeczy” . Jej istnienie związane jest 
ze świadomością indjnvidualną oraz zbiorową. Pozostaje jeszcze 
przestrzeń abstrakcyjna, podlegająca prawom matematycznym, 
której poznawanie pozwala na tworzenie przestrzennych wzorców 
oraz modeli służących odkiywaniu jej struktury. Dzięki niej moż­
liwie staje się an^izowanie, konstruowanie, a także odtwarzanie 
koncepcji przestrzennych w rzeczywistości.

W ujęciu antropologicznym z kolei, podkreślany jest przede 
wszystkim wpływ pierwiastka ludzkiego na sposób postrzegania 
i zagospodarowania przestrzeni przez człowieka. Przestrzeń, jak 
stwierdza Yi-FuTuan, to abstrakcyjny termin określający złożony 
zespół pojęć. Według niego ludzie ̂ ą c y  w różnych kulturach róż­
nią się między sobą sposobem, wjaki dzielą świat, wartościami, 
jakie przypisują jego częściom oraz metodami, za pomocą których 
je mierzą®°. Yi-Fu Tuan zaznacza jednak, że istnieją pewne zasad­
nicze podobieństwa, przekraczające granice kultur. „Wynikają 
one z faktu, że człowiek jest miarą wszystkich rzeczy” *̂. Stąd pod­
stawowe zasady organizacji przestrzeni wiążą się z postawą 
i strukturą ludzkiego ciała oraz z relacjami (bliskimi lub dalekimi) 
m ięd^ ludzkimi istotami® .̂

M. Porębski: O wielości przestrzeni. W: Przestrzeń i literatura. Studia pod 
red. M. Głowińskiego 1 A. Okopleń-Sławlńskłej. Wrocław 1978.

“  Y-F. Tuan: Ciało, relacje międzyludzkie i wartości przestrzenne. W: Antro­
pologia kultury..., s. 158.
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Historia wyobrażeń na temat bliższej i dalszej przestrzeni rów­
nież pełna jest zadziwiających niekiedy poglądów. Począwszy od 
kształtu naszej planety i wszecliświata, weryfikowanycłi przez 
astronomów różnycli epok, a na rozmieszczeniu poszczególnych 
kontynentowi krain na Ziemi kończąc, człowiek stale starał się 
określić kształt i rozmiar otaczającej go przestrzeni odwołując się 
do własnego rozumu, obowiązującej doktiyny religijnej czy ideolo­
gicznej . jak również badań naukowych oraz podróży geograficz­
nych. I chociaż pewne kwestie zostały już rozstr^gnięte (jak cho­
ciażby kształt globu ziemskiego), inne dopiero czekają na zbada­
nie, a niektóre z kolei na skorygowanie dostępnych nam o nich 
danych.

Uzasadnienie dla kulturowej czasoprzestrzeni

Głębsza analiza, mo^oby się wydawać tak różnych pojęć jak 
czas i przestrzeń, w kontekście ich językowego uwarunkowania, 
wskazuje jednak na istnienie ścisłych związków pom ięd^ nimi. 
Draaisma zastanawiając się nad specyfiką doznań związanych 
z czasem stwierdził, że nasza wyobraźnia może uchwycić pojęcie 
czasu jedynie w graficznych terminach; „Sprowadzając zagadnie­
nie do sedna sprawy: język czasu to język przestrzeni. „Przed” , 
„po” i „między”, podobnie jak „krótki” i „długi” , to oznaczenia na 
wyimaginowanej osi czasu. W  wyobrażeniu Zachodu jest to linia 
prosta, na której zaznaczamyjak najdokładniej nasze jednostki 
czasu, tak jak kreski na linijce -  każda sekunda, każda minuta 
i każda godzina ma dokładnie tę samą długość” ®̂.

Relacje pomiędzy kategorią czasu i przestrzeni można więc 
ująć w sposób następujący: czas w ujęciu trójczłonowym (jako 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość) opiera się bezpośredniej 
percepcji poprzez zmysły człowieka, jednak możliwości naszego 
umysłu (takie jak zdolność przetwarzania informacji czy ich zapa- 
miętjrwania) sprawiają, że czas staje się integralnjmi elementem 
świata ludzkich doświadczeń. W myśleniu i mówieniu o czasie 
wykorzystujemy oznaczenia przestrzenne, dzięki czemu łatwiej 
jest nam operować tą abstrakcj^ną kategorią. Zjawisko „kontrolo­

’ D. Draaisma; dz. cyt., s. 260.



wania” czegoś tak nieuchwytnego jak czas, poprzez wyrażanie go 
w widzialnej postaci zajmującej określoną przestrzeń, podkreślił 
również Walter J. Ong w swojej pracy Oralność i piśmienność. 
„Czas zostaje wyraźnie ujarzmiony, jeśli traktujemy go jako prze­
strzenie kalendarza lub tarczy zegara, gdzie może wydać się roz­
członkowany na sąsiadujące ze sot>ą, oddzielne jednostki”^. Dla 
Onga zabiegi tego typu są jednak fałszowaniem czasu: „Rzeczywi­
sty czas nie ma działów, jest ciągły nieprzerwanie: wczoraj nie 
przeskakuje o północy w dzisiaj. [■ • 1 Nie możemy też doświadczać 
dzisiaj jako czegoś, co znajduje się obok wczoraj, jak to jest w ka- 
lendarzu” ®̂. Podobnie kwestię „wizualizacji czasu”, w powiązaniu 
z rozwojem pisma i druku, postrzegał Marshall McLuhan; „Wraz 
z powszechną piśmiennością czas może przybrać charakter za­
mkniętej lub obrazowej przestrzeni, którą można dzielić w nie­
skończoność. Można ją  wypełniać: «Mój kalendarz jest pełen», 
a można ją zostawić niezapełnioną: «Mam wolny tydzień w przy­
szłym miesiącu»^®.

Jako wspólna, jednolita kategoria -  czasoprzestrzeń, oba te 
elementy stanowią istotny obszar zainteresowań współczesnych 
fizyków. Za sprawą ogólnej teorii względności Alberta Einsteina, 
czas stał się kolejnym parametrem (obok długości,, szerokości 
i Ayysokości) charakteryzującym przestrzeń czterowymiarową. Ten 
sposób ujednoliconego postrzegania czasu i przestrzeni, znajdują­
cy swoje uzasadnienie nie tylko w świecie nauki, odnotow^ rów­
nież McLuhan: „Podobny rodzaj wyczucia czasu uznają współcze­
śni fizycy i naukowcy. Nie starają się już zamknąć wydarzeń 
w ramach czasowych, ale dostrzegają, że każde wydarzenie usta­
nawia swój czas i swoją przestrzeń. Co więcej teraz, gdy żyjemy 
elektrycznie w błyskawicznym świecie, przestrzeń i czas całkowi­
cie się przenikają”^̂ . Tak więc coraz częściej, i to od przedstawicieli 
różnych dysc)фlin naukowych, otrzymujemy sygn^, że oba te po­
jęcia (czas i przestrzeń) chociaż w różnych kontekstach występują 
osobno, to jednak wchodzą ze sobą w tak silne związki, że niekiedy 
powinno się je traktować jako jedną kategorię -  czasoprzestrzeń.

w. J. Ong: Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii. Przeł. 
i wstęp, opatrzył J. Japola. Lublin 1992. s. 110.

35 Tamże. s. 111.
M. McLuhan: Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka. Wprowadź. 

L. H. Laphama. Z  ang. przeł. N. Szczucka. Warszawa 2004, s. 211.
Tamże. s. 205.



Czas i przestrzeń mogą być zatem rozumiane jako czynniki 
pozwalające zanalizować, scharakteryzować i zdefiniować określo­
ne obiekty czy wydarzenia. Z drugiej jednak strony zarówno czas, 
jak i przestrzeń stanowią na tyle złożone pojęcia, że same stale 
pozostają w centrum zainteresowań badaczy różnych specjalno­
ści. Trudno jednak sprowadzić chęć poznania czasu i przestrzeni 
tylko do naukowych analiz ich specj^ki czy badań nad ludzkimi 
wyobrażeniami tych zjawisk. Zarówno poznawanie swojego bliż­
szego i dalszego otoczenia, jak i wykorzystjrwanie doświadczeń 
opartych na zdarzeniach rozgrywających się w różnych momen­
tach czasowych wpisane jest w  stały rozwój człowieka jako istoty 
rozumnej. Zainteresowanie rozległością przestrzeni, pozostającą 
do dyspozycji człowieka doprowadziło do sj^uacji, że niewiele pozo­
stało miejsc na naszej planecie, których ludzie jeszcze by nie po­
znali. Jeśli chodzi natomiast o wiedzę na temat przeszłości i p r^ - 
szłości ludzkie zainteresowania sięgają coraz odleglejszych sfer 
(takich, jak powstanie i koniec wszechświata). Pełna kontrola nad 
czasem i przestrzenią wymagałaby jednak umiejętności dociera­
nia do dowolnego miejsca oraz chwili z przeszłości czy pr^szłości. 
Mo^iwości zrealizowania takich wyobrażeń pozostają jak na razie 
jedynie w sferze fantastyki naukowej (która uwzględnia zresztą 
nawet dalej idącą ingerencję człowieka w postaci możliwości prze­
obrażenia każdej przestrzeni, również kosmicznej czy wpl}rwu na 
przebieg zdarzeń w  czasie). Tym niemniej dotychczasowy rozwój 
cjwilizacyjny pozwolił człowiekowi pokonać w  pewien określony 
sposób ograniczenia czasowe i przestrzenne -  w znacznej mierze 
za sprawą wynalezionych przez niego i udoskonalanych technicz­
nych narzędzi przekazu. Możliwość przekraczania granic czaso­
przestrzeni dostępnej człowiekowi ma szczególny charakter, ponie­
waż nie chodzi tu o jego fi^czne przemieszczanie się (za tę sposob­
ność odpowiedzialne są środki transportu) a raczej wędrówki 
umysłowości i mentalności ludzi z różnych epok i miejsc.





3. Medialna perspektywa 
czasu i przestrzeni

Refleksja naukowa nad środkami przekazu obejmuje konkret­
ne obszary badawcze: historia kształtowania się poszczególnych 
systemów komunikowania (komunikacja oralna, piśmienna, typo­
graficzna, audiowizualna oraz elektroniczna), uwzględniająca roz­
wój charakterystycznych dla każdego z nich narzędzi przekazu 
(słowo mówione, pismo, druk, radio, telewizja, film i komputer): 
analiza poszczególnych materiałów i technik umożliwiających 
przepł)Tw treści przekazów zakodowanych w odpowiedni sposób, 
powstawanie społeczności odbiorców, a także funkcjonowanie 
określonych grup nadawców -  autorów komunikatów. Elementar­
ny zbiór faktów i prawidłowości odnoszących się do kontekstu 
technologicznego i społecznego mediów wykorzystywanych przez 
człowieka (zarówno dawniej, jak i współcześnie), stanowi podsta­
wową bazę, która pozwala na głębsze wnikanie w  specyfikę róż­
nych środków przekazu. Wiedza ta jest również punktem wyjścia 
dla dalszych refleksji nad wzajemnymi relacjami pomięd^ takimi 
elementami, jak: narzędzia komunikowania, umysłowość człowie­
ka oraz sposoby postrzegania przez niego różnych zjawisk zacho­
dzących w naturze i jego społecznym otoczeniu. Uwzględniając 
ten punkt widzenia można wręcz uznać, że media stanowią pry­
zmat, poprzez który oglądamy, oceniamy i wartościujemy naszą 
egzystencję, życie innych ludzi, otaczającą nas rzeczywistość, ale 
także świat, z którym nie mamy bezpośredniej styczności. Można



stwierdzić również, że takie pojęcia, jak: tradycja, historia czy wie­
dza nie m o^ b y  funkcjonować w  ich dzisiejszym rozumieniu, gdy­
by nie umiejętność odtwarzania śladów przeszłości oraz upo­
wszechniania ich interpretacji za pomocą odpowiednich narzędzi 
komunikowania. Poczucie narodowej, czy Indywidualnej tożsamo­
ści nie miałoby większego znaczenia w świecie pozbawionym 
utrwalonych wzorców postępowania oraz warunków do porówny­
wania własnych przekonań z innymi. Środki przekazu, w szerokim 
tego słowa znaczeniu, umożliwiły również włączenie w krąg na­
szych doświadczeń oraz rozbudowanie abstrakcjgnych pojęć, któ­
rych ograniczony charakter zupełnie wystarczał do przeżycia czło­
wiekowi pierwotnemu. Na szczególną uwagę niewątpliwie 
zasługują dwa z nich -  czas i przestrzeń, ponieważ ich obecność 
w  świadomości indywidualnej oraz zbiorowej często stanowiła 
podstawę kształtowania się określonych postaw wobec rzeczywi­
stości i świata.

Rozwój komunikacji społecznej 
a czasoprzestrzeń

Wobec współczesnego poczucia szybkości przemijających 
chwil, szczególnie w kontekście minionych wieków czy perspektyw 
na przyszłość, podejście do czasu społeczności pozostających na 
marginesie cywilizacyjnym może wręcz szokować. Z różnych źródd 
docierają do nas niekiedy wyobrażenia na ten temat ludzi, którzy 
w  minimalnjTn stopniu korzystają ze zdobyczy technologicznych 
(często w związku z ich beztroskim podejściem do zdrowia czy też 
warunków vi^asnej egzystencji). Dla nich, wydarzenia z przeszłości 
już minęły, przyszłość -  jeszcze nie nastąpiła, tak naprawdę liczy 
się więc tylko to, co ma miejsce w danej chwili i w konkretnym 
miejscu. Perspektywa czasowa obejmująca przeszłość, teraźniej­
szość i przyszłość może wydawać się człowiekowi cywilizowanemu 
czymś oczywistym, jednak jak wskazują badacze stanowi ona 
efekt rozwoju kulturowego ludów pierwotnych. Trudno obecnie 
precyzyjnie określić sposób ukształtowania się trójczłonowego 
poczucia czasu, tym niemniej ślady tego procesu obecne są w tych 
świadectwach z przeszłości, którymi dysponujemy. Analiza i inter­



pretacja najdawniejszych artefaktów pozwoliła badaczom na sfor­
mułowanie następującego wniosbai: dla kultur przedpiśmiennych 
podstawowym kryterium czasowym była teraźniejszość. Co więcej, 
nawet mając świadomość zdarzeń zacłiodzących w przeszłości, 
społeczności te starały się zacłiować swoistą równowagę albo ho­
meostazę poprzez pozbywanie się wspomnień, które przestały mieć 
znaczenie dla teraźniejszości*.

W procesie komunikowania człowiek wykorzystywał w prze­
szłości (i często nadal wykorzystuje) różnorodne środki przekazu, 
począws^ od tych najprostszych i najstarszych, jak; gest, mimika 
CTj mowa, aż po najbardziej skomplikowane współczesne urządze­
nia telekomunikacyjne. Nie zagłębiając się zbytnio w charaktery­
stykę poszczególnych środków komunikowania warto w tym miej­
scu podkreślić, że pierwsze z wjmiienionych („naturalne” środki 
przekazu) cechuje przede wszystkim ograniczony pod względem 
czasowym i przestrzennym zasięg oddziaływania. Zarówno gest, 
jak i słowo dostępne są odbiorcy tylko wtedy, gdy nadawca pozo­
staje w zasięgu jego zmysłów. Możliwość odtwarzania przekazów 
formułowanych za pomocą ciała czy mowy w innym miejscu i cza­
sie jest znacznie ograniczona, ponieważ ich przechow3wanie zale­
ży od zasobności ludzkiej pamięci. F*rzełamanie naturalnych ogra­
niczeń w komunikowaniu okazało się możliwe dopiero wraz 
z włączeniem dodatkowych elementów do systemu utrwalania 
i dystrybuowania przekazów. Tym niemniej samo ukształtowanie 
się komunikacji oralnej stanowiło już, według Whitrowa, znaczący 
postęp: „Język niewątpliwie wprowadził element trwałości do ulot­
nego świata. Choć mowa teżjest ulotna, to jednak skonwencjona­
lizowane symbole dźwiękowe języka opierają się upływowi czasu” .̂

Tak więc możliwość trwania przekazów w czasie, prz5nvoływa- 
nia ich w dowolnym momencie, odwoływania się do doświadczeń 
już wcześniej w3Tażonych w postaci przekazu ustnego stanowi 
podstawę komunikowania i decyduje o możliwości budowania 
kultury, wiedzy czy społeczeństwa nawet w tak niedogodnych 
warunkach (niedogodnych -  ponieważ pamięć ludzka posiada 
swoje ograniczenia). Pierwotna komunikacja oralna wypracowała 
mechanizmy pozwalające w pewnjnn stopniu uniezależnić prze-

‘ w . J. Ong: dz. cyt., s. 73-74. 
 ̂G. J. Whltrow: dz. cyt., s. 45.



kaz ustpy od ograniczeń narzucanych mu przez specyfikę dźwię­
ku. Myślenie formułowe, wzory mnemoniczne, redundancje itp. 
stanowią stały zestaw reguł wykorzystywanych! w komunikacji 
oralnej, i chociaż decydują one ojej charakterystycznej poetyce, to 
jednak mają swoje konkretne znaczenie u ^kow e -  ułatwiają po 
prostu zapamięt3Twanie. Jednak faktyczny przełom nastąpił do­
piero wraz z W30ialezieniem pisma. Utrwalenie na materialnjmi 
tworzywie fragmentów przemijającej rzeczywistości poza umysłem 
człowieka, było z kolei pierwszym z wielu kroków ludzkości na dro­
dze zmierzającej ku stworzeniu ponadczasowego archiwum rozwo­
ju ludzkiej mentalności, świadomości i wiedzy. Od tego momentu 
bowiem ślady jednostkowych bytów czy konkretnych zdarzeń sta­
wały się utrwalonymi w  piśmie świadectwami zanikającej w pa­
mięci ludzkiej przeszłości. Stanowiły zalążek „sztucznej pamię­
ci”®, gotowej na wykorzystanie przez ludzi z różnych epok i miejsc.

Pismo z kolei wymagało odpowiednich technik i umiejętności 
w  posługiwaniu się narzędziami oraz tworzywami służącymi do 
jego zastosowania. Jest to dosyć istotna kwestia, ponieważ zarów­
no trwanie, jak i przemieszczanie piśmiennych przekazów uzależ­
nione było od wykor^stanych materiałów. Antonina Kłoskowska 
charakteryzując w  Socjologii kultury model potencjalnego komuni­
kowania^, o najdawniejszych jego formach wypowiedziała się 
w sposób następujący: „Pismo w postaci inskrypcji na kamien­
nych lub spiżowych tablicach stwarzało szansę trwania przekazu 
przez tysiąclecia"®. Trwałość spisanych tekstów (w sprzyjających 
okolicznościach) miały szansę zapewnić również zwoje papiruso­
we i pergaminy. Jednak w ich przypadku rozpowszechnianie prze­
kazów mogło odbywać się również w przestrzeni, poprzez przeno­
szenie ich w trakcie ludztóch wędrówek®. Wynalazek Gutenberga 
wprowadził zupełnie nową jakość do tego systemu komunikowa­

 ̂J. Le Goff: Historia i pamięć...
•* „Operuje on komunikatem zakodowanjrm w  trwały sposób 1 wybiegając3mi 

w  czas, przestrzeń lub oba te wymlaiyjednocześnle. Przekaz ten Jest Intersu- 
biektywnle dostępny. lecz Jego dostępność Jest tylko potencjalna. Pozostaje on 
zawieszony m ięd^  nadawcą a potencjalnym odbiorcą, czasem intencjonalnie za­
mierzonym, wyraźnie określonym, często nieprzewidzianym, nawet niewyobra­
żalnym dla nadawcy”. (A. Kłoskowska: Socjologia kultury. Przedm. Z. Bokszań- 
ski. Warszawa 2007, s. 178].
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nia opartego na określonym schemacie czasowo-przestrzennym. 
Druk umożliwiał bowiem powielanie tego samego przekazu 
w znacznie większej liczbie egzemplarzy niż pozwalało na to ręczne 
przepisywanie. Z kolei funkcjonowanie tekstu w mnogich, niemal 
identycznych, kopiach znacznie zwiększało jego szanse (a przynaj­
mniej niektórych z nich), na trwanie w czasie oraz docieranie do 
najodleglejszych nawet zakątków zamieszkiwanych przez c ^ e l-  
ników. Przemieszczanie tekstów w dalszjmi ciągu jednak uzależ­
nione było od środków transportu wykorzystywanych przez ludzi. 
Kolejny etap funkcjonowania narzędzi przekazu w kontekście cza- 
sowo-przestrzennym związany jest z ekspansją mass mediów. 
„Barierę przestrzeni przełammy dopiero elektroniczne środki 
masowego komunikowania: radio i telewizja. Ich technika prak­
tycznie eliminowała z komunikowania w przestrzeni zwłokę cza­
sową, włączając w zakres możliwego przesłania przekazu nawet 
przestrzeń kosmiczną”’’. Natychmiastową interakcję i wjmiianę 
cyfrowych przekazów, pomiędzy użytkownikami przebywając)ani 
fizycznie w dowolnym niemal miejscu globu ziemskiego, zapewniło 
z kolei połączenie telekomunikacji i technologii komputerowej.

Poprzez upowszechnianie kolejnych mediów ludzkość ̂ skiwa- 
łajednocześnie odpowiednią czasoprzestrzenną perspektywę, któ­
ra określała ramy komunikacji społecznej. Możliwość docierania 
idei i poglądów do najdalszych miejsc, zamieszkiwanych przez 
człowieka bez konieczności bezpośredniego obcowania z ich auto­
rem, wiedza na temat przeszłości pochodząca z relacji ludzi w niej 
żyjących, zapisana w dokumentach -  wszystkie te czjnniki wpły­
wały na kształtowanie się określonej rzeczywistości społecznej 
i kulturowej. Same treści przekazów stanowiłyjednak tylko jeden 
z elementów składających się na proces tworzenia swoistych połą­
czeń pomiędzy przeszłością i teraźniejszością, a także odległymi 
(w sensie geograficznym) nierzadko od siebie miejscami. Równie 
istotnym czynnikiem dla funkcjonowania środków przekazu 
w określonej czasoprzestrzeni były sposoby kodowania treści ko­
munikatów oraz ich utrwalania za pomocą odpowiednich narzędzi 
na konkretnych materiałach. Ten związek pomiędzy samymi me­
diami a ich funkcjonowaniem w określonych ramach czasu i prze­
strzeni wcześnie dostrzegli przedstawiciele tzw. determinizmu 
technologicznego.

 ̂Tamże.



Równowaga i jej brak pomiędzy czasowo- 
przestrzennymi atrybutami mediów (Harold 

Innis, Marshall McLuhan i Derrick de Kerckhove)

Determinizm technologiczny łączy się z określoną postawą 
badawczą, której podstawowym wyznacznikiem jest przekonanie
0 znaczącjnn wpływie technicznych środków komunikowania na 
kształtowanie się odpowiednich wzorców postrzegania świata za­
równo w wymiarze indywidualnym, jak i zbiorowym. Media oddzia­
łują zatem na społeczności, które z nich korzystają nie tylko po­
przez przekazywane treści, ale także przez samą swoją formę
1 właściwości. W charakteiystyczny sposób ideę determinizmu wy­
raził Marshall McLuhan, wjednej ze swoich książek pt. Zrozumieć 
media: „Technika nie oddziałuje na ludzi w sferze świadomie wy­
znawanych opinii czy pojęć, lecz po prostu wytrwale, i nie napoty­
kając na najmniejszy opór, zmienia współzależności m ięd^ zmy­
słami i wzory percepcji świata”®. W  obszarze zainteresowań 
przedstawicieli determinizmu technologicznego leżą zatem wszel­
kie przejawy wpływu środków przekazu na rozwój cywilizacyjny 
ludzkości -  począwszy od najdawniejszych (słowo mówione 1 pisa­
ne), poprzez druk, mass media, aż po technologię komputerową. 
Dla przedstawicieli tej orientacji badawczej charakter kultuiy za­
leży od dominującej w danjTn momencie historycznym technologii 
przekazywania informacji. Technologia zatem „determinuje osta­
tecznie organizacje społeczne człowieka i jego perspektywę po­
strzegania rzeczywistości”®.

Chociaż to McLuhan zdobył ogromną popularność i uznanie 
(a w każdym razie zainteresowanie) całego niemal świata, jego teo­
ria mediów w wielu miejscach stanowiła rozwinięcie tez Harolda 
Innisa (co zresztą sam niejednokrotnie podkreślał). To właśnie 
„opublikowane przez Innisa z początkiem lat pięćdziesiątych książ­
ki Empire and Communications i The Bios o j  Communication wy-

® M. McLuhan: Wybór pism. Przekaźniki, czyli przedłużenie człowieka. Ga­
laktyka Gutenberga. Poza punktem zbiegu. Wyboru dokonał J. Fuksłewlcz. 
Przeł. z oryginału ang. K. Jakubowicz. Wstęp, opatrzył K. T. Toeplltz. Warszawa 
1975, s. 57.

® K. Wlejak: Determinizm technologiczny. Nowe spojrzenie na media. W: 
Nauka o komunikowaniu. Podstawowe orientacje teoretyczne. Pod. red. B. Do- 
bek-Ostrowsklej. Wrocław 2001, s. 209.



znac^ły punkt zwrotny w myśleniu o historii mediów i technologii 
przekazu” Innis zawarł w swoich pracach interpretację techno­
logii jako czynnika pozwalającego na „przedłużenie” myśli, świa­
domości czy ludzkich zdolności percepcyjnych, która później zna­
lazła swoje odzwierciedlenie w mcluhanowskiej wizji mediów 
stanowiących przedłużenia człowieka* *. Środki przekazu w teorii 
Innisa scharakteryzowane zostały z kolei jako społeczne metafory, 
służące nie tyle przekazjAvaniu informacji, „ile raczej określaniu 
tego, czym jest wiedza, poznanie, myślenie czy odczuwanie, uła­
twiając człowiekowi orientację w świecie oraz pozwalając na po­
strzeganie i rozumienie otaczającej go rzeczywistości” ' .̂ Kiytyka 
tradycyjnej kultury książki, którą McLuhan konfrontował z me­
diami elektronicznymi (na korzyść tych drugich) również znajduje 
swoje korzenie w teorii Innisa. Dla Innisa bowiem ekspansja me­
chanicznych technologii, związana przede wszystkim z rozwojem 
komunikacji piśmiennej, doprowadziła do zachwiania równowagi 
w różnych sferach komunikacyjnych: „Obywatele ̂ ą c y  w nowo­
czesnym państwie są jedynie konsumentami przekazów, a nie ich 
producentami, zaś struktura społeczna stała się odbiciem linear­
nego porządku oraz zasad logiki przyczynowo-skutkowej, cechują­
cej racjonalne myślenie «człowieka piśmiennego»” *®.

Co prawda zarówno Marshall McLuhan, jak i Derrick de Kerc- 
khove (kolejny przedstawiciel determinizmu technologicznego) 
uwzględnili kwestię czasu i przestrzeni, jednak najwięcej miejsca 
w swoich rozważaniach poświęcił tym kategoriom właśnie Harold 
Innis. Ten mentor McLuhana wręcz całą swoją teorię wpływu 
środków komunikowania na rozwój cywilizacyjny oparł na ich 
wzajemnych uwarunkowaniach wobec czasu i przestrzeni. Dla 
Innisa bowiem media ułatwiają komunikowanie, pokonując na 
ogół albo przestrzeń, albo czas, ale rzadko jedno i drugie zara- 
zem*"*. Każdy środek przekazu zatem ma określone nastawienie 
czy też orientację (bias’ )̂; jest ukierunkowany albo czasowo, albo

K. Loska: Dziedzictwo McLuhana -  między nowoczesnością a ponowo- 
czesnością. Kraków 2001. s. 37.
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przestrzennie*®. Napisy W3rryte w  kamieniu czy utrwalone na ta­
bliczkach glinianych przenoszą zawarte w nich treści przez tysiąc­
lecia, ale nie odbjwają wędrówki w przestrzeni. Są to zatem środki 
przekazu posiadające orientację czasową. Z kolei teksty utrwalone 
na nośniku papirusowym czy papierowym można transportować 
na znaczne odle^ości, jednak wraz z upływem czasu niszczeją, aż 
do ich całkowitego zaniku. Ich orientacja będzie zatem miała cha­
rakter przestrzenny. Można sztucznie przedłużać żywotność tego 
typu dokumentów poprzez ich gromadzenie, przechowywanie 
i konserwowanie, „ale to już za le^  od porządku społecznego na­
rzuconego przez człowieka, nie jest zaś integralną cechą samego 
medium”*̂ .

Dominacja określonego środka przekazu, łącząca się z za­
chwianiem równowagi czasowo-przestrzennej, powoduje daleko 
idące skutki w różnych obszarach cywilizacyjnych (poprzez za­
chwianie równowagi społecznej) oraz ocenie wszelkich innych 
systemów komunikowania (która odbjrwa się przez pryzmat wła­
ściwości tego jednego). W TTie Bios o f Communication Innis stwier­
dził, że „stabilne społeczeństwo cywilizacji zachodniej opiera się 
na uznaniu stanu równowagi między pojęciami czasu i przestrze­
ni”*®. Postęp cywilizacyjny uwzględnia zatem obejmowanie proce­
sami komunikacyjnjTTii zarówno szerokich obszarów przestrzen­
nych, jak i rozle^ych wycinków czasowych.

Dla Innisa podstawowymi formami komunikowania były mowa 
i pismo, „określające sposób porozumiewania się ludzi w czasie 
i przestrzeni” Oralne i wizualne sposoby komunikowania prze­
platają się ze sobą w historii ludzkiej cywilizacji, rzadko Iciedy 
wspólegzystując na równych prawach, ponieważ najczęściej jedne 
dominują nad drugimi. Oddziaływanie środków przekazu nasta­
wionych czasowo widoczne jest w społecznościach oralnych, 
w  których ulotność pamięci i nietrwałość medium w postaci mowy 
nie pozwala na rozproszenie przestrzenne ludności^®. Społeczność 
tę cechuje zatem lokalny i scentralizowany charakter. Podsta-

K. Loska: dz. cyt., s. 40.
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wową formą przekazu dziedzictwa kulturowego jest mit -  powta­
rzany ustnie i porządkujący świat wspólnoty według tych samych, 
niezmiennych kryteriów z pokolenia na pokolenie^*. Ze względu 
na ulotność przekonań, wierzeń i uznawanych wartości, przecho­
wywanych jedynie w ludzkiej pamięci, społeczności te wiele wysił­
ku wkladaty w ich zachowanie i oclironę. „Wiedza, przekazywana 
ustnie z pokolenia na pokolenie, powiązana była z rytuałami i ce­
remoniami religijnymi czy obrzędami magicznymi, których zada­
niem było również zachowanie więzi plemiennych, zapewnienie 
trwałości wspólnoty”2 .̂ Jednak zakłócenia jakim podlegają prze­
k a z  w komunikacji oralnej są tak silne, że społeczności posługu­
jące się wyłącznie mową, miały nikłe szanse na stworzenie struk­
tury, którą moglibyśmy określić jako cywilizacja^. Z kolei 
w kulturach piśmiennych dominował zupełnie inny model porząd­
ku społecznego: „Związki międzyludzkie nie były już oparte na 
wspólnej tradycji, ale na odniesieniu do wład^, dlatego też na zna­
czeniu traciły więzi czasowe (pokrewieństwo), a zyskiwały stosun­
ki przestrzenne. Wiedza zaś znajdowała uprawomocnienie nie tyle 
na płaszc^żnie moralnej czy religijnej, ile w  naukowo-technicz­
nej” '̂’ . Możliwość przechowywania wiedzy w postaci „zewnętrz­
nych nośników pamięci” stworzyła warunki dla badań i krytyki 
przeszłości kulturowej oraz ośmieliła do kontroli i opanowania 
świata materialnego, czyli przestrzennego przekształcenia spo­
łeczności piśmiennych^®.

Charakterystyczną organizację społeczną, uwzględniającą 
przewagę oralności nad piśmiennością, reprezentuje w tym kon­
tekście dla Innisa staroź^na Mezopotamia. Co prawda w  tej kul­
turze funkcjonowało pismo klinowe, ale kontrolę nad jego wyko­
rzystaniem sprawowała warstwa kapłańska, która db^a o to, aby 
służyło ono nie zmianom a utrwaleniu i przedłużeniu tradycji oral­
nej. O elitarności pisma klinowego i jego wąskim u^kowaniu za­
decydowało wiele czjTiników; jego skomplikowany charakter oraz 
niewielka trwałość nośnika (gliny w przypadku sumeryjskich ta­
bliczek). Fteeciwieństwem statycznej w czasie cywilizacji Mezopo-
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tamii jest z kolei imperium grecko-romańskie, o wiele bardziej 
dynamiczne w swoim rozwoju i ekspansji. Jest to również zesta­
wienie komunikacji oralnej z komunikacją, która w większym 
stopniu skłania się ku przekazom wizualnym (a więc takiej, w któ­
rej dominującą rolę odgrywa pismo). „Rsmo klinowe, zbyt trudne 
i skomplikowane do nauki, zostaje zastąpione pismem alfabetycz­
nym, glina -  papirusem, którego składy kontrolowane są przez 
państwo, a funkcja religijna piśmiennictwa ustępuje miejsca 
funkcji administracyjnej (teksty praw, rozkazy wojenne)” ®̂. Ogól­
nie rzecz ujmując: „W kulturze o orientacji przestrzennej znaczącą 
rolę odgrywały podróże, odkrycia geograficzne, rozwój nauki i tech­
niki, zaś w kulturze o orientacji czasowej, związanej z ciągłością 
i trwaniem, liczyła się przede wszystkim sfera mityczna, poetycka, 
religijna, kojarzona z rytuałem”^̂ .

Refleksja, która nasuwa się wraz z analizami licznych inter­
pretacji teorii Innisa, dotyczy w pierwszej kolejności rangi, jaką 
zyskują czas i przestrzeń jako czynniki warunkujące użyteczność 
poszczególnych mediów dla postępu c3rwilizacyjnego. W kontekście 
ciągłości kulturowej oraz rozpowszechniania idei i poglądów naj­
większą rolę odgrywają media, które w równym stopniu umożli­
wiają przecliowywanie treści w dłuższej perspektywie czasowej, 
jak i te, które ułatwiają ich transport na różne odległości. Nato­
miast dominacja mediów nastawionych tylko na jeden z tych 
dwóch aspektów -  czasowy lub przestrzenny -  grozi zachwianiem 
równowagi systemu medialnego oraz wypaczeniem kierunku, 
wjakim zmierza dana cjAvilizacja.

Marshall McLuhan w swojej wizji wpływu środków przekazu na 
rozwój c3wilizacyjny człowieka osobne miejsce poświęcił analizie 
wzajemnych zależności pomiędzy takimi czynnikami, jak: czas 
i pismo/druk. Najwięcej do powiedzenia miał na ten temat w roz­
dziale Zegary. Zapach czasu, wspomnianej powyżej książki Zrozu- 
mieć media. Dla niego zarówno zegar, jak i pismo były wynalazka­
mi, które zmieniły bieg historii ludzkości: „Zegar wyciągnął 
człowieka ze świata rytmu pór roku i powtarzalności tak skutecz­
nie, jak alfabet wyzwolił go z magicznego rezonansu słowa mówio­
nego i plemiennego potrzasku” ®̂. W innym miejscu McLuhan
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stwierdza, że za związanie ludzkiej egzystencji z czasem, który 
podlega stałej kontroli, odpowiedzialne jest nawet w większym 
stopniu pismo niż zegar. „To nie zegar, apiśmienność wzmocniona 
przez zegar stworzyła abstrakcyjny czas i sprawiła, że człowiek 
zaczął jeść nie wtedy, łdedy był głodny, ale wtedy, kiedy nadcłio- 
dził «czas posiłku»”^̂ .

Jednak główna sfera zainteresowań McLułiana związana była 
z mediami masowymi i to w nicłi upatrywał przyszłość komunika­
cji ludzkiej. Co prawda uważał on, że „książka drukowana była 
pierwszym narzędziem kultury masowej ”, ale już w irmym kontek­
ście stwierdził: „Prasie drukarskiej brakuje jednak doniosłej ce- 
cłiy kultury masowej -  natycłimiastowości” °̂. Dla McLuhana 
nowe media zmieniają nasze dotycłiczasowe liniowe poczucie cza­
su, wprowadzone przez pismo, a następnie wzmocnione przez 
druk. „Dzięki radiu, telewizji i komputerowi weszliśmy już do glo­
balnego teatru, w którym cały świat jest happeningiem. [...] Czasy 
indywidualizmu, prywatności, fragmentarycznej albo «stosowa­
nej» wiedzy, «punktów widzenia» i wyspecjalizowanych! celów za­
stąpiła wszecłiobecna świadomość mozaikowego świata, w którym 
przestrzeń i czas zostały pokonane przez telewizję, odrzutowce 
i komputery. One to wykreowały świat symultaniczny, świat, 
w którym «wszystko dzieje się naraz...»"^'. W  innym miejscu McLu- 
łian ponownie podkreśla, że w wieku elektroniki to szybkość dys­
trybuowania informacji bez żadnycli ograniczeń przestrzennych! 
jest najważniejszym wyznacznikiem postępu: „doskonałość środ­
ków komunikacji oznacza ich szybkość”^̂ . Szczególnie optymi­
stycznie podszedł McLuhan do wpł3wu mediów audiowizualnych 
na umyslowość ludzi młodych, k tór^ za pośrednictwem mozaiko­
wego obrazu telewizyjnego doświadczają pełnego zaangażowania 
we wszechogarniającą teraźniejszość^. Świat jako globalna wio­
ska, w którym dominującą rolę przejmują szybkie media elektro­
niczne, tworzące systemy wzajemnych i ścisłych powiązań spo­
łecznych oraz kulturowych, jest według McLuhana odejściem od
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nieistotnych, a przede wszystkim przestarzałych wzorców ludz­
kich asocjacji opartych na wolniejszych mediach®'*. Autor Galak­
tyki Gutenberga dostrzegał zatem znaczenie piśmienności dla 
ukształtowania się poczucia czasu człowieka cywilizowanego, jed­
nak postęp w zalcresie rozwoju komunikacji ludzkiej wiąz^ raczej 
z coraz sprawniejszym pokonywaniem barier czasowo-przestrzen- 
nych przez kolejne media, niż z dbałością o zachowanie wartości 
wprowadzonych przez piśmienne i typograficzne środki przekazu 
do różnych obszarów kultury, nauki czy obyczajowości.

Warto w tym miejscu jednak zaznaczyć, że chociaż McLuhan 
podkreślał przede ws^stkim pozytywne aspekty upowszechnia­
nia masowych narzędzi komunikowania, niektóre kwestie zwią­
zane z błyskawiczną karierą mass mediów wiązały się dla niego 
również z określonym zagrożeniem. Wśród nich, kluczowym pro­
blemem była szybkość zmian zachodzących współcześnie: „Dzi­
siaj, w elektronicznej epoce natychmiastowej komunikacji, 
sądzę, że nasze przetrwanie, a przynajmniej nasze dobre samo­
poczucie i szczęście, jest uzależnione od zrozumienia charakteru 
naszego nowego środowiska, ponieważ w przeciwieństwie do 
dawnych zmian środowiska, elektryczne media wprowadzają po­
wszechną i niemal natychmiastową transformację kultury, war­
tości i postaw”®®. Dynamika tych zmian może powodować 
wstrząs i utratę tożsamości. McLuhan uważał, że tylko dokładna 
znajomość mechanizmów transformacyjnych wywołanych przez 
nowe media może pomóc nam w ich antyc}фacji i sprawowaniu 
nad nimi kontroli.

Derrick de Kerckhove -  spadkobierca i kont)Tiuator mcluha- 
nowskiej teorii mediów (w licznych publikacjach, ale teżjako wie­
loletni dyrektor The McLuhan dogram  in Culture and Technology 
na Uniwersytecie w Toronto), również dostrzegał czasoprzestrzen­
ny kontekst funkcjonowania różnych środków przekazu. Jego 
obserwacje dotyczące wzajemnych relacji pomiędzy mediami ma­
sowymi a czasem i przestrzenią pokrywają się w zasadzie z analo­
gicznymi wnioskami innych teoretyków kultury. Według Kerck- 
hove’a telewizja na przykład „tnie informacje na małe, często nie 
powiązane części, upychając razem jak najwięcej, wjak najkrót-
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szym czasie”®®. Jednak w swoich rozważaniach, związanych 
z kulturowymi i społecznymi skutkami oddziaływania nowych me­
diów, autor Powłoki kultury i Inteligencji otwartej, w większ5mi 
stopniu skoncentrował się na technologii komputerowej. Jednym 
z aspektów tak określonego pola badawczego było między innymi 
ukazanie przez Kerckhove’a podstawowych wyróżników pomięd^ 
audiowizualnymi a elektronicznymi narzędziami przekazu. Dla 
niego telewizja stworzyła typ „człowieka masowości” i pojęcie środ­
ków masowego przekazu, natomiast komputery są odpowiedzial­
ne za powstanie „kultury szybkości”®̂ . W rezultacie Kerckhove 
doszedł do wniosku, że kolejne media wprowadzają za każdym ra­
zem nową dynamikę, przede wszystkim w sferze kultury: „Konse­
kwencje masowości, szybkości i głębi były zawsze z nami. Druk 
telegraf, fotografia, telefon, radio, kino i telewizja po kolei przyspie­
szały tempo dotychczasowej kultury” ®̂. J ed n ^  technologia kom­
puterowa przynosi nowe doświadczenie czasowe, ponieważ swoją 
temporalnością wpływa na inne obszary aktywności człowieka: 
„Komputery są w specyficzny sposób powiązane z szybkością: mi­
kroukłady wpłynęły na inne techniki zwiększając ich szybkość. 
Komputery przyspieszają i dezintegrują tradycyjne wzorce kultu­
rowe, aby je następnie zintegrować w nowej postaci” ®̂.

Inne wnioski Kerckhovera dotyczące zmian w  czasoprzestrze­
ni konstytuowanej przez kolejne narzędzia przekazu wskazują na 
odmienne podejście do czasu użytkowników różnych mediów. Dla 
niego wymiana informacji za pomocą książki odbywa się poza cza­
sem, ze względu na jej wielowiekowość oraz znaczne odle^ości 
czasowe, jakie nieraz dzielą nadawcę i odbiorcę komunikatów 
książkowych. Z kolei „radio i telewizja są mediami «opartymi na 
czasie», ponieważ struktura przepływu czasu jest wnich linearna 
i nieodwracalna”“°. Inny model reprezentują usługi internetowe 
i poczta elektroniczna, ponieważ wykor^stywany jest w tym przy-

D. de Kerckhove: Powłoka kultury. Odkrywanie nowej elektronicznej 
rzeczywistości. Wprow. i oprać, tekstu C. Dewdney. Przekł. W. Sikorski 1P. No­
wakowski. Warszawa 1996. s. 35.
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padku czas nlelineamy. Dla Kerckhove’a nie Jest to czas rzeczywi­
sty, ponieważ wiadomości nie wymagają natychmiastowej odpo­
wiedzi czy reakcji. Tym niemniej podobnie jak rozmowa podlegają 
one kontekstualizacji, przypominając wręcz tekstową rozmowę te­
lefoniczną w zwolnionym tempie. Ten typ czasu można więc okre­
ślić jako „wtórną rzeczywistość czasową” sieci, lub „rozciągnięty”, 
czy też „nielineamy czas rzeczyw istyZm ien iająca się w czasie 
i charakterystyczna dla poszczególnych mediów temporalność wią­
że się zatem z ich potencjalnym przeznaczeniem komunikac)(jnym 
oraz faktycznym wykor^staniem przez użytkowników.

Przyspieszenie prowadzące do katastrofy 
(Paul Virilio) i jego wymiar kulturologiczny

Kolejnym badaczem, dla którego kategoria czasoprzestrzeni 
stanowi niezwykle istotny element ogólniejszej refleksji nad ko­
munikacją medialną oraz rozwojem cywilizacyjnym jest Paul Viri­
lio, zaliczany do kręgów postmodernistycznych. lOystyna Wilko- 
szewska w Wariacjach naposfmodernizm opisuje jego twórczość 
naukową następującymi słowami: „Sposób myślenia, jaki w swych 
pracach oferuje, ma bez wątpienia postmodernistyczny charakter, 
o czjTn świadczą: programowy brak systematyczności, łamanie 
linearnego toku wywodu, preferencja dla raczej luźnych rozważań 
w sposób zamierzony pozbawionych całościowego spoiwa w posta­
ci ukrytego wgłębi s e n s u T y p o w y  sposób formułowania wypo­
wiedzi stanowi zresztą konsekwencję postmodernistycznej reflek­
sji nad naturą rzeczywistości. Wilkoszewska prezentując różne 
etapy jej rozwoju zwraca uwagę na charakterystyczne w pewnym 
momencie podejście postmodemistów do ciągłości i komplemen- 
tamości kulturowej: „rozsypanie się świata, jego zasadnicza frag- 
mentaiyzacja witane są radośnie, w pełni optymistycznie, jako 
wyzwolenie się części. Utraciliśmy ideę jedności, mówi Lyotard, ale 
także potrzebę jej posiadania, przezwyciężyliśmy perspektywę 
całości i jedności t^ ż e  w aspekcie nostalgicznym”'*̂ . Fragmenta-
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ryczność poznania, cząstkowość badań, eklektyczny manieiyzm 
twórczości charakterystyczny dla postmodernizmu, choć często 
krytykowany przez umysły poczuwające się do obowiązku konty­
nuowania tradycyjnej myśli humanistycznej, znajduje coraz 
większe uzasadnienie w ogólnej „kondycji człowieka ponowocze- 
snego” , funkcjonującego w postindustrialnym i stechnicyzowa­
nym świecie cywilizacji zachodniej. Wśród najbardziej znanych 
postmodernistów, oprócz Jean-Franęois Lyotarda, najczęściej 
pojawiają się takie nazwiska, jak: Jacques Derrida, Gilles Deleuze, 
Jean Baudrillard, Richard Rotry, Gianni Vattimo i inni.

Paul Virilio zasłynął przede wszystkim jako twórca dromolo- 
gii -  nauki o prędkości. Globalne przyspieszenie jest według niego 
nie tylko czynnikiem w istotny sposób determinującym czasy 
współczesne, ale również kategorią przewijającą się w historii cy­
wilizacji. Ekspansja terytorialna, często uznawana za podstawę 
kształtowania się określonych stosunków społecznych, mo^a być 
bowiem realizowana tylko za pomocą maszyn zwiększających dy­
namikę działań wojennych czy przewagę ekonomiczną, gospo­
darczą i kulturalną. Stąd Virilio dostrzega możliwość analizowania 
dziejów ludzkości przez pryzmat stałego pędu do wynajdywania 
coraz s^bszych mechanizmów i urządzeń'*'*. Jednak dążenie czło­
wieka do przyspieszania, w każdej niemal dziedzinie życia, nie jest 
przez niego traktowane jak dobrodziejstwo, a raczej przekleństwo 
cywilizacyjne. „Myśl Virilia, co sam podkreśla, ma charakter kry­
tyczny. Stały wzrost prędkości, poszukiwanie coraz to nowych 
urządzeń zwiększających prędkość (a tym samym i władzę) prowa­
dzi do naruszenia ludzkich praw, jest to rodzaj przemocy dotąd 
jeszcze nie w pełni rozpoznanej. Za ten brak rozpoznania ukrytych 
stron prędkości obwinia Virilio rozum -  tradycję racjonalnego 
myślenia”"*̂ . Permanentne zwiększanie tempa przez współczesne 
społeczeństwa niekoniecznie znajduje swoje uzasadnienie w chęci 
realizacji określonych zadań, ponieważ bilans zysków rrzyskanych 
dzięki przyspieszaniu nie równowag strat (jeśli w ogóle można jesz­
cze mówić o zyskiwaniu czegokolwiek).

Czas współcześnie nie jest już dłużej konstytuowany przez roz­
ległą perspektywę obejmującą przeszłość, teraźniejszość i przy­
szłość, lecz natychmiastowość. Virilio wprowadził kategorię czasu

^  Tamże, s. 89.
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globalnego, „w którym jednoczesność działań powinna Już wkrótce 
zyskać przewagę nad ich następstwem”"*®. Przestrzeń natomiast, 
jako element ludzkiego poznania, który trzeba zdobyć niekiedy 
wielkim nakładem sił, środkówi czasu, przestała istnieć. Jej miej­
sce zajęła „tyrania czasu rzeczywistego wjonuszoneJ interakcji”"*̂ , 
narzucona przez miliony przekazów płynącycłi w każdej niemal 
chwili przez łącza telekomunikacyjne. Tendencja ta jest niebez­
pieczna, ponieważ gdy „dokona się kompresja czasowa doznań [...] 
dojdzie do wielkiego zamknięcia, uwięzienia w ciasnej komórce 
postrzegania świata -  niegdyś rozle^ego jak oceany, a teraz nagle 
tak skurczonego, że przyprawia o klaustrofobię i dusi”"*®. Virilio 
często posługuje się również terminem dromosfera, na oznaczenie 
całości zjawisk związanych z charakterystycznym doświadcza­
niem czasu i przestrzeni współcześnie"’®.

Za zmianę nastawienia wobec czasu i przestrzeni człowieka 
współczesnego odpowiedzialne są według Virilio media masowe: 
„to, czego jesteśmy świadkami. Jest początkiem «końca przestrze­
ni» małej planety unoszącej się w  elektronicznym eterze współcze­
snych środków telekomunikacji”®®. W innym miejscu Virilio wska­
zuje na ekrany (telewizorów, komputerów itd.), które Jednocześnie 
zasłaniają i zastępują nam rzeczywistość: „W tym «piśmie klęski» 
czasoprzestrzeni, gdzie świat staje się dostępny w czasie rzeczywi- 
stjmi, ludzkość cierpi na ślepotę, skazana na nagle zamknięcie 
z powodu wypadku czasów t>łyskawicznej telekomunikacji”®*. Glo­
balizacja, ten najbardziej charakterystyczny efekt rozwoju 
współczesnej komunikacji medialnej, wiąże się według Virilia 
z dwoma dopełniającymi się aspektami: „z jednej strony mamy do 
czynienia ze skrajnym skróceniem odległości, wjmikaJącjra z cza­
sowej kompresji dotyczącej zarówno transportu, jak i przekazu, 
z drugiej natomiast z trwając5TTi nieustannie upowszecłmianiem 
się telenadzoru”®̂. Podobnie problem ten ujął Kerckhove, chociaż 
uzupełnił on swoją interpretację efektów globalizacji o dodatkowe
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skutki. Według niego podstawową funkcją globalizacji jest na­
tychmiastowość, która z kolei wiąże się z następującymi zjawiska­
mi: bezpośrednim dostępem i reakcją (co czyni z nas „elektronicz­
nych nomadów” łączących się w trybie doraźnym z dowolnym 
punktem na planecie) oraz eliminacją okresu adaptacji. Szczegól­
nie groźny dla funkcjonowania człowieka w świecie współczesnym 
jest brak zrozumienia istoty drugiego z tych czynników: „W p r^ - 
szłości nasza wszechobecność elektroniczna będzie pozytywna 
i niezbędna, lecz obecnie powoduje ona niet>ezpieczny efekt ubocz­
ny: zanim zdążymy zreorganizować nasze własne ̂ c ie  i ukształto­
wać nasze typowe reakcje, jesteśmy zaskakiwani przez społeczne, 
polityczne i kulturowe konsekwencje technicznych innowacji. Nie 
jesteśmy przygotowani na radzenie sobie z tymi konsekwencja­
mi"®®. W pewnym punkcie swoich rozważań obaj krytycy współcze­
sności są niewątpliwie zgodni -  niekontrolowane przyspieszanie 
prowadzi do katastrofy. Dla Kerckhove’a jakakolwiek struktura 
(fi^czna lub psychiczna) poddawana gwałtownemu przyspiesze­
niu może się rozpaść, ponieważ każda charakteryzuje się swoistą 
odpornością uzależnioną od jej własnego tempa® .̂ Z kolei Virilio 
jako finał niepohamowanej prędkości postrzega wypadek: „Spo­
łeczność, która lekkomyślnie skupia się na teraźniejszości, na 
czasie rzeczywistym, kosztem przeszłości i przyszłości, sprzyja 
zarazem wypadkowi. Bo gdy w każdej chwili dzieje się wszystko 
i najczęściej niespodziewanie, cywilizacja, która żyje chwilą, prze­
mijaniem, swoją teraźniejszością, na pierwsze miejsce wysuwa 
wзфadek, katastrofę”®®. Wypowiedzi Virtia i Kerckhove’a dotyczą­
ce szybkości zmian kulturowych i komunikacyjnych dotykają­
cych współczesne społeczefistwa nawiązują niewątpliwie do 
przedstawionych powyżej uwag McLuhana. Jednak ich konkluzje 
są bardziej pesymistyczne niż wnioski autora Galaktyki Gutenber­
ga, który uważał, że przez do^ębną analizę nowych mediów czło­
wiek jest w stanie zniwelować negatywne skutki dynamicznych 
przemian transformacyjnych.

Krytyczne podejście Virilia do nowych mediów ujawnia się 
szczególnie wtedy, gdy zwraca on swoją uwagę w kierunku tech­
nologii komputerowej. Dla niego każda rewolucja jest dramatem.
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ale rewolucja technologiczna, której doświadczamy jest czymś 
więcej: „jest tragedią poznania, pomieszaniem języków indjAvi- 
dualnej i zbiorowej wiedzy. Na wzór czopowego języka. Internet 
jest zarazem czymś najgorszym i najlepsz3Tn. Postępem niemal 
nieograniczonej komunikacji i katastrofą, dzisiejszym, a może ju- 
trzejszjnn spotkaniem żeglującego po wirtualnej przestrzeni Tita­
nica z górą lodową” ®̂. Mania prędkości, według Virilia obecna już 
wcześniej w  postaci energetycznego przyspieszania (silnik paro­
wy, spalinowy, elektryczny itd.) staje się coraz bardziej widoczna 
na gruncie komunikacji ludzkiej za sprawą pr^spieszenia infor­
macyjnego. Virilio wskazuje na nowe rodzaje napędów (napęd 
„logicznego wynikania” -  komputer wraz z oprogramowaniem, na­
pęd „rzeczywistości” -  przestrzeń wirtualna oraz sieciowy „napęd 
poszukiwawc^” -  wyszukiwarka internetowa), które dynamizują 
procesy przetwarzania i przekazywania informacji®’’. Stąd już tylko 
krok do uruchomienia „zautomatyzowanej obróbki wiedzy” -  „owej 
powszechnej amnezji, która stanowić będzie ostateczne spełnienie 
przemysłu niepamięci, gdyż całość analogowych informacji (audio­
wizualnych i innych) w  najbliższej przyszłości będzie musiała zo­
stać zastąpiona przez cyfrowe i komputerowe kodowanie”®®. Wiedza 
stanie się zatem w przyszłości, według Virilia, odhumanizowanym 
konglomeratem zbiorów danych przetwarzanych i zestawianych 
w  dowolne konfiguracje przez komputerową maszynerię.

Efektem nastawienia współczesnych społeczeństw na szyb­
kość przekazjwania informacji z całego niemal świata jest według 
Virilio zanik poczucia rozległości przestrzeni, odchodzenie od do­
świadczania jej za pomocą własnych zmysłów (na rzecz sztucz­
nych przedłużeń teleinformatycznych), a także przemieszczenie 
wektorów czasowych (odejście od czasu długiego trwania na rzecz 
„czasu światła i jego prędkości”®®). Kerckhove napisał o Virilio, że 
jego słuszne spostrzeżenia obejmują zmiany wprowadzone przez 
komputeiy do współczesnych odczuć wobec czasu: „komunikacja 
elektroniczna wydobyła na światło dzienne nową jakość czasu: 
jego głębię”®°. W  rezultacie Virilio powtarza wielokrotnie: „TUTAJ
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już nie ma, wszystkoJestTERAZ”®‘ . Chociaż „teraz” zapełnione 
Jest krótkimi i skondensowanymi klipami informacyjnymi, które 
WJфierają dłuższe narracje'*^, i tak zwiększamy tempo percepcji 
przemieszczając się stale z jednej realności medialnej do innej®®.

Virilio swoją refleksję dotyczącą zwiększania prędkości wiązał 
m. in. z rozwojem coraz szybszycli środków transportu (pojazdy 
konne, kolej żelazna, samochody, samoloty itp.) jednak bardzo 
wjrraźnie podkreślał przenikanie manieiy przyspieszania do in­
nych sfer działalności ludzkiej -  przede wszystkim kultury. Dyna- 
mizacja środowiska, które wydaje się szczególnie predysponowane 
do kultywowania powolnej, głębokiej i wnikliwej kontemplacji -  
czyli ogólnie rozumianej kulturze, dostrzegają coraz częściej bada­
cze, dla których pozostaje ona głównjmi przedmiotem zaintereso­
wania. Wojciech Józef Burszta i Waldemar Kuligowski stawiają 
następującą diagnozę: „Kultura współczesna sytuować się zaczy­
na z pełną świadomością po drugiej stronie lustra, a więc w rze- 
czjrwistości, której cechami definicyjnymi stają się pojęcia pręd­
kości, przyspieszenia i wzrastającego tempa. Wszyscy zdajemy się 
surfować w pędzie ku nieznanemu przeznaczeniu”®̂. Podobnie jak 
inni teoretycy mediów uważają oni, że kształtowanie się nowocze­
snych społeczeństw rozpoczęło się wtedy, gdy komunikacja została 
uwolniona od jej bezpośredniego kontekstu. „Pismo (i masowy 
druk), zegar i pieniądz to trzy cz5niniki odpowiedzialne za proces 
przejścia wspólnot tradycyjnych w nową jakość -  społeczeństwo 
przemysłowe albo nowoczesne”®®. Szczególne miejsce w  tym zesta­
wieniu zajmuje pismo, ponieważ sytuuje ono wiedzę poza czasem, 
bezpośredniością i kontekstem komunikacyjnym języka mówione­
go. pozwalając ją kumulować, powracać do niej, „przyglądać” się 
jej pod różnymi kątami widzenia i korzystać z niej w  różnorodnych 
celach®®. Pierwsze przyspieszenie w kulturze Burszta i Kuligowski 
sytuują na przełomie XVIII i XIX wieku. Od tego czasu prędkość 
staje się jednostką definiowalną, mierzalną i podzielną, która 
może być wykorzystywana jako miara kultury® .̂
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Obecne spotęgowanie przyspieszenia jest dla Burszty i Kuli- 
gowskiego efektem rozwoju technologii informatycznej, która „jest 
jednocześnie katalizatorem, źródłem osiągania pożądanych dóbr, 
choćby nie wiadomo jak iluzorycznych, i wyznacznikiem potęgi 
ekonomicznej”®®. Co więcej: „Prędkość zaraża nie tylko jednostki, 
ale wszelkie dziedziny ludzkiego życia, całą kulturę jako zespół 
norm i dyrektyw wyznaczających styl ̂ c ia ”®®. W rezultacie takie 
zjawiska, jak: globalizacja (pojmowana jako szczególna forma 
przyspieszenia, ponieważ redukuje wagę odle^ości) oraz funda­
mentalna zmiana w rozumieniu czasu (od relatywnie wolnego 
i linearnego do szybkiego i chwilowego) przyczyniają się do stwo­
rzenia zupełnie nowych ram czasoprzestrzennych kultury współ­
czesnej.

Czas i przestrzeń przez pryzmat komputera 
oraz sieci (Jay David Bolter i Manuel Castells)

Nowa czasoprzestrzeń ukonstytuowana przez media masowe 
(prasę, radio, telewizję itp.) została poddana przewartościowaniu 
(jak wiele innych elementów cywilizacyjnych i kulturowych) za 
sprawą komputerów. Co prawda komputery, a przede wszystkim 
globalna sieć telekomunikacyjna -  Internet, w pewnym stopniu 
wpisują się w schemat mass mediów, jednak skala zmian dokonu­
jąca się za ich sprawą w komunikacji ludzkiej nie pozwala na pro­
ste dostawienie ich do zwyczajowej listy środków masowego prze­
kazu.

Komputery, jako narzędzia komunikacji ludzkiej, niewątpliwie 
należą do mediów, które wpływają na coraz większe zdynamizowa­
nie zdarzeń i zjawisk zachodzących w środowisku człowieka. Pra­
widłowość ta wiąże się z faktem, że komputer sam zdefiniowany 
jest przez prędkość, „zależy od prędkości w większym stopniu niż 
którakolwiek z maszyn, jakie pojawiły się przed nim -  bardziej niż 
silnik parowy, bardziej niż samochód, bardziej niż samolot” ®̂. 
Chociaż dynamiczna natura komputerów jest obecnie podkreśla-
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na w opracowaniach uwzględniających ich wpl)rw na bardzo różne 
obszaiy aktywności człowieka, najwcześniej jej znaczenie dostrze­
gli badacze zajmujących się teoretycznymi podstawami komuni­
kacji elektronicznej. Jay David Bolter w Człowieku Turinga stwier­
dził, że: „zdarzenia logiczne dokonują się w komputerze w tempie, 
którego nie możemy porównać z niczym w naszym codziennym oto­
czeniu. Wydajność komputera, a także jego urok, kryje się przede 
wszystkim w jego ogromnej szybkości”’ '̂. Bolter wskazał również 
na fakt, że relacje między użytkownikiem a komputerową tempo- 
ralnością mają charakter interaktywny: „każdy, kto pracuje 
z komputerem, wkracza niejako w inny czasowo świat, w  świat na- 
nosekund (miliardowych sekundy). Jeśli początkowo próbujemy 
zrozumieć czas komputerowy w kategoriach poprzednich doświad­
czeń, nasze spojrzenie ulega wkrótce odwróceniu: sposób, w  jaki 
komputer «przetwarza» czas, staje się modelem dla naszego my­
ślenia o przemijaniu czasu w przyrodzie i w kulturze w ogólno­
ści”^̂ . Przekonanie, że „zdynamizowany czas elektroniczny” staje 
się dla współczesnych społeczeństw podstawowjmn punktem 
odniesienia, ponieważ podstawą funkcjonowania komputerów 
jest szybkość (a ich udział w  naszym życiu społecznjon stale się 
zwiększa), stanowi ̂ ówną diagnozę przyczyn współczesnego przy­
spieszenia.

Kolejnym badaczem, któiy dostrze^ s^bkość zmian dokonują­
cych się za sprawą technologii komputerowej jest Nicholas Negro- 
ponte^®. Według autora Cyfrowego życia kształtuje ona nową 
„autostradę informacyjną” -  sposób na globalne przesyłanie nic 
nie ważących bitów z szybkością światła’ '̂*. Pr^spieszenie trans­
misji informacji ma swoje bezpośrednie przełożenie na funkcjono­
wanie przestrzeni w świecie współczesnym, ponieważ za sprawą 
komputerów „cała c}^rowa planeta stanie się mała jak główka od 
szpilki” ®̂. Jednak inaczej niż inni teoretycy mediów Negroponte 
reprezentuje entuzjastyczny i optymistyczny stosunek do możli­
wości technologii komputerowej: „Podobnie jak łiipertekst usuwa

J. D. Bolter: Człowiek Turinga..., s. 157.
Tamże, s. 158.
N. Negroponte: Cyfrowe życie. Jak się odnaleźć w świecie komputerów. 

Z ang. przel. M. Łakomy. Warszawa 1997, s. 6.
Tamże, s. 14.
Tamże, s. 8.



ograniczenia drukowanej strony, tak era postinformacyjna usu­
nie ograniczenia geograficzne. Cyfrowe ̂ c ie będzie coraz mniej za­
leżne od przebjwania w określonym miejscu w określonym czasie, 
stanie się nawet możliwa transmisja samego miejsca” ®̂. Prze­
kształcenia czasu i przestrzeni związane z rozwojem komunikacji 
cj^rowej mają jednak szczególny charakter. Dla niektórych bada­
c z  bowiem komputery stanowią jedynie kolejne medium przeno­
szące przekazy szybciej i na dalsze odległości, niż poprzednie na­
rzędzia komunikowania, dla innych z kolei, wzajemne relacje 
pomiędzy technologią komputerową a czasem i przestrzenią mają 
charakter bardziej złożony.

Wśród teoretyków postrzegających technologię komputerową 
w kontekście kontinuum czasoprzestrzeni, ukształtowanej przez 
wcześniejsze media, W3nnienić można Paula I>evinsona. Dla niego 
bowiem prasa drukarska dała początek nowej epoce równocze­
snych przedłużeń w czasie i przestrzeni, których najnowszjmi 
przykładem jest cyfrowa kultura komputerów^^. Chociaż Levinson 
dostrzega, że komputer nie spełnia t ik  dobrze funkcji magazyno­
wania informacji (i jednocześnie przechowywania jej w dłuższej 
perspektywie czasowej) jak np. papier, to jednak nie przeszkadza 
mu uznać go za medium, które doskonale radzi sobie z pokonywa­
niem zarówno przestrzeni, jak i czasu: „komputery zapewniają 
zarówno natychmiastowy obieg informacji po са1зтп świecie, jak 
i jej magazynowanie w ogromnych ilościach na małych odcinkach 
łatwo dostępnej przestrzeni. Tej drugiej funkcji nie pełnią prawdo­
podobnie tik  samo skutecznie jak pierwszej -  dyski i inne nośniki 
mogą ulec jeszcze s^bszemu zniszczeniu niż papier, podobnie jak 
papier bardziej jest podatny na zniszczenie niż malowidła na ścia­
nach jaskiń -  ale rozpowszechniają informację tak nadzwyczaj­
nie, że sam ten proces stanowi swego rodzaju magazynowanie, 
chroni ją bowiem przed unicestwieniem” ®̂. Dla Levinsona zatem, 
s^bkie i powszecłane dystrybuowanie informacji jest skuteczniej­
szym zabezpieczeniem jej trwałości, niż odporny na upływ czasu 
materiał nośnika.

Z kolei badaczem, który starał się podkreślić przede wszystkim 
nowe i unikatowe w skali dotychczasowych osiągnięć kultury

™ Tamże. s. 137.
”  P. Levinson: dz. cyt., s. 87-88.
™ Tamże. s. 87.



i nauki atrybuty technologii komputerowej jest wspomniany wcze­
śniej Jay David Bolter. Jego rozważania zawarte w  publikacji Czło­
wiek Turingauwzględniają kwestię przestrzeni -  wykorzyst^anej 
i kreowanej przez informatyków, jak i czasu -  odmierzanego przez 
poszczególne układy urządzeń elektronicznych.

Przestrzeń jako kategoria informatyczna istnieje według Bolte- 
ra w dwóch postaciach: „przestrzeń fizyczna, właściwość kompu­
tera jako maszyny zrobionej z materialnych części i podlegającej 
materialnym ograniczeniom, oraz przestrzeń logiczna, właściwość 
komputera jako układu logicznego, oddalonego jak dalece to moż­
liwe od jego mechanicznego pochodzenia”’’®. Dla Boltera prze­
strzeń komputerowa jest wyjątkowym obszarem działań człowieka 
przede wszystkim ze względu na fakt, że łączy ona perspekt3rwy 
poznawcze (technologiczną i filozoficzną), które wcześniej funkcjo­
nowały rozłącznie. W poprzednich wiekach technologia wiązała 
się z urzeczywistnianiem wyobrażeń przestrzennych w  kamieniu, 
glinie czy metalu, a filozofia z koncepc3(jnym podejściem do zagad­
nienia przestrzeni (utrwalanym niekiedy w pismach). Natomiast 
„człowiek Turinga, nawet w większym stopniu niż typowy matema­
tyk, jest zarówno filozofem, jak i rzemieślnikiem przestrzeni: trak­
tuje przestrzeń w swej maszynie jako plastyczny, niemal dotykal­
ny materiał, a mimo to pozostaje logikiem, któiy tworzy struktuiy 
danych w swej wyobraźni”®®. Przestrzeń komputera jest zatem 
zarówno fizyczna, jak i logiczna, co z kolei skutkuje możliwością, 
a w niektórych sytuacjach koniecznością, sięgania do poszczegól­
nych elementów z całej minionej tradycji rzemiosł i filozofii w  jej 
kształtowaniu.

Tak więc przestrzeń wyobrażeniowa, kreowana przez programi­
stów komputerowych, stwarza wyjątkowe warunki dla twórczego 
zagospodarowjwania dziewiczych obszarów: zagnieżdżania myśli, 
nadawania im nowych form i kształtów. Jednak, jak podkreśla 
Bolter, nie jest to przestrzeń przeznaczona tylko dla programistów: 
„Wyjątkowe w przestrzeni elektronicznej, wyjątkowe w całej łiisto- 
rii technologii i filozofii przestrzeni, jest jej powszechne użycie, jej 
dostępność”®'. Z drugiej strony ma ona również swoje ogranicze­
nia: „jak wszechświat w starożytnych kosmologiach, przestrzeń
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komputerowa jest zawsze skończona. A w przestrzeni skończonej 
nacisk spoczywa na jej zwartości i oszczędności”®̂. Na podobną 
kwestię racjonalnego wykorzystania przestrzeni komputerowej 
wskazywał również Negroponte. Według niego okna, jako efekt roz­
woju interfejsów użytkownika, pojawiły się ze względu na niewiel­
kie rozmiary ekranu monitora. Dzięki nim, na stosunkowo małej 
przestrzeni, możliwe stało się działanie kilku jednocześnie aktyw­
nych procesów®^.

Bolterowi trudno przychodzi odkrywanie negatywnych skut­
ków ekspansji technologii komputerowej. Jego konkluzje na temat 
roli komputerów w kształtowaniu współczesnych negatjnvnych 
odczuć związanych z czasem wskazują na neutralną naturę sa­
mej technologii. Człowiek za pomocą narzędzi informatycznych 
przekształca czas, podobnie jak przestrzeń, i to na nim spoczywa 
odpowiedzialność za efekty tych działań. „Wpływ technologii elek­
tronicznej na pojęcie postępu jest niezwykle złożony, gdyż obejmuje 
zarówno grecki pesymizm, jak i optymizm Zachodu. Synteza ta jest 
wynikiem nowego pojmowania czasu, zarówno jako wroga, jak 
i sprzymierzeńca. Dawniej ludzie ̂ l i  w  czasie i pracowali w czasie, 
ale człowiek Turinga jako pierwszy pracuje z czasem. Czas, jak 
przestrzeń, jest towarem dostarczanym przez komputer, jest ma­
teriałem do modelowania -  pod kątem celów, jakie zamierzył czło­
wiek”®̂. Czas zatem stanowi niezwykle istotny czynnik warunku­
jący rozwój technologii komputerowej, ponieważ jest on „być może 
głównym zasobem, dzięki któremu działa komputer, podobnie jak 
woda napędza młjm lub węgiel maszynę parową”®®. Dalej Bolter 
W30'aśnia jak należy rozumieć „wykorzystywanie czasu” przez kom­
puter: „W pewnym sensie komputer przetwarza symbole binarne 
zapisane na nośniku elektronicznym, a zegar mierzy postęp w tej 
aktywności. W innym sensie -  komputer przetwarza sam czas, 
zmieniając miliardy niezliczonych pulsów energii elektrycznej 
w rozkazy u ^ eczn e  do manipulowania dan)mii”®®. Jeśli zatem 
funkcjonowanie komputera opiera się na wykor^staniu czasu, 
a dla projektantów i programistów komputerowych jest on mate-
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rią, nad którą pracują, można uznać ich za „architektów czasu”” .̂ 
Ponadto czas stanowi kluczowy element pracy komputerów, po­
nieważ ich sprawność i ranga jest uzależniona od szybkości z jaką 
wykonują one liczne polecenia zapisane w programach przez pro­
gramistów. Chociaż zazwyczaj rozka^ realizowane są w ułamkach 
sekund (a w każdym razie w tempie nieosiągalnym dla zwykłego 
człowieka), w przзфadku ogromnej liczby algorytmów komputer 
zajmujący się ich przetwarzaniem może wydawać się powolnym i 
mało wydajnym urządzeniem. Jak stwierdził Bolter: „Czas pracy 
jest często najważniejszą pojedynczą miarą pracy wykonanej 
przez komputer”"®. Stąd też wynika przekonanie, że szybszy pro­
gram jest lepszy*’®. Bolter podkreślił również, że „jałowość jest prze­
kleństwem budowniczych systemów komputerowych”. Podejmują 
oni zatem szereg działań, których celem jest jak najefektjwniejsze 
wykorzystanie czasu komputerowego (np. technika time-sha- 
ring)®'’. Być może podobnie zracjonalizowane do granic możliwości 
podejście do czasu informatyków wkrótce będzie powszechnie obo­
wiązywać, ponieważ, według Boltera, czas jest dobrem, które rów­
nież może się wyczerpać®*. Tak więc dla Boltera czas i przestrzeń 
tylko w pewnym stopniu można uznać za czynniki warunkujące 
tecłmologię komputerową (oraz jej rozwój), ponieważ tak naprawdę 
zarówno pierwszy, jak i drugi element są głównymi tworz3̂ vami 
wykorzystjwanymi w urządzeniach elektronicznych do tworzenia 
nowego środowiska komunikacyjnego, ale i nowej czasoprzestrzeni.

Rewolucyjność zmian w zakresie czasu i przestrzeni, które 
przynoszą nie tyle komputery, co ich sieciowe konstrukty, w jesz­
cze większym stopniu podkreślił Manuel Castells. Dla niego „nowy 
system komunikacyjny radykalnie przekształca przestrzeń i czas, 
fundamentalne wjnniary ludzkiego źycia”®̂. Podstawowymi wy­
znacznikami tych przeobrażeń, zaprezentowanymi przez Castell- 
sa w Społeczeństwie sieci -  pierwszej części trylogii obejmującej 
różne obszary rewolucji cyfrowej, są: przestrzeń przepływów i bez- 
czasowy czas.
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Przestrzeń przepływów opisuje Castells następująco; „To, co 
lokalne, zostaje uwolnione od swych kulturowych, historycznych, 
geograficznych znaczeń i ponownie zintegrowane w funkcjonalne 
sieci lub w kolaże obrazów, wytwarzając przestrzeń przepljwów, 
która zastępuje przestrzeń miejsc”®®. Dla niego zatem przemiany 
nie polegają na zanikaniu przestrzeni fizycznej, czy minimalizo­
waniu jej znaczenia jako czynnika decydującego o kształtowaniu 
się określonych stosunków społecznych, nadających przestrzeni 
jakąś formę, funkcję i znaczenie społeczne®"*. Istotą zmian jest 
kształtowanie się nowej przestrzeni -  przestrzeni przepływów, za­
chodzących w środowisku sieciowym, a oddziałujących na na­
sze życie gospodarcze, polityczne i symboliczne. Wśród charakte­
rystycznych elementów decydujących o jej kształcie Castells 
wymienia następujące obszary przepłjrwów: kapitału, informacji, 
technologii, organizujących interakcje oraz obrazów, dźwięków 
i symboli®®. Sieć komunikacji stajosię zatem, według niego, funda­
mentalną konfiguracją przestrzenną, która nie tyle eliminuje 
miejsca rzeczywiste, co przejmuje ich logikę i znaczenie®®.

Z kolei „czas zostaje wymazany wnowym systemie komunikac)^- 
nym, gdyż przeszłość, teraźniejszość i przyszłość można zaprogramo­
wać tak, aby wchodziły ze sobą w interakcje w jednym przekazie”®̂. 
Według Castellsa bezczasowy czas, wynikający z dominującej tempo- 
ralności naszego społeczeństwa, pojawia się, gdy występują zakłó­
cenia w sekwencyjnym porządku zjawisk funkcjonujących w kon­
kretnym kontekście®®. Dalej autor Galaktyki Internetu wyjaśnia 
konsekwencje takiego stanu rzeczy; „Te zakłócenia mogą przybrać 
formę kompresji zachodzenia zjawisk, dążącej do natychmiasto­
wości, lub też inaczej, powstawać przez wprowadzenie przypadko­
wej nieciągłości w  sekwencję. Eliminacja sekwencjonowania two­
rzy niezróżnicowany czas, który jest równoznaczny wieczności”®®. 
Swoje wnioski dotyczące natury czasu Castells wysnuwa na pod­
stawie analizy takich zjawisk, jak; błyskawiczne transakcje kapi­
tałowe, firmy z nienormowan3nn czasem pracy, zmienny czas pra-
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су w trakcie ż^cia. człowieka, rozmywanie się cyklu Ą^ciowego. po­
szukiwanie wieczności przez zanegowanie śmierci, wojny błyska­
wiczne i kultura wirtualnego czasu

Dla Castellsa zatem dotychczasowy linearny, nieodwracalny 
oraz mierzalny czas w społeczeństwie sieciowym jest rozbijany 
i rekonflgurowany. Transformacja czasu obejmuje: „pomieszanie 
czasów, tak by stworzyć wieczny wszechiświat, nie samorozszerza- 
jący się, ale samopodtrzymujący, nie cykliczny, ale losowy, nie 
odwołujący się do siebie samego, lecz wychodzący poza siebie” . 
Szczególne miejsce w tym nowym systemie czasowym zajmują 
potrzeby konsumentów, ponieważ media elektroniczne zapew­
niają im swobodny dostęp do informacji zgodnie z nagłymi za­
chciankami odbiorcy lub decyzjami producenta*^. Castells uka­
zuje również w jaki sposób wykorzystywana jest przeszłość 
i teraźniejszość przez użytkowników operujących nowym poczu­
ciem czasu: „W efekcie całe uporządkowanie znaczących wyda­
rzeń traci swój wewnętrzny, chronologiczny rytm i zostaje zorga­
nizowane w sekwencje czasowe zależne od społecznego kontekstu 
ich wykor^stywania”*” .̂

Efektem przekształceń zarówno czasu, jak i przestrzeni pod­
danych komputeryzacji jest zmiana wzajemnych relacji pomiędzy 
nimi: „Przestrzeń kształtuje czas w  nasz)mi społeczeństwie, od­
wracając tym sam5mi historyczny trend: przepływy indukują bez- 
czasowy czas, miejsca są ograniczone czasem” Dla Castellsa 
w ostatnich dwóch wiekach idea postępu oparta była na sekwen­
cyjnie uporządkowanej historii. Mistrzostwo czasu, kontrolowanie 
rytmiczności, skolonizowało terytoria i podporządkowało indu­
strializacji oraz urbanizacji przestrzeń. „Stając się strukturalizo- 
wanym bytem, czas podporządkował sobie przestrzeń” Tym­
czasem obecnie mamy do czynienia z zamianą ról -  to przestrzeń 
zdeterminowała czas: „Przestrzeń przepływów [...] rozpuszcza czas 
przez zaburzanie sekwencji zdarzeń i czynienie ich jednoczesny­
mi, tym samym umieszczając społeczeństwo w wiecznej ulotno-
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ści” '°®. Chociaż w świecie rzeczywistym informacje, transakcje, 
komunikaty itp. funkcjonowały w określonych ramach czasowo- 
przestrzennych, co umożliwiało odtwarzanie historii w postaci 
sekwencji zdarzeń zachodzących w przeszłości, trafiając do siecio­
wego środowiska tracą one swoje umocowanie czasowe, a o ich 
znaczeniu i roli decyduje droga, jaką przemierzają łączami teleko­
munikacyjnymi oraz miejsce w konfiguracjach zestawianych przez 
użytkowników.

W tej kwestii widoczne jest jednak pewne zróżnicowanie -  
przedstawione prawidłowości przekształconego czasu i przestrzeni 
nie dotyczą wszystkich: „Wybrane funkcje i jednostki wykraczają 
poza czas, podczas gdy czynności o niskim znaczeniu i podporząd­
kowani ludzie znoszą ̂ c ie zgodnie z upływem czasu. Chociaż wyła­
niająca się logika nowej społecznej struktury zmierza do nieustępli­
wego wypierania czasu jako uporządkowanej sekwencji zdarzeń, 
większość społeczeństwa, w globalnie współzależnym systemie, 
pozostaje na krawędzi nowego uniwersum. Bezczasowość żegluje 
po oceanie otoczonym przez brzegi ograniczone czasem, skąd nadal 
można usłyszeć lamenty istot skutych czasem” Ten fragment, 
ale też wcześniejsze wypowiedzi Castellsa, wskazują na utożsamie­
nie przez niego zanikania czasu z wolnością. Pozbawieni dyktatu 
chronologii, konieczności łączenia zdarzeń z kontekstem, ludzie 
mają szansę na trwanie w dynamicznej teraźniejszości, która zbliży 
ich do ideału wieczności. Niewątpliwie jest to dosyć kontrowersyjna 
teza, tym bardziej, że obserwowanie tych samych zjawisk (zanik 
czasu, dominacja rozciągającej się w nieskończoność teraźniejszo­
ści) wśród innych badaczy budzi raczej niepokój, niż entuzjazm 
i fascynację.
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4. Współczesny odbiorca 
wobec medialnej czasoprzestrzeni

Media, w przedstawionych powyżej rozważaniach, zaprezento­
wane zostały jako czynniki pozwalające na zawiązjwanie się okre­
ślonych interakcji pomiędzy człowiekiem a czasem i przestrzenią. 
Można wręcz stwierdzić, że pdnią one rolę pryzmatu, poprzez któiy 
idee i poglądy rozchodzą się w określonych ramach czasoprze­
strzennych. Analiza historycznego rozwoju różnych środków prze­
kazu pozwala na prześledzenie zmian zachodzących w kształtowa­
niu się tej czasoprzestrzeni. Początkowo, za sprawą słowa 
mówionego, dominował wniej element czasowy, decydujący o suk­
cesie komunikowania nastawionego na trwanie. Następnie, wraz 
z upowszechnieniem piśmienności, coraz większą rangę zdobywał 
czynnik przestrzenny, umożliwiający dystrybucję przekazów w sen­
sie geograficznym. Druk pozwolił z jednej strony na rozpropagowa­
nie wied^ na temat rozle^ości perspektywy czasowej w  ramach cy­
wilizacji ludzkiej, z drugiej zaś umożliwił przenoszenie mniej lub 
bardziej istotnych z kulturowego punktu widzenia treści w licznych 
kopiach w najbardziej nawet odleje miejsca. Z kolei media masowe 
doprowadziły do globalnego przeżywania (a w każdym razie pozna­
wania) tych samych zdarzeń rozgrjrwających się w różnych zakąt­
kach świata. Wprowadziły one tym samjmi kategorię „natychmia­
stowości” w odczuwaniu czasu oraz „redukcję” rozległości 
przestrzeni. Technologia komputerowa ukonstytuowała własną 
czasoprzestrzeń, tworzoną przez programistów, w której czas musi



być dokładnie liczony, przetwarzany i maksymalnie лvykorzysty- 
wany, a przestrzeń -  wykreowana i dostosowana do potrzeb este­
tycznych i celów praktycznych użytkowników. Na współczesną 
czasoprzestrzeń w  największym stopniu oddziałuje sieć kompute­
rowa (określana przez Castellsajako przestrzeń przepływów), któ­
ra zdominowała dotychczasową przestrzeń miejsc i czas, ponieważ 
jego charakter zmienia się z sekwencyjnego i uporządkowanego 
na natychmiastowy oraz tymczasowy. Czas staje się bezczasowy, 
ponieważ jest tylko chwilą bieżącą zawieszoną w wieczności. O jego 
kształcie najczęściej decydują konsumenci, mieszając różne cza­
sy ze sobą -  przeszłość, teraźniejszość i przyszłość jest dobierana 
w zależności od gustów, upodobań i potrzeb użytkowników infor­
macji elektronicznej.

Z tego zestawienia wynika, że akty i procesy komunikacyjne 
zachodzące w medialnej czasoprzestrzeni w coraz mniejszym 
stopniu były uzależnione od odległości dzielącej nadawcę i odbior­
cę. Innymi słowy: w sensie komunikacyjnym przestrzeń stała się 
na tyle rozległym obszarem, że obecnie obejmuje wręcz całą plane­
tę. Jednak istotna jest nie tylko możliwość nawiązywania kontak­
tów pomiędzy nadawcami i odbiorcami przekazów, żyjącymi 
w miejscach o różnej długości i szerokości geograficznej. Poza na­
tychmiastową wymianą informacji (taką, jak bezpośrednia czy 
telefoniczna rozmowa) system komunikacji międżyludzkiej wyma­
ga również miejsc oraz sposobów pozwalających na przechowywa­
nie komunikatów w celu ich późniejszego wykorzystania. Współ­
cześnie w tej kwestii coraz istotniejszą rolę odgrywa World Wide 
Web, funkcjonujący jako globalny i ogólnodostępny magazyn do­
kumentów elektronicznych. Zasób ten, dla niektórych porówny­
walny jest również z ogromną uniwersalną biblioteką -  ucieleśnie­
niem marzeń ludzkich o powszechnych i nieograniczonych 
pokładach mądrości. Pomijając w tym miejscu problem pełnego 
i swobodnego dostępu do wszystkich informacji umieszczonych 
w sieci oraz ich wartości jako źródeł wiedzy, aby można było 
w przypadku WWW mówić o pełnej analogii z biblioteką brakuje 
podstawowego elementu -  porządku i kategoryzacji danych. Т^т  
niemniej nawet tak chaotyczny zbiór publikacji, wktóiym odnaj- 
djwanie określonych informacji uzależnione jest od sprawności 
wyszukiwarek, stworzony w ekspresowym wręcz tempie, bez zasto­
sowania odgórnie ustalonych reguł i zasad, niewątpliwie zwiększa



przestrzeń, w ramach której przechoAvjwane są przekazy zróżnico­
wane pod względem treściowym i formalnym. Szczególne znacze­
nie mają w tym kontekście wszystkie te strony WWW. które upo­
wszechniają dokumenty tekstowe, przede wszystkim ze względu 
na rolę, jaką dotychczas spełniały piśmienne opracowania zaso­
bów ludzkiej wiedzy w rozwoju cywilizacyjnym. Jay David Bolter 
starał się wykazać w swoich pracach, że właśnie jesteśmy świad­
kami procesu remediacji, efektem którego będzie zastąpienie do­
kumentów drukowanych elektronicznymi. Bolter wprowadził 
pojęcie „przestrzeni pisma”, która dla niego jest fi^cznym i wizu- 
aIn)TO polem, zdefiniowanym przez konkretną technologię. Prze­
strzeń pisma występuje według Boltera zarówno w papirusowjnn 
zwoju, książce rękopiśmiennej, drukowanej, jak i na ekranie kom­
putera. Różnice pomiędzy przestrzeniami pisma w książce druko­
wanej (gdzie tekst ma stabilny, monumentalny charakter i jest 
kontrolowany wyłącznie przez autora) oraz w publikacjach elek­
tronicznych (w tym przJфadku najistotniejszym cz3mnikiem jest 
płynność tekstu, a także wzajemne interakcje pomięd^ autorem 
i czytelnikiem) przedstawione zostały w pracy Writing space. The 
computer, hypertext, and the history o f writing^. Jak na razie teza 
Boltera о wyeliminowaniu tradycyjnych druków nie sprawdziła 
się i w konsekwencji przekazy tekstowe funkcjonują w wielu śro­
dowiskach komunikacyjnych. Sytuacja ta sprzyja niewątpliwie 
występowaniu zróżnicowania treści dystiybuowanych za pomocą 
książek, czasopism czy Internetu. Jednak stałe, dynamiczne i glo­
balne zwiększanie dostępnych zasobów piśmiennictwa rodzi też 
nowe problemy. W końcu Icażda publikacja powstaje po to, aby 
była czytana -  a wraz ze zwiększającą się ich liczbą coraz mniej 
ma szansę na lekturę. Problem ten dotyka w szczególności dłuż­
szych tekstów, ponieważ ich czytanie z ekranu, pomimo szeregu 
udoskonaleń technologicznych, w dalszym ciągu jest niewygodne 
i męczące.

Inny zespół problemów wiąże się z czasem. Współcześnie nasze 
odczucia z nim związane nabierają nowego wymiaru. Czas wydaje 
się podlegać jakimś tajemniczym mechanizmom przyspieszenia. 
Ciągle zmieniająca się rzeczywistość, do której musimy się dosto­
sowywać: brak możliwości zatrzjroania, lub chociaż rozciągnięcia

* J. D. Bolter: Writing space. The computer, hypertext, and the history o f 
writing. Hillsdale 1991, s. 11.



chwil pięknych, które po Jakimś czasie pozostają wyblakłymi wspo­
mnieniami: nieadekwatność liczby zadań i możliwości, które stoją 
przed nami kolejnego dnia wobec ograniczonej liczby godzin dla 
każdej doby -  wszystkie te czynniki sprawiają, że czas staje się 
niezbjrt przyjaznym elementem naszej codzienności, a w niektó­
rych sytuacjach wręcz wrogiem. Niekiedy paraliżująco działa 
świadomość jak niewielką ilością czasu dysponujemy w kontek­
ście wykonania konkretnego zadania. Deprymująco może również 
wypaść porównanie z dokonaniami innych ludzi, dysponujących 
nawet mniejszą ilością czasu, zarówno współczesnych, jak i tych 
z przeszłości. Ten przykładowy zestaw potocznych odczuć o cha­
rakterze temporalnym stanowi jednak zaledwie wstęp do dużo 
głębszych refleksji, formułowanych przez badaczy różnych spe­
cjalności a związanych z ich zmieniającą się obecnie naturą.

Pr2ywiązanie człowieka współczesnego do precyzyjnego kon­
trolowania czasu wydawać się może wręcz obsesyjne. Obliczanie 
czasu w milisekundach, nanosekundach czy dodawanie „sekun­
dy przestępnej” dla dokładności odmierzania roku kalendarzowe­
go to tylko nieliczne przykłady tak głębokiego wnikania w naturę 
najmniejszych nawet interwałów czasowych^. Z drugiej strony 
wnikliwi obserwator^ zjawisk zachodzących w społecznej rzeczy­
wistości podkreślają zmianę w  podejściu człowieka do dłuższej 
perspektjwy czasowej. C)^owany wcześniej Whitrow zauważa na 
pr^kład; „Nowoczesne społeczeństwo produkcyjne jest zależne od 
czasu w większym stopniu niż wszelkie poprzednie cjwilizacje, 
poza być może Majami. Występuje wszakże w owej zależności pew­
na szczególna ambiwalencja. Choć wiedza o przeszłości zarówno 
ludzkości, jak i wszechświata jest obecnie daleko większa niż 
w  czasach dawniejs^ch, maleje -  pod wpływem gwałtownych nie­
ustannych przemian -  poczucie kontynuacji owej przeszłości” .̂ 
Co więcej: „Wielu ludzi ma dziś wrażenie, że czas jest «poszatko- 
wany»: Ą ĵą wyłącznie teraźniejszością, przeszłość uważając za 
niezdttualną i bezużyteczną” .̂ Jednak koncentracja na chwili bie­
żącej nie zawsze się sprawdza, ponieważ zrozumienie mechani­
zmów rządzących naturą czy społeczeństwem wymaga wiedzy 
o przeszłości -  nierzadko liardzo odle^ej. „W rezultacie przeszłość

 ̂G. J. Whitrow: dz. cyt., s. 252; J. Gleick: dz. cyt., s. 12-14. 
3 O. J. Whitrow: dz. cyt., s. 270.
“Tamże.



bywa obecnie zarazem niedoceniana i (niejednokrotnie) przece­
niana”®. Przyczyn tej paradoksalnej sytuacji Whitrow upatruje 
w dynamizmie nowoczesnej cywilizacji. Tak więc obecne społe­
czeństwa charakteryzuje swoista niekonsekwencja: pomimo świa­
domości, że jedynie przez poznanie przeszłości można mieć na­
dzieję na zrozumienie teraźniejszości, w życiu codziennym 
drastycznie skracamy zakres naszej uwagi jedynie do cłiwili bieżą­
cej.

Jednym z efektów nowego podejścia do czasu w świecie współ­
czesnym jest nie tylko częsty brak odległej perspektywy słcierowa- 
nej ku przeszłości, ale także ku przyszłości. Stewart Brand, autor 
książki Długa teraźniejszość, ujął ten problem w sposób następu­
jący: „W swoim pędzie cywilizacja coraz bardziej, patologicznie 
wręcz skraca zakres uwagi. Taka tendencja może być skutkiem 
przyśpieszenia technologicznego: wąslciej perspektjrwy właściwej 
gospodarkom rynkowym: typowego dla dzisiejszych demokracji 
hoiTzontu, sięgającego najdalej kolejnych wyborów lub rozprosze­
nia wyniłdego z wielości zadań, które każdy z nas ma do spełnie­
nia”®. W dalszej części tej wypowiedzi Brand wręcz wzywa do prze­
kroczenia granic teraźniejszości: „Potrzeba nam jakiejś korekty, 
równoważącej tę krótkowzroczność -  jakiegoś mechanizmu lub 
mitu, który nas zachęci do patrzenia w dal i do podejmowania od­
powiedzialności dalekosiężnej, przy czym «dalekosiężność» tę na- 
le ^  mierzyć przynajmniej stuleciami” .̂

W inny sposób istotę tych zmian scharakteryzował Zygmunt 
Bauman w Płynne/ nowoczesności. Dla niego „długotrwałość", 
polegająca na „przesiewaniu i gromadzeniu twardych ziaren 
wieczności z nietrwałych istnień ludzkich i z przelotnych ludzkich 
działań”®, stanowiąca podstawę budowania kultury w wiekach 
minionych jest obecnie zastępowana przez „krótkotrwałość” 
i momentalność. Czynniki te decydują o tym, że każda chwila wy­
daje się nieskończenie pojemna, a nabywane przez współczesnych 
konsumentów rzeczy i przedmioty służą swoim właścicielom zale­
dwie chwilę, po czym popadają w zapomnienie.

® Tamże, s. 271.
® S. Brand: Długa teraźniejszość. Czas, odpowiedzialność i najpowolniej­

szy komputer świata. Tłum. A. Tanalska-Dulęba. Warszawa 2000, s. 10.
 ̂Tamże.

® Z. Bauman: Płynna nowoczesność. Przekł. T. Kunz. Kraków 2006.
« Tamże, s. 197.



Problem „rozczłonkowywania” czasu na coraz mniejsze inter­
wały. które muszą być w pełni wykorzystywane na realizację okre- 
ślonycłi zadań, jest szczególnie widoczny w kontekście coraz więk­
szego znaczenia prz5rwiązywanego współcześnie do informacji. 
Kwestii tej szczególne miejsce w swojej książce Tyrania chu)ili po­
święcił Thomas Hylland Eriksen: „Społeczeństwo informacyjne 
zdążyło już ukazać cały wacłilarz swoicłi niezamierzonych konse­
kwencji, a jedną z najważniejszych można wstępnie określić jako 
fragmentację, czyli podział czasu na coraz to mniejsze jednostki, 
oraz spowodowaną tym utratę wewnętrznej spójności. Symptomy 
tego procesu mogą przybrać jakąkolwiek formę, od fundamentali­
zmu (świadome odrzucenie nieskończonej złożoności świata) aż po 
skrajny oportunizm i wycieńczenie zawodowe” Eriksen posuwa 
się jednak jeszcze dalej w swoich refleksjach dotyczącycli współ­
czesnego wymiaru czasu i kreśli radyk^ną wizję rzeczywistości 
poddanej dominacji tymczasowości: „Kiedy czas podzielony zostaje 
na odpowiednio małe części, przestaje istnieć. Innymi słowy, prze­
staje istnieć jako trwanie (co zakłada, że wszelkie wydarzenia zaj­
mują pewien czas), ale nadal istnieje jako chwile, które zaraz 
ustąpią miejsca kolejnym chwilom”**. Z kolei Sven Birkerts 
w swojej książce The Gutenberg Elegies wymienia następujący ze­
staw strat występujący w dobie elektronicznej ponowoczesności 
(jak sam określa najnowsze tendencje kulturowe): fragmentarycz­
ne poczucie czasu i utrata poczucia ciągłości jego trwania; zredu­
kowanie rozpiętości uwagi: odejście od wiary w instytucje i narra­
cje, które wyjaśniały mechanizmy rządzące światem; rozwód 
z przeszłością, z fundamentalnym sensem historii pojmowanej 
jako łączny i organiczny proces; oddalenie od miejsc geograficz­
nych i poczucia wspólnoty; nieobecność jakiejkolwiek silnej wizji 
jednostkowej czy społecznej pr^szlości*^.

Z różnych stron docierają do nas zatem wypowiedzi, z których 
wyłania się dosyć charakterystyczny dla współczesności obraz 
czasu. Pomimo coraz większej wiedzy na temat nawet bardzo odle­
głej przeszłości (powstanie wszechświata), stał)^!! zainteresowa-

T. H. Eriksen: Tyrania chwili. Szybko i wolno płynący czas w erze infor- 
macji. Przel. G. Sokół. Warszawa 2003. s. 199.

"Tam że, s. 174-175.
S. Birkerts; The Gutenberg Elegies. The Fate o f Reading in an Electronic 

Age. London 1996, s. 27.



nlem przyszłością (np. popularność książek czy filmów fantastycz- 
nonaukowych) większość ludzi koncentruje się przede wszystkim 
na teraźniejszości. Społeczeństwa współczesne odcłiodzą od 
uwzględniania w różnych działaniacłi szerokiej liniowej perspek­
tywy czasowej na rzecz doświadczania „głębi czasu” . Na ukształ­
towanie się takiego właśnie podejścia do czasu człowieka współ­
czesnego wpływ miało niewątpliwie wiele przyczyn. Wśród nicłi 
znaczącą rolę odegrał rozwój mediów masowycłi -  cłioć niektórzy 
teoretycy wskazują konkretnie na tecłinologię komputerową, jako 
ten czynnik, któiy w największym stopniu zadecydował o cłiarak- 
terze naszycłi obecnych odczuć związanych z czasem.

Rywalizacja na rynku mediów o uwagę odbiorcy

Wśród różnych kulturowych konsekwencji związanych z roz­
wojem technologii komputerowej coraz częściej wymieniane są 
następujące czynniki: niwelowanie odległości, skracanie czasu 
i zapełnianie luk wodospadem informacji*^. Argument wskazujący 
na komputery, jako narzędzia, które „skracają czas” może być jed­
nak różnie rozumiany. Są to bowiem urządzenia, które oferują 
swoim u^kownikom natychmiastową komunikację z innym czło­
wiekiem (np. poprzez komunikatoiy), s^bki dostęp do różnego ro­
dzaju dokumentów (np. w postaci usługi WWW) ct^ konltretnych 
informacji w nich zamieszczonych (dzięki indeksowaniu pełnotek- 
stowemu). Tym niemniej pozytywne strony funkcjonowania tech­
nologii komputerowej w świecie współczesnym nie wyczerpują zło­
żoności zagadnienia. Komputery, pomimo zapewnień entuzjastów 
tej technologii, nie wyeliminowały jeszcze ani takich mediów ma­
sowych, jak telewizjach radio, ani „starych” mediów (książki, cza­
sopisma) . Stąd człowiek współczesny dysponuje już całkiem boga­
tym zestawem środków przekazu, cłioć czas, który może poświęcić 
na obcowanie z każdym z nich relatjrwnie wcale się nie zwiększa 
(uwzględniając czas na sen, spożywanie posiłków, pracę zarob­
kową, opiekę nad członkami rodziny w kontekście 24-godzinnego 
cyklu każdego dnia często okazuje się, że na czytanie, oglądanie, 
słuchanie czy surfowanie pozostają właściwie nawet nie godziny.

’ T. H. Erlksen: dz. cyt., s. 113.



ale minuty). Stąd na rynku medialnym trwa zacięta walka o uwa­
gę i zainteresowanie odbiorcy; „Coraz większa liczba przekazów 
walczy o ciągle malejącą wolną przestrzeń. Oczywistym tego rezul­
tatem jest zmniejszenie się czasu, który każdy z nas przeznacza na 
kolejną inforrriację"“’ . Eriksen podkreśla również, że efektem ry­
walizacji pomiędzy mediami jest nie tylko mniejsza ilość czasu 
jaką możemy poświęcić na ich wykorzystanie, ale zmienia się rów­
nież sama specj^ka środków przekazu: „W świecie mediów efek­
tem związanym ze spiętrzaniem i prsyspieszeniem jest ciągłe skra­
canie się wiadomości” Innym charakterystycznym sjnnptomem 
walki o uwagę odbiorcy (dostrzegalnym w sposób szczególny 
w przekazach telewizyjnych, ale również w niektórych serwisach 
internetowych) jest epatowanie sensacją oraz dostosowywanie 
treści przekazów do gustów jak najszerszego grona telewidzów, ra­
diosłuchacz c ^  czytelników gazet, co często skutkuje ich trywia- 
lizacją.

Media zmieniają się również na inne sposoby -  charaktery­
styczne właściwości jednych przenikają do innych. Przyspieszenie 
w zakresie upowszechniania i dystrybuowania różnorodnych tre­
ści, pojawiające się wraz z rozwojem komunikacji elektronicznej, 
przejmują inne środki przekazu. Eriksen wskazuje na fakt, że 
wraz ze zwiększającą się popularnością telewl^nych i interneto­
wych serwisów iriformacyjnych ich drukowane odpowiedniki pu­
blikują coraz krótsze artykuły, z coraz jaśniejszym przesłaniem 
i mniejszą liczbą analiz*®. Podobnie problem ten postrzega Gleick, 
dla którego drukowane gazety, pozostające pod presją własnych 
serwisów internetowych, decydują się na włączanie może mniej 
„wзфolerowanych” , ale s^bciej powstających artykułów z serwi­
sów sieciowych*^.

“ Tamże, s. 123.
Tamże. s. 163.
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Przenikanie szybkości do świata książek

Spiętrzanie przekazów funkcjonujących w ramach różnych 
środowisk medialnych, które konkurują o czas odbiorców, ma za­
tem nie tylko wymiar bezwzględnej rywalizacji. Jeśli bowiem odsu­
niemy tezę zastępowania staiych mediów nowymi (której spraw- 
dzalność staje się coraz mniej prawdopodobna), możemy dostrzec 
inny kierunek zmian związanych z dynamicznym rozwojem me­
diów. Heniy Jenkins scharakteryzował go jako paradygmat kon­
wergencji: „O ile w paradygmacie rewolucji cyfrowej przyjmowano 
założenie, że nowe media mogą zastąpić stare, o tyle w rodzącym 
się paradygmacie konwergencji zakłada się, że stare i nowe media 
będą wchodzić w bardziej złożone interakcje” '®. Konwergencję 
Jenkins rozumie jako „przepłjw treści pomiędzy różnymi platfor­
mami medialnymi, współpracę różnych przemysłów medialnych 
oraz migracyjne zachowania odbiorców mediów, którzy dotrą nie­
mal wszędzie, poszukując takiej rozrywki, na jaką mają ochotę” 
Jest to dla niego pojęcie opisujące zmiany technologiczne, prze­
mysłowe, kulturowe i społeczne^®. Nie sposób nie dostrzec w tym 
miejscu pewnych podolaieństw pomiędzy paradygmatem konwer­
gencji Jenkinsa a „przestrzenią przepłjwów” Castellsa. W każdym 
razie określeniem, które obecnie najlepiej charakteryzuje naj­
nowsze tendencje naszego „okablowanego” świata jest przepływo- 
wość, a nie zastępowalność.

Przepływ treści pomiędzy różnymi platformami medialnymi jest 
niezwykle istotnym zjawiskiem i iDędzie o nim mowa jeszcze w dalszej 
części. Jednak nie tylko o taki rodzaj przenikania rożnych elementów, 
charakterystycznych dla jednych środków przekazu do innych, 
w  tym przypadku chodzi. Jeśli zatem czynnikami, które w najwięk­
szym stopniu oddziałują na współczesnych odbiorców nowych me­
diów są szybkość przekazu oraz spiętrzenie informacji warto spraw­
dzić, wjaki sposób przenikają one do „starych” mediów.

Tworzenie i użytkowanie książki generalnie związane jest na 
przykład z czasem spowolnionym, jednak tendencja „przyspiesza­
nia” jej również nie ominęła. Przenikanie szybkości widoczne jest 
na różnych etapach życia książki. Technologia komputerowa 
sprzyja bowiem po pierwsze zwiększaniu dynamiki powstawania

H. Jenklns: Kultura konwergencJL Zderzenie starych, i nowych mediów. 
Hum. M. Bernatowicz, M. Flllciak. Warszawa 2007, s. 12.
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samego tekstu. Charakterystyczne zmiany w tym zakresie przy­
nosi chociażby wykorzystanie programów, określanych ogólnie 
jako edytory tekstów. Dzięki nim można faktycznie przelewać na 
ekran „strumień myśli” bez specjalnej dbałości o jego poprawność 
logiczną czy ortograficzną -  ed^ory umożliwiają szybkie i łatwe 
poprawki w tekście, kopiowanie oraz wycinanie dowolnych frag­
mentów, a także zapewniają automatyczną korektę (chociaż trze­
ba zastrzec w t3mi miejscu, że poprawność wprowadzanych przez 
program zmian nie zawsze znajduje swoje uzasadnienie). Co wię­
cej, komputery mogą nawet pomóc w hurtow3Tn pisaniu książek. 
Noam Cohen opublikował w „The New York Times” artykuł pt. He 
wrote200 ООО books (but computers did some o f the work), w którym 
opisuje działalność pisarską Philipa M. Parkera^'. P r^  czym „au­
torstwo” Parkera jest dosyć dwuznaczne, ponieważ t ^  naprawdę 
opracował on algorytmy komputerowe, zbierające publicznie do­
stępne informacje na konkretne tematy (niekiedy bardzo od sie­
bie odległe), które następnie przez liczne komputery i programi­
stów zamieniane są w  książki.

„Twórczość” Parkera ma raczej charakter popularnonaukowy 
czy też poradnikowy i mogłoby się wydawać, że tego typu sytuacja 
jest niemożliwa w świecie „prawdziwej nauki” , gdzie funkcjonują 
przede wszystkim publikacje stanowiące efekt wieloletnich badań 
ich autorów, wielokrotnie recenzowane i weryfikowane pod wzglę­
dem treściowym. Jednak również w środowisku akademickim 
krążą kompilacje materiałów pokonferencyjnych niekoniecznie 
odpowiadające problematyce określonej przez organizatorów, ze­
brane w jednym tomie wcześniejsze artykuły jednego autora 
(pojawiające się wcześniej w innych źródłach w niewiele zmienionej 
postaci), o p r^adkach  ewidentnych plagiatów nie wspominając. 
Istnienie tego problemu potwierdzają sami przedstawiciele nauki; 
„Książki naukowe wyglądają coraz bardziej jak kolaże, złożone 
z fragmentów artykułów i strzępów referatów z konferencji. Zawsze 
bowiem znajdzie się na konkretne zadanie pięć minut, czasem 
nawet pół godziny, ale nigdy pięć lat”^̂ .

N. Cohen; He Wrote 200,000 Books (but Computers Did Some o f the Work). 
„The New York Times’ , [online], [dostęp; 11.11.2008]. Dostępny w  World Wide 
Web: http://www.nytl-mes.eom/2008/04/14buslnessmedlal411nk. html?_ 
r= 1 &scp= 1 &sq=Noam%20Cohen%20Phlllp%20M .%20Parker%20&st=cse&  
oref=slogln;
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Kwestia zwiększającego się stale zasobu piśmiennictwa, 
którego poznanie w jak najszerszym zakresie jest niekiedy 
warunkiem osiągnięcia życiowego sukcesu, wywiera określony 
wpływ na zachowania i nawyki czytelnicze. Coraz większą popu­
larnością cieszą się bowiem różne podręczniki i kursy szybkiego 
czytania. Eriksen również w t5an zjawisku dostrzega pewne 
zagrożenie: „Szybkie czytanie to cudowna umiejętność, gdy ko­
nieczne jest dokładne przefiltrowanie du^ch ilości tekstu w po­
szukiwaniu określonego fragmentu albo faktu (tak jak podczas 
wyszukiwania w sieci), ale ten, kto dostając do rąk nową powieść, 
inst)Tiktownie szuka indeksu rzeczowego, jest już bez wątpienia 
mocno zdeformowany”^.

Pewną nadzieję wlał niedawno w serca tych, którzy nie lubią 
przedzierać się przez stosy książek, a chcą uchodzić za osoby oc^- 
tane Pierre Bayard, autor publikacji Jak rozmawiać o książkach, 
których się nie czytało?^. Jednak wbrew tytułowi nie jest to po­
dręcznik dla nieczytelników. Autor w  przewrotny sposób starał się 
w nim doprowadzić do swoistej desafaalizacji książki, obnażenia 
pewnych mitów lekturowych i zachęcić t3an samym wszystkich, 
którzy czują się przytłoczeni ogromem uniwersum książek 
właśnie do czytania. Tym niemniej z kilku istotnych wskazówek 
leniwi czytelnicy mogą skorzystać. Chociaż trzeba przyznać, że 
nie zawsze mają one odkrywczy charakter (jak chociażby korzys­
tanie z katalogów i bibliografii w  celu śledzenia sieci relacji 
pomiędzy tekstami)^®.

Te i inne przykłady przyspieszania w pisaniu oraz czytaniu 
drukowanych publikacji można byłoby uznać za pozytywny prze­
jaw modernizacji tradycyjnej kultury książki. Jednak hurtowe 
tworzenie kolejnych tytułów, zgodnie z rynkowym zapotrzebowa­
niem, czy poznawanie treści poszczególnych książek w stopniu, 
który pozwoli na swobodne rozwiązanie testu czy zdanie egzaminu 
nie obejmuje wszystkich kontekstów autorskich i czytelniczych 
związanych z kulturą książki. Chociaż wskazują one zatem 
niewątpliwie na występowanie pewnych elementów przyspiesze­
nia w ramach komunikacji piśmienniczej nie sposób traktować 
ich jak dominującej tendencji.

23 Tamże. s. 218-219.
“  P. Bayard: Jak rozmawiać o książkach, których się nie czytało? Przel. 
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Czy współczesność jest epoką 
wtórnej oralności?

z  wymienionych powyżej względów współczesność jawi się jako 
okres coraz intensywniejszego przeżywania czy też wykorzystywa­
nia każdej niemal chwili w teraźniejszości. Media konkurują ze 
sobą o odbiorców poprzez atrakcyjność przekazu, ale przede 
wszystkim przez tempo dostarczania informacji (zwycięża ten, kto 
będzie w  stanie jak najszybciej zdać relację z bieżących i inte­
resujących szerokie grono odbiorców wydarzeń). Nawet w świecie 
książek, czyli środowisku, które z natury rzeczy predestynuje do 
wydłużonego procesu twórczego oraz kontemplacyjnej lektury, 
zauważyć można tendencję pr^spieszania, a w każdym razie karie­
rę mechanizmów pozwalających opublikować lub przyswoić jak 
największą ilość informacji w jak najkrótszym czasie. Czy zatem 
możemy powiedzieć, że czas współczesny bardziej przypomina ten 
z epoki przedpiśmiennej, kiedy liczyła się przede wszystkim teraź­
niejszość? Dla niektórych badaczy współczesność jest właśnie 
w pewnym stopniu powrotem do tego momentu w dziejach ludzkoś­
ci;  technologia elektroniczna wprowadza nas w wiek «oralności
wtórnej» dzięki telefonowi, radiu, telewizji i różnym odmianom taśm 
dźwiękowych. Tę nową oralność cechuje uderzające podobieństwo 
z tą dawną, np. mistyka uczestnictwa, karmienie poczucia wspól­
noty, skupienie na chwili bieżącej, a nawet używanie formuł” ®̂. 
Jednak Ong wskazuje na konkretne różnice pomiędzy oralnością 
pierwotną a wtórną: „Jest to jednak oralność bardziej swobodna 
i świadoma, trwale oparta o wykorzystanie pisma i druku, które 
mają zasadnicze znaczenie dla wytwarzania i działania sprzętu, jak 
równieżjego użytkownika” ’̂ .̂

Tak więc mogłoby się wydawać, że nowe media oferują bardzo 
korzystny dla współczesnego człowieka obrót w rozwoju cywiliza­
cyjnym. Z jednej strony bowiem zapewniają „powrót do korzeni” 
kulturowych w postaci „oralności wtórnej” (nastawionej na 
wspólnotową wymianę i przeżywanie różnych treści kulturowych), 
z drugiej zaś utrwalają nawyki czytania i pisania. Jednak sytuacja 
u^kownika nowych mediów nie jest tak jednoznacznie pozytyw­

ó w .  J. Ong: dz. cyt., s. 183. 
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na. Birkerts wskazuje na niebezpieczną tendencję do zanikania 
indywidualnej jaźni, poczucia własnego „ja” , w coraz bardziej 
zunifikowanym i zintegrowanym świecie, na stałe niemal 
podłączonym do sieci, w któiym tracimy fizyczny i psychiczny dys­
tans pomiędzy jednostkami^*^. Poczucie wspólnoty oraz przy­
należności do grupy, możliwość upublicznienia każdego poglądu 
czy przekonania nie może zastąpić umiejętności obcowania 
z samjmi sobą, odkrywania i kształtowania własnej wrażliwości. 
Poza tym korzystanie z zasobów i usług cyfrowycłi faktycznie 
wymaga obecnie znajomości pisma, ale najczęściej na podstawo­
wym poziomie. Brak dbałości większości internautów o odpowied­
nią formę stylistyczną, gramatyczną czy ortograficzną ich wypo­
wiedzi nie pozostawia złudzeń, że w którymś momencie w końcu 
zaczną oni posługiwać się wyrafinowanym, czy chociażby po- 
prawniejszym, językiem. Co więcej, na podstawie pewnych 
przesłanek można wyobrazić sobie taką wersję pr^szłości komu­
nikacji społecznej, w której obecność pisma zostaje zmarginali- 
zowana. Coraz większą popularnością cieszą się bowiem tzw. au- 
diobooki, czyli książki mówione. W Internecie już teraz można 
odnaleźć teksty klasyki światowej literatury (m.in. w Project 
Gutenberg, odczytywane przez lektorów lub wygenerowane kom­
puterowo oraz specjalne programy pozwalające na zamianę tekstu 
w przekaz dźwiękowy. Księgarnie oferujące do niedawna zaledwie 
kilka tytułów książek do słuchania, obecnie przeznaczają na tego 
typu publikacje całe regały. Zwiększenie oferty oraz dostępności 
audiobooków można byłoby uznać za przełamanie dotkliwej dla 
konkretnej kategorii odbiorców bariery w dostępie do wiedzy czy 
piśmiennictwa w ogóle -  przecież są one często jedjnią możliwością 
obcowania z tradycją literacką dla osób niewidomych i nie­
dowidzących. Jednak problem jest o wiele bardziej złożony. Bib­
liotekarze, gromadzący książki na kasetach i płytach, coraz 
częściej muszą ograniczać dostęp do nich, ponieważ cieszą się one 
taką popularnością wśród uczniów, że zaczyna brakować tytułów 
dla osób upośledzonych wzrokowo. Dla młodego pokolenia „per­
manentnych słuchaczy”, którym dźwięki wydobywające się ze 
sprzętu audio (stacjonarnego czy przenośnego odtwarzacza, tele­
fonu komórkowego itd.) towarzyszą często niemal przez cały dzień,

’ S. Birkerts: dz. cyt., s. 130.



przyswajanie treści dzieła literackiego za pomocą zmysłu słuctiu 
może wydawać się przystępniejsze niżjego tradycyjna lelitura. 
Problem polega jednak na tym, czy omijanie nauki obcowania 
z tekstem, funkcjonującym w postaci zapisu graficznego i naby­
wanie nawykówjego słuchowego odbioru pozwoli im kiedykolwiek 
na stanie się faktycznymi czytelnikami. Tak więc „oralność wtór­
na” wwięks^rm stopniu odcłiodzi od piśmienności niż ją wzmac­
nia. Co więcej, naznaczona piętnem prędkości i dynamiki pozo­
staje w zdecydowanej opozycji wobec niespiesznej „oralności 
pierwotnej” .



5. Czasoprzestrzeń i książka 
w ujęciu bibliologicznym

Człowiek funkcjonuje w określonych warunkach czasoprze­
strzennych, których ramy W3^acza ją  jego możliwości biologiczne, 
percepcj^ne i umysłowe. Ta naturalna czasoprzestrzeń uległa jed­
nak znacznym przekształceniom za sprawą technicznych środ­
ków przekazu, które umożliwiły rozchodzenie się myśli ludzkiej 
zarówno w czasie, jak i przestrzeni. Jednym z istotniejszych narzę­
dzi komunikowania, które w znacznym stopniu przyczyniło się dc 
zbudowania wzajemnych relacji pomięd^ ludźmi z od le^ch  epok 
i miejsc oraz ułatwiło zapoznanie się niezliczonych grup czytelni­
ków z najbardziej nawet egzotycznymi czy też nieprawdopodobny­
mi przestrzeniami istniejącymi w  przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości jest książka. Warto zatem przyjrzeć się bliżej medium, 
które w pokonywaniu bariery czasu i przestrzeni osiągnęło swo­
iste mistrzostwo.

Marshall McLuhan, często postrzegany jako surowy krytyk 
tradycyjnej kultury książki, w kwestii roli, jaką odegrał druk dla 
rozszerzenia możliwości komunikacyjnych człowieka zarówno 
w czasie, jak i przestrzeni nie miał wątpliwości. Według niego „eks­
plozja typograficzna przedłu^ła umysł i głos człowieka, prowa­
dząc do odnowienia na światową skalę dialogu pom ięd^ ludźmi, 
który przerzucił most m ięd^ wiekami” *. lypografla jako narzędzie

' M. McLuhan: Zrozumieć media.... s. 233.



„przechowjAvania” informacji i nowy środek szybkiego pozyskiwa­
nia wiedzy, przyczyniła się według niego do końca zaściankowości 
i kultury plemiennej w  wymiarze indywidualnym i społecznym, 
czasow3Tn i przestrzennym^. Podobne stanowisko zaprezentował 
w swojej książce Miękkie ostrze Paul Levinson: „Znaczenie prasy 
drukarskiej, tej akuszerki ery nowoĄrtnej, wjmika z tego, że oka­
zała się pierwszym w łiistorii medium pokonującym mniej lub bar­
dziej na równi i tak samo sprawnie zarówno przestrzeń, jak 
i czas” .̂ Co więcej, to właśnie książki drukowane jest skłonny 
uważać Levinson za narzędzia, które w najlepszy sposób dają czło­
wiekowi wyobrażenie na temat otaczającej go cywilizacyjnej i kul­
turowej czasoprzestrzeni: „Książki były (i pod wieloma, choć nie 
wszystkimi względami nadal są) idealnymi środkami pełniący­
mi podwójną funkcję: rozpowszecłiniania i magazynowania infor­
macji”'*.

Tak więc wartość książki drukowanej, jako transportera treści 
kulturowych oraz łącznika pomiędzy ludźmi z różnych epok 
i miejsc są skłonni dostrzegać badacze analizujący system komu­
nikacji ludzkiej w całej jego złożoności, nawet jeśli dla niektórych 
z nich przyszłość należy do innych mediów. Jednak wiele istot­
nych pravwdłowości odnoszących się do roli i znaczenia tradycyj­
nej książki odnaleźć można róvmież w specjalistycznych opraco­
waniach bibliologicznych. Publikacje omawiające ewolucję 
w czasie różnych form książkowych, teoretyczne podstawy k s ią ^  
(terminologię, definicję, strukturę itd.) oraz jej funkcje społeczne 
zazwyczaj uwzględniają rolę książki w konstruowaniu rozległej 
perspektywy czasoprzestrzennej.

Jan Muszkowski, w publikacji pod znamiennym tytułem Życie 
książki, stwierdził: „Tradycja językowa, a w szczególności graficz­
na jej materializacja, stanowi potężną więź społeczną [...]. Więź ta 
przezwycięża skutecznie przestrzeń i czas, pośrednicząc w wymia­
nie myśli pomięd^ najbardziej nawet oddionymi od siebie punk­
tami globu i najbardziej odległymi epokami”®. Karol Głombiowski 
koncentrował się w swoich pracach na ujęciu książki w katego­
riach zjawiska społecznego (badał przede wszystkim jej funkcje

 ̂Tamże.
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oraz różne sposoby realizacji dzieł książkowych), ale w ramach 
swojej teorii uwzględnił również czjTinik czasu i przestrzeni: „Nie 
wolno oczywiście zapominać, iż obieg treści kulturowych dokonuje 
się poprzez przestrzeń i czas. Dzięki uczestnictwu w odbiorze tych 
samych zespołów treściowych za pomocą tych samych narzędzi 
przekazu odbiorcy wchodzą w łączność ducłiową ze zbiorowościa- 
mi, żyjącymi w różnych miejscach i w różnych okresach czasu, 
т у т  sposobem może rodzić się świadomość wspólnoty kulturowej, 
która pokonuje dystans przestrzeni i czasu”®. Z kolei Krzysztof 
Migoń, autor najpełniejszego wykładu z teorii nauki o książce 
w polskiej literaturze bibliologicznej, napisał: „Znajomość histo­
rycznych losów książki pozwala uznać ją za najważniejszą formę 
utrwiania informacji graficznej, przeznaczonej do wielokrotnego 
odtwarzania i przekazywania w czasie i przestrzeni” .̂ O czynniku 
łączności międzyludzkiej w ramach książkowej czasoprzestrzeni 
wspomniał również Janusz Dunin -  kolekcjoner najróżniejszych 
reprezentacji książkowych, a także badacz świata lektuiy i czj^el- 
ników w całej jego złożoności: „Pismo dokonuje ciągłego łączenia 
ludzi synchronicznie -  współczesnych, którzy żyjąc od siebie 
w oddaleniu prawdopodobnie nie mogliby się poznać i porozu­
mieć -  oraz diachronicznie -  po tych, którzy już przeminęli pozo­
stają teksty dostępne dla kolejnych pokoleń”**.

W zakresie wzajemnych relacji pomiędzy książką a czasem 
i przestrzenią szczególnie interesującą publikacją jest praca Ra­
dosława Cybulskiego pt. Ksiqzka współczesna wydana w 1986 r. 
Co prawda główną sferą zainteresowań autora był w niej г}шек 
książki (obejmujący przede wszystkim działalność wydawniczą, 
księgarską oraz częściowo konsumpcję książki) w Polsce i na świe- 
cie, ale podstawowe problemy teoretyczne (m.in. pojęcie i struktu­
ra książki) zostały w niej również uwzględnione. Cybulski odwołuje 
się do podstawowego kontekstu komunikacyjnego wzajemnych 
oddziaływań pomięd^ czasem, przestrzenią a uniwersum książek, 
a także wskazuje na zastosowanie kryteriów: chronologicznego 
i geograficznego w badaniach piśmiennictwa. Czas i przestrzeń są

® K. Glombiowski: Książka w procesie komunikacji społecznej. Wrocław  
1980, s. 131.

 ̂K. MIgoń: Nauka o książce..., s. 12.
® J. Dunin: Pismo zmienia świat. Czytanie, lektura, czytelnictwo. Warsza­
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zatem w tej publikacji czynnikami określającymi interakcję po­
między nadawcą przekazując5mi komunikat książkowy a Jego od­
biorcami (potencjalnymi czytelnikami, rozproszonymi 1 żyjącymi 
w różnych okresach oraz miejscach)®. Przy czym interakcja jest 
opóźniona w zasadzie bez określonych granic*®.

Nieograniczoną w czasie możliwość nawiązywania kontaktów 
pomięd^ czytelnikami a autorami ^ącym  zarówno współcześnie, 
jak i w odległej przeszłości zapewnia system gromadzenia oraz 
przechowywania dokumentów, funkcjonujący przede wszystkim 
w oparciu o biblioteki. Cybulski zaznacza, że znaczne niekiedy 
odległości czasowe, dzielące moment powstania utworu od kolej­
nych aktów czytelniczych, pokonują nie tylko dzieła oryginalne, 
lecz również ich reedycje. Wskazuje on ponadto na rangę czasu, 
jako miernika sprawności komunikacyjnej procesów związanych 
z produkcją, rozpowszechnianiem i udostępnianiem (w bibliote­
kach) książek. Jest to dosyć istotna kwestia, ponieważ pomimo 
powszechnego już niemal stosowania komputerów w pracy wy­
dawnictw, cyfrowej informacji o nowościach wydawniczych, od 
momentu złożenia przez autora tekstu u wydawcy do chwili, gdy 
czytelnik ma możliwość rozpoczęcia lektury mija pewien (dla nie­
których odbiorców zbyt długi) przedział czasowy. Kolejną sferą 
występowania czynnika czasu jest dla Cybulskiego polityka 
książki, która uwzględnia prognozowanie, planowanie i przewidy­
wanie rozwoju sytuacji na lynku wydawniczo-księgarskim'‘ . 
W tym przypadku lic ^  się przede wszystkim czas przyszły, który 
musi być brany pod uwagę przez wydawcę decydującego się na 
opublikowanie konkretnego utworu (czy i w jakim stopniu będzie 
się sprzedawał, jak długo pozostanie na rynku, wjaki sposób naj­
lepiej dotrzeć z informacją o nim do właściwego odbiorcy itd.)*^. 
Czas może być również wykorzyst5rwany do uporządkowania ob­
szernego, złożonego i zróżnicowanego zbioru książek, zarówno tych 
z przeszłości, jak i bieżącej produkcji wydawniczej. Uwzględniając 
kiyterium czasu Cybulski proponuje podział uniwersum książek 
na trzy warstwy: nowości bieżące (około roku od momentu wpro-

® R. Cybulski: Książka współczesna. Wydawcy -  Rynek -  Odbiorcy. W ar­
szawa 1986, s. 103.
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wadzenia książki na rynek), książki aktualne (u^kow ane przez 
praktyków) oraz książki-dokumenty historyczne'^. Z kolei księgo- 
znawcze anali^ przestrzennego rozmieszczenia instytucji syste­
mu książki oraz zbiorów książek w  bibliotekach i księgozbiorach 
domowych pozwalają ogólnie diagnozować stan b a ^  kulturalnej 
w skali danego regionu, kraju czy kontynentu. Zarówno ten czjTi- 
nik, jak i droga, którą przebywa książka do c^eln ika  determinują 
ekonomikę książki (koszty jej wytwarzania i dystrybuowania oraz 
cenę poszczególnych egzemplarzy)*^. W publikacji Cybulskiego 
zatem, czas i przestrzeń występują w roli elementów wpływających 
na realizację komunikacyjnej funkcji książki oraz organizujących 
uniwersum piśmiennictwa i rynek wydawniczo-księgarski. Warto 
ponadto zwrócić uwagę na pojęcia wspomniane przez Cybulskie­
go, choć nierozwijane wtym czasoprzestrzennym kontekście -  
życie książki i przestrzeń książki.

Tak więc w ujęciu bibliologicznym jednym z istotniejszych 
czynników charakteryzujących kulturę książki jest czasoprze­
strzeń wyznaczona przez uniwersum książek. Wchodzące w jego 
skład dzieła utrwalają i udostępniają dorobek intelektualny ludz­
kości cz5̂ elnikom z różnych epok i miejsc. Granice czasoprze­
strzeni książki, ze względu na jej rozle^ość, są trudne do określe­
nia -  rozciągają się pomiędzy pierwszym autorem komunikatu 
książkowego a ostatnim cz3̂ elnikiem. W jej ramach zachodzi sieć 
interakcji pomiędzy nadawcami a odbiorcami przekazów sformu­
łowanych w postaci zapisów graficznych (językowych i obrazo­
wych), dla których nośnikiem jest książka. Swoją funkcję komuni­
kacyjną w kulturze i społeczeństwie książka może pełnić tak 
dobrze, ponieważ jest stabilnym środkiem przekazu, który nie 
wymaga przy lekturze żadnej aparatury i daje się łatwo przenosić*®. 
Warto w tym miejscu zaznac^ć, że „poręczność ” tradycyjnych pu­
blikacji, pomimo coraz doskonalszych urządzeń odtwarzających 
przekazy elektroniczne, w dalszym ciągu jest konkurenc3(jna. Po­
nadto książkę jako środek komunikacji społecznej charakteryzuje 
trwałość (komunikat raz umieszczony w ramach książki pozostaje 
dostępny dla czytelników w tej samej postaci za każd3ra razem, kie­
dy podejmują oni lekturę) oraz wielokrotność (jedna publikacja
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może uczestniczyć w licznych i zróżnicowanych aktach czytelni- 
c^ch ). Zatem książka stworzona z materiałów odpowiedniej jako- 
ści (właściwie dobrany papier i klej czy zszycie, przejrzysty druk 
itd.) służy wielu pokoleniom czytelników.

Jednak charakterystyka czasoprzestrzeni książki jedynie 
przez piyzmat jej funkcji komunikacyjnych nie wyczerpuje złożo­
ności zagadnienia. Pełen obraz tego zjawiska wymagałby uwzględ­
nienia dodatkowych elementów. Problemy wiążące czas. prze­
strzeń i książkę w ramach jednego obszaru badawczego można 
zatem przedstawić w postaci następującego zestawienia:

1. Książka wpłynęła na kształtowanie się poglądów człowieka 
na czas i przestrzeń.

2. Książka jako narzędzie przekazu ewoluowała w czasie 
i przestrzeni.

3. Czas i przestrzeń wpłjwają na naturę książki, ponieważjej 
społeczna funkcja -  upowszechnianie przekazów -  związana jest 
z czasow3TO opóźnieniem i geograficznym przesunięciem interak­
cji pomiędzy nadawcami a odbiorcami.

4. Użytkowanie książki wiąże się z zagospodarowaniem czasu 
i przestrzeni.

Każde z tych zagadnień odwołuje się do odmiennych czaso­
przestrzennych kontekstów kultury książłd. Zebrane razem po­
zwalają nie tylko ukazać złożoność tej problematyki, ale również 
jej długą i bogatą tradycję.

Wpł}nv kultury książki na kształtowanie się 
poglądów dotyczących czasu i przestrzeni

Jednym z podstawowych wyznaczników komunikacji piśmien­
nej jest fakt, że książki utrwalają ulotną materię myśli ludzkiej. 
Juliusz Domański wskazuje na istnienie świadomości konserwu­
jących właściwości pisma już w pierws^ch tekstach greckich. He- 
rodot na początku swojego monumentalnego dzieła historycznego, 
powstałego w drugiej połowie V wieku p.n.e., wspomina o ocaleniu 
przed zapomnieniem czynów dokonanych przez barbarzyńców 
i Hellenów*®. W  innym miejscu Domański przytacza taki oto cytat

J. Domański: Tekst Jako uobecnienie. Szkic z dziejów myśli o piśmie 
i książce. Warszawa 1992, s. 18.



z wypowiedzi Alkidamasa, greckiego mówcy, któryjednak swoje po­
glądy przedstawiał również w formie pisemnej: „.. .biorę się do pisa­
nia, żeby dać się poznać jak największej liczbie ludzi A  jeszcze
i o to się staram, żeby pamiątkę jakąś po samym sobie zostawić, 
i pragnieniu sławy ulegam: dlatego pisać próbuję mowy” *̂ . Dzięki 
tekstom spisanym możliwe jest „zaglądanie” do przeszłości -  co 
dawało niegdyś, ale i obecnie wyobrażenie na temat jej rozległości 
i złożoności. Historia została zakonserwowana w piśmiennych do­
kumentach, co nie zmienia faktu, że jej interpretacje mogą się sta­
le zmieniać.

Pismo sprowadziło wзфowiedż do widzialnej przestrzeni i po­
zwoliło na jego trwanie, ale dopiero druk doprowadził do ścisłego 
powiązania ludzkiej egzystencji z czasem. Walter J. Ong, omawia­
jąc zmiany, jakie wprowadziła piśmienność w świadomości ludzi 
Zachodu, stwierdził: „Zanim nie nastąpiła głęboka interioryzacja 
pisma dzięki drukowi, ludzie nie mieli poczucia usytuowania każ­
dego momentu swego życia w abstrakcyjnie rachowanym czasie 
jakiegokolwiek typu” *”. Współcześnie, przede wszystkim za 
sprawą wszechobecnych kalendarzy i zegarów odmierzających 
lytm naszego życia, egzystencja pozostająca poza czasem wydaje 
nam się wręcz niemożliwa. Jednak, jak uzasadnia Ong, w prze­
szłości o ograniczonej piśmienności taka sytuacja była na porząd­
ku dziennjan i zadaje pytanie: „Jaki cel miałaby dla większości 
ludzi znajomość bieżącego roku kalendarzowego w kulturze bez 
gazet i innych datowanych materiałów zapadających w świado­
mość?”

Również powszechne wyobrażenie przestrzeni, w jej geograficz­
nym sensie, mo^o się ukonstytuować dzięki drukowi. Odkiyć geo­
graficznych dokonywali poszczególni podróżnicy, ale to informacje 
o nich, zawarte między innymi w książkach, przenikały do całych 
zbiorowości. Elizabeth L. Eisenstein zastrzega co prawda, że „mię­
dzy 300 a 1300 rokiem było wielu kupców awanturników, poboż­
nych pielgrzymów! zawziętych Skandynawów, którzy wyruszali 
na morza lub podróżowali lądem” °̂, lecz ich wiedza docierała do
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nielicznych odbiorców. Dzięki doniesieniom nadsyłanym do izb 
morskich i kompanii handlowych wykwalifikowani kartografowie 
w późnym średniowieczu mogli sporządzać mapy. Tak zdobytych 
informacji oraz opracowanych na ich podstawie atlasów nie moż­
na było jednak „opublikować”, a każda ręcznie wykonana kopia 
groziła wprowadzeniem błędów, które zniekształcałyby obraz da­
nego obszaru. Stąd rękopiśmienne mapy i atlasy były często 
skrzętnie ukrywane oraz chronione przed zbytnim użytkowaniem 
i rozpowszechnianiem. Dopiero wynalazek Gutenberga pozwolił 
na wieme odtwarzanie tych samych dokumentów w licznych ko­
piach, co jednocześnie zaowocowało zainteresowaniem podróżnic- 
twem oraz chęcią weryfikacji dostępnych danych. Stąd, jak pisze 
Jan Rrożyński, „druga poł. XV  w. to czasy licznych odkryć geogra­
ficznych i poszerzania światowego horyzontu Europejczyków, które 
wpłynęły na rozwój kartografii” *̂. Zainteresowaniem cieszyła się 
jednak wówczas przestrzeli nie tylko w jej ziemskim wymiarze, ale 
również kosmicznym. „Pisano i drukowano prace o kometach, 
nowych gwiazdach, meteoiytach, zaćmieniach słońca i księżyca 
itd.”“ . Największe znaczenie dla rozwoju nowożytnej myśli na­
ukowej miało z pewnością opublikowanie w 1543 r. dzieła Mikołaja 
Kopernika De revolutionibus orbium coelestium (w Norymberdze 
przez Johannesa Petreiusa). Chociaż, jak stwierdził Thomas 
Kuhn, Kopernik napisał książkę, która była nieczytelna dla 
wszystkich z wyjątkiem biegłych astronomów jego epoki, i poza 
ich kręgiem nie wywołała ona początkowo większego wrażenia, 
sam fakt jej druku przyczynił się do ostatecznego zwycięstwa teorii 
kopemikańskiej“ . Kuhn wskazuje co prawda w swoim opracowa­
niu konkretne nazwiska XVI- i XVlI-wiecznych astronomów, dla 
których dzieło Kopernika stanowiło przedmiot inspiracji i zalążek 
nowego podejścia naukowego do analizowanych od wieków proble­
mów, ale dopiero badania egzemplarzy z dwóch pierws^ch wydań 
O obrotach..., prowadzone przez amerykańskiego profesora astro­
nomii i historii nauki Owena Gingericha, przyniosły konkretne in­
formacje dotyczące pierwszych czytelników tego dzieła i jego recep-
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cjp"*. Wśród nich Gingerich wymienia m.in. Joachima Retyka (pro­
fesora matematyki na uniwersytecie w Wittenberdze, jedynego 
ucznia Kopernika, który namówił go do wydania O obrotach...), 
Andreasa Osiandera (norjonberskiego teologa i pastora, który 
wykonał korektę), Thomasa Diggesa (tłumacza kosmologicznych 
fragmentów dzieła na język angielski), ale też: Erasmusa Reinhol­
da -  profesora astronomii na uniwersytecie w  Wittenberdze, auto­
ra tablic astronomicznych obliczonych na podstawie teorii Ko­
pernika, czy Johannesa Keplera -  genialnego niemieckiego 
astronoma, który w 1596 r. napisał pierws^ traktat otwarcie pro­
pagujący heliocentryzm. W swoich zbiorach dzieło Kopernika po­
siadali również m.in.: Merkator, Giordano Bruno, lycho Brahe, 
Galileusz i inni choć niekiedy trudno ustalić w jakim stopniuje 
poznali. Liczne egzemplarze z odręcznymi notatkami, do których 
dotarł Gingerich, jednoznacznie wskazują na fakt, że dzieło Ko­
pernika było wnikliwie studiowane i stanowiło przedmiot nauko­
wych rozważań, ale też inspiracji badawczych dla jego kolejnych 
właścicieli.

Wszystkie te zjawiska rozpoczęły się wraz z drukiem, chociaż 
na pełne ukształtowanie się czasoprzestrzeni, którą zaczął obej­
mować swoim rozumem człowiek renesansu potrzeba było czasu. 
Elizabeth L. Eisenstein stwierdziła w swojej pracy, że: „od wyna­
lazku druku upłynęło co najmniej stulecie, nim różnoksztaltne 
mapy i poplątane chronologie odziedziczone po dokumentach rę­
kopiśmiennych posortowano, a dane opracowano na nowo. formu­
jąc bardziej jednolite systemy układu materiału. Wcześniej brako­
wało ustalonego czasowo-przestrzennego układu odniesienia, 
pr^ętego przez wielu uczonych” '̂®. Kiedy jednak druk przeniknął 
do ludzkiej świadomości i codzienności nastąpiły zmiany, które 
Eisenstein podsumowuje następująco: „Zamknięty świat staro­
żytnych został otwarty, niezmierzone połacie przestrzeni (a później 
i czasu), wcześniej związane z boskimi tajemnicami, stały się dla 
ludzi przedmiotem obliczeń matematycznych i penetracji. Ten 
sam kumulujący się postęp poznawczy, który pobudzał do speku­
lacji kosmologicznych, prowadził także do nowego pojmowania 
wiedzy. Pojęcie zamkniętej kuli, jak i wielkiego, wyczerpującego 
całość problematyki dzieła, przekazywane z pokolenie na pokole-
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nie, zostało zastąpione nową ideą procesu poznawczego nie mają­
cego kresu, kierującego ku wciąż oddalającym się hoiyzontom” ®̂. 
Tak więc zainicjowany przez pismo, a następnie zrewolucjonizo­
wany przez druk, system komunikowania za pomocą różnych 
form piśmienniczych pozwolił człowiekowi dostrzec rozległość ota­
czającej go czasoprzestrzeni, a także wykorzystać jej potencjał do 
czerpania wiedzy i inspiracji z doświadczeń ludzi funkcjonujących 
w różnych czasach oraz odmiennych środowiskach.

Ewolucja książki jako narzędzia przekazu 
w czasie i przestrzeni

Utrwalanie i przekazywanie informacji graficznej w czasie 
i przestrzeni stanowi, według Migonia, integralny element pi- 
śmienności. „Te zasadnicze funkcje książki są jej cechami stały­
mi; zmienne natomiast są materiały piśmienne, formy książki, 
postać zapisu i treść, a także szczegółowe funkcje różnych typów 
książek”^̂ . Ksią^ca zatem podlegała różnym przemianom w czasie 
oraz przestrzeni i chociażjesteśmy dziś szczególnie przywiązani do 
jej drukowanej postaci, dla bibliologów to nie materiał piśmienni­
czy rozstrzyga o przynależności do uniwersum książek, a inne 
czynniki. Wśród nich jednjTn z istotniejszych jest typowość mate­
riału (a także jego dostępność i użyteczność) w danej kulturze. 
Stąd wbibliologii oryginalna gliniana tabliczka sumeiyjska zapi­
sana pismem klinowym jest książką, natomiast jej współczesny 
substytut niê ®. Ewolucja ksią^d, podążająca za rozwojem cywili­
zacyjnym człowieka, świadczy nie tylko o tym, że jest ona narzę­
dziem komunikacji, którego użyteczność potwierdzają kolejne po­
kolenia czytelników, ale również o tym, że dostosowuje się ona do 
ich potrzeb oraz zmieniających się warunków lekturowych.

Dzieje ksią^ti zostały już opracowane w licznych publikacjach 
z tego zakresu (niekiedy wspólnie z historią bibliotek, czasem ana­
lizie poddawano tylko wybrany okres historii książki). Jej prapo- 
czątki różni autorzy sytuują ok. 4 tysiąclecia p.n.e. na terenach
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Azji i Afryki. Prawidłowości związane z kształtowaniem się kultury 
rękopiśmiennej obejmują: powstawanie kolejnych pism (od obra­
zowych -  piktograficznych, poprzez ideograficzne, aż po fonetycz­
ne ze szczególnym uwzględnieniem alfabetu), wykorzystywanie 
różnych materi^ów piśmienniczych (oprócz najpopularniejszych 
tworzjw starożytności -  gliny, papirusu i pergaminu stosowano 
również: kamień, tkaniny, korę drzew, liście palmowe w Indiach, 
skorupy żółwi w Chinach itd.) oraz narzędzi i technik pisarskich, 
charakterystyczne formy dokumentów (tabliczki gliniane, zwoje 
papirusowe czy rzymskie kodeksy powstałe z połączonych tabli­
czek drewnianych pokrytych woskiem lub farbą). Dla dziejów 
książki niezwykle istotna Jest kultura staro^nej Grecji, ponieważ 
zadecydowała ona o demokratyzacji umiejętności pisania i czyta­
nia oraz rozpowszechnieniu dokumentów piśmiennych na niespo­
tykaną wcześniej skalę. Erie A. Havelock olcres pomiędzy VII a V w. 
p.n.e. określił wręcz jako „grecką rewolucję piśmienną” ®̂. Czas 
książki rękopiśmiennej kończy się wraz z rewolucją Gutenberga. 
Wynaleziona przez niego w latach 1440-1450 technika druku za 
pomocą ruchomych czcionek (składająca się z wielu elementów: 
patryc, matryc, przyrządu odlewniczego, stopu metalowego do 
wyrobu czcionek oraz odpowiednio przystosowanej prasy i farby, 
która umożliwiała zaczernienie składu drukarskiego)^° w diame­
tralny sposób zmieniła oblicze kultury książki. Druk umożliwił 
bowiem tworzenie licznych kopii tych samych dziel, dzięki czemu 
możliwe stało się ich szerokie upowszechnienie. Nie bez znaczenia 
był również fakt uwolnienia wszystkich zainteresowanych pi­
śmiennictwem od konieczności żmudnego przepisywania określo­
nych tytułów, czy też ich fragmentów. Trzeba w tym miejscu jed­
nak wyraźnie zaznaczyć, że wynalazek Gutenberga nie kończy 
procesów ewolucyjnych książki -  w tym momencie bowiem dopiero 
rozpoczyna się kształtowanie zarówno reguł typograficznych jej 
nowej postaci (pierwsze inkunabuły w dużym stopniu przypomi­
nały rękopisy), instytucji z nią związanych (drukarń, firm wydaw­
niczych, księgarń itd.). jak i określonych grup czytelniczych. 
W XVII w. za sprawą rozwoju szkolnictwa wszystkich szczebli na­
stąpiło gwałtowne zapotrzebowanie na książki o charakterze

E. A. Havelock: Muza uczy się pisać. Rozważania o oralności i piśmien- 
ności w kulturze Zachodu. Przekl. 1 wstęp P. Majewski. Warszawa 2006, s. 22.

J. PiroĄfński: dz. cyt., s. 14.



podręcznikowym oraz lektury niezbędne w procesie nauczania. 
Zainteresowanie słowem drukowanym objęło zresztą przedstawi­
cieli różnych grup zawodowych i w coraz większym stopniu wkra­
czało w życie codzienne poszczególnych warstw społecznych. Istot­
ne zmiany dla kultuiy książki zaszły w XIX w., za sprawą rewolucji 
przemysłowej. Zestaw wynalazków technicznych (m.in. maszyna 
wytwarzająca ciągłą wstęgę papieru, płyta stereotypowa, linotyp, 
szybkościowa cylindryczna maszyna drukarska, maszyna rota­
cyjna czy litografia) or£iz przemiany strukturalne (konsolidacja 
i koncentracja rynku wydawniczego, kształtowanie sieci księgar­
skich i antykwarycznych itd.) przyczyniły się do reorganizacji 
świata książek i czasopism, zwiększyły ich możliwości oddziaływa­
nia w kontekście społecznym, usprawniły proces produkcji i dys­
trybucji piśmiennictwa®*. Dla kultury książki, a przede wszystkim 
upowszechnienia kanonów literatury pięknej, szczególne znacze­
nie miało również pojawienie się w XX w. masowej książki kieszon­
kowej (livrede poche], zwanej też broszurą [paperback). Szczyt jej 
popularności przypadł na łata pięćdziesiąte i sześćdziesiąte®^.

Nie sposób w tak krótkim zarysie przedstawić wszystkich pra­
widłowości związanych z przemianami tradyc^nej kultury książ­
ki. Zresztą literatura dotycząca historii książki obfituje w mniej 
lub bardziej szczegółowe opracowania. Jednak stale ukazujące 
się nowe publikacje z tego zakresu®® wskazują na fakt, że wciąż 
jeszcze pozostają w jej ramach obszary do zanalizowania lub po­
nownego zinterpretowania, zgodnie z najnowszym stanem badań 
nad dziejami cywilizacyjnymi.

B. Bieńkowska: Książka na przestrzeni dziejów. Współpraca E. Maru- 
szak. Warszawa 2005.

Zob. R. Escarplt: Rewolucja książki. Przeł. J. Pański, poslowiem opa­
trzył L. Marszałek. Warszawa 1969.

Por. ostatnie publikacje z tego zakresu; B. Bieńkowska: dz. cyt.; P. Bu- 
cłiwald-Pelcowa: Historia literatury i historia książki. Studia nad książką i lite­
raturą od średniowiecza po XVIII w. Kraków 2005; E. Potkowsld: Książka i pi­
smo w średniowieczu. Studia z dziejów kultury piśmiennej i komunikacji 
społecznej. Pułtusk 2006.



Czasowe opóźnienie i geograficzne przesunięcie 
interakcji pomiędzy nadawcą a odbiorcą jako 

integralny element kultury książki

O przesunięciu w czasie i przestrzeni interakcji pomiędzy 
nadawcą a odbiorcami komunikatu książkowego wspomniał już 
wymieniony Radosław Cybułslti. Ale nie tyłko on dostrze^ tę cha­
rakterystyczną dła książki prawidłowość. W innycti słowacłi tę 
samą myśł zawarł również Janusz Dunin: „Czynności pisania 
i czytania są od siebie rozdzielone i przesunięte w czasie, przeważ­
nie odbywają się w irmym miejscu. Gdy ktoś czyta tekst, jego autor 
jest zwylde nieobecny, może nie żyć, albo sądzić już coś innego, niż 
napisał. Można jednak przyjąć, że w czasie tworzenia konstruował 
swoją wypowiedź spokojnie, miał okazję ją przemyśleć, miał czas 
na refleksję, sprawdzenie danycłi, wprowadzenie poprawek”®̂.

Przestrzenne i czasowe przesunięcie potencjalnycłi kontaktów 
pomiędzy nadawcami komunikatu książkowego a czjrtelnikami 
może być interpretowane na korzyść tradycyjnej kultury książki 
lub wręcz przeciwnie. Z perspektywy historycznej książka, jako 
portatywny oraz trwały środek przekazu, umożliwiła szybkie roz­
przestrzenianie się idei i poglądów w świecie. Jednak przemiesz­
czanie treści zawartych w formie książki zawsze odbyw^o się z wy­
korzystaniem dodatkowych środków transportu (czasem tymi 
środkami byli po prostu ludzie, niekiedy zaś różnego rodzaju pojaz­
dy). W niektórych sj^uacjach książki pozostawały „unieruchomio­
ne” w konkretnych miejscach (np. bibliotekacłi czy prywatnych 
księgozbiorach) i to czytelnicy musieli pokonać dystans dzielący 
ich od źródła wiedzy. Zresztą również obecnie badacze często prak­
tykują wykorzystywanie w swojej pracy dokumentów źródłowych, 
które najczęściej nie opuszczają gmachów bibliotek czy archiwów. 
Ten system oparty na mobilności zarówno książek, jak i czytelni­
ków wymaga odpowiednich nakładów czasu oraz środków finanso­
wych, co z kolei sprzyja jego krytycznej ocenie. Uciążliwość związa­
na z koniecznością pokonania przestrzeni dzielącej najczęściej 
książkę i czytelnika jest szczególnie podkreślana w  kontekście 
możliwości stwarzanych przez technologię komputerową. Dla wie­
lu uĄ^kowników dysponowanie komputerem oraz dostępem do

J. Dunin: dz. cyt., s. 25-26.



Internetu skutecznie zastępuje system dystrybucji tradycyjnych 
druków, ponieważ pozwala on na dotarcie do każdego niemal do­
kumentu w sieci bez konieczności wychodzenia z domu czy miej­
sca pracy. Dostępność informacji w  postaci cyfrowej co prawda 
również ma swoje ograniczenia, jednak z punktu widzenia cało­
ściowej analizy ewolucji komunikacji społecznej nie tylko o proste 
przeciwstawienie (utrudniony dostęp -  łatwy dostęp) w tym przy­
padku chodzi. Zdobywanie informacji o ważnych publikacjach, 
powiązanie ich z określonymi miejscami przechow3wania, pokony­
wanie kolejnych barier w docieraniu do konkretnych książek 
(w tym podejmowanie dalekich niekiedy podróży), ale też bagaż 
doświadczeń zyskiwany przy okazji tych starań w określony spo­
sób kształtował do tej poiy świadomość człowieka czającego. „Za­
nikanie” przestrzeni pomiędzy książką a czytelnikiem jest zatem 
w  większym stopniu problemem przekształceń kontekstu towarzy­
szącego zdobywaniu informacji, wiedzy, wrażeń lekturowych oraz 
wpływu tego zjawiska na poszczególne elementy systemu komuni­
kowania (autorów, samo narzędzie przekazu oraz jego odbiorców) 
niż tylko kwestią większej i szybszej dostępności treści dystrybu­
owanych drogą elektroniczną.

Nie inaczej jest z przesunięciem czasowym. Pozytywnie po­
strzegana jest możliwość łączenia autorów dzieł z cz3̂ elnikami, 
oddalonymi od tych pierwszych nawet o stulecia, którą zapewnia 
książka. Jednak „przesunięcie” czasowe związane z tworzeniem, 
a także dystrybuowaniem druków jest traktowane jak ułomność 
kultury k s ią ^ . Szczególnie wobec szybkości technologii kompu­
terowej ten tradycyjny system jest stanowczo zbyt powolny dla 
niektórych odbiorców. Warto w tym miejscu jednak zaznaczyć (a ta 
myśl zostanie jeszcze rozwinięta w dalszych rozdziałach), że, jak 
podkreślają badacze zajmujący się ksią^ą w ramach bibliologii, 
„powolność” tradycyjnych publikacji wjTiika często nie tyle z ich 
ograniczonych możliwości technologicznych, co przede ws^stkim 
ze sposobu wykorzystania potencjału intelektualnego ich twór­
ców. System tworzenia przekazu książkowego polega bowiem nie 
tylko na napisaniu i wydrukowaniu tekstu, ale uwzględnia on rów­
nież jego doskonalenie (polegające na weryfikowaniu treści, kon­
frontowaniu jej z wiedzą specjalistów, wielokrotnych nierzadko 
poprawkach itd.) aż do u^skania zadowalających wszystkie zain­
teresowane strony rezultatów.



Książka zajmuje pewien przedział czasowy 
i określoną przestrzeń fizyczną

W ramach tak sformułowanej tezy kryje się cały zestaw zagad­
nień (któiy zostanie rozwinięty w dalszej części pracy). Niewątpli­
wie lektura książki zajmuje pewien przedział czasowy, i chociaż 
można dokonjrwać w tym przypadku pewnych manipulacji (lektu­
ra pobieżna, korzystanie ze streszczeń itd.) generalnie człowiek 
chcący zapoznać się z treścią wybranej publikacji musi poświęcić 
na tę czynność czas. W zależności od kontekstu sytuacyjnego bę­
dzie to czas: spędzony w przyjemny i relaksacyjny sposób, wzboga­
cający w informacje czy wiedzę lub stracony -  w prz5фadku np. 
przjmiusu lekturowego. Tym niemniej Jest to zazwyczaj czas po­
święcony tylko lekturze. Ksiąźkajest „zaborczjon” środkiem prze­
kazu i nie toleruje konkurencji w postaci np. grającego radia czy 
telewizora. Z tego względu tworzone zestawienia „ile czasu prze­
ciętny odbiorca poświęca dziennie na telewizję, gazety. Internet, 
a ile na książkę” nie oddają istoty zjawiska, ponieważ inne media 
często działają w otoczeniu człowieka bez jego pełnego udziału 
w procesach odbiorczych.

Książka, również wtedy, gdy nie jest czytana, zajmuje pewną 
przestrzeń fizyczną. Zagospodarowanie tej przestrzeni może mieć 
charakter uźj^kowy (np. gromadzenie publikacji w postaci księgo­
zbioru podręcznego w pracy naukowca), ale i estetyczny (książki 
w  dalszym ciągu uznawane są za element dekoracji pomieszczeń 
mieszkalnych). Otaczanie się książkami stanowi pewien społeczny 
i tożsamościowy wyznacznik, prz3aiosi jednak również szereg pro­
blemów. Należy wspomnieć w tym miejscu również o przestrzeni 
książki, ponieważ książka sama w sobie jest zagospodarowaną 
przestrzenią i można tę kwestię rozpatrjrwać z różnych punktów 
widzenia; użytkowych, estetycznych, ale i semiotycznych.

Przedstawiony powyżej zestaw zagadnień wskazujący na złożo­
ność wzajemnych relacji pomiędzy kulturą książki a czasem 
i przestrzenią pozwala na wykroczenie poza zasygnalizowany na 
początku tego rozdziału kontekst komunikacyjny. Okazuje się 
bowiem, że związki te dostrzegalne są na różnycłi poziomach -  
zarówno w warstwie treściowej, materiałowej. Jak i użytkowej 
ksią^d. Uzupełniając zatem wcześniejszą charakterystykę czaso­



przestrzeni książki o kolejne aspekty, pełen jej obraz powinien 
uwzględniać następujące zróżnicowanie:

1. Czasoprzestrzeń książki w ujęciu treściow)mi -  wyznaczona 
przez miejsca i czasy (z przeszłości, teraźniejszości i przyszłości: 
ale też ctiwil i obszarów, które nigdy nie istniały) opisane w książ- 
kacłi.

2. Czasoprzestrzeń książki w ujęciu komunikacyjnym -  wy­
znaczona przez akty czytelnicze (kontakty pomiędzy autorami 
a cz3Ttelnikami z różnycłi czasów i miejsc).

3. Czasoprzestrzeń książki w ujęciu rzeczowym -  zorientowana 
na przestrzeń w książce i przestrzeń przez nią zajmowaną oraz 
czas życia książki i czas, jaki poświęcają jej czytelnicy.

Teksty dziel literackicli, naukowych i innycli generalnie nie 
mieszczą się w zakresie badań bibliologicznycłi^®, stąd kwestia 
„czasoprzestrzeni w ujęciu treściowym' nie będzie w dalszej części 
pracy rozwijana. O wiele większe możliwości interpretacyjne dla 
bibliologa stwarza czasoprzestrzeń w ujęciu komunikacyjnym 
i rzeczowym. Pozwala ona bowiem na rozwinięcie i poszerzenie ta­
kich tradyc5Qnych problemów księgoznawczych.j^: funkcjonal­
ność, fi^czność książki oraz jej znaczenie w kontekście ogólnokul- 
turowym.

z  drugiej strony naleĄr wspomnieć o tym, że coraz częściej powstają opra­
cowania podejmujące np. problematykę książki w  literaturze. Por.: A. Drożdż: 
Książka w świecie utopii. Kraków 2006; Biblioteki i książki w literaturze. Red. 
nauk. K. Bednarska-Ruszajowa. Kraków 1998.



6. Materialny i przestrzenny 
wymiar książki

Fizyczność książki jako brzemię i atut

Cielesny i duchowy aspekt istnienia książki stanowi jeden 
z bardziej charakterystycznych wyznacznlkówjej kulturowego fe­
nomenu. Treść przekazu autorskiego, spisana w  postaci komuni­
katu tekstowego, dociera bowiem do cz^elnlka wtedy, gdy nastę­
puje jego fizyczny kontakt z materią publikacji. Ten spec3^czny 
dualizm książki jest częstym elementem teoretycznej refleksji nad 
jej naturą. Stefan Yrtel-Wierczyńskl w dziele Teoria bibliografii 
w zarysie wskazał na dwa podstawowe zbiory elementów występu­
jące w książce: materialno-techniczne oraz intelektualne (ideolo­
giczne)*. Jan Muszkowski stwierdził, że dwoistość książki przeja­
wia się w postaci graficznego wyrazu pewnych treści kulturowych 
z jednej strony oraz przedmiotu materialnego z drugiej^. Współist­
nienie i współdziałanie składników materialnych i duchowych, 
charakterystyczne dla oblicza książki, podkreślał również Krzysz­
tof Migoń w swoich licznych publikacjach®. Z kolei Radosław Cy­
bulski w następujący sposób scharakteryzował ten problem: „Me-

’ S. Vrtel-Wlerczyńskl: Teoriabibliogrąfiiw zarysie. Wrodaw 1951, s. 194. 
 ̂J. Muszkowski: dz. cyt., s. 341.

® Por. K. Mlgoń: Nauka o książce..., s. 6-26; K. Mlgoń: Książka przyszło­
ścią kultury. „Przegląd Biblioteczny” 2001 z. 3, s. 274.



chanizmy, dzięki którym książka odbjwa swoją drogę do czytelni­
ków, mają dwie siły napędowe wyznaczające dwie skale wartości: 
duchowych i materialnych”'*. Wśród współczesnych prac bibliolo- 
gicznych uwzględniających dualistyczną naturę książki na szcze­
gólną uwagę zasługuje Książka w świecie utopii Andrzeja Drożdża. 
Autor charakteryzując w niej pojęcie książki napisał: „Książka 
postrzegana jako obiekt kultury wymyka się łatwym ustaleniom 
i klasyfikacjom, gdyż posiada zarówno cechy jednoznaczne, jak 
i niejednoznaczne, wjmiagające dodatkowych ustaleń. W warstwie 
zewnętrznej, tworzącego ją materiału, książka jest artefaktem, 
posiadając5mi cechy dystynktywne, odpowiadające możliwościom 
technologicznym w danej epoce, podczas gdy w warstwie we­
wnętrznej, tworzących ją tekstów, składają się na nią treści inte­
lektualne i psychiczne, racjonalne i irracjonalne, ujęte w formie 
otwartej i w formie zamkniętej”®. Tak więc chociaż mogłoby się 
wydawać, że duchowy i intelektualny wymiar książki przedstawia 
o wiele większe możliwości badawcze, w bibliologicznej interpreta­
cji natury ksią^d lic ^  się również (a niekiedy przede wszystkim) jej 
fizyczne oblicze.

Materialny W3miiar książek może być powodem irytacji (szcze­
gólnie wtedy, gdy trzeba przenieść grulie tomy z biblioteki czy księ­
gami do domu) lub zniechęcenia (gdy patrzymy na niekończące się 
rzędy woluminów pozostające wciąż lekturą „do przeoran ia”) .

Wystarczy zajrzeć do mieszkania „człowieka czytającego”, 
żeby odgadnąć bezbłędnie fundament jego egzystencji. Książki 
mają niestety tę właściwość, że gromadzą się lawinowo. Co jakiś 
czas można zdobywać się na heroiczny wysiłek uporządkowania 
domowego księgozbioru i układać woluminy jedne na drugich, 
w dwóch rzędach itd.. ale w którymś momencie i tak zabraknie 
miejsca na kolejne egzemplarze. Jak może wyglądać dom służący 
bardziej do przechowjwania i czytania książek niż do mieszkania 
możemy sobie wyobrazić na podstawie relacji Barbary N. lx)pień- 
skiej opisującej wizytę u Marii Janion. Profesor Janion już chyba 
specjalnie nie dziwi się reakcji osób wchodzących do jej mieszka­
nia pełnego książek i na okrzyk gościa „O Matko Boska!” spokoj­
nie odpowiada: „Ajeden mój student, którego poprosiłam o zrepe-

■* R. Cybulski: dz. cyt., s. 137.
® A. Drożdż: Książka w świecie utopii. Kraków 2006, s. 17.



rowanie okna w sypialni, zbladł, zachwiał się i omal nie zemdlał, 
gdy zobaczył, jak ta moja sypialnia wygląda. My jesteśmy teraz 
w tak zwanym gabinecie. Jest jeszcze pokój romantyczny, ale 
książki są również w kuchni i w łazience, nie mówiąc o przedpoko­
ju. Ludzie mi mówią, że mam jakąś niesamowitą umiejętność upy­
chania książek i papierów, a one są jak żywe rośliny, które się 
pną”®.

Ten przytłaczający wymiar domowych księgozbiorów jest 
w wielu przypadkach żywiołem, który trudno opanować, ponieważ 
ma swoje konkretne miejsce w  ̂ c iu  i tożsamości ludzi czytają­
cych. Pozbywanie się książek przychodzi z trudnością -  zawsze 
może okazać się, że w którymś momencie nawet stary podręcznik 
t>ędzie przydatny. Z jeszcze większymi rozterkami wiąże się wjt^u- 
canie literatury pięknej. Szczególnie wtedy, gdy z konkretnymi 
tytułami łączą nas unikatowe doznania lekturowe z przeszłości. 
Jedynym pocieszeniem, przy pozbywaniu się książek, stanowi nie­
kiedy ich przejście do rąk innego c^eln ika.

Domowe księgozbiory stanowią jednak najczęściej namiastkę 
tej wyjątkowej przestrzeni istniejącej dla książek, jaką są bibliote­
ki. Instytucji biblioteki nie sposób z kolei postrzegać jedynie 
w kategoriach magazynu służącego do przechowywania, a czasem 
również wydawania czytelnikom fachowo opracowanych publika­
cji, ponieważ jej kulturowa rola jest znacznie szersza niż ten stan­
dardowy zestaw zadań bibliotecznych. Dla wielu jej użytkowników 
przekroczenie progu biblioteki oznacza wejście w przestrzeń skła­
dającą się „głównie z myśli, jakich w całości nie jest w  stanie ogar­
nąć jeden umysł w ciągu swojego ̂ cia"^. Dalej Marek Chojnacki, 
autor eseju Sceniczna przestrzeń biblioteki -  role i zachowania 
uczestników komunikacji interpersonalnej, stwierdził: „To przeraża 
i zachęca równocześnie”®. Bezmiar książek umieszczonych w bi­
bliotece daje nadzieję, że wśród nich znajduje się odpowiedź na 
dowolne pytanie, rozwiązanie każdego niemal problemu, ale wzbu­
dza też obawy czy uda się odnaleźć tę właściwą. „Którędy pójść? To
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najtrudniejsze pytanie w przestrzeni bibliotek”®. Dla niektórych 
czytelników problem ten urasta do rangi bariery, uniemożliwają- 
cej im sprawne poruszanie się w jej ramach*°. Niekończące się 
rzędy woluminów nie powinny je d n ^  stanowić monumentu, wo­
bec którego samotny człowiek ze swoimi zdolnościami percepcyjny- 
mi pozostaje bezradny. Co prawda nawet zamknięta biblioteka, 
skrywająca intelektualne skarby, może dawać poczucie zabezpie­
czenia przeszłości, ale tylko wtedy, gdy korzystają z nich c^eln icy 
mogą one mieć znaczenie dla teraźniejszości i przyszłości.

Znaczenie materialnego wjaniaru pojedynczej książki, wobec 
ich wielokrotności zgromadzonej w bibliotekach, może się wyda­
wać znikome. Rola jaką spełniają fizyczne atrybuty drukowanych 
publikacji przeczy jednak takiej interpretacji. Konwencjonalność 
budowy tradycyjnej książki (szereg papierowych kart złączonych 
z jednej strony i objętycłi wspólną okładką) powoduje, żejest ona 
obiektem łatwo identyfikowanym oraz prostym w obsłudze. Ina­
czej niż wprzJфadku telewizora czy komputera atrybuty fizyczne, 
rozwiązania graficzne i typograficzne nośnika książkowego są 
każdorazowo przystosowywane do określonego utworu. Książki 
różnią się pomięd^ sobą wielkością, grubością, rodzajem papieru 
oraz szatą typograficzną -  a jednak w świadomości c^elników te 
wartości poszczególnych publikacji nie stanowią przedmiotu po­
głębionej refleksji. Co więcej, dla niektórych odbiorców, upo­
wszechnianie tekstów literackich, naukowych czy informacyjnych 
może się odbywać z pominięciem nośnika książkowego.

Z drugiej strony -  właściwe obcowanie z tekstem książki za­
czyna się dla wielu czytelników dopiero od satysfakcjonującego 
poczucia „ciężaru” trzymanego w rękach dzieła, przewracania 
papierowych kart czy też łowienia ich zapachu. Tak więc obcowa­
nie z książką ma wymiar nie tylko intelektualny czy duchowy, ale 
również fizyczny i zmysłowy. Świadomość tej prawidłowości jest 
udziałem wielu osób zawodowo lub z zamiłowania zajmującycli się 
słowem drukowanym; „Ręka i oko nie stanowią porządków antyno- 
micznych. Wiemy, iż momentem przełomowym w historii naszego 
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obcowania z książką jest chwila, wktórej dłoń spocznie na okładce 
i zacznie przewracać strony. Książka ma bowiem swoją cielesność, 
swoją (jakby powiedziała Joanna Brach-Czaina) „mięsność” , któ­
ra domaga się naszej dłoni” Taką wrażliwością dysponują jed­
nak nie tylko „artyści książki” -  czasem prawdziwych koneserów 
materialnej powłoki tradycyjnych publikacji odnaleźć można rów­
nież wśród „zwykłych” bibliotekarzy. Jacek Czarnik z wałbrzyskiej 
„Biblioteki pod Atlantami” opracował tekst pt. Książka i zmysły, 
stanowiący dosyć wyrafinowane ujęcie tego problemu. Odnajduje­
my w nim następujące słowa, które w skondensowanej formie 
charakteryzują znaczenie fizycznej natuiy książki: „Dotyk jest 
zmysłem spełnienia, bez niego trudna jest wiara, ułomna miłość, 
niepełne poznanie... Książki trzeba dotknąć. Jest przeznaczona 
tak samo dla dłoni, jak dla oczu i umysłu. Pełny z nią kontakt na­
stępuje wtedy, gdy czuje się jej ciężar, gładkość czy chropowatość 
oprawy, sprężystość lub wiotkość papieru” Dla niektóiych czy­
telników zetknięcie z materią książki często oznacza również jej 
automatyczną klasyfikację: „Nauczyliśmy się [...] utożsamiać 
wagę książki z wagą zawartych w niej treści” Różnorodność do­
świadczeń poznawczych, wrażeń emocjonalnych i indywidual­
nych odczuć przytrafiających się 1зтп, którzy za chwilę podejmą 
lekturę lub są wjej trakcie, twor^ złożony obraz wzajemnych inte­
rakcji pomiędzy wrażliwością czytelnika, istniejącą w żywej tkance 
oraz umysłowością autora zamkniętą pomiędzy okładkami. Tak 
więc dotyk, choć w porównaniu ze wzrokiem czy słuchem odgrywa 
w systemie komunikacji medialnej o wiele mniejszą rolę, nie powi­
nien być ignorowany. Autor książki o roli zmysłów Edward T. Hall 
wзфowiada się na temat specyfiki dotyku w sposób następujący: 
„Faktura otaczających nas obiektów [...] oceniana jest i badana 
gównie przez dotyk, nawet wówczas, gdy są one dobrze widoczne. 
Tym, co umożliwia nam ocenę faktuiy [...] jest pamięć doznań do­
tykowych” *'*. W rezultacie Hall dochodzi do wniosku, że: „Dotyka-
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nie jest ze wszystkich doznań odbierane najbardziej osobiście” 
Fakt pozostawania czytelnika w bliskim kontakcie z książką pod­
czas lektury może zatem mieć również wpływ na różnorodność in­
terpretacji i odczytań dzieł literackicłi. Odbiorca podczas aktu 
ćp a n ia  staje się jak gdyby wyłącznym właścicielem treści zawar­
tych w książce, co powoduje, że jest mu łatwiej potraktować tekst 
w  sposób indywidualny i emocjonalny. Siła oraz magnetyzm słowa 
drukowanego często tak naprawdę mogą zostać ujawnione dopiero 
w momencie zetknięcia czj^elnika z materią książki.

Fi^czność drukowanych publikacji decyduje o ich przynależ­
ności do świata przedmiotów. Dla poszczególnych czj^elników, ale 
też całych społeczności najistotniejszym czjninikiem decydując5TTi 
o randze konkretnych druków może być ich funkcjonalny charak­
ter, walor intelektualny, historyczny, czasem również estetyczny, 
tjmi niemniej zajmują one pewną określoną przestrzeń nie tylko 
w  umyśle i pamięci, ale również otoczeniu człowieka. Walter J. Ong 
wskazuje na fakt, że takie ujęcie książki narodziło się wraz z dru­
kiem. To druk, według niego, ukształtował nowy świat zorganizo­
wany przestrzennie, w którym każda myśl ma swoje miejsce. Świa­
dectwem tych zmian jest dla Onga chociażby pojawienie się wraz 
z drukiem strony tytułowej -  etykiety poświadczającej uznanie 
książki za autonomicznie istniejącą rzecz'®. Jednak postrzeganie 
książki w kategoriach przedmiotu materialnego to tylko jeden 
z aspektów jej fizycznej natury. Połączenie bowiem z czynnikiem 
treściowym W5miaga wprowadzenia tekstu autorskiego do prze­
strzeni ksiąad. W tym zakresie, jak wskazuje Ong, wynalazek dru­
ku również odegrał znaczącą rolę: „Pismo przenosi słowo ze świata 
dźwięku do świata przestrzeni widzialnej, droik natomiast więzi 
słowo w przestrzennej p o rc ji” Z kolei przestrzeń zadrukowanej 
strony, takjak książka w całości, podlega rygorom funkcjonalno­
ści, komunikat3Twności oraz estetyki.

Przestrzeń książki w refleksji bibliologicznej

Przestrzeń jest niezwykle istotną kategorią dla samej książki. 
Dostrzegali tę prawidłowość teoretycy bibliologii i omawiając cha­
rakterystyczne cechy książki, jako środka przekazu, zazwyczaj
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uwzględniali kwestię rozplanowania jej przestrzeni. Jan Muszkow- 
ski budowę ksią^ti z poszczególnych składników określił terminem 
„architektonika książki” '®. W  dalszej części swojego opracowania 
nazwę tę uzasadnił szczególnym pokrewieństwem łączącym tworze­
nie książek i konstruowanie budowli. Cytując słowa Henriego Focil- 
lona z przedmowy do publikacji Mariusza Audin [Le liure, son archi­
tecture, sa technique, Paris 1924) napisał: „Żadna ze sztuk nie jest 
tak bliska arcliitekturze jak drukarstwo” Z kolei I^arol Głombiow- 
ski stwierdził: „Siła typograficznego przekazu polega na zdolności 
ujmowania tekstu w układ przestrzenny pisma” °̂. Dalej charakte­
ryzuje on jednowymiarową organizację tekstu w postaci kolejnych 
wyrazów w następujących po sobie wierszach, która ma charakter 
linearny oraz dwuwymiarowe uldady przestrzenne tekstu w postaci 
czworobocznej kolumny druku (zwartej lub podzielonej). Ten układ 
przestrzenny pozwala czytelnikowi spojrzeć całościowo na po­
szczególne partie tekstu oraz uchwycić ich wzajemne relacje i hie­
rarchie. W rezultacie Głombiowski podsumowuje: „Przestrzenna 
organizacja tekstu, jedno- i dwuwymiarowa, daje pojęcie o jego 
strukturze, o jego symetrii i regularności, o jego budowie wolnej lub 
rytmicznej. Jeżeli zaś wziąć pod uwagę, iżwprocesie percepcji czy­
telnicy są na ogół bardziej wrażliwi na większe całości typograficz­
ne niż szczegółu, poddając się przede wszystkim oddzial)nvaniu 
ogólnej przejrzystości druku, to łatwo zrozumiemy, jak wielkie 
znaczenie poznawcze posiada ujmowanie tekstu w  dwuw3nniaro- 
we układy płaszczyznowe” *̂. W innym miejscu autor publikacji 
Książka w procesie komunikacji społecznej w  sposób szczegółowy 
opisuje wzajemne relacje zachodzące pomiędzy poszczegółnjnni 
elementami przestrzeni książki: „Kompozycja graficzna wypowie­
dzenia pisemnego jest strukturą przestrzenną, w  której uczest­
niczą tekst, przekazujący dzieło za pomocą form języka, kolumna 
druku, jednobarwna, rzadziej wielobarwna, skomponowana 
z materiału znakowego liter alfabetu oraz c)^r, i papier (lub inny 
materiał, jak np. pergamin czy jedwab), którego biel wchodzi 
w funkcjonalny związek z czcionką w postaci interlinii, powiększa­
jącej odstępy między wierszami, spacji, oddzielającej wyrazy od
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siebie i marginesów, okalających kolumnę druku. Cała sztuka 
książki polega na organizacji tekstu w  przestrzeni t5фogra^icznej 
poprzez wybór właściwej relacji między czernią kolumny tekstu 
a bielą papieru”^. Wyczerpujący wykład dotyczący teoretycznych!, 
metodologicznycłi, artystycznych i funkcjonalnych aspektów two­
rzenia książek odnaleźć można w publikacji Woli Nikołajewicza 
Lachowa Szkice z teorii sztuki książki. Autor pod pojęciem sztuka 
książkowa rozumie nie tyle tradyc^ne artystyczne kształtowanie 
książki, co raczej intensjwne oraz kompleksowe jej opracowanie 
jako pewnej organizacji i funkcjonalnej formy“ . Lachów podkre­
ślił, że dualistyczna natura książki ujawnia się zazwyczaj w trakcie 
prac nad konkretną publikacją i powinna ona stanowić czynnik, 
który będzie w istotny sposób scalał koncepcję edytorską książki, 
a nie ją zaburzał. Wśród elementów, które w największym stopniu 
wpływają na to zjawisko Lachów W3milenia:

-  materialne i duchowe cechy książki,
-  to co indywidualne i to co typowe w wydaniu,
-  mnogość oiyginałów i jedność zespołu książki^“.

Odkrycie wewnętrznych przeciwieństw w konstrukcji książki jako 
zjawiska przestrzenno-plastycznego oraz przezwyciężenie ich 
w  jednolitej, harmonijnej i wyrazistej formie powinno być według 
Lachowa podstawą sztuki książkowej^®.

Przestrzenność książki była je d n ^  przedmiotem refleksji nie 
tylko bibliologów. Wielu badaczy zajmujących się różnymi środka­
mi przekazu (w tym również c)^row3mTi) dostrze^o specyficzną rolę 
i sj^uację przestrzeni w  tradycyjnych publikacjach. Na przykład 
Derrick de Kerckhove połączył w Inteligencji otwartej przestrzeń 
biblioteczną z książkową i w odpowiedzi na pytanie „co to jest bi­
blioteka?” napisał: „Jest to przestrzeń w większej przestrzeni, słu­
żąca do przechowywania książek, które są przestrzeniami liter: 
uporządkowanymi, małymi przestrzeniami na tronach, które 
z kolei także są przestrzeniami. Książka jest obiektem rzeczywi­
stym, ponieważ trwa, istnieje i została zaktualizowana w prze-
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strzeni” ®̂. Со więcej, dla niego przestrzenność tradycyjnej książki 
jest czynnikiem, który zdecydowanie różni ją od mediów elektro­
nicznych: „Tekst na ekranie jest naprawdę niematerialny, ponie­
waż nie można go nigdzie odnaleźć przed lub po jego pojawieniu się 
na nim. Tekst na ekranie jest dopóty wirtualny, dopóki nie ulegnie 
aktualizacji. W tym znaczeniu nie zajmuje przestrzeni, podczas gdy 
utrwalone formy pisane są całkowicie przestrzennie określone”^̂ .

Książka w ujęciu rzeczowym jest zatem materią i przestrzenią 
w odpowiedni sposób rozplanowaną i zagospodarowaną. Zapis 
graficzny (tekstowy i obrazowy) w połączeniu z materią, na której 
został utrwalony, tworzy przestrzeń książki. Jej rozplanowanie, 
a następnie realizacja w konkretnej publikacji sytuuje się pomię­
dzy dwoma przeciwnymi biegunami: u^ecznością  a sztuką. 
Określone przedsięwzięcia wydawnicze mogą niekiedy zbliżać się 
do jednego z nicti (np. skrypty akademickie bardziej przypomina­
jące maszynopisy niż k s ią ^  czy publikacje tak doskon^e w  swej 
formie, że mogą wręcz onieśmielać jako przedmioty do „zwykłej” 
lektury), ale wydawcy większości produkcji wydawniczej starają 
się raczej zacłiować w tym względzie swoistą równowagę.

Różnorodne realizacje materiałowe, odmienne konstrukcje 
przestrzenne świadczą o bogactwie ilościowym i tзфologicznym 
uniwersum książek. Obok typowycłi, wręcz standardowych! ksią­
żek -  przedmiotów szczególnie interesujące są wszelkie unikatowe 
dzieła książkowe, ponieważ z jednej strony wskazują one narozle- 
^ość tego zbioru, z drugiej zaś, pozwalają odkiyć dodatkowy poten­
cjał (poza funkcjonalnym, semiotycznjnn i estetyczn3Tn) tkwiący 
w książkach.

Liber -  liberatiira -  literatura

Chociaż z twórcą książki często utożsamiany jest autor tekstu 
dzieła, nie jest to właściwa perspektjwa. Za powstanie konkret­
nych publikacji odpowiedzialnych jest wiele osób -  redaktorzy, 
tłumacze, korektorzy, ilustratorzy i inni anonimowi pracownicy 
wydawnictw czy drukarń, których nazwiska czasem pojawiają się 
w  przestrzeni tomu, ale nie zawsze. Sensem ich pracy jest takie
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ukształtowanie materialnej i treściowej postaci dzieła, aby w jak 
najwłaściwszy sposób prezentowało ono zamysł autora. F^zekaz 
autorsld sformułowany w postaci komunikatu tekstowego (czasem 
również obrazowego) jest równocześnie przyczyną i skutkiem ist­
nienia książek. Idealna realizacja aktu komunikac}^nego pisarz -  
czytelnik z wykorzystaniem nośnika książkowego powinna zatem 
doprowadzić do sytuacji, w której odbiorca ma wrażenie bezpo­
średniego obcowania ze słowami (przemyśleniami) autora, nie 
odczuwając przy tym niedogodności związanycłi z obecnością po­
średnika w postaci książki. Takie założenie oddaje w pewien spo­
sób paradoks związany ze znaczeniem materialnycti i wizualnycłi 
atrybutów drukowanych! publikacji. Często są one bowiem przez 
czytelników ignorowane, pozostają niezauważalne, bo taka jest ich 
podstawowa funkcja. Czy zatem nie lepiej byłoby doprowadzić do 
sytuacji, w której wszystkie publikacje zostałyby ujednolicone pod 
względem fizycznym i typograficznym? Przecież gdyby powstał jed­
nolity kanon drukowanycłi publikacji (wszystkie wyglądałyby tak 
samo -  identyczna wielkość, okładka, blok tekstu itd.) jedynym 
czynnikiem, który miałby jakieś znaczenie, a także jednym ele­
mentem różnicującym, byłaby treść tycłi druków. Wówczas (moż­
na byłoby pokusić się o taki wniosek puszczając wodze fantazji), 
totalna konwencjonalność nośnika umożliwiałaby czytelnikom 
obcowanie z przekazem autorskim w  sposób wręcz idealny. Ale czy 
rzeczywiście? Na przeszkodzie w realizacji tego utopijnego pomy­
słu stoi w  pierwszej kolejności fakt różnorodności komunikatów 
tekstowych -  zarówno pod względem treściowym, jak i organiza­
cyjnym. Innej prezentacji wizualnej wymaga utwór literacki, a in­
nej rozprawa naukowa, hasła w encyklopedii czy słowniku, wy­
kład dla studentów czy uczniów itd. Odmienne tworzjwo 
materialne należy wykorzystać dla „czjrtadła” i dla dzieł klasyka, 
z którym zapoznawać się będą nie tylko nabywcy, ale być może 
również następne pokolenia czytelników. Książki są różne, bo opo­
wiadają odmienne historie, przekazują wiedzę w szerokim lub 
wąskim zakresie, wyjaśniają ogólnie lub szczegółowo zjawiska 
i mechanizmy natury technicznej, społecznej czy biologicznej.

Zróżnicowanie typologiczne tekstów wymaga również urucho­
mienia odmiennych mechanizmów lekturowych u czytelnika. 
Stąd też najprostsze rozróżnienie postaw odbiorcach mówi o „pa­
trzeniu na tekst” -  jeśli czytelnik korzysta z książki np. w celach



edukacyjnych, odpowiedni Jej układ (graficzne w3Tóżnienie pew­
nych fragmentów, elementy ilustracyjne itd.) ułatwia poznanie jej 
zawartości, a także przyswojenie zawartych w niej treści -  oraz 
o „patrzeniu poprzez tekst” wtedy, gdy czytelnik zatraca się w  lek­
turze do tego stopnia, że w trakcie czj^ania nie istnieje dla niego 
czarna czcionka na białym tle, lecz rzeczywistość wykreowana 
w jego umyśle za pomocą słów autora. Przekazem, który wydaje się 
najbardziej predysponowany do owej „przezroczystości”, umożli­
wiającej wniknięcie w świat wyobrażeń pisarza, jest niewątpliwie 
literatura piękna. W jej przypadku jednolita, monotonna wręcz 
kolumna tekstu, powtarzająca się na kolejnych stronach powieści 
czy zbioru opowiadań staje się rodzajem konwencjonalnego przej- 
ścia do rzeczywistości istniejącej jedjniie w wymiarze intelektual­
nym i duchowym. Przekaz językowy, stanowiący podstawę później­
szego tekstu dzieła, tw or^ autor i z reguły jego odpowiedzialność 
obejmuje tylko (lub aż) merytoryczną stronę komunikatu. Ale nie 
zawsze. W poszukiwaniu nowych dróg ekspresji dzieła literackie­
go niektórzy twórcy wykorzystują nie tylko duchową lecz również 
materialną i wizualną stronę książki. Autor^ ci. nie pozostawiają 
decyzji co do ostatecznego wyglądu ich dzieła innym profesjonali­
stom (czyli wydawcom) lecz sami „zarządzają” przestrzenią książ­
ki. Ich celem jest wзфowiedzenie się nie tylko poprzez komunikat 
językowy, ale również fizyczną postać dzieła. Dla tych twórców 
nośnikiem przekazu autorskiego jest nie tyle szereg słów, co książ­
ka w całości. Inną rolę przewidują też oni dla c^eln ików  -  deko­
dowanie znaczeń obejmuje oprócz tekstu również sposób Jego ist­
nienia w przestrzeni dzieła. Tego typu działalność mieści się 
w ramach zjawiska określanego jako liberatura.

Początki liberatury sięgają 1999 r. Z okazji zorganizowanej 
wówczas Wystawy Książki Niekonwencjonalnej w Bibliotece Ja­
giellońskiej powstał artykuł Zenona Fajfera Liberatura. Aneks do 
słownika terminów literackich, któiy stał się swoistym manifestem 
wyjaśniającym podstawowy zamysł twórcy tego terminu. Obecnie 
z liberaturą związany jest krąg twórców i teoretyków (czasami są 
to te same osoby), od 2002 r. funkcjonuje Czytelnia Liberatury 
(Małopolski Instytut Kultury, Rynek Główny 25, Kraków). Libera­
tura obecna Jest również w Internecie w postaci wortala „Libera­
tura” (http://www.liberatura.pl) oraz innych stron (np. „Libera- 
torium” Radosława Nowakowskiego -  http://www.liberatorium. 
com/).

http://www.liberatura.pl
http://www.liberatorium


Со kryje się zatem pod tą nazwą, która na pierwszy rzut oka 
kojarzyć się może ze zwykłą literówką. „Liberatura -  rodzaj litera­
tury charakteryzujący się dążeniem autora do stworzenia dzieła 
totalnego, w którym elementy graficzne czy fizyczna przestrzeri 
książki (łac. libeĄ stanowią z tekstem integralną całość” ”̂ . Tak 
sformułowane wyjaśnienie istoty samego zjawiska może budzić 
wątpliwości -  przecież w  każdej książce składniki materialne, kon­
strukcyjne oraz treściowe tworzą integralną całość. Rozwiązanie 
wątpliwości co do wyjątkowości liberatury przynoszą dalsze wyja­
śnienia: „Tak pojęte dzieło może przybrać dowolny kształt i budo­
wę, a wszystkie jego składniki (okładka, format, objętość, układ 
typograficzny, rodzaj papieru czy innego materiału, kolor, etc.) 
mogą być nośnikami znaczenia” ®̂.

Tak ̂ ębokie, świadome i celowe dostrzeganie komplementamo- 
ści struktury książki przywodzi na myśl całe spektrum bibliologicz- 
nych doświadczeń wyrażanych w teorii nauki o książce. W bibliolo- 
gicznym spojrzeniu na książkę najbardziej charakterystycznym 
rysem jest właśnie występujący w niej związek elementów material­
nych i duchowych. Czy zatem liberaturę możemy uznać za zjawisko 
wtórne, powielające refleksje występujące już na gruncie nauko­
wym? Z pewnością nie. Chociaż perspektywy obejmujące fenomen 
książki w ujęciu bibliologicznym i liberackim mogą wydawać się 
p r^  pierwszjmi spojrzeniu tożsame, dalsza analiza pozwala jednak 
odlayć znaczące różnice. Odmienny jest chociażby charakter prze­
kazów pozostający w kręgu zainteresowań bibliologii i liberatury. 
Nauka o książce zajmuje się każdym typem komunikatu tekstowe­
go występującego w różnych książkach (naukowych, poradniko­
wych, beletrystycznych itd.). Liberatura obejmuje z kolei przekaz 
o charakterze literackim. Stąd też w bibliologicznym ujęciu książki 
analiza relacji formy wobec treści najczęściej wskazuje na jej 
funkcjonalny charakter (z uwzględnieniem czynnika estetyczne­
go). Główn5on zadaniem materialnych i typograficznych elemen­
tów książki jest najdogodniejsze dla czytelnika zaprezentowanie 
treści utworu. Inną rolę natomiast spełniają pozatreściowe skład­
niki książki w dziele liberackim -  one również są nośnikami zna­
czeń, razem z tekstem tworzą wielowymiarowy przekaz.

Hasło Liberatura. W : Liternet.pl. Red. P. Marecki. Kraków 2003 s. 312. 
Tamże.



Так sformułowane rozróżnienie pomiędzy książką w swojej 
„klasycznej” postaci a liberaturą może budzić wątpliwości: czy to 
oznacza, że elementy materialne i typograficzne tradycyjnej książ­
ki nic nie komunikują? Książka jako wytwór kultury określonej 
epoki, możliwości technologicznych, wartości estetycznych, prze­
znaczona dla konkretnego kręgu c^eln ików  zawsze będzie zako­
dowaną etykietą czasowi ludzi. Co więcej, komunikaty związane 
z fizyczną stroną istnienia książki nie są przeznaczone tylko dla 
specjalistów, badaczy rekonstruujących historię na podstawie 
zachowanych z przeszłości artefaktów. Odpowiednie rozwiązania 
dotyczące materiału, rozplanowania tekstu na poszczególnych 
kartach i w przestrzeni całej książki stanowią łatwo odczytywaną 
dla „zwykłych” czytelników informację dotyczącą rangi danego 
tekstu, czy teżjego charakteru (encyklopedia, powieść, podręcz­
nik itd.). J edn ^  tego typu „pomocnicze informacje” nie stanowią 
zaszyfrowanego komunikatu semantycznego, charakteiystyczne- 
go dla dzieł liberackich.

Kolejna różnica ujawnia się wraz z uruchomieniem mechani­
zmów towarzyszących powstawaniu książek. Jak wspomniano już 
powyżej publikacje książkowe są zazwyczaj efektem pracy całego 
zespołu specjalistów funkcjonujących w ramach wydawnictw. 
Utwór liberacki koncepcyjnie powinien być w całości dziełem jed­
nego autora (lub autorów) -  również od strony materiałowej, tJфo- 
graficznej i wizualnej^®. I chociaż efekt ten można osiągnąć sta­
wiając odpowiednie wymagania przed wydawcą, w praktyce 
sytuacja ta oznacza, że twórca często będzie skazany na własno­
ręczną realizację swoich idei. Tego typu działanie (pozostawiające 
proces „narodzin” książki, od pomysłu do publikacji, w gestii jed­
nego artysty) niewątpliwie prowadzi do powstawania publikacji 
o charakterze „dzieła totalnego” , którego każdy element zgodny 
jest z wizją i intencją artysty. Jednak tak obiecująca dla twórców 
perspektywa ma też inny wymiar -  jest to twórczość elitarna, któ­
ra nie może liczyć na masowego odbiorcę ze względu na ograniczo­
ne możliwości jej nakładów.

Pomimo dość przejrzystych i jasnych krj^eriów wjTÓżniają- 
cych twórczość liberacką wśród całości piśmiennictwa można

“  K. Bazarnik: Liberatura: ikoniczne oka leczenie literatury. W : Tekst-tura. 
Wokół nowych form tekstu literackiego i tekstu Jako dzieła sztuki. Pod red. 
M. Dawldek GryglickleJ. Kraków 2005, s. 24.



mieć wątpliwości na ile to jest (lub będzie) samodzielny, wyraźny 
nurt. Zresztą taką świadomość reprezentują sami twórcy: „Można 
się spierać, na ile liberatura jest nowym prądem w literaturze, 
a na ile nowym sposobem postrzegania literatury już istniejącej -  
postrzegania uwzględniającego materialny aspekt dzieła literac­
kiego” *̂. Stąd sami twórcy mają problem z określeniem początków 
tego zjawiska i starają się go rozwiązać poprzez wskazanie jako 
źródło (zalążek) narodziny pisma i „pierws^ch, najprymitywniej­
szych form k s ią żk iR ów n ie ż  inne wyznaczniki liberatury mogą 
budzić kontrowersje. Przynależność do tej grupy piśmiennictwa 
gwarantuje bowiem jeden z trzech wyznaczników: wizualny, mate­
rialny lub architektoniczny lub też wszystkie razem. Stąd też 
wśród utworów liberackich znalazły się takie „zwykłe” książki, jak: 
Mały książę Antoine’a de Saint-Exupery, Ulisses i Finnegans Wake 
Jamesa Joyce’a czy też utwory mieszczące się do tej pory 
w kategoriach książki artystycznej (np. prace Radosława Nowa­
kowskiego)^^. Ten rozrzut powoduje pewien dyskomfort, jeśli cho­
dzi o odc^an ie  znaczenia tego typu twórczości dla czj^elników.

Tak więc pomimo świadomości flzyczności i przestrzenności 
książki oraz wykorzystania tej wiedzy w konstruowaniu dzieł, które 
mówią nie tylko tekstem, ale również rodzajem tworzywa, kształtem 
czy unikatowjmii rozwiązaniami typograficznymi, trudno zaakcep­
tować liberaturę jako kluczowy dla bibliologii obszar badań. Nie 
sposób też nie zauwa^ć, że liberatura nie jest jednoznacznie zjawi­
skiem literackim. Chociaż tu właśnie chciałby widzieć ją twórca 
terminu Zenon Fajfer -  jako czwarty rodzaj literacki. Liberatura 
jest raczej zjawiskiem sytuującjTn się gdzieś pomiędzy książką 
a literaturą. Co więcej, wydaje się wręcz brakując3mi ogniwem, po­
mostem pomięd^ rozchodzącymi się z różnych powodów drogami 
bibliologii i literaturoznawstwa. Wśród tych różnic za najistotniejsze 
można uznać następujące zagadnienia: nauka o książce bada 
każdą książkę i generalnie nie zajmuje się ich treścią, natomiast 
naukę o literaturze interesują przede ws^stkim dzieła literackie, 
a kwestia ich formy fizycznej jest najczęściej pomijana.

Liberatura. Co tojest liberatura. [online], [dostęp: 11.11.2008]. Dostępny 
w  World Wide Web: http://mikkrakow.nazwa.pl/Uberatura/ l_idea.html 

“  Tamże.
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Warto podkreślić w tym miejscu również, że niektóre dzieła li- 
berackie wykazują daleko idące pokrewieństwo z twórczością ar­
tystów wykorzystujących przestrzeń i materię książki do tworze­
nia dzieł sztuki. Książki artystycznej jednak również nie sposób 
utożsamić z liberaturą ze względu na charakterystyczną dla tej 
pierwszej znikomą rangę tekstu^“.

Można zadać sobie na koniec pytanie: czy liberatura jest zja­
wiskiem w ogóle potrzebnym dla współczesnej nauki, działalności 
artystycznej czy twórczości literackiej? Dla tych wszystkich, któ­
rzy emocjonalnie i (lub) profesjonalnie związani są ze światem 
książek odpowiedź powinna być jak najbardziej twierdząca. Tym 
bardziej, że współcześnie fizyczność środków przekazu i podążają­
ca za nią ich funkcjonalność lub semantyczność, ze względu na 
ekspansję niematerialnej informacji cj^rowej może się wydawać 
coraz mniej istotna. Liberatura przekonuje, że właśnie ta mate- 
rialność i przestrzenność tradycyjnej książki może być przedmio­
tem szczególnego zainteresowania również wśród tych, którzy do 
tej pory dostrzegali jedynie duchowy aspekt Istnienia dzieła.

Nietypowe realizacje książkowe

Z przedstawionego powyżej zestawienia mógłby jednak po­
wstać fałszywy obraz uniwersum książek. Przeciwstawienie ogó­
łu tradycyjnych publikacji, standardowych w swej formie fizycz­
nej i rozwiązaniach przestrzennych, produkcji literackiej, która 
umożliwia również unikatowe rozwiązania materiałowe czy typo­
graficzne ma swoje uzasadnienie badawcze, ale trzeba przyznać 
w tym miejscu, że nie obejmuje wszystkich realizacji książko­
wych. Wykraczanie poza tradycyjny format, materiał piśmienni­
czy czy sposób utrwalenia treści było i jest nieodłączną częścią 
kultury książki, praktycznie od jej początków. Książki unikato­
we, niezwyczajne, anomalne powstawały często z potrzeby W5ra- 
żenia (czasem podkreślenia) zawartego w  nich przekazu poprzez 
jego postać materialną, odkrywania nowych możliwości dla 
książkowej formy dzieł, a także po to, aby zaspokoić konkretne 
potrzeby cz5̂ elnicze.

* K. Bazarnlk: dz. s. 24-25.



Wśród różnych publikacji, odbiegających wyglądem od typowej 
produkcji wydawniczej, niewątpliwie ̂ ugą i bogatą historię posia­
dają książki miniaturowe (występujące również pod nazwami: 
miniksiążki, mikroksiążki, książki kolibry, wydania lilipucie itp.). 
Najstarsze ich przykłady, według Tadeusza Hussaka (księgarza, 
bibliofila i długoletniego kolekcjonera miniksiążek), obejmują 
zarówno sumeiyjskie gliniane taMczki z pismem klinowym^®, j ^  
i książki rękopiśmienne. Jednak znaczący rozwój tego typu publi­
kacji nastąpił po rewolucyjnym wynalazku Gutenberga. Początko­
wo były to przede wszystkim almanachy zawierające kalendaria, 
krótkie porady, informacje, wiersze, anegdoty, przepowiednie, 
wróżby itd. Wśród czynników, które pr^czyniły się do popularno­
ści miniksiążek Hussak wymienia zamiłowanie kobiet do posiada­
nia bibelotów, ozdób, kosztownych drobiazgów, stąd „maleńkie 
książeczki ubrane w kosztowne oprawy stawały się cennym pre­
zentem, jaki mężczyzna wręczał bliskiej mu kobiecie” ®̂. W XVII w. 
popularne stały się miniwydawnictwa religijne: śpiewniki, modli­
tewniki oraz Biblia (ze względu na swoje rozmiary określana jako 
paluchowa lub kciukowa)®’’. Wśród różnych lilipucich publikacji 
odnaleźć można ponadto dzieła klasyków literatury (m.in. pełne 
wydanie dzieł Szekspira w 40 tomach, opublikowane w 1904 r. 
przez wydawnictwo David Brais & Son w Glasgow)®*, czy teksty 
historyczne i polityczne (z czym wiązało się wykorzystanie minik­
siążek do celów reklamowych i propagandowych).

Określenie właściwych rozmiarów książek miniaturowych nie 
jest łatwe. Są to bowiem zarówno publikacje, które można czytać 
bez dodatkowych urządzeń®®, jak i obiekty o tak niewyobrażalnie 
małych rozmiarach, że ich lektura może odbywać się wyłącznie za 
pomocą lupy. Co więcej, wciąż trwa wyścig o stworzenie „najmniej­
szej książki świata” a wśród pretendentek do tego tytułu pojawia­

Najwcześniejszy egzemplarz powstał najprawdopodobniej pomiędzy 
2060 a 2050 r. p.n.e. 1 ma wymiary 1.3 na 1,6 cala [T. Hussak: Miniksiążki. 
Warszawa 2003, s. 10].

Tamże, s. 11.
^^Tamże. s. 12.

Tamże. s. 13.
® W  krajach anglosaskich górna granica dla największego wymiaru książki 

miniaturowej (wysokości lub szerokości) nie powinna przekraczać 3 cali (ok. 75 
mm): w  polskiej encyklopedii blbllologlcznej rozmiary miniksiążek określono 
poniżej 54 na 34,5 mm [Encyklopedia wiedzy o książce. Wrocław 1971, szp. 
12591.



ły się w poszczególnych okresach, według różnych źródeł, takie 
publikacje, jak: BZoemhoge (Zamknięty ogród) z XVII w. (80 na 130 
mm), „koliber padewski” z 1896 r. zawierający jeden z listów Gali­
leusza (16,5 na 11 mm), wiersze Omara Chaijama oprawione 
w czerwoną skórę marokinową (6.3 na 4,5 mm), tomik zawierający 
modlitwę Ojcze nasz w kilkunastu językach (5 na 5 mm). W  tej ry­
walizacji Polska również ma swój udział za sprawą Zygmunta 
Szkocnego z Katowic, którego Alfabet łaciński (0,8 na 1 mm) został 
w 1976 r. wpisany do Księgi Rekordów Guinnessa. Jednak ostat­
nie słowo, przynajmniej na razie, naleĄ^ w tej materii do fizyków 
z kanadyjskiego uniwersytetu, którzy stwor^li nanoksiąźkę o roz­
miarach 0,07 na 0,10 mm (pt. Teeny Ted from  Turnip Town]. Со 
prawda do lektury tej publikacji potrzebny jest mikroskop elek­
tronowy, ale trudno odmówić jej miana książki, skoro posiada ona 
nawet własny numer 15В№“.

Fenomen miniaturowych publikacji, ich niesłabnąca popular­
ność, prowokują do refleksji: co szczególnego kryje się wobcowaniu 
z książką, której rozmiar jest na tyle niewielki, że pozwala zazwyczaj 
ukryć ją wzamkniętej dłoni? Zamiłowanie do tworzenia i kolekcjono­
wania drobiazgów czy bibelotów nie wyjaśnia realizacji wszystkich 
projektów wydawniczych. Być może książki miniaturowe są w pe­
wien sposób substytutem nośników, które umożliwiłyby zrealizowa­
nie odwiecznych marzeń człowieka o zapanowaniu nad całością 
piśmiennictwa. Miniksiążki zajmują małą przestrzeń i patrząc na 
nie, można ulec złudnemu wrażeniu, że gdyby ws^stkie publikacje 
miały takie rozmiary, lektura kanonów literackich, filozoficznych 
czy naukowych trwałaby zaledwie chwilę.

Potwierckeniem tej tezy jest fakt, że książki olbrzymy nie cieszą 
się już takim zainteresowaniem. Co więcej, ich twórców zamiast 
wiekopomnej chwały spotyka raczej marny los. Istvan Rath-Vegh 
w Komedii książki przytoczył historię pewnego Węgra Lajosa Vaj- 
nay, mieszkającego w Ameryce, który stworzył gigantycznych roz­
miarów Biblię (miała ona 3 metry wysokości, objętość 8048 stron 
i wagę pół tony)"*'. Jednak chociaż przedsięwzięcie cieszyło się spo-

“  Nanoscience creates world’s smallest book, „Labnews” [Laboratory 
News Online), [online], [dostęp: 11.11.2008]. Dostępnyw  World Wide Web: 
http://www.labnews.co.uk/laboratory_artlcle.php/1881/2/nanoscience- 
creates-worlds-smallest-book
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lym uznaniem, nie znaleźli się chętni, którzy chcieliby w nie zain­
westować i zakupić tę księgę. Z kolei Alberto Manguel w publikacji 
pt. Moja historia czytania wymienia gigantycznych rozmiarów dzido 
Birds ofAmerica opublikowane w latach 1827-1838, którego autor 
-  John James Audubon, osamotniony 1 szalony, umarł w nędzj^^. 
O monumentalnym przedsięwzięciu wydawniczym francuskiego 
wydawcy -  Josepha Foreta, wspomina również Zbysław Arct 
w  publikacji Dziwne historie książkL Na stworzenie Apokalipsy 
(ważącej 120 kilogramów) wykorzystano arkusze pergaminowe 
(wybrane spośród trustu tysięcy skór baranich) oraz zużyto 80 
kilogramów brązu, cztery noże 1 czteiy widelce"* .̂ Arct zauważa jed­
nak, że pomimo ogromnego przepychu ozdób książka nie wzbudzi­
ła podziwu, a sam pomysł jej stworzenia uznano za niezbyt fortun­
ny. Arct podsumowuje tę historię następująco: „Nadanie książce 
monumentalnych rozmiarów nie wpływa na pewno na podniesie­
nie jej rangi. Wiele książek ma taką samą wartość niezależnie od 
formatu”^.

Formaty książek można zatem zwiększać i zmniejszać w nie­
skończoność. Faktycznymi ograniczeniami w tym zakresie nie są 
raczej możliwości techniczne, a zainteresowanie i uznanie, które 
mają szansę wzbudzić unikatowe publikacje wśród potencjalnych 
odbiorców i (lub) nabywców. Osobliwości świata książek jednak 
na tym się nie kończą. Dla książkowych eksperymentatorów rów­
nie intrygującym tworzywem, które można dowolnie przekształcać, 
jest tradyc^ny papier. Jego wymiana na inne, czasem bardzo nie­
typowe, materiały stanowi kolejny rozdział bogatej łiistorii książ­
kowych wybryków. Rath-Vegh wspomina na przykład o czasopi­
smach drukowanych na kartkach z ciasta, odbijanych na 
kauczuku (po to, aby można je było czjrtać w kąpieli) oraz na tkani­
nie bawełnianej (która mogła później słuĄ^ć do wycierania nosa). 
Do książek „niezwyczajnych” można zaliczyć również, opisane 
przez niego wydawnictwa, w których strony miały różną fakturę 
lub kolor (wytwarzane były bowiem z takich materiałów, jak; jed­
wab, satyna, papier pakunkowy, bibułka do papierosów, lep na 
muchy, kalka ltd.), czy zawierały fosforyzujący tekst (przeznaczony

“  A. Manguel: Moja historia czytania. Przeł. H. Jankowska. Warszawa 
2003. s. 212.

“  Z. Arct: Dziwne historie książkL Wrocław 1969, s. 169.
"  Tamże. s. 170.



do lektury w ciemności). Z kolei Arct wymienia publikację wydaną 
w 1765 r. przez drukarza Schaffera w Ratyzbonie, której każda 
kartka była drukowana na innjnn papierze (z bawełny, mchu, 
drzew różnego gatunku, winogradowego wicia, słomy, sitowia, 
żyłek liścia kapuścianego itd.)“®.

Podążając dalej tropem standardowych! elementów tradycyj­
nej książki, zmodj^kowanycłi w niezwykły sposób, warto wspo­
mnieć o publikacji, w której tekst nie był ani napisany, ani wydru­
kowany. Ten stan rzeczy uzyskał jej autor poprzez wycięcie liter 
tekstu scyzorykiem, a następnie podklejenie wszystkich kartek 
(oprócz dwóch początkowych) czarnym papierem. Zresztą sam 
tj^uł tej książki do pospolitych nie należy: Candor pieszczonego 
sumienia W. I. M. pani ZoJieJ Barbarze z Dqbrowice hrabiny Tarnow­
skiej symbolicznie przez najniższego sługę Alex. Kazimierza Zien­
kiewicza, inspektora sławnego potomstwa Ш. pana mar. Zygmunta 
z Dębickiego, komom, granicz, sandomierskiego wystawiony r p. 
1678*^.

Tak więc kultura książki zakłada istnienie określonych stan­
dardów dla publikacji, których głównym zadaniem jest przecho­
wywanie i udostępnianie przekazów tekstowych (oraz w pewnym 
zakresie obrazowych), nie wyklucza jednak odchodzenia od nich 
w konkretnych realizacjach książkowych. Unikalny kształt, for­
mat czy materiał piśmienniczy mogą stać się powszechnie wyko­
rzystywanymi elementami w produkcji książek na szeroką skalę 
(w poszczególnych okresach pergamin, papier czy nawet druk 
traktowano początkowo jako swoiste kuriozum), ale niekiedy pozo­
stają one na obrzeżach kultury książki i są wykorzyst)wane jedy­
nie w spec3̂ cznych sytuacjach. Trudno byłoby na przykład wpro­
wadzić kształt serca, jako standard dla wszystkich książek 
ukazujących się na rynku, jednak wydawcy czasem decydują się 
na jego wykorzystanie przy publikacji utworu, którego treść na­
wiązuje do sfery uczuć. Pomysł sercowego kształtu lektury, został 
wykorzystanym, in. przez wydawnictwo „Rebis”, w publikacjach: 
Kubuś Puchatek o miłości i Prosiaczek o miłości oraz przez „Hachet- 
te Livre Polska”, wydawcę książki Kasia i Tomek czyli para dosko­
nała Tego typu praktyka nie jest zresztą charakterystyczna tylko 
dla współczesności. Manguel wymienia książkę w kształcie serca
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sporządzoną około 1475 r. przez kleryka Jeana de Montchenu, 
która zgodnie ze swoim kształtem proponowała czytelnikowi lektu­
rę wierszy miłosnych'*^.

Warto podkreślić również, że książka anomalna skierowana 
jest do bardzo różnych grup odbiorców. Szczególnie interesujące 
egzemplarze publikacji o nietypowych formatach, kształtach czy 
tworzywach są integralną częścią rynku książki dziecięcej. Wy­
dawnictwa oferują na pr^kład maluchom o „wyrafinowanym pod­
niebieniu” lekturę plastikową, którą można nie tylko bezpiecznie 
„smakować” , ale i zabrać do kąpieli. Najmłodszych „czytelników” 
warto zaopatr^ć również w paraksiążki, które służą do czytania, 
przytulania lub zabawy, ponieważ zrobione są z miękkich mate­
riałów, a swoim kształtem przypominają pluszowe zwierzątka. 
Oprócz książeczek-zabawek w księgarniach dostępne są również 
publikacje z zabawkami, a także magnesami, naklejkami, puzzla­
mi i okienkami. Niektóre z nich zawierają również elektronikę, 
która pozwala na odtwarzanie odgłosów przyrody czy dźwięków 
muzyki. Szczególnym przykładem książek unikatowych są tzw. 
rozkładanki, ponieważ ich u^kow anie łączy się z lekturą i oglą­
daniem obrazkowych konstrukcji przestrzennych (po otwarciu 
takiej książki z dwuwjoniarowej strony wyłania się trójwymiarowa 
ilustracja). To tylko nieliczne przykłady repertuaru wydawniczego 
publikacji dla dzieci, a inwencja wydawców w przypadku tego typu 
książek może nas jeszcze nie raz zaskoczyć.

Przestrzeń książki łączy się zatem z rozmaitymi kształtami, 
barwami czy fakturą. Publikacje odbiegające swoją fizycznością 
od standardowej produkcji wydawniczej świadczą o nieograniczo­
nych, a być może również nie do końca wykorzystanych, możliwo­
ściach kształtowania wizualnej oprawy obiektów książkowych. 
Jednak czy zwrócenie baczniejszej uwagi wytwórców książek na 
niestandardowe rozwiązania materiałowe i typograficzne stanowi­
łoby szansę na zwiększenie popularności drukowanych publikacji? 
Podwyższenie ich rangi wśród współcześnie dostępnych środków 
przekazu? Zapewnienie konkurenc5Qności wobec technologicznych 
gadżetów? Niekoniecznie. Kultura książki tak naprawdę nie potrze­
buje gwałtownego zwrotu w kierunku zróżnicowania każdej publi­
kacji pod względem materiałowym czy wizualnym, ponieważ stan-

•*^A. Manguel: dz. cyt., s. 211.



dardowy wygląd druków dla większości czj^elników jest ich zaletą 
(pozwala na lekturę, niekiedy długą i żmudną, w tych samych, 
dobrze znanych, warunkach). Publikacje anomalne stanowią cie­
kawe przykłady różnych możliwości wykorzystania formy książko­
wej, ale jak napisał Manguel: „Podstawowa forma książki -  ta, 
która pozwala czytelnikowi odczuć fizyczny ciężar wiedzy, cieszy 
oko bogatymi ilustracjami albo dostarcza mu pr^emności zabra­
nia jej na spacer lub do łóżka -  wciążjednak pozostaje”'*®. Co wię­
cej, nawet w przypadku „zwyczajnej” książki, jej fizyczność w ka­
tegoriach cywilizacyjnych jest czymś niezwykłym. Oto bowiem 
istniejąca w świecie rzeczywistym biała dwuwymiarowa prze­
strzeń kilkudziesięciu lub kilkuset papierowych kartek, zapełnio­
nych czarnymi znakami druku, w świadomości c^eln ika staje się 
krajobrazami, żywymi istotami, myślami i wyobrażeniami. Trady­
cyjna książka, chociaż jej możliwości wizualnego oddziaływania 
ograniczają się zazwyczaj do dwuwymiarowej przestrzeni strony, 
w której dominuje czamo-bialy kontrast czcionek i ich tła, dyspo­
nuje potencjalną zdolnością do pomieszczenia oraz przekazania 
wszystkiego co może zobaczyć, opowiedzieć i wymyśleć człowiek.
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7. Czas książki od narodzin do śmierci

Książka żywa i martwa

Książki (zgodnie z tym, co zostało wcześniej powiedziane) po­
zwalają na przemieszczanie w czasie i przestrzeni ludzkich idei, 
poglądów oraz zasobów wiedzy. Efekty przemyśleń, wyobrażeń na 
temat świata i innych ludzi, poznawania mechanizmów rządzą­
cych naturą wyrażone w postaci wзфowiedzi językowej i opakowa­
ne w formę książki pokonują bariery chronologiczne wyznaczone 
przez lata życia poszczególnych jednostek. Trudno jednak uznać 
wszystkie te ślady za jednoznaczne świadectwa ludzkiego geniu­
szu, ponieważ książka -  podobnie jak człowiek -  może reprezento­
wać zarówno wysoki poziom, jak i niski. Występowanie w ramach 
uniwersum książek autorów, którzy opowiadali (i w  dalszym ciągu 
opowiadają) wierutne bzdury i kłamstwa Janusz Dunin skwitował 
w sposób następujący: „Zawsze byli tacy, k tór^  chcieli sprzedać 
swe wątpliwe pomysły jako jedynie słuszne i zbawienne”*. Takie 
zróżnicowanie decyduje jednak o neutralnej naturze książki, po­
nieważ jest ona zarówno świadectwem ludzkiej wzniosłości, jak 
i małości -  pokazuje świat umysłowości człowieka w całej jego zło­
żoności. Relacyjność wartości związanych z książką starał się 
ukazać również Andrzej Dróżdż: „Książka zaspokaja potrzeby 
trwałości i cią^ości świata albo dostarcza dowodów braku cią^o­

* J. Dunin: dz. cyt., s. 151.



ści, jeśli posłużyć mają jako argument w zmianie istniejącego po­
rządku. W  imię rozumu przekonuje o istnieniu nieprzemijających 
wartości ogólnoludzkich albo obala te wartości, wykazując ich 
okazjonalność” .̂

Podkreślany wcześniej dualizm książki, na którą składają się 
elementy materialne i duchowe, posiada również swój odpowied­
nik wpodwójnej naturze książki, którazjednej strony jest mar­
twym przedmiotem, z drugiej zaś witalną siłą zdolną poruszać 
umysły c^elników, a czasem wręcz skłaniać ich do podjęcia okre­
ślonych działań. Ten szczególny związek elementów nieożywio­
nych i witalnych dostrzegany jest nie tylko w refleksji bibliologicz- 
nej. Walter J. Ong na przykład zauwa^ł: „Jednym ze szczególnie 
uderzających paradoksów zrośniętych z pismem jest jego bliski 
związek ze śmiercią. Takie skojarzenie budzić może zarzut Plato­
na, że pismo jest nieludzkie, podobne do rzeczy, że niszczy pa- 
mięć” .̂ Dalej Ong rozwija tę myśl: „Paradoks polega na tym, że 
martwota tekstu, jego oderwanie od żywego świata ludzi, jego do­
strzegalna sztywna nieruchomość, zapewnia mu przetrwanie oraz 
możliwość, iż zostanie wskrzeszony w niezliczonych żywych kon­
tekstach przez potencjalnie nieograniczoną liczbę żywych czytel­
ników”'*. Witalna część natury książki jest na tyle istotna i silna, że 
często wyznacza ona wyjątkowy stosunek ludzi do książek.

Emocje towarzyszące myśleniu i mówieniu o książkach, sposób 
ich traktowania przez całe społeczności, ale także konkretnych 
czytelników wskazują na swoistą antropomorfizację książek. 
Dróżdż wręcz stwierdza: „Książka jest przedmiotem łatwo podda­
jącym się antropomorfizacji ze względu na wyczuwalną w każdym 
tekście żywą, psychiczną cząstkę człowieka. O arcydziełach mówi 
się zatem, że zostały zrodzone, podczas gdy o tekstach nieuda­
nych, że są płodami grafomanów”®. Z kolei Rebecca Knuth zauwa- 
^ ła , że poeci i pisarze już od dawna sugerują w różnych metafo­
rach przemianę książek w  świadomości człowieka w ludzkie 
istoty®. Dla niej ta metaforyka sięga nawet dalej: „Książki, jak dzie- 
ci, to obiekty sympatii, nacz3Tiia dla społecznych nadziei
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i aspiracji, więzi pomiędzy przeszłością a przyszłością, i przepustki 
do nieśmiertelności"^. Żywotna natura dzieł, które zazwyczaj trak­
towane są j ak martwe rzec^, od dawna była również przedmiotem 
refleksji filozoficznej. Andrzej Nowicki zaproponował, aby termino­
wi „reiflkacja”, oznaczającemu degradację człowieka (przekształ­
cenie go w rzecz rozumianą jako przedmiot), nadać odmienne zna­
czenie wskazujące na proces przekazywania cząstki naszej 
osobowości wytwarzanym przez nas rzeczom i utrwalania w ten 
sposób własnego istnienia w materialnych przedmiotach®. Dla 
Nowickiego proces „reiflkacji człowieka”, stanowiący jednocześnie 
„hominikację rzeczy” , jest głęboko humanistycznym procesem 
uczłowieczania świata, a zjawisko to w sposób szczególny dotyc^ 
dzieł książkowych®.

W tym traktowaniu książek jak ludzkie istoty niewątpliwie po­
maga sama forma i przestrzeń książki. Karol Głombiowski opisu­
jąc konstrukcję książki zwrócił uwagę na fakt, że rozplanowanie 
komunikatu tekstowego na stronie jest związane ze specj^czną 
symetrią osiową, a „poczucie symetrii osiowej jest głęboko wrodzo­
ne człowiekowi dzięki jego własnej budowie” Podobne uwagi 
poczynił w Oralności ipiśmienności Ong: „Tekst upodabnia wypo­
wiedź do ciała ludzkiego”” .

Połączenie książek z żywymi istotami może niekiedy przybrać 
też inną formę. W takim przJфadku książki są traktowane nie tyle 
jak żywe istoty, co raczej materialne wcielenia ich autorów. Wy­
drukowany zestaw słów utożsamiany jest wówczas z przekonania­
mi konkretnych osób, traktowany jak fizyczny substytut ich umy- 
słowości. To wrażenie obcowania z innym człowiekiem podczas 
lektury może być na tyle silne, że czasami autorzy będą się nam 
wydawali doskonale znanymi osobami i gdy nastąpi ich bliższe 
poznanie przez kontakt osobisty lub inne formy wypowiedzi (wy­
wiady prasowe czy telewi^ne) możemy zostać zaskoczeni, jak in­
nymi od naszych wcześniejszych wyobrażeń są oni ludźmi.

W istotę książki wpisane jest również trwanie umieszczonego 
w niej przekazu. Radosław Cybulski stwierdził, że: „Książka jest

Tamże, s. 5-6.
® A. Nowicki: Człowiek w śwlecie dziel. Warszawa 1974, s. 8. 
'•Tamże.

K. Głombiowski: dz. cyt., s. 50.
"  W. J. Ong: dz. cyt., s. 140.



uznawana jako trwały środek przekazu nie ze względu na surowce 
i materiały, które składają się na jej fizyczną postać, ale przede 
wszystkim na cechy rzeczowej trwałości jako środka przekazu”*̂ . 
Porównując książkę z gazetą i czasopismem Cybulski zwraca uwa­
gę na fakt, że książka trwalej przedstawia myśli ludzkie, ponieważ 
jest bardziej refleksyjna i głębsza przez w3rwaźenie różnych sądów, 
przez pewien właściwy jej dystans do rzeczywistości. „Stąd też do 
intelektualnego dorobku lu^kości książki wnoszą pełniejsze opisy 
faktów oraz dojrzalsze i bardziej przemyślane oceny” Dla Cybul­
skiego merytoryczną trwałość książki podbudowuje jej trwałość 
fi^czna: gatunek papieru i rodzaj oprawy*^. Niekiedy do długo­
wieczności książki, na co zwrócił uwagę Owen Gingerich podczas 
tropienia wszystkich istniejących pierwszych egzemplarzy dzieła 
Kopernika, przyczjoiiają się również takie cz)Tiniki, jak: format 
(„większe ksią^ i ^ ją  dłużej”) czy ich wysoka cena (skutkująca 
staranniejszą troską o publikację) Jednak pomimo przewijają­
cej się wtjmi tekście ponadczasowości książki trudno uznać ją za 
medium nieśmiertelne, które zawsze i w każdej sytuacji gotowe 
jest odkryć przed czytelnikiem swoje wnętrze. ..Czas książki” wią­
że się zatem z pewnym określonym przedziałem chronologicznym, 
niekiedy liczonym w miesiącach, kiedy indziej w latach, a zdarza 
się, że również w stuleciach (jak w przypadku najstarszych zabyt­
ków piśmiennych). Szczególnym przypadkiem krótkiego „żywota” 
publikacji jest bestseller. Są to książid, które w krótkim przedziale 
czasowym ̂ skują ogromną popularność i sprzedaż, aby w jakiś 
czas później popaść w zapomnienie (w każdym razie prawidłowość 
ta dotyczy wielu takich bestsellerowych tytułów). Charaktery­
styczny w kontekście istnienia książki wydaje się również fakt, że 
używa się wobec niej „ludzkich” określeń. Tak więc książka rodzi 
się, żyje i umiera. W takim ujęciu tradycyjne publikacje występują 
niekiedy w tytułach opracowań im poświęconych -  na przykład 
wspomniane już dzieło Jana Muszkowskiego Życie ksiqzki.

Jednak ^ c ie  książki nie jest łatwe do sprecyzowania. Dla 
Muszkowskiego „książka żywa to jest książka czj^ana”*®. Podobną

** R. Cybulski: dz. cyt., s. 69.
Tamże.
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tezę odnaleźć można u Nowickiego: „Bez czytelników nawet najlep­
sza książka jest tylko martwym przedmiotem” *̂ . Tym niemniej 
zazwyczaj trudno \yyznac^ć granice pomiędzy pierwszą a ostatnią 
lekturą. Janusz Dunin wskazał na fakt, że dzięki pozornie bezu^- 
tecznym zestawom książek, można było w  Polsce odbudować po II 
wojnie światowej, zniszczone w trakcie jej trwania, księgozbiory 
biblioteczne i zapewnić lekturę spragnionym czytelnikom'®. Książ­
ka nawet nieużywana przez dłuższy czas, ale pozostająca w  zasię­
gu odbiorcy, zawsze może liczyć na swojego odkiywcę. Dzięki ta­
kim publikacjom powstają nieraz ważne i wartościowe rozprawy, 
które zadziwiają swoicłi czytelników rangą, czy też aktualnością 
tematu. Anthony Kenny w wykładzie The immortality o j  the book, 
wygłoszonym w Britisłi Library w 2000 r., zastanawiał się, co dla 
książki oznacza bycie żywą. Wyjaśnienie tej kwestii nie oznacza 
według Kenny’ego prostego skojarzenia książek z lekturą, ponie­
waż właśnie wiele z nicłi drzemie na półkach bibliotek nie wzbu­
dzając zainteresowania czytelników przez dłuższy okres. Stąd lek­
tura jest w istocie dla tych książek czasem aktywności, niekiedy 
przebudzeniem z trwającego latami letargu. Istnienie książki zwią­
zane jest zatem z jej zdolnością do bycia czjrtaną. „Tylko wtedy, 
gdy książka staje się całkowicie nieczj^elna możemy mówić, że jest 
naprawdę martwa” Tak więc ̂ c ie  książki wj^naczają dwa pod­
stawowe czynniki: jej stan fizyczny -  możliwość prezentowania 
zawartości treściowej oraz istnienie potencjalnych czytelników, 
któr^ podejmą lekturę. Prawidłowość tę można rozwinąć i zasto­
sować ją jeszcze szerzej -  w odniesieniu do całej kultury książki. 
Jej przyszłość, możliwość funkcjonowania w kolejnych epokach, 
zdolność wpływania na następne pokolenia za le^  od zabezpiecze­
nia książek przed zniszczeniem, ale także (a może przede wszyst­
kim) od istnienia ludzi, którzy będą się z nimi zapoznawać. I nie 
chodzi w tym przypadku, jak podkreśla Nowicki, o jakąś groźbę 
biologicznej zagłady rodzaju ludzkiego, ale o trwałość pewnego 
typu kultury, opierającej się na czytaniu książek^°.

A. Nowicki: dz. cyt., s. 287.
J. Dunin: dz. cyt., s. 144.
A. Kanny: The immortality o f the book, [online], [dostęp: 12.11.2008]. Do­
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Różne skale uśmiercania książek

Podczas gdy narodziny książki (rozumianej jako konkretne 
wydanie) wiążą się przede wszystkim z uczuciami radości (np. 
z powodu nowego tytułu ulubionego autora) czy niepewności (co 
przyniesie lektura) -  śmierć książki łączy się zazwyczaj z poczu­
ciem ogromnej straty. I chociaż książka traktowana jest często 
wyłącznie instrumentalnie, z drugiej strony emocje, jakie wzbudza 
jej zniszczenie, trudno uzasadnić jedynie przywiązaniem do mar­
twego przedmiotu.

Celowe i przypadkowe „uśmiercanie” książek, ale i całych bi­
bliotek, towarzyszy uniwersum piśmiennictwa praktycznie od 
początków kształtowania się jego zaiysów. Szczególny wymiar za­
wsze miała agresja, a czasem wręcz nienawiść, wymierzona w nie­
ożywioną materię myśli i pamięci człowieka. Już w starożytności 
niszczono tak wiele rysunków, posągów czy inskrypcji, ponieważ 
wróg, gdy unicestwiano jego imię, umierał jak gdyby po raz drugi. 
Kolejne katastrofy kulturowe z odległej przeszłości takie, jak; spa­
lenie starożytnej chińskiej literatury z rozkazu cesarza Shi Hu- 
angdi, zagłada Biblioteki Aleksandryjskiej, c ^  zniszczenie kodek­
sów Majów dokonane przez misjonarzy hiszpańskiej konkwisty 
jeszcze dziś wzbudzają oburzenie i żal z powodu niepowetowanych 
strat. Najbardziej spektakularny i znaczący sposób likwidowania 
książek wiąże się z ich paleniem. Według Dunina jest to „najsrożej 
potępiany akt wandalizmu kulturowego” *̂. Dalsze jego słowa, od­
noszące się do cenzury uprawianej przez Kościół oraz odpowied­
nie organy państwowe, można jednak odczytywać w szerszym 
kontekście: „Publiczne palenie druków [..J było formą skrajnej 
oceny książki, wiary w jej siłę i w to, że myśl w niej zawarta była 
równa myśli ludzkiej i należał się jej formalny proces i kara 
w majestacie prawa, najczęściej jednak nie sięgająca wszystkich 
egzemplarzy, a stanowiąca rodzaj intelektualnej demonstracji. 
Następowało zderzenie mitologii, symboliki ognia i książki, która 
w tjTTi ujęciu mogła być słowami Boga, ale i groźną bronią ”“ .

Mogłoby się wydawać, że te akty eksterminacji książek poprzez 
ich całopalenie n^eżą już do odległej przeszłości jednak, jak poka­
zuje historia najnowsza, wcale tak nie jest. Przemoc wobec drugie-

J. Dunin: dz. cyt., s. 163.
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go człowieka, wyrażana poprzez niszczenie dorobku intelektualne­
go, z którjTTi jest on związany, w dalszym ciągu stanowi jeden 
z wyznaczników walki i wojny w świecie współczesnym. Rebecca 
Ptoutłi w swojej książce Libricide: The Regime-Sponsored Destruc­
tion o f Books and Libraries in the Twentieth Centunf^, omawia 
zbrodnie książkobójstwa popełnione przez: nazistów, Serbów 
wBośni, IrakijczykówwKuwejcieorazmaoistówwiybecie. I^nuth 
dostrzega wyraźny związek pomiędzy ludobójstwem i czystkami 
etnicznymi a niszczeniem książek i bibliotek W3aiikającym z ideo­
logicznych! pobudek. Dla niej agresja wobec książek stanowi atak 
nie tylko na indywidualną osobowość, ale także na kulturę jako 
fundament tożsamości grupy. Stąd przemoc wobec kultuiy to zja­
wisko, które często jest konsekwencją przemocy politycznej^'*. 
Knuth zatem postrzega książkobójstwo jako celowe działania po­
dejmowane przez reżim z pobudek politycznych lub ideologicznych, 
skierowane przeciwko materialnym świadectwom kulturowjrm 
ofiar tych praktyk, a polegające na masowym niszczeniu książek 
i bibliotek^®.

W swoim opracowaniu ICnuth przytacza także relacje bezpo­
średnich świadków tych zdarzeń i podsumowuje je w następujący 
sposób: „Wielu ludzi reaguje na gwałtowne zniszczenie książek 
i bibliotek ̂ ębokim poruszeniem. Smutek i obawa w relacjach na­
ocznego świadka wskazują na poczucie, że zagłada tekstów ozna­
cza nie tylko natychmiastowe załamanie porządku i pokoju, ale też 
stawia pod znakiem zapytania przyszłość. Poczucie straty wielu 
ofiar tych praktyk jest ściśle związane z tym, że książki i biblioteki 
to ̂ ą c a  tkanka kultury; palenie książek narusza ideały prawdy, 
piękna i postępu -  cywilizacji samej w sobie” ®̂.

Polacy doskonale znają uczucia towarzyszące bezsilnemu 
pr^glądaniu się zbrodni książkobójstwa -  nawet jeśli nie z autop­
sji, to z licznych relacji zawartych w literaturze i przykładów pre­
zentowanych na wystawach, a mających na celu utrwalenie pa­
mięci o tych dramatycznych wydarzeniach. W 2004 r. Biblioteka 
Narodowa uczciła dwie rocznice: sto sześćdziesiątą powstania 
Biblioteki Ordynacji Krasińskich oraz sześćdziesiątą spalenia

“  R. Knuth; dz. cyt. 
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w jej siedzibie na Okólniku zbiorów bibliotek warszawskich. Opis 
tych wydarzeń znalazł się w „Biuletynie Informacyjnym Biblioteki 
Narodowej” (2004 nr 4)̂ .̂ Joanna Zarzycka w jednym z artykułów 
tego numeru pt. Rozstrzelane książki opisała mniej i bardziej uda­
ne próby ocalenia z zawieruchy wojennej polskich księgozbiorów. 
Jednak największe wrażenie na c^e ln iku  sprawiają, przytoczo­
ne przez nią relacje naocznych świadków za jady książek, zapre­
zentowane na wystawie „Pro memoria. Warszawskie biblioteki na­
ukowe w latach okupacji 1939-1945”: „Przy pierwszym spojrzeniu 
można było doznać oszałamiającej radości. Ależ tak. Chciało się 
zawołać. Zbiory ocalały. Leżały w grubych równych warstwach [...] 
Bliższe podejście odkrywało sekret tych zmian. Był ohydny. P r^  
dotknięciu warstwy równo ułożonych egzemplarz już nawet nie 
rozpadały się, ale znikały. Zbiory zetlały doszczętnie w ogniu, który 
musiał je trawić wolno przez wiele dni”“ . Cienie tych emocji mogli 
odczuć ws^scy ci, którzy mieli okazję zobaczyć zaprezentowane 
w gablotach ocalałe pozostałości zbiorów, niemych i okaleczonych 
świadków tej katastrofy -  książki, które próbowano spalić i do któ­
rych strzelano^®.

Chociaż książkobójstwo jest skrajn )^ przykładem ekstermi­
nacji potencjału duchowego i intelektualnego człowieka zawartego 
w książkach, ich niszczenie na stosach jest w dalszym ciągu prak­
tykowane. Trzeba jednak przyznać, że we współczesnym wydaniu 
ma ono niekiedy wręcz karykaturalny wymiar. David Serchuk 
w artykule Harry Potter and the ministry ofjire  na internetowych 
stronach magazynu Forbes (Forbes.com)^° opisuje różne przypad­
ki niszczenia książek z popularnego cyklu Joarme K. Rowling, któ­
re miały miejsce w Stanach Zjednoczonych. Wspomina w tym ar­
tykule również o protestach na Filipinach i we Włoszech przeciwko 
książce (i jej ekranizacji) Dana Browna Kod Leonarda da Vinci. 
Tyle tylko, że ze względu na spory koszt książki, na Filipinach 
prawdopodobnie spalono zaledwie trzy jej egzemplarze, dodając

„Biuletyn Informacyjny Biblioteki Narodowej” 2004 nr 4. [online), [do­
stęp: 12.11.2008). Dostępny w  World Wide Web: http://www.bn.org.pl/doc/ 
b_4_2004.pdf
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fotokopie, aby zwiększyć stos (jak podaje Serchuk za Philippine 
Daily Inquirer], Natomiast we włoskim Ceccano jedynie jeden 
egzemplarz został spalony przez dwócłi przedstawicieli miejscowej 
rady miejskiej. Chociaż wobec ostrego protestu tłumu, który rzu­
cał w podpalaczy zgniłymi pomidorami i tak powinni oni cłiyba 
uznać to za „sukces” . Bibliotekarze z American Library Associa­
tion (AIJ^ stworzyli witrynę Book burning (łittp://www.acrl.org/ 
ala/oif/bannedbooksweek/bookbuming/bookbuming.cfm) i gro­
madzą na niej linki do stron opisujących palenie książek w ra­
mach następującego podziału chronologicznego: ok. 200 r. p.n.e., 
XVI w., XIX w., XX w. (osobna kategoria naziści w Niemczech) oraz 
XXI w. -  i lista wcale nie wydaje się zamknięta.

Połączenie ognia i agresji ludzkiej wynikającej z pobudek poli­
tycznych, ideologicznych czy religijnych to zabójcza dla książek 
mieszanka. Jednak człowiek eliminuje książki również na inne -  
mniej spektakularne sposoby. Dzieje cenzury stanowią swoistą 
epopeję znęcania się jednych ludzi nad książkow3Tni produktami 
stanowiącymi efekt pracy intelektualnej innych. Za sprawą cen­
zorskich działań książki były niszczone (np. palone na stosie, nie­
rzadko wraz ze swoimi twórcami), ale również okaleczane (pozba­
wiane niewygodnych fragmentów) czy też eliminowane jeszcze 
przed swoimi narodzinami. Wrogami książek są zresztą nie tylko 
ludzie, lecz również inne czynniki związane z destrukcyjną siłą 
samej natury. Chociaż ogień jest zabójcą książek woda wcale nie 
jest ich sprzymierzeńcem. Do zniszczenia książek nie jest nawet 
potrzebna f^a  powodziowa -  wystarczy wilgoć. Gingerich wręcz 
stwierdził: „Badając setki tomów Kopernika, przekonałem się, że 
największym wrogiem książek jest woda” *̂. Wśród innych szkodli­
wych dla druków czynników można również wymienić: gazy spali­
nowe, kurz i pył, niewłaściwa temperatura powietrza i oświetlenie, 
czynniki biologiczne (grzyby, bakterie, owady i gryzonie)®^. Maso­
wa śmierć książek toczonych przez robactwo, nadgiyzanych przez 
szczury, pleśniejących w magazynach czy rozpadających się ze 
względu na stosowany do ich produkcji „kwaśny papier” nie jest 
tak spektakularna, jak ich płonące stosy, ale trzeba przyznać, że 
w kontekście uniwersum piśmiennictwa czjniniki te wyrządzają 
o wiele większe szkody niż efektowny ogień.

o. Gingerich: dz. cyt., s. 130.
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Mogłoby się zatem wydawać, że współczesne społeczeństwa 
doskonale zdają sobie sprawę z rangi dziedzictwa liulturowego 
zapisanego w książkacłi oraz przecłiowywanego w bibliotekacli 
i w związku z tym szczególną troską otaczana Jest całość piśmien­
nictwa. Jednak okazuje się, że wiek XX był czasem znikania ksią­
żek i bibliotek na niespotykaną dotąd skalę. O rozmiarach tego 
zjawiska daje pewne wyobrażenie raport UNESCO^^. We wstępie, 
opracowanym przez Hansa van der Hoevena, znajdują się wielce 
znaczące słowa: „Nawet jeśli jest prawdą, że w naszych bibliote­
kach znajduje się nadmiar książek, nigdy przedtem w historii 
ludzkości nie było stulecia tak destrukcyjnego dla książek Jak 
wiek dwudziesty. Dwie wojny światowe i liczne konflikty zbrojne 
doprowadziły do ogromnych strat w księgozbiorach, wiele reżimów 
totalitarnych oczyściło biblioteki z publikacji, a co zostało bjwało 
często niszczone przez wodę lub ogień". Trudno uznać ten raport 
za kompletny (z czego zdają sobie sprawę sami twórcy), ale daje on 
pewne wyobrażenie o skali książkowych katastrof zachodzących 
na całym świecie. Oprócz destrukcyjnych działań z czasów I i  II 
wojny światowej, strat związanych z chińską „rewolucją kultu­
ralną” w latach sześćdziesiątych czy rządami Czerwonych Khme- 
rów w Kambod^ odnotowano w tym raporcie takie wydarzenia. 
Jak; trzęsienie ziemi w Japonii w 1923 r., które zniszc^ło m.tn. 700 
tys. książek (w tym wiele cennych rękopisów i starodruków) z bi­
blioteki uniwers^eckiej wTokio; powódź spowodowaną przez rzekę 
Arno w 1966 r. we Florencji, która zalała zbiory wielu bibliotek 
(m.in. Biblioteca Nazionale Centrale) -  włoskie starty oszacowa­
no na ponad 2 min książek; pożar biblioteki Akademii Nauk 
Związku Radzieckiego w Leningradzie w 1988 r., gdzie ogień 
uszkodził 3,6 min książek.

Ksią^d giną również za sprawą mniej gwałtownych, niż natura 
wojny, sił. Kolejnymi zabójcami książek są bowiem prawa ryn­

ku. Publikacje krążące w  obrocie księgarskim powinny trafić do 
swoich odbiorców: indywidualnych i instytucjonalnych, ale jeśli 
tak się nie dzieje, niesprzedane książki spotyka straszliwy los. 
Pr^wyczajeni jesteśmy do widoku nowych tomów, o kolorowych

Memory ofthe world: Lost memory -  libraries and archives destroyed in 
the twentieth century. Przyg. H. van der Hoeven 1 J. van Albada. Paris 1996. 
[online], [dostęp: 12.11.2008], Dostępny w  World Wide Web; http://www.une- 
sco.org/webworld/mdm/admlnist/pdf/LOSTMEMO.PDF
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i lśniących okładkach, poukładanych w równe rzędy na półkach 
księgami i niewiele osób zastanawia się, co dzieje się z tymi, które 
nie zostaną kupione. Ewa Likowska odsłoniła rąbka tajemnicy 
w artykule Ostatnia droga ZEimieszczonym w „Polityce" z 2006 r. 
Opis tej drogi рггзфот1па relację z egzekucji: „Rozbiór odbywa się 
ręcznie. Pracownik bierze każdy egzemplarz do ręki, jednym ru­
chem odrywa okładkę, wyjmuje zakładki i kładzie na bok środek, 
czyli kartld -  materiał najbardziej przydatny w recyklingu. Środki 
idą do obróbki mechanicznej. Specjalna gilotyna odcina wąski pa­
sek od strony grzbietu, żeby usunąć warstwę kleju. Luźne kartki są 
wrzucane do przemysłowych niszczarek, a stamtąd trafiają do 
prasy. Miażdży je ogromny stempel o sile nacisku ok. 60 ton. 
Z prasy wyłaniają się wielkie bele, otoczone drutem. Jedna waży 
ok. 450 kg i ma takie wymiaiy, żeby pasowała do tira. Teraz wy­
dawca może już otrzjTTiać akt zgonu, czyli certyfikat zniszcze­
nia”®̂. Co prawda ten proceder dotyc^ przede wszystkim nadpro­
dukcji, czyli publikacji niesprzedanych przez wydawców (czasem 
również tych, wobec któiych wygasła licencja, a wydawca nie zde­
cydował się na jej przedłużenie), ale i tak dla ludzi kultury książki 
poznanie tej strony działalności firm recyklingowych wiąże się 
z uczuciami smutku, rozgoryczenia i niepotrzebnego marnotraw­
stwa potencjału lekturowego. Tym bardziej, że okres jaki upływa 
od momentu wydania książki do wysłania jej niesprzedanych 
egzemplarzy na przemiał jest stosunkowo krótki (według informa­
cji od wydawców zamieszczonych w tym samym artykule: publika­
cja z dziedziny beletrystyki powinna sprzedać się w ciągu półrocza, 
a tzw. książka kolorowa w ciągu roku).

Wypada w tym miejscu wspomnieć o jeszcze jednym rodzaju 
„śmierci książki” -  tym razem chwalebnej. Takim zakończeniem 
żywota książki jest jej „zaczytanie” . Chociaż może nie wszyscy 
współcześni bibliotekarze są w stanie p r^ ą ć  z radością perspek­
tywę nadmiernie intensywnego wykorzystania ich księgozbiorów, 
dla Muszkowskiego książki bardzo zupfte w rękach licznych 
i chciwych lektury c^elników są największym powodem do bilślio- 
tekarskiej dumy®®.

Naturą książek rządzi zatem długowieczność, jednak tak na­
prawdę żadna z nich nie ma patentu na nieśmiertelność. Jak

E. Likowska: Ostatnia droga. „Polityka” 2006 nr 21, s. 74. 
“  J. Muszkowskl: dz. cyt., s. 341.



napisał Stuart Kelly we wstępie do Księgi ksiąg utraconych: 
„Okrzyczany «kanon literatury zachodniej», którego bogactwo, 
szczęście i siłę głoszono światu, nie jest bjaiajmniej olimpijską 
pochodnią ani czystej krwi rumakiem; istnieje przez przypadek, 
a nie z konieczności -  czubek skały, który szczęśliwjro zbiegiem 
okoliczności sterc^ nad oceanem strat”®®. Stąd też chociaż często 
utożsamiamy uniwersum książek z pewnym zasobem, który stale 
się powiększa i wręcz przytłacza nas swoim ogromem nie jest to 
trafna diagnoza. Książki znikają (czasem bezpowrotnie) i ich zbiór 
nieustannie ewoluuje. Być może dla leniwych czytelników, szkol­
nych cierpiętników zmuszanych do lektury czy wreszcie ludzi, któ­
rzy całą swoją mądrość życiową czerpią z przekazów audiowizual­
nych dobrze byłoby, gdyby ten zestaw był jak najmniejszy. 
Jednak, jak podkreślił Radosław Cybulski, chodzi przede wszyst­
kim o zasadę -  uniwersum książek jest wyrazem intelektualnego 
dorobku danej społeczności i bez zaginionych książek każdy histo­
ryczny obraz kształtowania się produkcji wydawniczej będzie nie- 
pdny® .̂ Tak, jak fragmentaryczna i zubożała b>ędzle łiistoria i kultu­
ra narodu opierającego swoją tożsamość i tradycję na piśmiennych 
dokumentach z przeszłości. Stąd też dla tych społeczeństw, które 
z dumą i pełną świadomością odwołują się do swoich kulturowych 
korzeni tak istotną kwestią jest (i powinno być) zatrzjTiianie jak 
najpełniejszego obrazu przeszłych pokoleń utrwalonego w książ­
kach z dawnych epok.

S. Kelly: Księga ksiąg utraconych. Przel. E. Юеко1. Warszawa 2008, 
s. 15-16.

R. Cybulski: dz. cyt., s. 76.



8. Powolność książki 
i szybkość nowych mediów

Książka bywa zaliczana do tradycyjnych, a niekiedy wręcz 
„staiych” mediów. Trudno polemizować z taką jej klasyfikacją, 
skoro faktycznie od wieków stanowi ona istotny element rozwoju 
kulturowego ludzkości. Nie sposób jednak nie zauwa^ć, że często 
podkreślanie „wiekowości” książki ma raczej na celu jej dyskredy­
tację niż wyrażenie szacunku wobec jej historycznych zasług. Tego 
typu nastawienie uwidacznia się szczególnie wtedy, gdy tradycyj­
na książka stawiana jest w  opo^cji wobec nowych mediów. Pomi­
mo prężnie rozwijającego się rjTiku wydawnictw drukowanych, 
kolejnych sukcesów autorów publikujących beletrystykę, eseisty­
kę czy dzieła naukowe, książka nierzadko jest uważana za nieno­
woczesny środek przekazu. Wśród różnych argumentów przema­
wiających na niekorzyść tradycj^nej książki drukowanej często 
pojawia się zarzut, że jest ona zbyt powolnym narzędziem przeka­
zu wobec dynamiczności i gwałtowności zmian zachodzących 
obecnie w środowisku człowieka. Właściwe tempo upowszechnia­
nia i dystrybuowania informacji są w  stanie utrz3miać jedynie 
nowe media, wykorzystujące w  pełni najnowsze zdobycze informa­
tyczne i telekomunikacyjne. Trudno nie zgodzić się z opiniami 
wskazującymi na „powolny” charakter tradycyjnej książki, ale 
ich interpretacja jest co najmniej dyskusyjna.



Różnica pomiędzy czasem poszczególnych mediów dostrzegana 
jest również na gruncie bibliolo^cznym. Karol Głombiowski porów­
nując różne realizacje dzieła literackiego (książkowe, radiowe i fil­
mowe) o telewizji napisał: „Obowiązuje w niej przede wszystkim 
inny czas niż w dziele literackim. Nieustanny pośpiech, ciągła 
zmiana, bogactwo obrazów i ruch kameiy nie mają nic wspólnego 
z czasem skupienia i kontemplacji, niezbędnych w odbiorze dzie­
ła”*. W innym miejscu autor Książki w procesie komunikacji spo­
łecznej wskazał na wzajemne relacje pomiędzy przekazem telewi­
zyjnym a informacją: „Telewizja jest sztuką syntezy i skrótowości, 
sztuką «natychmiastowego spożycia», którą odbiera się szybko 
i bez wysiłku. W swej funkcji nie tyle przekazywania, ile przetwa­
rzania treści stoi między filmem a informacją, która stanowi naj­
wyższe osiągnięcie owej instant art czy instant science, przezna­
czonej do konsumpcji natychmiastowej i wygodnej dla odbiorcy” .̂ 
Z kolei Krzysztof Migoń stwierdził, że w różnych swych funkcjach 
książka jest częściowo zastępowana przez inne środki przekazu: 
„Na przykład doraźną funkcję informacyjną pełnią z powodze­
niem, zwłaszcza szybciej!, radio, telewizja i prasa” .̂ Podobnie tre­
ści naukowe, zwłaszcza zatomizowana informacja naukowa, coraz 
częściej objrwają się bez pośrednictwa książki. Jednak wszędzie 
tam, gdzie zachodzi potrzeba, a niekiedy konieczność, przedstawie­
nia informacji w sposób systematyczny, przeglądowy książka pozo­
staje najwłaściwszym narzędziem komunikowania"*. Tak więc 
w bibliologli dostrzegana jest szybkość nowych mediów, jednak 
z zastrzeżeniem, że nie jest to czynnik dyskredytujący tradycyjną 
kulturę książkę, ponieważ wobec tempa, natychmiastowości 
i skrótowości, charakterystycznych dla przekazów elektronicznych, 
ma ona w dalszym ciągu do zaoferowania konkretne wartości.

Przyczyny „powolności” książki

Książka wydawać się może obecnie archaicznym narzędziem 
przekazu, ponieważ pod względem zagospodarowywania czasu nie

* K. Głombiowski: dz. cyt., s. 151.
 ̂Tamże, s. 152.
 ̂K. Mlgoń: Nauka o książce..^ s. 17. 

■* Tamże.



należy do tej epoki przyspieszenia. „Książka to domena czasu spo­
wolnionego i lineamości przekazu”®. „Powolność” książki druko­
wanej można rozpatiywać w wielu kontekstach. Kiytycy tradycyj­
nej kultury druku podkreślają powolność towarzyszącą 
powstawaniu książek, a konkretnie długi okres dzielący pojawie­
nie się jakiejś idei od jej upowszechnienia w postaci książkowej. 
Stworzenie dzieła książkowego rzeczjwiście zajmuje sporo czasu. 
Samo napisanie tekstu o odpowiedniej objętości wymaga zazwy­
czaj większego wysiłku i poświęcenia (według definicji UNESCO 
książką jest wydawnictwo nieperiodyczne drukowane, zawierają­
ce co najmniej 49 stron, nie wliczając okładki®, z kolei Encyklope­
dia wiedzy o książce’wskazuje na wydawnictwo zwarte o objętości 
powyżej 64 stron). Autorzy stale piszący, a do takich z pewnością 
zaliczał się Janusz Dunin, z pełną odpowiedzialnością mogą sobie 
pozwolić na stwierdzenie: „Pisanie jest czynnością dosyć 
żmudną”®. Jednak jeśli efektem pracy autora ma stać się publika­
cja drukowana kwestia obfitości słów przez niego wykorzystanych 
jest w zasadzie drugorzędna. O wiele istotniejsza jest zawartość 
treściowa utworu przeznaczonego do druku. Książka rozumiana 
jako forma wypowiedzi autorskiej, prezentująca wyniki badań, 
opis fragmentu rzeczywistości czy fikcj^jną opowieść, powinna ofe­
rować czytelnikowi pełnię wied^, doświadczeń i wrażeń. Neil Post­
man w różnych swoich publikacjach podkreślił ten aspekt pi- 
śmienności: „słowo pisane i opierające się na nim krasomówstwo 
zawierają treść: pełną znaczeń, podatną na parafrazowanie, otwartą 
na oceny treść”**. Znaczenie każdego elementu dzieła książkowego 
w kontekście jego całości, która ujawnia się dopiero wraz z końco- 
W3mi etapem lektuiy podkreślał również Sven Birkerts'°. Z kolei Ra­

® w. J. Burszta: Książka i czytanie w  popkulturowym reżimie symulta- 
nicznoścL W: Gadżety popkultury. Społeczne życie przedmiotów. Red. nauk. 
w. Godzić, M. Żakowski. Warszawa 2007, s. 137.

® Zalecenia dotyczące międzynarodowej normalizacji statystyki książek 
i periodyków przyjęte przez Konferencję Generalną UNESCO na trzynastej Sesji 
w Paryżu w dniu 19 listopada 1964 r. (przekł. dok. na jęz. polski Biblioteka Na­
rodowa, Instytut Bibliograficzny, Pracownia Statystyki Wydawnictw), za; R. Cy­
bulski, dz. cyt., s. 50.

’  Encyklopedia wiedzy o książce....szp. 1260.
® J. Dunin: dz. cyt., s. 26.
® N. Postman: Zabawić się na śmierć. Dyskurs publiczny w epoce show-bu- 

sinessu. Przeł. L. Niedzielski, ze wstęp. M. Mrozowskiego. Warszawa 2002,s. 81.
S. Blrkerts: dz. cyt., s. 86.



dosław Cybulski charakteryzując komunikatywność tekstu 
książkowego stwierdził: „F4ibliczność c^eln icza ma prawo oczeki­
wać niezbędnej klarowności i jasności wyrażania myśli” " .  Na ar­
gument, że nie wszystkie znaczące dla literatury dzieła stosują się 
do tych wymogów, Cybulski odpowiada: „Nawet w przypadku 
twórczości awangardowej odrzucającej powszechnie stosowane 
zasady poetyki i stylistyki w imię poszukiwania nowej ekspresji 
utworu, co prowadzić może do zaciemnienia czytelności kodów 
i rozmijania się kodu autorskiego z kodem czytelniczjon -  celem 
opublikowania utworu jest obudzenie określonych reakcji czytel­
ników" Tak więc na zbudowanie logicznej i spójnej struktury 
tekstu, czy też stworzenie przekazu, który poruszy odpowiednie 
pokłady wrażliwości czytelnika potrzeba czasu i wytrwałości.

Czasochłonny zazwyczaj jest również etap przygotowania pu­
blikacji do druku -  szczególnie wtedy, gdy w grę wchodzi książka 
naukowa. Recenzje, prace redakcyjne nad tekstem obejmujące 
kwestie meiytoiyczne, stylistyczne i językowe, opracowanie tech­
nicznej strony publikacji -  wszystkie te elementy mające dopro­
wadzić do jak najlepszej postaci druku ciągną się nierzadko lata­
mi. Pomimo powszechnej komputeryzacji wydawnictw, wszędzie 
tam, gdzie w  grę wchodzi czynnik ludzki, którego zadaniem jest 
dbałość o właściwą postać przekazu książkowego, nie ma możliwo­
ści automatyzacji i przyspieszenia poszczególnych zadań. Dystry­
bucja książek drukowanych, uzależniona od tradycyjnych środ­
ków transportu, również jest częstą przyczyną znacznego 
oddalenia w czasie momentu, kiedy czytelnik może sięgnąć po 
książkę.

Cykl wydawniczo-księgarski książki drukowanej pod względem 
długości jego trwania nie może zatem równać się z upowszechnia­
niem informacji za pomocą narzędzi teleinformatycznych (np. po­
przez Internet). Posiadając odpowiednie możliwości, dowolny tekst 
zaraz po napisaniu i sformatowaniu, może stać się ogólnie dostęp­
nym dokumentem elektronicznym w sieci. Oczywiście jest to bar­
dzo uproszczony schemat procesu wydawniczego, charaktery­
stycznego dla środowiska cyfrowego. Teksty wychodzące spod 
klawiatury komputerowej rzadko kiedy od razu nadają się do upo­
wszechnienia. l^blikowanie elektroniczne, jeśli ma reprezento­

"  R. Cybulski: dz. cyt., s. 67.
** Tamże.



wać pewien poziom, w  dalszym ciągu musi uwzględniać te elemen­
ty opracowania edytorskiego dokumentów, które służą udoskona­
leniu i przystosowaniu tekstu autorskiego do upublicznienia*^. 
Tym niemniej rezygnacja z drukowania nakładu oraz transportu 
poszczególnycłi jego egzemplarzy do odpowiednich instytucji (liur- 
townie, księgarnie) zdecydowanie przyspiesza całą procedurę. 
Jednak warto zastanowić się w tym miejscu jakie znaczenie ma 
szybkość powstawania publikacji dla kultury książki. Jeśli bo­
wiem odwołamy się do tego, co zostało już powiedziane wcześniej -  
jednjnn z najistotniejszych elementów kultury książki, wypraco­
wanym w trac ie  jej wielowiekowego funkcjonowania, jest ponad- 
czasowość -  dla uniwersum książek liczą się przede ws^stkim te 
publikacje, które są pamiętane i użytkowane przez długi czas (nie­
kiedy liczony wręcz w stuleciach).

Można zrozumieć niecierpliwą postawę współczesnego odbiorcy 
nowych mediów, którego apetyt na natychmiastowe zmiany jest 
stale podtr^TTiywany przez r o z l e j  rynek towarowi usług. Jednak 
ta tendencja może prowadzić do niebezpiecznych skutków: nie­
ustanne pragnienie nowości powoduje, że wszystko starzeje się 
w szybkim tempie i zac in a  brakować rzeczy, które miałyby charak­
ter ponadczasowy oraz łąc^łyby przeszłość z teraźniejszością. Jak 
stwierdził Brand; „Utrata pamięci kulturowej staje się ceną bycia 
«nabieżąco»*"*.

„Powolność” jest również elementem strategii lekturowej. 
Dłuższy tekst w postaci książkowej będzie W3miagał od c^e ln ika  
spędzenia wielu godzin, jeśli nie dni, nad lekturą. Dla niektórych 
obserwatorów obecnej rzeczywistości medialnej, samo użytkowa­
nie tradyc3gnej książki spow^nia proces percepcji. Gleick omawia­
jąc kwestię „szybkiego dostępu do informacji” za pomocą kompu­
terów podkreślił następującą prawidłowość: „Z punktu widzenia 
użytkownika szybszy dostęp ma jednak swoje wady. Otwieranie, 
składanie, odwracanie stron gazety wiąże się z pewnym oporem 
materii. Podobnie jest z książką, po którą musimy sięgnąć na рсй- 
kę, otwor^ć ją, rozciąć lub rozchylić strony, ustawić światło lam­

Zob. S. Cisek, R. Sapa: Komunikacja naukowa w  Internecie -  mity i rze­
czywistość. W; „E-LIS” E-prlnts in Library and Information Science, [online), 
(dostęp: 12.11.2008). Dostępny w  World Wide Web: http://eprints.rclis.org/ 
archive/00009035/01/cisek_sapa_2006.pdf 

S. Brand: dz. cyt., s. 132.
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py, przełożyć zakładkę. Te czasocłiłonne zabiegi miały niezamie­
rzony skutek -  zainwestowawszy tyle wysiłku, łudzie uważali za 
naturalne, że poświęcają względnie długie przedziały czasu na 
czytanie” Jednak taka interpretacja powiązania wydłużonego 
czasu lektury tradycyjnej książki z jej właściwościami flzycznjmii 
przedstawiona przez Gleicka nie wyczerpuje złożoności zagadnie­
nia. W potocznym wyobrażeniu dostęp do informacji za pomocą 
tecłinologii komputerowej może rzecz)Aviście ograniczać się do 
pojedynczego „kliknięcia”. Jednak codzienna praktyka u^kow - 
ników komputerów przynosi w tym względzie trochę inne doświad­
czenia. Przede wszystkim uruchomienie samego komputera, ocze­
kiwanie na otwarcie systemu operacyjnego, wybór odpowiedniego 
programu do o d c ^ u  tekstu, wybór samego tekstu -  wszystkie te 
czynności zabierają pewien czas. Oczywiście czas poświęcony na 
dotarcie do tekstu zwiększy się jeszcze, jeśli w którymś momencie 
nastąpią problemy (np. z uruchomieniem systemu, połączeniem 
z Internetem w przypadku dokumentów sieciowych, czy załadowa­
niem strony WWW itd.) i całą procedurę trzeba będzie zaczynać od 
początku. Chociaż dysponujemy coraz szybszymi procesorami, 
połączeniami hipertekstowymi, które umożliwiają nam przegląd­
nięcie zawartości różnych witrjoi w ułamkach sekund, jednak 
komputery zdecydowanie nie lubią naszego pośpiechu. Niekiedy 
wystarczy za s^bko wydać sekwencję poleceń, aby system „zawie­
sił się” i odmówił współpracy. Tak więc w niektórych sj^uacjach 
szybsze, a także łatwiejsze dotarcie do informacji oznacza po pro­
stu sięgnięcie do podręcznej biblioteczki i otwarcie wybranej książ­
ki na odpowiedniej stronie.

Na rzecz wydłużonego czasu lektury tradycyjnych książek 
świadczy w większym stopniu potencjał, zasób i struktura treści 
w  nich zawartych, niż inwestycje poczjTiione w sam akt czytelni­
czy. Jeśli bowiem korzystamy z technologii, aby zapoznać się 
z konkretnym tekstem, rzadko kiedy uruchamiamy komputer tyl­
ko w tym celu. Wyobraźmy sobie następującą sytuację -  chcę od­
naleźć w sieci dokument dotyczący interesującej mnie problema­
tyki. Uruchamiam komputer, przeglądarkę, wyszukiwarkę 
i wpisuję sekwencję znaków charakteryzującą temat moich po­

J. Gleick: dz. cyt., s. 79.



szukiwań. W rezultacie uzyskuję wykaz kilku lub kilkudziesięciu 
linków prowadzących do stron odpowiadających na moje zapyta­
nie. Ale tych miejsc w sieci, jak informuje mnie wyszukiwarka. Jest 
w istocie kilka tysięcy. Co robić? Przeglądać po kolei czy zawężać 
obszar poszukiwań? Decyduję się sprawdzić przynajmniej te 
pierwsze. Wynik raczej rozczarowuje. To może w  ramach relaksu 
sprawdzić co nowego na ulubionym portalu? Kolejne podejście do 
poszukiwanego dokumentu -  tym razem poprzez nowe zapytanie. 
W rezultacie nie mniejs^ zestaw stron. W pierwszej dziesiątce, co 
prawda nie ten, o który mi chodziło, ale też ciekawy. Przecz)^ać 
teraz, czy zostawić na później? Zanim podejmę decyzję przypomi­
nam sobie, że miałam sprawdzić pocztę elektroniczną. Nadeszły 
oczekiwane wiadomości -  odpowiadać teraz czy później? Zaraz, 
przecież miałam odnaleźć konkretny dokument w sieci. W  koficu 
Jest -  tekst, któiy chcę p o c ią ć . Długi, trochę to wydaje się niesto­
sowne, że po tym „biegu” poprzez programy, strony, informacje 
teraz mam zastygnąć przed ekranem i po prostu czytać .. .Może 
lepiej zapisać ten tekst na dysku, wrócić do niego później a teraz 
ułożyć pasjansa? Tekst ląduje na pulpicie obok innych zachowa­
nych do „późniejszej” lektury...Problem m.in. w tym, że kiedy mam 
chwilę czasu i chcę poczytać książkę -  biorę do ręki tradycj^ny ko­
deks.

Decydując się na korzystanie z książki w twardej czy miękkiej 
okładce, tak naprawdę możemy Jedynie czytać -  zagłębić się 
w problem, któiy omawia, czy rzeczywistość, którą wykreuje. Nie 
sposób „p r^  okazji” przejrzeć poczty, prasy, prowadzić rozmowy, 
a wszelkie inne bodźce (obrazy z telewizora, dźwięki z radia) będą 
tylko przeszkodą. Sięgając po książkę, często zresztą z uczuciem 
ulgi, odrywamy się od reżimu symultaniczności popkulturowej*®. 
Książki są jak przenośne enklawy, w których możemy uwolnić pry­
watną i marzycielską stronę własnej osobowości. Są one również 
doskonałym sposobem na trzymanie jaźni z dala od przytłaczają­
cego zgiełku świata zewnętrznego'^. Książka bowiem oferuje tylko 
(albo aż) tę jedną opowieść w tym samjmi czasie.

*®W. J. Burszta: dz. cyt., s. 137. 
S. Birkerts: dz. cyt., s. 164.



Konwencjonalność formy książkowej

stabilność tradycyjnej formy książki -  kodeksu, standardowy 
materiał wydawniczy, jakim jest papier oraz konwencjonalność 
druku pozostają w  opozycji wobec dynamicznej W3nniany nośni­
ków w świecie współczesnym. Wojciecłi Józef Burszta pisze wręcz 
o staromodnym przedmiocie, który pozostanie staromodny, bez 
względu na to jak atrakcyjnie będzie wydany*®. Nowe technologie 
przesyłania sygnałów, rodzaje odbiorników, nośniki danycłi re­
klamowane są zazwyczaj jako doskonalsze narzędzia komunika­
cyjne, umożliwiające oglądanie lepszycłi jakościowo obrazów, za- 
pisjwanie większej ilości informacji itd. O ułomnościacli nowycli 
mediów icłi producenci zazwyczaj nie wspominają, jednak są one 
zauważane przez badac2y  ujmującycłi funkcjonowanie środków 
przekazu w szerszym kontekście kulturow3nm. Niedoskonałości 
mediów elektronicznych nabierają nowego znaczenia, gdy w cen­
trum naszych zainteresowań pozostaje ogólnie rozumiany „czas”. 
Steward Brand stwierdził na przykład: „Na razie komputery bar­
dzo źle radzą sobie z czasem” Wypowiedź ta brzmi być może jak 
błąd niezbyt zorientowanego w  możliwościach technologii kompu­
terowej u^tkownika, ponieważ komputery od początku były 
przedstawiane, jako urządzenia oferujące szybki dostęp do infor­
macji oraz możliwość przetwarzania olbrzymich ilości danych 
w  krótkim czasie. Jednak Brand miał na myśli funkcjonowanie 
określonych elementów technologii komputerowej w dłuższej per­
spektywie czasowej. Pod tym względem komunikacja elektronicz­
na rodzi zupełnie nowe problemy: „Każdy cieplutki, świeży, rozpo­
czynający działanie komputer pozostawia za sobą pasmo zwłok -  
W3miarłe komputery, wymarłe nośniki informacji, wymarłe aplika­
cje, wymarłe pliki” °̂. Dalej Brand przytacza inicjatywę autora 
książek fantastycznonaukowych, Bruce’a Sterlinga, który stwo­
rzył w Internecie stronę z listą „martwych mediów” (http://www. 
deadmedia.org/). Być może wymieniony w niej zestaw sprzętu 
komputerowego nie wzbudza szczególnej nostalgii, szczególnie 
wśród tych u^kowników, któr^ w ogóle z niego nie korzystali, ale 
problem leży gdzie indziej: „Razem z nimi pogrzebane zostały całe

w . J. Burszta: dz. cyt., s. 137. 
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klany języków programowania, systemów operacyjnych, formatów 
gromadzenia danych oraz niezliczone aplikacje w nieskończonej 
rozmaitości wzajemnie niekompatybilnych wersji. Ws^stko, co 
w nich napisano, przeminęło z wiatrem; dziś nie ma po t}an 
śladu"^*. Co więcej, trudno uznać, że jest to jedynie kwestia po­
czątków kształtowania się komunikacji elektronicznej, ponieważ 
producenci sprzętu i oprogramowania w dalszym ciągu stale za­
skakują nas nowymi rozwiązaniami, dla których porzucamy sta­
re, dobrze znane komputeiy, aplikacje, nośniki, ale i tworzone 
z ich pomocą dokumenty.

W kontekście permanentnej wymiany urządzeń, formatów 
i programów uzasadnianej stałymi udoskonaleniami oraz prawa­
mi lynku, tradycyjna książka jawi się jako wyjątkowo stabilny 
i ponadczasowy środek przekazu. „Piśmiennictwo/literatura 
należą do przedmiotów trwałych przeznaczonych do wielokrotnego 
użytku. Nawet nie czj^ane, nie zmieniają swej istoty, choć mogą 
starzejąc się zatracić swą użytkową i materialną wartość (albo 
niekiedy ją zwiększyć)”^. Co prawda, Zygmunt Bauman stwier­
dził, że wczasach „płynnej nowoczesności” „trwałość przestaje 
być zaletą i staje się wadą”“ , jednak stabilność formy książkowej, 
jej gotowość do udostępnienia przekazu w dowolnym miejscu i cza­
sie, zaczynamy doceniać szczególnie wtedy, gdy trzeba przyzwy­
czaić się do nowego interfejsu używanego przez nas edytora tek­
stów, zainstalować po raz kolejny aktualną wersję przeglądarki 
dokumentów, lub gdy patrzymy na stos dyskietek i nie dysponując 
już odpowiednim napędem zastanawiamy się intensywnie, co też 
może się na nich znajdować...

Szybkość mediów i jej zagrożenia

Stałe podkreślanie trwania książki w czasie może jednak bu­
dzić wątpliwości: czy nieustanne powracanie do tych samych 
myśli zawartych w dziełach z przeszłości nie jest stratą czasu? Czy 
poświęcanie uwagi przez dłuższą chwilę tej jednej historii, proble­
mowi c ^  zjawisku nie jest tak naprawdę ograniczaniem własnych
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hoiyzontów? Przecież wokół nas, a wręcz na całym świecie, tyle się 
dzieje... Czy zamiast wnikać w istotę rzeczy nie lepiej zająć się gro­
madzeniem fragmentów informacji o modiwie największej liczbie 
zdarzeń? Nowe media sprzyjają takiej strategii poznawczej, ponie­
waż na bieżąco zdają nam relację ze spraw rozgrywających się 
w  dowolnym miejscu kuli ziemskiej, i to we wszystkich niemal dzie­
dzinach: począwszy od roziywki, a na odkryciach naukowych koń­
cząc. Wiedza ta podana jest w formie na tyle skondensowanej 
i uproszczonej, że każdy poświęcając nawet sekundy uwagi może 
ją sobie przyswoić. Co złego kiyje się zatem w stałym śledzeniu bie­
żących informacji dystrybuowanych przez serwisy prasowe, tele- 
wizjgne czy internetowe? Dla większości uczestników procesów 
komunikacj^'nych zachodzących w oparciu o nowe media nic, po­
nieważ dla nich szybkość rozchodzenia się jak największej ilości 
informacji będzie jedynym wyznacznikiem użyteczności narzędzi 
przekazu w świecie wsp^czesnym. Jednak niektóry kiytycy obec­
nej rzeczywistości medialnej dostrzegają ograniczenia taMego sta­
nowiska.

Podstawowym problemem, na który wskazują badacze jest 
utrata wewnętrznej spójności, poczucia kulturowego kontinuum 
i triumf tymczasowości. Thomas Hylland Eriksen ostrzega, że wraz 
ze stale zwiększającym się tempem dystrybuowania coraz większej 
ilości informacji grozi nam nastanie „hegemonii fragmentów” "̂'. 
W rezultacie Eriksen wskazuje na konkretne straty towarzyszące 
ekspansji nowych technologii: „Ogólna zasada rewolucji informa­
cyjnej mówi, że w warunkach wolnej konkurencji pomiędzy po­
wolną a szybką wersją «tego samego» szybka wersja wygrywa. Py­
tanie brzmi tylko, co się traci po drodze. Najkrótszą odpowiedzią 
byłoby: kontekst i rozumienie: odpowiedź bardziej rozwinięta do­
daje jeszcze: wiarygodność” ®̂. Problem ten dostrzegają również 
badacze zajmujący się antropologią kultury. Wojciech Józef 
Burszta i w idem ar Kuligowski w książce Sequel. Dalsze przygody 
kultury w globalnym świecie przedstawiają następującą interpre­
tację skutków przyspieszania: „Kiedy wzrastająca ilość wiedzy 
rozprzestrzenia się ze zwiększoną prędkością, bardzo trudno jest 
tworzyć narracje, porządkować sekwencyjnie strumień informa­
cji i wskazywać na rozwój linearny jakiejkolwiek dziedziny ̂ cia.

H. Eriksen: dz. cyt., s. 160.
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Nagromadzenie wiedzy ma charakter niehierarchiczny -  liczy się 
chwila, nie trwanie, zmienność, nie stałość” ®̂. Coraz częściej róż­
ni autorzy podkreślają zatem, że dzielenie czasu w nieskończo­
ność powoduje utratę poczucia jego ciągłości, czy też możliwości 
dostrzegania ciągów przyczynowo-skutkowych w dłuższej per- 
spektjwie. Najistotniejszym wymiarem współczesności stają się 
momenty, które ustępują miejsca następnym i wcale nie muszą 
wiązać się z poprzednimi. Z kolei „to wszystko przekłada się na 
kulturę -  styl życia, rodzaj preferowanej wiedzy i charakter pra­
c y  ”27. w  dalszej części Sequela Burszta i Kuligowski zastanawiają 
się, czy dzisiejsza kultura szybkości jest bardziej elastyczna niż 
kultuiy tradycyjne, oparte na czasie wolno płjmącym. Wynik tych 
rozważań odbiega od potocznego wyobrażenia tego problemu:

. .im więcej energii ludzie poświęcają na różnorodną działalność, 
tym społeczeństwo jest mniej elastyczne” ®̂. Podkreślają oni rów­
nież fakt, że wybór określonego kierunku rozwoju cywilizacyjnego 
wiąże się z re^gnacją z innych alternatywnych możliwości^®. Po­
dobne stanowisko wobec imperatywu przyspieszania zajął Piotr 
Kowalski: „Fragmentacja -  podział czasu na coraz mniejsze odcin­
ki, epizodyczność ludzkiego losu, szybkość zmian, gra w nowości, 
kłopoty z tożsamością, gdy zdarza się zbyt często i bez możliwości 
refleksj^nego opracowania, zadbania o stabilność własnego bytu -  
prowadzić może do stanu ustawicznego rozproszenia, niemożności 
koncentracji, pogłębionej, systematycznej żmudnej pracy nad 
poznaniem oraz rozumieniem, a dalej -  wrażliwością i gotowością 
do odbioru skomplikowanych przekazów”3°. Tak więc przejście na 
tymczasowość i fragmentaryczność, jako podstawową strategię 
poznawczą, nie jest jedynie swoistym eksperymentem, z którego 
współczesne społeczności mogą wycofać się w dowolnym momen­
cie, ponieważ powrót do refleksyjności i kontemplacyjności w spo­
sobie postrzegania świata oraz samych siebie, bez odpowiedniej 
bazy kulturowej, nie jest możliwy.

Jednjnn z bardziej charakterystycznych mitów przyspieszania 
i dynamizowania działań w każdej niemal dziedzinie ludzkiej

*®W. J. Burszta, W. Kuligowski: dz. cyt., s. 54.
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aktywności jest przekonanie o wynikającej stąd większej wydaj­
ności i kreatywności. Tymczasem sytuacja wygląda zgoła inaczej. 
Według Eriksena „cłiarakteiystyczne dla tyranii cliwili wзфełnia- 
nie wszelkicłi wolnycłi przestrzeni wpływa ujemnie na kreatyw- 
ność”®‘ . I dalej stwierdza on: „To, co nowe, rodzi się niespodziewa­
nie w szczelinach powstałycłi w luźno rozplanowanym czasie, a nie 
wnapiętycłi łiarmonogramach”^̂ . Tego typu spostrzeżenia muszą 
budzić sprzeciw ludzi o mentalności biurokratów, dla któiycłi je­
dynym wyznacznikiem kreatjrwności są tony dokumentów, pism, 
czy inne materialne świadectwa podjętych działań. W świecie ner­
wowej i symultanicznej aktywności samo myślenie, czytanie, 
a w niektórych przypadkach nawet pisanie, nie wystarczają do 
włączenia w poczet ludzi dynamicznych czy nowoczesnych. Jed­
nak rezygnacja z takich mało spektakularnych oraz jednoznacznie 
weryfikowalnych czynności na rzecz większej wydajności w reali­
zowaniu kolejnych, bardziej „konkretnych” zadań wcale nie musi 
oznaczać wkroczenia na drogę postępu i rozwoju.

Spowalnianie czasu

Tak więc z przedstawionych powyżej rozważań zarysowuje się 
specyficzny rodzaj rjrwalizacji staiycłi i powolnych mediów z nowy­
mi i szybkimi. Wynik tego starcia być może jest już w zasadzie 
przesądzony. Szczególnie jeśli weźmie się pod uwagę wspomnianą 
wcześniej jedną z podstawowych konkluzji Eriksena, która brzmi: 
„Gdy spotykają się czas szybki i powolny, zwycięża szybkość”®®. 
Warto jednak zastanowić się w tym miejscu, czy rzeczywiście nie 
ma odwrotu od nieustannego przyspieszania, a w każdym razie 
czy prędkość pozostanie jedynym wyznacznikiem rozwoju cywiliza­
cyjnego.

Pomimo sugestywnej wizji wszechogarniającej nas szybkiej 
i skondensowanej informacji zarysowanej w cytowanych powyżej 
książkach, są one niewątpliwie wyrazem tęsknoty za „wolniejszym 
tempem”, „wydłużonym czasem” oraz „głębszymi i dłuższymi lek­
turami” . Nie sposób przecenić możliwości korzystania z technolo­
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gii zapewniającej błyskawiczną dystrybucję wiadomości na do­
wolną odległość, jednak każdy z nas przynajmniej raz poczuł roz­
czarowanie zbyt mozaikowym zestawieniem materiałów konferen­
cyjnych pod tytułem, który obiecywał czj^elnikowi wyczerpującą 
analizę problemu czy zbyt ubogą treściowo książką, aby mogła ona 
w pełni ująć jakiś problem. Zjawisko to występuje nie tylko na 
gruncie literatury naukowej. Bibliotekarze z pewnością są w sta­
nie podać pr^kłady czytelników dobierających lekturę ze względu 
na jej gabaryty (im grubsza powieść tym lepiej, bo więcej do czyta­
nia), czy stałych odbiorców cykli pr^godowych, fantastycznonau- 
kowych i fantasy, nienasyconych jeśli chodzi o historie ich ulubio­
nych autorów. Szybkość, oraz związana z nią fragmentaryczność, 
narzucane przez nowe media wcale nie muszą pasować do ws^st- 
kich strategii odbiorcach realizowanych przez użytkowników róż­
nych środków przekazu.

Refleksje wskazujące na konieczność ochrony „powolności” 
w naszym ̂ c iu  intelektualnym i kulturalnym są również udzia­
łem badaczy, którzy ze szczególną wnikliwością przyglądają się 
rozwojowi technologii komputerowej. Derrick de Kerckhove, napi­
sał takie oto słowa, obrazoburcze dla niejednego tecłmofila: „ICsiąż- 
ka jest tekstem raz na zawsze ustanowionym i to jest niezwykle 
ważne. Dlaczego? Ponieważ w obecnych czasach wyzwaniem nie 
jest to, jak pr^spieszyć proces przekazywania informacji, lecz jak 
go zwolnić. Informacja już i tak sama z siebie płynie wystarczająco 
szybko. Mimo to nasza kultura z oślim uporem chce przyspieszyć 
do granic nanosekund wszystkie działania ludzkie i ws^stkie re­
akcje na nie i to jest właśnie powód, ze względu na który musimy 
zwolnić biegu i przemyśleć nasz stosunek do uzyskiwanych infor­
macji, i wypracować właściwy rytm ich otrzymywania. A  książka 
jest właśnie wspaniałym sposobem, żeby to spowolnić”®'*. Dla Ker- 
ckhova zatem słowo drukowane spowalnia czaŝ ®. Co więcej książ­
ka okazuje się wytchnieniem nie tylko dla czytelnika, ale także 
samego tekstu: „Może to brzmi trywialnie, ale rzeczywiście zadru­
kowana strona jest jedynym miejscem, gdzie słowa mogą sobie 
odpocząć. Wszędzie Indziej pozostają w ruchu: gdy je wypowiada­
my. gdy widzimy je  na ekranie monitora, gdy są w Sieci..
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w  tym miejscu wypada wyrazić pewne zastrzeżenie -  s^bkość 
nie jest negatywn5mi zjawiskiem. Jak podaje Eriksen: „Co można 
zrobić szybko, powinno się zrobić szybko. Szybki czas jest świetny, 
kiedy odpowiednio się go uĄwa (ale w niewprawnych rękach staje 
się zabójczym narzędziem)”®’’. Tym niemniej szybkość nie powinna 
stać się jedynym wyznacznikiem postępu, ajuż z pewnością nie 
mądrości. Tym bardziej, że akurat wiedza i w)фł5дvająca z niej 
mądrość w znacznym stopniu związane są właśnie ze statym, kon­
sekwentnym oraz kumulatywnym gromadzeniem informacji, do­
świadczeń i wrażeń. „Nie wszystko jest -  jak sugerują reklamowe 
prospekty -  w równym stopniu dostępne, nie wszystko rozpływa 
się w popkulturowej miazdze. Kumulatjrwność jest niezbędna, 
a przygotowanie do kulturowego uczestnictwa z jej świadomością 
to proces żmudny i elitarny”®®. Stąd też: „Pierwszą niezbędną 
sprawą jest przywrócenie znaczenia czasowi -  powolność, stop- 
niowość, rezygnacja z kultury instant”®̂.

Na pytanie zatem czy książka, ze względu na swoją „spowal­
niającą” naturę, jest medium zbyt archaicznym we współczesnym 
świecie odpowiedź nie jest jednoznaczna. W niektórych kontek­
stach komunikacyjnych wymagających szybkości w przekazywa­
niu skondensowanych partii informacji z pewnością tak. Jednak 
jeśli chodzi o pogłębioną i całościową refleksję, wyczerpującą ana­
lizę złożonych zjawisk o różnorodnym charakterze, książka w dal­
szym ciągu pozostaje unikatowym środkiem przekazu. Kilku zdań 
referujących przebieg zdarzeń wypowiedzianych przez dziennika­
rza telewizyjnego c ^  paru myśli pojawiających się w głowie inter­
nauty i natychmiast umieszczonych w sieci pod wpłjwem emocji, 
szczególnie wobec kontinuum kulturowego, nie sposób porównać 
z przekazem książkowym. W tym kontekście książka może być po­
strzegana jako medium wręcz awangardowe, sygnalizujące ten­
dencję spowolnienia, która być może stanie się za jakiś czas mod­
nym trendem, kiedy już wszyscy wystarczająco zmęczą się 
szybkością i powierzchownością nowych mediów.
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9. Czasoprzestrzeń 
książki elektronicznej

Pojęcie książki elektronicznej towarzyszy nam co najmniej od 
końca lat sześćdziesiątych. Za twórcę terminu „electronic book” 
uchodzi Andries van Dam, któiy wiatach 1967-1968 prowadził 
intensjwne prace nad pierwszym hipertekstowym systemem HES 
(Hypertext Editing System). W 1968 r. Alan Kay z Uniwersytetu 
Utah przedstawił projekt „D5mabook” -  pierwszej przenośnej, dy­
namicznej i inter^tywnej książki elektronicznej*. Od tamtej pory 
mianem książek elektronicznych określano już różne oblekły tech­
nologii komputerowej: urządzenia, pliki i zestawy plików (tekstowe, 
graficzne i inne), dokumenty publikowane na dyskach optycznych 
oraz w sieci. Chociażproblemyzwlązane z definicją, terminologią, 
typologią oraz standardami decydują o niezbj^ jasnjmi statusie 
tego zjawiska, dla wielu czytelników książki w  środowisku cyfi-owym 
stały się stałym elementem lekturowej praktyki.

Problematyczne okazało się również określenie wzajemnych 
relacji pomiędzy tradycyjną (drukowaną) książką a książką elek­
troniczną. Zestawienie ich razem, wjednym ciągu myślowym, za­
zwyczaj skutkuje refleksją na temat przyszłości tej pierwszej. 
Efekty tych rozważań, prezentowane w literaturze naukowej, ale

* M. Góralska: Książka elektroniczna -  przeszłość i perspektywy. W; Obli­
cza kultury książki. Prace i studia z bibłiologii i informacji naukowej. Kom. red. 
M. Komża, K. Mlgoń, M. Skalska-Zlat, A. Żblkowska-Migoń. Wrocław 2005.



również w kolorowych czasopismach czy serwisach i forach in­
ternetowych, zależą od różnych czynników -  przywiązania do 
tradycyjnej formy książki osób wypowiadających się na ten te­
mat, ich pr^zwyczajeń, stosunku do nowych technologii, czy re­
prezentowanych umiejętności informatycznych. Sens tych roz­
ważań właściwie od lat pozostaje niezmienny; dla jednych 
książka drukowana przetrwa ekspansję technologii komputero­
wej -  dla innych nadszedł kres kultury funkcjonującej w oparciu
0 papier i druk. Rezygnując zatem z futurystycznej wizji pr^szło- 
ści, pozbawionej lub nie książek w ich tradycyjnym rozumieniu, 
warto zadać sobie pytanie czy obecny stan rozwoju e-książek 
pozwala na określenie ich miejsca wobec scharakteryzowanej 
wcześniej czasoprzestrzeni.

Jeśli przyjmiemy, że komunikat elektroniczny wpisuje się 
w cykl rozwojowy książki (w jej ogólnym rozumieniu) i będzie 
w przyszłości funkcjonować jako kolejna, po rękopiśmiennej
1 drukowanej, jej forma, ale też jeśli ewolucja kultury książki bę­
dzie dalej przebiegała dwutorowo (obok drukowanych przekazy 
cyfrowe) wobec książki elektronicznej znajduje swoje zastosowa­
nie czasoprzestrzefi w ujęciu komunikacyjnym. Dzięki digitaliza­
cji czasoprzestrzeń w tym rozumieniu ulega wręcz znacznemu 
powiększeniu.

Potwierdzeniem tej t e ^  są te wszystkie publikacje, które po­
przez digitalizację ̂ skują nową formę w postaci elektronicznych 
dokumentów graficznych (w formatach JPG czy DjVu) i teksto­
wych (ASCII, PDF czy HTML). Nawiązując do scharakteryzowane­
go wcześniej życia książki (od narodzin do śmierci) można wręcz 
stwierdzić, że w tym przypadku mamy do czynienia ze swoistym 
zmartwychwstaniem wielu publikacji. Internetowe udostępnianie 
cyfrowych kopii książek podtrzymuje i kontynuuje w czasie oraz 
przestrzeni kontakty pomiędzy autorami a c^elnikam i ich dzieł. 
Wiele dawnych książek bowiem, ze względu na swój stan oraz ich 
wartość historyczną czy materialną, właściwie nie mogło już lic^ć 
na innych czytelników niż specjaliści z konkretnych dziedzin wie- 
ńzy, k tór^  byli w stanie uzasadnić zainteresowanie danym tytu­
łem rangą swoich badań. Kwestia ta jest szczególnie istotna dla 
tych wszystkich publikacji, które ze względu na rodzaj zastosowa­
nych w nich materiałów, w którymś momencie całkowicie się roz­
padną i przestaną istnieć w sensie fizycznym. Anthony Kenny



wspomina со prawda, że taka perspektywa dla technofobów nie 
jest zbyt pociągająca, ponieważ dla nich trwanie zawartości książ­
ki, po jej fizycznej dezintegracji jest powstaniem z grobu, ale pozba­
wionym ciepła i piękna życia^. Tym niemniej dla niektórych ksią­
żek jest to jedyna altemat3rwa.

Co więcej, okazuje się, że niekiedy komputery umożliwiają 
„zmartwychwstanie” również publikacjom elektronicznym (sic!). 
W kwietniu 2003 r. na stronach wortalaTechsty ukazała się w ak­
tualnościach wiadomość pod tytułem: Elektropts znaleziony 
w Krzeszowicach?. Można w niej było przeczytać informację 
o pierwszej publikacji hipertekstowej wjęzyku polskim, wydanej 
w 1996 r. na dyskietce 3,5” przez wydawnictwo Pusty Obłok. Po­
nieważ nie był znany ani tytuł (stąd robocza nazwa -  elektropis), 
ani autor tego utworu, na stronie widniała prośba do twórcy 
o kontakt i pozwolenie na udostępnienie hipertekstu w sieci. 
Sprawa była o tyle skomplikowana, że utwór stworzony w 1996 r. 
dla przeglądarki tekstowej Envoy w nowszych programach nie bar­
dzo dawał się uruchomić. Stąd, w tej samej wiadomości, odnaleźć 
można znamienne słowa: „Klkakrotnie krytykowany tu za spłasz­
czoną hipertekstowość internet okazuje się w tym świetle gwaran­
tem (iugowieczności tekstu”“. Jeszcze w tym samym roku tajem­
nica elektropisu została rozwiązana. Okazało się bowiem, że jest to 
utwór Roberta Szczerbowskiego, który po raz pierws^ ukazał się 
w 1991 r. jako publikacja książkowa wydana przez wydawnictwo 
Book Tranzyt. „Tomik zamiast okładki miał oprawę z rastrowjmi 
tłem, a zamiast strony tytułowej luźną erratę informującą o braku 
tytułu i osoby autora. Dwa oddzielne teksty otwierane były po prze­
ciwnych stronach książki”®. Wydanie elektroniczne z 1996 r. było 
więc drugie w kolejności. Do tego momentu znajomość tego utworu 
posiadali nieliczni czytelnicy i właściwie ślad mógłby po nim zagi­
nąć, gdyby nie interwencja Techstów. Obecnie utwór udostępnia­
ny jest w wersji sieciowej (czyli jest to jużjego trzecie wydanie) na

 ̂A. Kenny: dz. cyt.
 ̂Oryginalna wiadomość w  postaci zrzutu ekranowego, wiadomość w  skróco­

nej formie dostępna na stronie: Archiwum aktualności Techstów 2003 (http:// 
www.techsty.art.pl/aktualnosci/archiwum/2003.html) [dostęp: 12.11.2008).

“Tamże.
® [dostęp: 12.11.2008]. Dostępny w  World Wide Web: http://www.tech- 

sty.art.pl/ae/opis%20hipertekstu.htm

http://www.techsty.art.pl/aktualnosci/archiwum/2003.html
http://www.tech-


stronieTechstów (http://www.techsty.art.pl/) pod tytułem AE (od 
aneplgrafu, czyli dzieła bez tytułu, i egzegezy)®.

Jednak nie tylko o kontynuację tego aspektu czasoprzestrzeni 
książki w tym przypadku chodzi. Czasoprzestrzeń w ujęciu komu­
nikacyjnym ulega przecież modyfikacji, ze względu na zmiany 
wprowadzane przez technologię komputerową. Przestrzeń fl^czna 
pomiędzy odbiorcą a sieciowym dokumentem elektronicznym, jak 
zostało to już wcześniej zaznaczone, przestaje mieć znaczenie. 
Problem może pojawić się wtedy, gdy okaże się, że czas również. 
Nie będzie wówczas istotne wszystko to, co powstało dawniej, po­
nieważ lic^ć się będzie tylko informacja bieżąca, najświeższe zdję­
cia i filmy relacjonujące wydarzenia, czy nowy tekst z danej dzie­
dziny (który pomimo deklaracji autora wcale nie musi zawierać 
nowych treści c ^  oryginalnego ujęcia tematu, ponieważ i tak za 
chwilę popadnie w zapomnienie, jak jego poprzednicy). Jednak 
nawet jeśli przyjmiemy, że obecny stan rozwoju technologii kompu­
terowej nie przystosowuje jej produktów do długiego' trwania 
w czasie, sytuacja może się zmienić. Tym bardziej, że właśnie funk­
cjonowanie książek w cyfrowym środowisku może stać się gwaran­
tem jego długotrwałości i stabilności w pewnych obszarach. Jeśli 
bowiem nie żałujemy (zazwyczaj) zawieruszenia się po latach no­
tatek, spisów zakupów, starych gazet czy kartek świątecznych, to 
jednak w książce chcielibyśmy widzieć treść, która jest w stanie 
przetrwać wieki. Czynnik trwałości, wpisany w naturę tradyc}^nej 
książki, jeśli zostanie zaadaptowany w książce elektronicznej, ma 
szansę stać się gwarancją długowieczności określonych zasobów 
cyfrowych.

Rozważając ewolucję czasoprzestrzeni książki w ujęciu treścio­
wym, trzeba przyznać, że jej powiększeniu zdecydowanie pr^słu^ 
się dwutorowość (książka drukowana i elektroniczna). Powód tej 
konkluzji jest prosty: do środowiska cyfrowego wprowadzane są 
nowe teksty oraz te, które wcześniej funkcjonowały w innej postaci 
(przede wszystkim drukowanej), ale nie wszystkie. Każda rewolu­
cja medialna bazuje początkowo na istniejących wcześniej doku­
mentach, ale wprowadzając część z nich do nowego środowiska 
dokonuje jednocześnie pewnej selekcji, co łączy się nierozerwalnie 
z określonymi stratami piśmiennictwa. Również obecnie, w ra-

® R. Szczerbowski: AE- [online], [dostęp; 12.11.20081. Dostępny w  World 
Wide Web: http://www.techsty.art. pl/ae/raster.html

http://www.techsty.art.pl/
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mach trwającej rewolucji cyfrowej, wiele dokumentów wcześniej 
spisanych i wydrukowanych zostaje sprowadzonych do postaci 
elektronicznej, jednak proces ten nie dotyczy wszystkich publika­
cji, a w niektórych przypadkach wręcz można stwierdzić, że nawet 
nie ma takiej potrzeby (nie wszystkie druki przeznaczone są do 
wielowiekowego użytkowania). Stąd bazowanie jedynie na elektro­
nicznym uniwersum książek ograniczyłoby niewątpliwie zasób 
miejsc i czasów opisanych w piśmiennictwie oraz dostępnych dla 
czj^elników.

Przypadek czasoprzestrzeni książki w ujęciu rzeczowym jest 
kwestią bardziej skomplikowaną. Nieobecność materialnej posta­
ci książek elektronicznych z różnych przyczyn może być postrze­
gana jako ich zaleta. Przechodząc bowiem na u^kowanie jedynie 
cyfrowych wersji publikacji pozbjnvamy się proMemów z poszuki­
waniem wolnego miejsca do przechow3wania kolejnych drukowa­
nych tomów, c ^  kłopotów z ich przemieszczaniem, zwłaszcza wte­
dy, gdy chodzi o transport na znaczne odle^oścl. Perspektywa ta 
staje się szczególnie nęcąca wraz z rozwojem piśmienniczych zaso­
bów World Wide Web, ponieważ dzięki coraz bogatszjmi zbiorom bi­
bliotek c)^rowych, kolekcji dokumentów elektronicznych, repozy­
toriów wiedzy, za pomocą przenośnych urządzeń, mamy dostęp do 
różnych sieciowych tekstów z dowolnego miejsca, objętego działa­
niem sieci. Z drugiej jednak strony te same czynniki mogą budzić 
obawy i zaniepokojenie. Możliwość dotarcia do treści książek elek­
tronicznych, tak jak i innych zasobów cyfrowych, zapewnia odpo­
wiedni sprzęt i oprogramowanie. Jego brak lub złe funkcjonowa­
nie, inaczej niż w przypadku druków, uniemożliwia jakąkolwiek 
lekturę. Co więcej, wleloegzemplarzowość tradycyjnych publikacji 
pozwoliła przetrwać dziełom różnych autorów czasy wojen i natu­
ralne k a t^ izm y -  jak będzie wyglądało trwanie w czasie niema­
terialnych dokumentów elektronicznych, umieszczonych na jed­
nym lub kilku serwerach, istniejących w niewielkiej liczbie kopii 
zapasowych, trudno obecnie jednoznacznie stwierdzić.

Brak fizycznego kontaktu czytelnika z materialnymi atrybuta­
mi książki elektronicznej jest oczjnvisty. Sytuacja ta nie oznacza 
jednak, że nie istnieje przestrzeń książki elektronicznej. C5̂ rowy 
przekaz tekstowy w dalsz)an ciągu musi uzyskać widzialną po­
stać, aby mógł się z nim zapoznać czj^elnik. Jeśli chodzi o stan­
dardowy sposób prezentowania komunikatu tekstowego na ekra­



nie monitora komputerowego, trzeba przyznać, że trudno mówić 
wtym przypadku o jednolitej konwencji t>T5ograficznej, ponieważ 
w  dalszym ciągu panuje pewna dowolność i jest to raczej czas po­
szukiwań najlepszych rozwiązań. Sytuacja niewątpliwie pr2ypomi- 
na tę, która miała miejsce po upowszechnieniu wynalazku Guten­
berga, kiedy przez wiele lat trwało odnajdywanie właściwych norm 
i konwencji dla książki drukowanej. Jednak ostateczna postać 
książki elektronicznej wcale nie musi powstać. Tym niemniej 
przestrzeń wygenerowana cj^rowo w dalszym ciągu stwarza 
ogromne możliwości nie tylko dla twórców nowatorskich realizacji 
hipertekstowych i hipermedialnych, ale także tych wszystkich, 
którzy chcieliby widzieć w technologii komputerowej kontjoiuację, 
a nie odejście od tradycyjnej kultury książki. Próby rozwiązania 
kwestii wizualizacji książki w środowisku sieciowym przynoszą 
takie programy, jak: Microsoft Reader czy Mobipocket Reader, 
określane niekiedy jako przeglądarki dokumentów tekstowych. 
Aplikacje te posiadają pewne Indywidualne rozbieżności, ale ge­
neralnie realizują tę samą ideę -  prezentowanie na ekranie róż­
nych urządzeń (komputera stacjonarnego, notebooka, palmtopa, 
telefonu komórkowego itp.) powieści, słownika, eseju naukowego 
ltd. w formie „książkowej” .̂ Dzięki nim, lektura nowo powstają­
cych dokumentów elektronicznych, wyświetlanych na monitorze 
komputerowym, w znacznym stopniu przypomina użytkowanie 
tradycyjnej książki, ze względu na takie funkcje, jak: przechodze­
nie przez kolejne, jednolite pod względem rozmiaru, strony (za­
miast charakteiystycznego dla witiyn W W W  przewijania tekstu); 
ukazanie miejsca lektury w kontekście całości tekstu; zapewnie­
nie możliwości podkreślania, zaznaczania i komentowania odpo­
wiednich fragmentów itd. Inny typ powiązań z kulturą książki 
reprezentują z kolei programy uwzględniające animowane prze­
wracanie zeskanowanych stron tradycyjnych wydawnictw. Wśród 
nich najbardziej charakterystyczne to: Flip Book -  umożliwiający 
przeglądanie zeskanowanych publikacji z kolekcji Text Archive 
(http;//www.archive.org/texts/) i Turning the Pages -  sprawiają­
cy, że najcenniejsze zabytki ze zbiorów British Library zaprezento­
wane w galerii online (http://www.bl.uk/onlinegilery/in-

’’ Programy takie, jak  Word czy Adobe Acrobat mają bardziej uniwersalny 
charakter 1 służą do wyświetlania dokumentów tekstowych o bardzo różnym 
(niekoniecznie książkowym) charakterze.

http://www.archive.org/texts/
http://www.bl.uk/onlinegilery/in-


dex.html) można przeglądać już nawet nie jak elektroniczne, ale 
wręcz wirtualne książki. Co prawda, nie wynaleziono jeszcze tech­
nologii zapewniającej czytelnikom dokumentów elektronicznych 
pełnię wrażeń dotykowych czy zapachowych, ale istniejące już 
oprogramowanie zdecydowanie zmierza w kierunku tworzenia 
coraz doskonalszej cjrfrowej namiastki prawdziwych książek, któ­
ra sama w sobie dostarcza niekonwencjonalnych prze^ć.

Lektura tekstu widocznego na ekranie monitora komputero­
wego w wielu przypadkach przebiega zatem w warunkach рг2)фо- 
minających ch an ie  drukowanych publikacji. Stąd też czynność 
ta również wymaga odpowiedniej ilości czasu. Jednak problem 
wykorzystania tego czasu przez cyfrowych czj^elników wymaga 
jeszcze dokładnych badań. Pierwsze analizy szybkości lektury 
tekstów elektronicznych i drukowanych wska^wały na przykład, 
że znacznie S2ybciej odczytywane są dokumenty tradycyjne. Wraz 
ze wzrostem populacji użj^owników komputerów osobistych oraz 
nabywaniem przez nich w coraz większym stopniu nawyków zwią­
zanych z lekturą cyfrowych informacji tekstowych te proporcje 
mogą się zmieniać. Niebagatelną rolę odgrywa również doskonale­
nie sprzętu komputerowego pod kątem lepszej rozdzielczości ekra­
nów monitorów. Tym niemniej pewne problemy związane z lekturą 
tekstów elektronicznych niekoniecznie wiążą się z Jakością sprzę­
tu -  pytaniem otwartym pozostaje kwestia czy uĄ^ownicy serwi­
sów internetowych 1 komunikatorów, przyzwyczajeni do krótkich 
skondensowanych komunikatów będą podczas lektury dłuższych 
tekstów książkowych wykorzystywać strategię towarzyszącą czy­
taniu tradycyjnych publikacji, czy też raczej będą „skanować” 
dokument w poszukiwaniu najistotniejszych lub najciekawszych 
momentów, bez szczególnego wnikania wjego niuanse i meandry. 
Rozstrzygnięcia dotyczące czasu Ą^cla książki elektronicznej są 
Jeszcze trudniejsze do przeprowadzenia. Nie sposób bowiem orzec 
czy książki, które dzisiaj przeglądamy na stronach WWW będą 
Jeszcze dostępne za kilka, kilkanaście czy kilkadziesiąt lat. Stale 
zorientowanie na doskonalenie technologiczne, krótki żywot no­
śników cyfrowych, poszukiwanie najleps^ch sposobów realizacji 
zamierzeń teoretyków powoduje, że Już teraz, coraz trudniej Jest 
odtwarzać historię elektronicznego piśmiennictwa. Elektropis zna­
leziony w Krzeszowicach został uratowany dla potencjalnych czy­
telników, ale można się tylko zastanawiać Ile tego typu prób twór­



czości cyfrowej zaginęło, a ile jeszcze odejdzie w nieb)^ w przyszło­
ści wraz z rozwojem tecłinologii komputerowej.

Warto w tym miejscu przytoczyć słowa Stuarta Kełły’ego, auto­
ra wspomnianej wcześniej Księgi ksiqg utraconych: „Dzisiaj jeste­
śmy niemal niezdolni do wiary w  możliwość utraty tekstu. W miarę 
rozwoju takicłi przedsięwzięć jak Projekt Gutenberg czy bazy da- 
nycłi w rodzaju Cłiadwyck-Healy, które proponują koncepcję 
utrwalonej kultury cyberprzestrzeni, powinniśmy jednak z pokorą 
uznać, że w literaturze nie ma nic takiego, jak automatycznie 
przysługujące dziełu życie pozagrobowe”®. Tecłinologia kompute­
rowa nie stanowi zatem gwarancji przetrwania całości dziedzic­
twa kulturowego ludzkości, cłiociaż podejmowane są różne próby 
jego odtworzenia w środowisku sieciowym (jak chociażby Memory 
of tłie World). Co więcej, wpisanie komunikacji elektronicznej 
w  dotychczasową książkową czasoprzestrzeń i jej dalszy rozwój 
mogą nastąpić tylko wtedy, gdy piśmienne zasoby c5̂ rowe będą 
nawiązywać w określonym zakresie do standardów oraz reguł tra­
dycyjnej kultury książki.

’ S. Kelly: dz. cyt., s. 16.



1 о. Czytelnik wobec 
książkowej czasoprzestrzeni

Książka przenosząca poprzez wieki, a także w  przestrzeni, ob­
razy różnych miejsc i czasów pr^czynila się do zbudowania rozle­
głej czasoprzestrzeni, świadczącej o tym, że umysłowość człowieka 
(w przeciwieństwie do jego cielesnych uwarunkowań) nie zna gra­
nic. Trudno jednak uznać ją za samoistny abstrakcyjny byt, który 
funkcjonuje autonomicznie obok innych wytworów człowieka, 
ponieważjej istnienie uzależnione jest od takiego podstawowego 
czynnika, jakim są czytelnicy. Książkową czasoprzestrzeń nie 
tworzą same teksty. Nawet jeśli dodamy ich autorów (nie tylko pi­
sarzy, lecz również skiybów, wydawców, drukarzy itd.) pełen jej 
obraz wymagać będzie wszystkich tych ludzi, którzy książki po­
znają, wnikają w ich treść lub szybko ją odrzucają, zgadzają się 
z nimi lub polemizują, rozszerzają dzięki nim swoje horyzonty my­
ślowe i poznawcze, a niekiedy tworzą na ich podstawie nowe dzieła.

Mogłoby się wydawać, że czasoprzestrzeń w ujęciu rzeczowym, 
rozumiana jako przestrzeń książki i jej czas, jest kategorią, którą 
można analizować w oderwaniu od czytelnika. Nic bardziej mylne­
go. Jak napisał Andrzej Nowicki: „Napisanie i wydrukowanie okre­
ślonego tekstu nie twor^ jeszcze książki. Ów przedmiot stanie się 
książką dopiero wówczas, gdy zostanie włączony w system krąże­
nia, czyli zacznie działać, oddziaływać, przetwarzać, a więc kiedy 
z nieruchomego przedmiotu przekształci się w aktywny podmiot



rozwoju kultury” *. Rzecz o wyglądzie książki tak naprawdę staje 
się nią dopiero dzięki czytelnikowi. Co więcej, biorąc do ręki tom 
mały lub większy, przewracając kartki pożółkłe czy lśniąco białe, 
patrząc na druk wyrazisty lub słabo odbity, a przede wszystkim 
cłiłonąc słowa istniejące w tej papierowej przestrzeni czytelnik 
zagłębia się jednocześnie w czas. Książka zatem jest jednocześnie 
przestrzenią, ale i czasem -  jest czasoprzestrzenią, w której mieści 
się zakonserwowany ułamek ludzkiej umysłowości.

Tę czasoprzestrzeń w wymiarze indywidualnym dla każdego 
człowieka można próbować obliczyć, podając liczbę przeczyta- 
nycli stron i czas spędzony na lekturze, ale jej pełna charaktery­
styka będzie umykać cyfrowym zestawieniom. W jaki sposób bo­
wiem porównać kilkadziesiąt godzin poświęconych czytaniu 
książki, której akcja dzieje się w staro^ności, średniowieczu, 
renesansie ltd. z późniejszym wrażeniem, że jest to historia dla 
nas znana tak, jakbyśmy byli jej naocznymi świadkami? Czy fak­
tycznie można zestawić liczbę przeczytanych stron z tymi wszyst­
kimi opisanymi w nich miejscami, które niekiedy wydają się bar­
dziej rzeczywiste niż nasze wspomnienia z wakacji? Wtedy, gdy 
o książkach rozmawiamy z Innymi czytelnikami, gdy stają się 
one inspiracją lub bazą źródłową dla Innych książek, dzielimy się 
swoją czasoprzestrzenią I poznajemy czasoprzestrzeń Innycłi 
czytelników. Jednak nie wszystkimi myślami umiemy, a czasami 
po prostu chcemy się dzielić. Niekiedy nasza książkowa czaso­
przestrzeń jest na tyle Intymną sferą, że zostawiamy ją wyłącznie 
dla siebie, I nie sposób związanych z nią wrażeń przełożyć na 
konkretne korzyści: poznawcze, Intelektualne czy materialne. 
W czasach medialnego ekshibicjonizmu, kiedy masową publicz­
ność zyskuje przede wszystkim ten, kto będzie w stanie upublicz­
nić najintymniejszą, a niekiedy najwstydliwszą stronę swojej 
osobowości czy egzystencji, narzędzie pozwalające nam na od­
krywanie cząstki samych siebie tylko dla siebie jest w zasadzie 
bezcenne. Książka jest takim środkiem, ponieważjej przekaz jest 
odbierany, wizualizowany 1 interpretowany dopiero w świadomo­
ści czytelnika, niedostępnej dla nikogo Innego poza nim samym. 
Czas poświęcony na lekturę, to tak naprawdę czas przeznaczony 
na poznawanie samego siebie.

' A. Nowicki: dz. cyt., s. 18.



w  wymiarze społecznym książka-czasoprzestrzeń również nie 
poddaje się jednoznacznej diagnostyce. Wielkości nakładówwy- 
dawniczych, czy liczby woluminów w księgozbiorach bibliotecz­
nych nie muszą mieć (i często nie mają) bezpośredniego przełoże­
nia na czas lektury członków danej społeczności. Z socjologicznego 
punktu widzenia nie tylko wspólna przestrzeń, ale również czas 
łączą ludzi. „Czas, podobnie jak przestrzeń, stanowi powszechny 
kontekst życia s p o ł e c z n e g o C o  to oznacza dla książki-czaso- 
przestrzeni? Liczba publikacji dostępnych na rynku księgarskim, 
wielkość księgozbiorów bibliotecznych mogą być tylko potencjalną 
bazą kulturalną i intelektualną danej społeczności. Dopiero prze­
strzeń tych ws^stkich książek w połączeniu z czasem ich lektury 
jest w stanie tworzyć wspólnotę ludzi piśmiennych, dysponują­
cych określonym bagażem doświadczeń, wrażeń i wiedzy. Trudno 
uznać, że zestaw ten musi zawierać konkretny wykaz zagadnień 
czy tematów. Zasób dostępnej wiedzy, jak i określona wrażliwość 
estetyczna czy intelektualna ulegały przekształceniom wraz z roz­
wojem uniwersum piśmiennictwa i zmieniającymi się kanonami 
lekturowymi. Zresztą fundamentalnym zadaniem książki nie jest 
wytyczanie konkretnej -  jedynie obowiązującej wizji świata, natu­
ry czy człowieka^, a „przekazjwanie myśli, pobudzanie do rozwa­
żań i wyzwalanie umysłu z krępujących go więzów”"*. Realizacja tej 
funkcji tradycyjnej książki możliwa jest zaś tylko wtedy, gdy czy­
telnik przystępuje do lektury gotowy na przyjęcie treści, które nie­
sie ona ze sobą, ale także na ich krytyczną ocenę.

Czytelnik i jego książkowa czasoprzestrzeń kończą tę pracę, 
chociaż zaczęła się ona od tak, mo^ołśy się wydawać, odległego dla 
bibliologii obszaru badawczego, jak ludzkie odczucia związane 
z czasem i przestrzenią. Obszerna jej część poświęcona została 
znaczeniu technicznycli środków przekazu w poszerzaniu „natu­
ralnej” czasoprzestrzeni człowieka. Wprowadzaniu kolejnych me­
diów, pojawiających się wraz z rozwojem cywilizac3Qnym, towarzy­
szyło określone wykorzystanie zarówno czasu, jak i przestrzeni, do 
realizowania ich funkcji komunikacj^jnych. samym wpływały
one na kształtowanie się ludzkich wyobrażeń dotyczących tych

* P. Sztompka: dz. cyt., s. 53.
 ̂Chociaż niekiedy Ideolodzy różnych doktryn politycznych czy religijnych 

zdają się o tym zapominać.
■•A. Nowicki: dz. cyt., s. 19.



dwóch fundamentalnych pojęć. Książka w tym kontekście stanowi 
wyjątkowy środek przekazu, ponieważ jej właściwości (trwałość, 
uniwersalność, funkcjonalność oraz długa obecność w systemie 
komunikacji społecznej) przyczyniły się do stworzenia obszernego 
zbioru tekstów, w których zostały zatrzymane świadectwa różnych 
epok i miejsc, stale wykorzystywanego przez kolejne pokolenia 
czytelników. Stąd też fizyczna przestrzeń istniejących książek, 
chociaż wymaga wysiłku organizacyjnego stanowi, jak do tej poiy, 
najlepsze zabezpieczenie kulturowego i cywilizacj^nego dziedzic­
twa człowieka. Podkreślana w tej pracy długowieczność książek 
(jako istotny składnik jej natury) nie jest jednak udziałem ws^st- 
kich publikacji, z różnych przyczyn -  sił natury, destrukcyjnej 
działalności człowieka, a niekiedy po prostu niskiej rangi samego 
dzieła.

Integralną część tej pracy stanowiła również próba zarysowa­
nia współczesnego, coraz bardziej zróżnicowanego, ale i zagęszczo­
nego, rynku mediów z uwzględnieniem perspektywy czasoprze­
strzennej . Istotnym problemem w tym kontekście jest dynamizm 
nowych mediów, który powoduje, że środki przekazu, krócej obec­
ne w systemie komunikacji społecznej niż tradycyjna książka, są 
w  stanie dystrybuować komunikaty znacznie szybciej oraz docie­
rać do większej liczby odbiorców rozproszonych na całym niemal 
świecie, ale zdolność do funkcjonowania przekazów rozprowadza­
nych z ich pomocą w dłuższej perspektywie czasowej często budzi 
wątpliwości. Inny negatywny aspekt niepohamowanego pr^spie- 
szenia i ciągłych zmian w komunikowaniu związany jest z s^bldm 
starzeniem się towarów wprowadzanych na rynek medialny oraz 
zanikaniem wartości ponadczasowych. W tej sytuacji spowalnia­
jąca natura tradycyjnej książki stanowi swoiste antidotum na za­
wrotny dynamizm nowych mediów.

Czas i przestrzefi, chociaż są nieodzownymi elementami naszej 
ziemskiej egzystencji, dla niektórych ludzi mogą stać się czynnika­
mi podważającymi sens podejmowanych działań. Szczególnie wte­
dy, gdy dopada ich świadomość nieuchronności upłjwu chwil, czy 
bezmiar obszarów usytuowanych tuż za horyzontem. Dla innych 
przedstawicieli różnych społeczności, te same wartości -  czas 
i przestrzeń, mogą z kolei stanowić wyzwanie i inspirację dla reali­
zacji określonych celów ̂ ciowych (chęć osiągnięcia jak najwięcej 
w jak najkrótszym czasie, czy poznania świata w całej jego złożo­



ności). Media oferują nam liczne podróże poprzez czas i prze­
strzeń, ale jednocześnie przyczyniają się do tego, że nasza czaso­
przestrzeń jest przez nie przekształcana. Tylko od nas -  użyt­
kowników różnych środków przekazu -  za le ^  jednak czy ich 
wykorzystanie będzie wiązało się jedynie z zagospodarowaniem 
czasu i przestrzeni, czy też wpłynie na sposób postrzegania przez 
nas świata i innych ludzi. Media bowiem określa odpowiednie 
zaplecze technologiczne, umożliwiające upowszechnianie w od­
powiednich warunkach treści na bliższe i dalsze odległości geo­
graficzne oraz czasowe, ale ich podstawową rolą jest wytyczanie 
horyzontów myślowych oraz poznawczych człowieka.
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