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WSTEP

Tytul niniejszej ksigzki moze wydac sie cokolwiek zwodni-
czy, niewiele bowiem bedzie tu mowy o basni. Inspiracji do tytu-
tu dostarczyt wprawdzie rozdzial pierwszy, po§wiecony moim
perypetiom z Bajarzem polskirm Antoniego Glifiskiego, a wiec
pozycja ktérej pierwodruk przypada na potowe XIX stulecia,
lecz w calosci tom ten jest gléwnie rezultatem moich fascynacji
literaturq dziecigco- mlodzieiowa lat 1918-1939. Fascynacje te
trwajg juz od dawna i majg swoje réznorodne przyczyny. Zako-
rzeniajg sie zapewne jeszcze w moim dziecifistwie, kledy k51qzka
»przedwojenna” miata wigkszg warto§¢ od ,,powojennej”, bar-
dziej byta ceniona 1 poszukiwana na czytelniczej gieldzie rc')wie-
$nikéw — méwie oczywiscie o moim §rodowisku. Dzialo sie tak
dlatego, ze byla po trosze owocem zakazanym; po drugie byta
zazwyczaj ,,zaczytana”, co oznaczalo, ze widniala na jej po wie-
lekro¢ przewracanych kartkach niepisana rekomendacja licz-
nych braci w lekturze; po trzecie, byla ciekawsza — poniewaz
nas, miodych czytelnikéw z wczesnych lat pieédziesigtych, nie
rozpieszczano zbytnio wystrzatlowymi lekturami.

Z czasem dopiero te pasje nabieraly charakteru bardziej inte-
lektualnego i profeSJonalnego Znalazto to swéj wyraz w mojej
pracy magisterskiej i czeSciowo w doktorskiej, jak tez w tomie
Zatopione krolestwo. Tworzac te ksigzke, przekopujgc sig przez
zawarto$¢ regatéw niezréwnanego Muzeum Ksigzki Dzieciecej,
z zalem eliminujac te pozycje, ktérych koncepcja pracy nie byta
w stanie pomiescié, nie posiadatam si¢ z podziwu, w jaki sposéb
tak krétki okres kalendarzowy — dwie dekady zaledwie — mégt
pomiesci¢ w sobie tak niestychang porcje tresci i konceptéw, tak
wspanialy rozkwit poezji dla dzieci, ktéra nigdy przedtem ani
potem nie miata réwnie wysokich lotéw; nadzwyczajne osiggnie-
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cia w dziedzinie opisu psychiki dziecka, znakomite pomysly ba-
$ni literackich, popularyzacje historii i folkloru regionéw.

Tak, bo Dwudziestolecie mu@dzywo;enne lata Drugiej Rze-
czypospolite), to najbogatszy i najbarwniejszy okres w dziejach
naszej literatury dziecigcej. By¢ moze przyczyng tego jest fakt,
ze w calej historii tego dziatu pi§miennictwa liczgc od jego po-
czagtkéw do 1989 r., jedynie te dwadzieScia lat przypadto na
okres wolnej panstwowosci polskiej? Ze tylko wéwczas ,,urodzo-
na w niewoli, okuta w powiciu” literatura dla mtodych mogta
wypowiadac si¢ ze swobodg na wszystkie tematy?

Z pewnoscig mozna tez dostrzec inne przestanki tego zjawi-
ska, jak ogélne ozywienie artystyczne wiasciwe dla tych dwu-
dziestu lat, szerokie zainteresowanie problematyka dziecka
i dziecifistwa, narodziny i rozwéj psychologii dziecka, przekona-
nie o szczegdlnej misji wychowawczej wobec mtodych pokolen
urodzonych juz jako obywatele polscy.

Dodajmy do tego jeszcze szczegdlng wielobarwnos¢ dwceze-
snej rzeczywistoS$ci. Polska migdzywojenna byta bulgocgcym
kottem narodéw, kultur 1 wiar, grup spotecznych i pozioméw cy-
wilizacyjnych, terenem niebywale zr6znicowanym kulturowo,
gdzie jedni jeZdzili nowoczesnymi samochodami, a inni chodzili
w lipowych tapciach; gdzie méwilo sig réznymi jezykami lub
przynajmniej bardzo od siebie odlegtymi dialektami jednego je-
zyka. To, co przyczynialo krajowi i jego ludnosci wielu ktopotéw
i dramatéw, stanowilo jednocze$nie fenomenalny surowiec lite-
racki. W nieznanym — bo ztozonym od niedawna z trzech frag-
mentéw réznych panstw kraju — wszystko tworzylo egzotyke.
Bylo o czym pisac.

Wypada ponadto przypomnie(, iz literatura owego czasu nie
znala pojecia ,,politycznej poprawnosci”. MieScilo sie ono raczej
w osobistym poczuciu przyzwoitoéci autora, jego wyczuciu taktu
i poczuciu humoru, za$ ideowe wyznaczniki pogladéw stanowita
firma wydawnicza. Totez znajdowaly niejednokrotnie ujscie
w utworach dla dzieci i mtodziezy ttumione latami przez cenzu-
re fobie i pretensje. Rozliczano si¢ z historig, wymierzano lite-
rackg sprawiedliwo$é zaborcom z wiarg, ze niepodleglo$¢ jest juz
dana na zawsze i ze dawne cierpienia nigdy nie powrécg. Ale po-
wrécity po krétkich dwudziestu latach, przywracajgc aktualnosé
przebrzmiatym, wydawalo si¢ tematom literackim; z drugiej za$
strony unicestwiajgc znaczng czes$¢ dorobku literackiego XX-le-
cia nieodwracalnym werdyktem historii.
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Sposréd goracych i traumatycznych zagadnief najbardziej
chyba ztozonym problemem byly stosunki polsko-rosyjskie. Cig-
zyly nad nimi nie tylko dziesigtki lat niewoli 1 przymusowej koeg-
zystencji, ale réwniez najnowsze rachunki krzywd: rewolucja
i niedawna wojna 1920 r. Wybrane przeze mnie przyklady tek-
stow stanowig tylko niewielki wyimek piSmiennictwa dotykajg-
cego tego tematu, nie najbardziej z pewnoscig drastyczne, ale
stanowigce jaka$ probe poszukiwania junctim miedzy pedago-
gicznym czy ogélno-humanistycznym przestaniem naleznym
literaturze dzieciecej, a dramatycznym konfliktem.

Lektura poszczegblnych utworéw dokonywana z perspekty-
wy nastepnego juz stulecia przynosi nieuniknione poczucie am-
biwalencji. Z jednej bowiem strony silnym akcentem tych lektur
jest skrajny nieraz polonocentryzm, dzi$ juz dosy¢ razacy. Z dru-
giej strony musimy przyznaé, ze w pozbawionym pafnstwowoSci
narodzie ksenofobia byla cnotg, pozwalata bowiem zachowa¢
poczucie tozsamosci i odrebnosci, zapobiegata wynarodowieniu.
Przekonanie, ze mogltoby by¢ inaczej, ze mozliwe jest pielegno-
wanie poczucia inno$ci pozbawionego warto§ciowania w warun-
kach zagrozenia i opres;ji jest wielka psychologiczng naiwnoscis.

Jednakze uformowany po klesce styczniowej typ patrioty-
zmu, polegajacy na kulcie narodowych pamiatek i odzegnaniu
sie od niepodleglosciowych rojen ulegal stopniowej ewolucji juz
z poczatkiem nowego stulecia. Niepodleglo§¢ przyniosta w tej
dziedzinie nie tylko nowe mozliwosci wypowiedzi, ale takze
nowe zobowigzania i koncepcje. Uczono si¢ méwi¢ o sprawach
Polski otwartym tekstem, przytaczania faktéw i ocen, bez odwo-
tywania sie¢ do niedoméwieni i metafor. Nieunikniona byla rede-
finicja polskosci i patriotyzmu, wzbogacenie go o pojecia obywa-
telskie, prawne, nie tylko kulturowe i etniczne. Okazalo sig, ze
tozsamos$ci narodowej nie mozna bylo w kazdym wypadku utoz-
samia¢ z pafistwowg. Zrozumienie tego faktu bylo powolnym
i trudnym procesem. Mozna powiedzieé, ze byly to lata, gdy pi-
§miennictwo dla dzieci i mlodziezy poszukiwalo nowej formuty,
przechodzgc od ,,pedagogiki niewoli” do ,,pedagogiki wolnosci”.

Stawiano chetnie zarzut piSmiennictwu miedzywojnia, ze za
duzo w niej bylo ,,wychowania pafistwowego”, tendencyjnosci,
sterowania tematyka i obiegiem ksigzki ,,z gérnej p6tki”!. Trud-

! M.in. B. Hadaczek: Wychowanie przez literature w Polsce miedzywojen-
nej. Warszawa 1973.



no si¢ jednak dziwi¢, ze mlode panstwo, odtworzone po latach
szukalo wsparcia dla siebie w najpotezniejszym ze znanych in-
strumencie oddzialywania na odbiorce, ze dgzylo do tego, aby
stac sig ,,swoim” nie za$ ,,obcym” dla mlodych obywateli. Jed-
nak komizm tego zarzutu ujawnia si¢ wéwczas, gdy mozemy
zestawi¢ jednorodnos¢ tresci 1 formy produkgcii literackiej lat po-
wojennych (kiedy wypowiadano takie zale) z niebywatg barw-
noscig i pstrokacizng Miedzywojnia. Byt to ogréd nieplewiony
1 doprawdy nadzwyczaj bogaty. OczywiScie, wiele bylo ksigze-
czek poslednich czy prostych przerébek z utworéw zagranicz-
nych - cho¢ one tez zastugujg na uwage i ciekawos¢. Szereg
utworéw korzystato z wyprébowanych po wielekro¢ na czytelni-
kach schematéw literackich — lecz bywaly teksty wprowadzajgce
nowatorskie pomysty narracyjne (np. Ksigzka jutra czyli ta-
Jemnica geniusza drukarni Bronistawy Ostrowskiej). Niektérzy
twércy propagowali polityke silnej reki i wierzyli w zbawienng
moc kary (np. Lidia Czarska Figle i strapienia Tosi); inni glosili
wiare w szlachetno$¢ dziecka i jego niezachwiany instynkt mo-
ralny, przewyzszajgcy dorostych. Wiele tekstéw wyrastato
z ambitnych pomystéw artystycznych i pedagogicznych. Do ta-
kich zaliczy¢ mozna np. ,,Biblioteczke Ksigzek Radosnych”
wydawnictwa Ksiegarnia Literacka zawierajgcg utwory wspie-
rajgce wyobraznie dziecka i opisujaca jego toczone w imaginacji
zabawy.

Bohaterowie (nie méwi¢ tu o basniach) prezentowali najréz-
niejsze Srodowiska spoleczne: od dumnych arystokratek i lordéw
do galganiarzy, bezdomnych, dzieci proletariackich z réznych kre-
gbéw kulturowych. Atakowano odwiecznie ski6conych sgsiadéw, ale
zarazem publikowano ksigzki ukazujgce ich literature i kulture
(np. z literatury radzieckiej ttumaczono najlepszych m.in. Kornieja
Czukowskiego, Lwa Kassila, Walentyna Katajewa).

Wielkie zréznicowanie, godne glebszych studiéw, panowato
w dziedzinie literatury religijnej: ksigzki zarliwie katolickie (Kos-
sak-Szczucka 11n.) wspdlistniaty obok niezwykle naiwnych i nie-
mal prostackich przekazéw wiary, przepelnionych wrogoscig do
,obcych”, a oprécz tego wydawano utwory, w ktérych praktyki
religijne nie byty widoczne. I odwrotnie — powie§¢ Jana Paran-
dowskiego Niebo w plomnieniach (1936) ukazywata mtodego
bohatera przezywa_]acego kryzys w1ary

Dodajmy do tego, ze daje sie zauwazy¢ w wykazie bibliograficz-
nym spora grupa polskojezycznych wydan zwigzanych z kregiem
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tradycji i kultury zydowskiej (cykl ,,Biblioteczka Mlodziezy
Zydowskiej” 11n.).

Bardzo bogata byla oferta literatury przektadowej, zar6wno
w przekladach literackich, jak i w swobodnych adaptacjach. Po-
wstala swoista moda na prezentacje krajéw i kultur poprzez ob-
raz zycia dzieci (Japonia, Ameryka, Indie, Wiochy). Wedtug
dzisiejszych standardéw pisano nieraz o ,,innych” w sposéb pro-
tekcjonalny i naiwny (Murzynek Bambo i krél Bum-Drum),
ale pamietajmy, ile epok i zdarzeii minelo od tego czasu i nie
wymagajmy zbyt wiele, skoro nawet najwrazliwsi jak Korczak
czy Tuwim nie dostrzegali potegi stereotypow.

Samo czasopi$miennictwo dla miodego wieku, to wielki, nie-
przebrany gaszcz tytuléw, (niekoniecznie polskojezycznych)
z ktérych znamy tylko kilka najbardziej gtosnych?. Niezwykle
bogatg panoramg tematéw przedstawiang przy uzyciu nowator-
skich srodkéw literackich zaskakuje reportaz czy inne formy li-
teratury faktu, by wspomnie¢ chociazby znakomite Pomigdzy
chmurarni Zbigniewa Burzyfiskiego (1936) opisujace z nie-
zwyklg skrupulatnos$cig i talentem ,,loty ku nieznanej §wiata
stronie” tj. udziat polskich aeronautéw w migedzynarodowych
zawodach balonowych o puchar Gordon-Bennetta, a nastepnie
czynione przez ekipe polska badawcze proby wysokoSciowe na
balonach. Zbiér opowiadan czy tez zbeletryzowanych reportazy
(bo definicja gatunkowa jest tu sprawg dyskusji) Marii Kuncewi-
czowej Serce kraju (1939) w znakomity sposéb oprowadzat
miodego czytelnika po Zamku Krélewskim w Warszawie, opo-
wiadajac o jego historii 1 funkqach wspdlczesnych.

Pejzaz wydawniczy réwniez byt barwny w stopniu dos¢ siabo
znanym dzisiejszym, nie tylko profanom, ale nawet i badaczom.
Ksigzki dla dzieci i mlodziezy produkowalo wielu wydawcéw
pomniejszych, ktérych nazwiska i firmy ulegly w ciggu drugiej
polowy stulecia zapomnieniu. Przywotuje je dopiero monumen-
talna bibliografia opublikowana z koficem wieku. Nie zawiera
ona wprawdzie indeksu wydawcéw, jednak nawet pobiezny
przeglad haset ukazuje, ze musiato ich by¢ bardzo wielu.

Rezultatem tej obfitosci byla takze wielka réznorodnos¢ edy-
torska ksigzKi, jej szaty graficznej i zewnetrznego wygladu. Dla
przykladu mozna tu powiedzieé, iz réznorakie, wigksze i mniej-

2 ]J. Papuzinska: Prasa dziecigca okresu migedzywojennego a,,Maly Prze-
glad”. W: O ,,Malym Przeglqdzte" po latach. Red. A. Wernik. Warszawa
1989. 5. 116-125.
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sze edycje basni Grimméw — poczynajgc od pojedynczych,
w zeszytach wydawanych bajek po monumentalne tomy — zaj-
mujg w bibliografii pozycje od nru 2343 po 2498 co przeliczyé
mozna na 155 wydan opublikowanych przez réznych wydaw-
céw. Bogactwem zaskakuje rowniez lista ilustratoréw tego jed-
nego tylko autora. Wielu z nich jest anonimowych, ale z samych
ujawnionych nazwisk daje si¢ ulozy¢ interesujgca galerige: Hen-
ryk Tom, Zofia Szyszko-Bohuszéwna, Maria Kruger, Marian
Walentynowicz, Anna Gramatyka-Ostrowska, Stefan Norblin,
Wactaw Lipinski. Samo w sobie stanowi to juz interesujacy ma-
terial co najmniej na prace magisterska.

W okresie Migedzywojnia wydajg sig¢ wspdlistniec ze sobg
dwie dominujgce tendencje: jedna to poszukiwanie autonomii,
odrebnego obszaru doznan, przezy¢ i wyobrazen charaktery-
stycznych dla dziecifistwa; druga zas$ to otwieranie $wiadomosci
dziecka na liczne wazne i ,,gorace” problemy spoteczne i poli-
tyczne. Nie tyle moze nawet chodzilo tu o otwieranie, ile o lite-
rackie zaakceptowanie faktu, iz dziecko faktycznie uczestniczy
czynnie w zyciu swego otoczenia i grup spolecznych do ktérych
przynalezy: regionu, klasy, narodu, wspélnoty religijnej. Rozwo-
jowi tego drugiego nurtu sprzyjaty nie tylko programy i prady
pedagogiczne, ale tez wazne kierunki literackie charaktery-
styczne dla epoki: autentyzm, weryzm, literatura faktu, ktérych
oddzialywanie na pi§miennictwo mlodziezowe, a nawet dziecie-
ce, bylo bardzo powazne.

Zakrety historii spowodowaly, ze okres ten nie zostat nigdy
zanalizowany przez literaturoznawstwo w wystarczajgcym stop-
niu. Mozna wymieni¢ wiele pomijanych tematéw, autoréw, tek-
stow, gatunkoéw literackich, jak tez i przyczyn tych pommugc
mniej lub bardzxej naznaczonych 1deolog1czme niekiedy zwigza-
nych raczej z tendencjami panujgcymi w badaniach literaturo-
znawczych, na przyklad takimi jak orientacja na arcydzieta, kt6-
re pozostawialy poza polem zainteresowan obszary literatury
I1zejszego kalibru czy takie zagadnienia badawcze jak schemat
literacki, poetyka dydaktyzmu czy zgola kiczu piSmienniczego.
Z oczywistych przyczyn pomijano w badaniach historycznolite-
rackich tematy niepoprawne politycznie lub ideologicznie obce
doktrynie PRL; faworyzowano za$ to co bylo ideologicznie
przydatne: walke klasows, tzw. ngdze¢ mas i podejmujgcych te
tematyke lewicowych autoréw.
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Jaki byt udziat literatury mtodziezowej i dziecigcej w budo-
waniu poczucia tozsamosci? Zawsze rodzi si¢ tu ambiwalencja
ocen i niepewnos¢ na ile piSmiennictwo faktycznie wptywa na
postawy ludzkie i ksztaltuje je, na ile za$§ przede wszystkim
utwierdza i wyraza to, co w spolecznej §wiadomosci tkwi 1 co nur-
tuje ja lub niepokoi.

Mozna powiedzieé, ze na tozsamos$¢ sklada sig szereg warstw
przynaleznosci grupowych — ich niepowtarzalna konfiguracja to
wlasnie tozsamo$¢ osobnicza. Ale tozsamos¢ jest elementem
swiadomosci, a raczej mozna powiedzieé, ze wyraza sie i manife-
stuje przez samowiedze, ktérg osobnik posiada o sobie. Jesli nie
posiada jej lub z jakich§ powodéw jg utracil, mozemy powie-
dzied, ze utracit tez tozsamos$cC. Te poszczegdlne sktadniki tozsa-
mosci to rodzina, region urodzenia i wychowania, niewgtpliwie
takze klasa spoteczna, jezyk, przynalezno$¢ panstwowa, narodo-
wa, religijna, zapewne tez dostrzega¢ mozna takze silniejszg lub
slabszg identyfikacje w obrebie szerszych wspélnot jak europej-
sko$¢, przynalezno$¢ do bialej czy innej rasy. Poczucie wspélnoty
moze dotyczy¢ dos§wiadczen biograficznych takich jak typ edu-
kacji (tu mozna wspomnie¢ na wspélczesny fenomen popularno-
§ci portalu ,,Nasza klasa”), kola absolwentéw réznych szkét
i uczelni; wspdlnie przezytych silnych do§wiadczen pokolenio-
wych: pokolenie ZMP, pokolenie PaZdziernika 56, pokolenie
Marca 68, pokolenie Jana Pawla II, ktére jako$ odcisnely sie na
swiadomosci i dajg poczucie wigzi. Chyba mozna powiedzieé, ze
doznania estetyczne 1 artystyczne tez jako§ wspéltworzg tozsa-
mos$¢ (muzyka, film, lektura). Najpewniej mozna jeszcze mno-
zy¢ te kategorie.

Przeslanie tozsamo$ciowe zapisane w tekstach literatury
dziecigcej zawsze bylo w Polsce bardzo silnie eksponowane. Jest
to jej rysem charakterystycznym, wielokrotnie podkre§lanym
przez badaczy takich jak Izabela Lewanska i inni. Podziat na
»swoje” 1,,obce” w niektérych okresach i tekstach byt ekspono-
wany tak silnie, ze patrzac nan ze wspéliczesnego punktu widze-
nia Smiato mozna powiedzied, iz graniczyl, a nawet wkraczal na
obszar ksenofobii. Tak, ksenofobia byta niewqtpliwq cnotg swo-
jego czasu. Obie te wlasc1wosc1 zresztg znajduja si¢ na jakims$
kontinuum, czego dosw1adczamy réwniez w czasach nam
wspoiczesnych, przezywajac watpliwosci jak zaszeregowa¢ po-
szczegllne glosy w dyskusjach o historii czy dniu dzisiejszym.
O tym, ze kwalifikacja tych zjawisk zalezy przede wszystkim od
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punktu widzenia, pouczajg nas wiaénie dzieje literatury Dwu-
dziestolecia, historia jej oceny i recepcji, loséw wydawniczych
1 czytelniczych. Po 1945 r., a zwlaszcza w okresie 1949-1955
omawiano tg literature juz w nowym jezyku, wprowadzajgc ta-
kie pojecia jak nacjonalizm, fideizm, filantropizm i temu podob-
ne.

Tekstem, zawierajgcym szczegdlnie skrajng w tym wzgledzie
ocene byl referat ,,O sytuacji w literaturze dla mlodziezy” Grzego-
rza Lasoty, wygtoszony na poszerzonym plenum Zarzgdu Giéw-
nego Zwiazku Literatéw Polskich, po§wieconym literaturze dia
dzieci i mtodziezy w lipcu 1951 r. i nastepnie opublikowany
w ,, Twoérczosct”. Aczkolwiek czesto wspominany w opracowa-
niach historycznych, tekst ten jest w istocie rzeczy malo znany,
a opublikowana w latach osiemdziesigtych XX w. antologia wy-
powiedzi o literaturze dziecigcej czasu PRL catkowicie go pomija.
Wydaje sie jednak, ze znajomos¢ tego wystgpienia mogiaby by¢
dla wspétczesnych badaczy pozyteczna. Tekst Grzegorza Laso-
ty nosi wszystkie cechy totalitarnego, orwellowskiego ,,seansu
nienawisci”. Wéréd wymienianych przez autora we wstepie za-
dan literatury socjalistycznej wymienia sig zresztg tez szerzenie
nienawi$ci: powinna ona nie tylko ,,uodporni¢ miodziez na
wplyw wroga klasowego” ale tez ,,mobilizowac nienawi§¢ mto-
dziezy przeciw wszelkim wrogom socjalizmu”. Koronnym
punktem referatu byto symbollczne zdeptanie kultowej ksiegi
pokolenia — Karnieni na szaniec Aleksandra Kaminskiego, kté-
rego Lasota nazwat ,,wychowawcq janczaréw faszyzmu”. Nie-
w1arygodna wrecz arogancja wypow1ed21 jest charakterystycz—
nym znakiem czasu. Ale nie byla to bynajmmej arogancja
golostowna, czy krytyka wypowiadana w ostrym, niewyparzo-
nym jezyku miodego autora. To byla stowna podktadka pod
administracyjne decyzje — czystki biblioteczne 1 niszczenie zacho-
wanych zbioréw, likwidacje prywatnych wydawnictw i dorobku
lat poprzednich. Strategia ta niewiele tylko odbiegta od regut
polityki kulturalnej Rosji Radzieckiej, gdzie obowigzywala regu-
ta ,,spalonej ziemi” oznaczajgca, ze zaden utwér napisany
w ustroju burzuazyjnym nie moze by¢ udostepniany dzieciom
epoki socjalizmu. Po okresie list proskrypcyjnych wprowadzono
ogblng zasade, ze wszystkie egzemplarze wydan przedwo-
Jjennych musza by¢ usuniete z dzieciecych ksiegozbioréw.

Réwnoleglym sposobem zacierania pamieci pokoleniowe;j
jest fakt, ze wiele wznowionych w PRL utworéw z okresu Mie-
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dzywojnia tylko z tytutu jest tymi samymi, ktére napisali autorzy
w latach dwudziestych czy trzydziestych ubieglego wieku.

W rzeczywistoSci padly one ofiarg licznych przerébek, ktére
mialy ,,uzdatni¢” je dla socjalistycznego czytelnika. Czytelnik
dostawat do rgk ksigzke, ktéra z pozoru zaliczala sie do literatury
II RP, zas w rzeczywistosci przeplsano _]q na nowo, dOkOﬂU]QC
1deolog1cznego makijazu: zmieniano miejsce akgcji, tak, aby nie
toczyla si¢ ona na ziemiach utraconych po wojnie; przerzedzano
bezceremonialnie akcenty religijne, usuwano niepoprawne poli-
tycznie epizody, wstawiajac tu i 6wdzie sceny walki klasowej
1 ksigzka wedrowala do druku, nawet bez zaznaczenia, ze jest to
wydanie zmienione czy poprawione. Proces kastracji obejmowat
m.in. utwory takich pisarzy jak Makuszynski czy Kosak-
Szczucka, Szelburg-Zarembina, Boguszewska, Januszewska,
Brzechwa, Morcinek, Benedykt Hertz3. Nawet znany wierszyk
Wiadystawa Belzy Kto ty jestes? Ukazal sie w przerébce na so-
crealistyczny poemat (to juz w latach bodaj siedemdziesigtych
XX w.) po odrzuceniu katechetycznego tytutu i niektérych frag-
mentéw orgz domalowaniu panstwowotwérczych obrazkéw.

Powie ktos, ze przerébki te odbywaly sie za zgodg autoréw,
a nawet nieraz wychodzily spod ich reki. Ba, niektérzy sami tego
chcieli! Ze wreszcie to mala rzecz w poréwnaniu do wielkich
zbrodni systemu. Wszak ksigzki dla dzieci nieraz ulegaty adapta-
cjom i przerébkom w swojej historii. Mozna nawet powiedzie¢,
ze to ich zywiol, differentia specifica. Ale nie chodzi tu bynaj-
mniej o rzucanie oskarzen na pisarzy, redaktoréw lub kogokol-
wiek czy nawet roztrzgsanie kryjacych sie za tymi dziataniami
motywoéw ludzkich®. Tylko o odstoniecie pewnego mechani-
zmu, iScie Orwellowskiego rozmiar zjawiska, jego jednorodnos¢
1 uniformizm, WSkaZU_]Q, ze byla to szeroko zakrojona akgja ,,po-
prawiania historii”. Ze zmieniajgc tozsamos§¢ ksxqzkom odbierano
zarazem tozsamo$§¢ ich czytelnikom. Wiele zas$ innych, ktére sig

3 Pisali o tym: J. Kowalczykéwna Gwalt na szatanie, jak tez artykuly
w ,,Guliwerze”, wskazujgce, ze werdykty cenzuralne utrzymywaty sie silg bez-
wladu jeszcze po 1989 r.; K. Heska-Kwasniewicz: Topsego i Lupusa klopoty
z cenzurg. Tajemnicze ogrody 2. Katowice 2009. Pracowitego poréwnania wer-
sji przed i powojennych wybranych utworé6w dokonala moja magistrantka Ewa
Szafranska Zmiany cenzuralne w reedycjach literatury dzieciecef okresu Mie-
dzywojnia IINiSB UW, Warszawa 2004.

4 Odsytam tu czytelnikéw do licznych opracowan ogblnych tego zagadnienia
np. do ksigzki Anny Bikont i Joanny Szczesnej Lawina i kamienie. Warszawa
2006.
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takim manipulacjom nie poddawaty, skazanych zostalo na zapo-
mnienie. Podreczniki czy informatory ukazywaty si¢ w formie
okrojonej, hierarchie literackie musialy ustepowac ideologicz-
nym. Dlatego ta niedawna stosunkowo epoka znana jest tak sla-
bos.

Sktadniki tozsamosciowe, te stale, ktére mozemy zidentyfi-
kowac w pi§miennictwie miodziezowym to m.in. kult przodkéw,
a jego czeéciq jest niewatpliwie kult bohateréw. Dalej przywigza-
nie do ziemi, wiary, jezyka, a przede wszystkim rodziny, tej ostoi
etmcznej, ktora w przeciwiefistwie do szkoly — wynaradawiajg-
cej — pozwalala tozsamo$¢ zachowac. Poczucie godnosci podtrzy-
mywaly symbole utraconej wielkosci i sity (dawne zwycigstwa
1zwyciezcy); bliskie (nasze pola, nasze lany) ale i odlegle katego-
rie przestrzenne (od morza do morza) m.in. ,,waly graniczne”
przestrzefi obca, a jednak zachowujgca znaki polskosci.

Jednak tozsamo$é podrozblorowa oglqdana przez pryzmat
plsmlenmctwa dla dzieci i miodziezy SWO_]egO czasu, zawierala
w sobie nie tylko poczucie krzywdy, ale i poczucie winy. Roz-
biér Polski byt nie tylko polityczna kleska, ale tez wielkim upo-
korzeniem, ciosem w tozsamos$¢. To upokorzenie poglebialo
sie z kazdym nieudanym powstaniem i chyba najsilniej doty-
czylo ambiwalentnej relacji Polacy — Rosjanie. Ale zarazem
liczni pedagogowie optowali za postawg zachowawczg, za$ au-
toré6w powiesci historycznych z dziejéw narodu ostrzegano
przed podrywaniem miodych do czynu, co im skrzydia opa-
Ii. Stad, jak si¢ wydaje, nasilony dydaktyzm wielu pozytywi-
stycznych utworéw, gdzie skitadnikiem dydaktycznego zamia-
ru jest wyplenienie wad narodowych, wsréd ktérych wylicza
sie lenistwo, niezgulstwo, rozrzutnos¢, niegospodarnos¢, brak
mysSli spolecznej i szerszej wiedzy, powierzchownos¢ itp. Jakby
zawierala si¢ w tym przekonaniu jakas$ obietnica i marzenie, ze
skoro wszystkie te wady uda si¢ w dzieciach wytepi¢ — polska
Atlantyda moze sama si¢ wyloni.

Literatura Polski niepodlegiej wnosi do tych elementéw nie-
wqtphwe poczuae dumy. Méwi o ofierze, ktérg Polacy zlozyli za
ojczyzne po raz pierwszy od wielu lat nie ponoszac kleski, ale
odnoszac zwyciestwo, choé bylo to zwycigstwo dramatycznie
kosztowne. Zastepcze szukanie winy moglo teraz ustgpi¢ opisom

5 Cenng niezmiernie pracg historycznoliterackg jest monografia Trzy legen-

dy. Walka o niepodleglosé i granice w polskiej miedzywojennej literaturze mio-
dziezowej A. M. Krajewskiej. Warszawa 2009.
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wynarodowiajgcych praktyk zaborcy, zagrozen i poniesionych
krzywd.

Niewatpliwie Syberia i splecione z nig losy polskie, to czgsé¢
naszej tozsamosci. Jest ona wielkim watkiem polskiej literatury,
wpisanym w dzieta najwigksze.

Ta obca, nieprzyjazna pod wzgledem klimatycznym (i wielo-
ma innymi) przestrzen, na ktérej tylu Polakéw znaleZ¢ si¢ mu-
sialo wbrew wiasnej woli, zapracowala sobie na miano swoiste;j
»antyojczyzny” jakiego$§ rewersu swojskiej, ojczystej ziemi. Nic
zatem dziwnego, ze ta przestrzen znalazla si¢ takze w literaturze
miodziezowej Polski niepodlegtej, jako jeden z eliminowanych
przez cenzure¢ zaborczg tematéw, ale tez jako sktadnik kultu bo-
hater6w. No i dodajmy, niebagatelne tworzywo dla wielkiej
przygody, 1n1c_|acy_| nej ,,szkoly przetrwania”, prob odwagi,
zaradnoS$ci i wytrwalosci tak cenionych w powxescx przygéd
i w opowiesciach drogi. Emigracja ,,za chlebem?” czy tez politycz-
na pokazywala inne obczyzny, w ktérych pobyt, mimo tesknot
i nostalgii, znacznie bardziej kojarzy! si¢ jednak z wolnoscig. Ale
jednak - kazde z dzielek przynosi zupetnie inne ujgcie tego pro-
blemu, choé niektére pisane byty niemal réwnoczesnie. I to jest
nad wyraz ciekawe.

Na zakonczenie warto jeszcze wypowiedzie kilka stéw reflek-
sji nad zestawieniem ,,dwéch niepodlegltosci”, tej z 1918 i tej
z 1989 r. W jakze skrajnie odmienny sposdb zareagowalo na nig
piSmiennictwo dla mlodych! Jest to jakims$ nierozszyfrowanym do
konca znakiem czasu. Pierwsza niepodlegto$¢ przynosi gorgczko-
we, petne emocji proby wyartykulowania wszystkiego, czego za-
braniala cenzura, che¢ wypetnienia tekstem literackim czy para-
literackim obszaréw, ktére istnialy dotad w sferze niedostepnej dla
pisma i druku. Odwrotnie dla naszych czaséw: znakiem wolnosci
i pisarskich swobéd staje si¢ catkowite wyswobodzenie piSmien-
nictwa dla miodych od historii, polityki i jakichkolwiek debat de
publicis. Czy skomentowaé to nalezy zdaniem: szczesliwe dzieci
i miodziez, ktére nie mu s z 3 zajmowac si¢ problemami swego
kraju, swojej tozsamosci 1 historii? Czy raczej westchngé: biedne te
dzieci 1 miodziez, ktére nie interesujg si¢ niczym zupetnie, co nie
dotyczy ich samych?®

6 Patrz m.in. méj artykul Przemiany funkcji edukacyjnych literatury dzie-
ciecej. W: Ksiazka, biblioteka, informacja w kregu kultury i edukacji. Red.
B. Zybert, D. Grabowska. Warszawa 2008. s. 94-103.
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Wazny to problem i dla pedagogiki i dla literatury: prywat-
no$¢ i odpowiedzialnos¢. Wktadajac korone na glowe matego
dziecka Korczak w ten symboliczny sposéb obcigza kazdego dzie-
ciecego czytelnika odpowiedzialnos$cig obywatelskg. Identyfiku-
jac sie z matym krélem czytelnik do§wiadcza myslenia w kate-
goriach spotecznych, globalnych. Podobng prébe wiadztwa
przeprowadza Makuszyniski w basni ,,Przyjaciel wesotego dia-
bla”, jak zreszta i inni autorzy tej epoki literackiej’. Basn tego
typu méwi bowiem nie tyle o monarchicznym wyréznieniu czy
naznaczeniu, ile o tym, ze kazdy jest odpowiedzialny i kazdy
musi kiedy$ odpowiedzialnos$¢ podjaé i dorosnaé do niej, zas odpo-
wiedzialnos$¢ to réwniez zdolnos$¢ do wyrzeczen i ponoszenia ofiar.

Z pewnos$cig mozna postawié pytanie czy myslenie takie jest
w ogole zasadne isluszne z punktu widzenia psychologii dziecka,
czy jego praw dziecigcych, ktérych Korczak byt przeciez pionie-
rem, pierwszym glosicielem, cho¢ na pewno rozumiat je inaczej
niz dzisiejsi ich rzecznicy. By¢ odpowiedzialnym za innych, za
caly swdj kraj, za catly nawet §wiat, to wielkie brzemie, cos zupel-
nie diametralnie przeciwstawnego dzieciegcemu egocentryzmo-
wi, dzieciecemu zyciu teraZniejsza chwilg, dziecigcej beztrosce.
To oczywiscie tylko mentalna przymiarka, basniowe wycieczki
umystu, mozna powiedzie¢. Nikt naprawde nie wymaga od
dziecka czegos takiego.

Ale takie spojrzenie okiem dziecka na calg ojczyzne, troska
i zainteresowanie jej sprawami pojawia si¢ nie tylko w twoérczo-
§ci Korczaka. Jest takze tematem wielu innych utworéw, a jesli
nie tematem calosci, to w kazdym razie tematem refleksji boha-
teréw, ktérzy czuja sie zobowigzani mysle¢ o niej. Nik, bohater
Pozegnania domu Zurakowskiej, dokonuje w swoim sercu obra-
chunku, aby doj$¢ do wniosku, ze ojczyzna to wiecej niz dom i ze
jesli za jej odzyskanie trzeba zaplaci¢ jego strata, to trudno, tak
by¢ musi. Terenia z Koniczyny Potemkowskiej nie posiada sie
z gniewu, ze granice odrodzonego pafnstwa nie siggaja tak dale-
ko jak powinny: Jak moze by¢ Polska bez Krzernienica? — pyta
oburzona. W tym miodzieficzym gniewie kryje sie znajomos¢
rzeczy, dziewczynka jest §wiadoma, co znaczy Krzemieniec dla
polskiej historii 1 kultury. Osieroceni wychowankowie wojennego
domu dziecka pod Kijowem z powiesci Rosinkiewicza Hultay

7 Pisatlam o tym w Zatopionym krélestwie oraz w artykule Heroiczne i pro-
metejskie postacie dziecigce. W: Mit dziecinistwa w sztuce mlodopolskiej. War-
szawa 1991.
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pos$wiecaja wigilijny wieczér na planowanie i wyobrazanie sobie
wolnej Polski — nie swojego w niej miejsca, lecz catoksztattu no-
wego panstwa. Nosicielem podobnych tresci jest posta¢ dziecka —
spotecznika, biorgcego na siebie obowigzki w imi¢ interesu zbio-
rowosci: jak bohater powies$ci Roman i dziewietnastu Zurakow-
skiej, maly Dzek z powiesci Korczaka, czy bohaterowie Zwigzku
dobrych duchéw Kedziorzyny.

W Antku Cwaniaku Aleksandra Kamifskiego mtody druzy-
nowy zuchéw bawi sie z dzie¢mi ,,w Polske”. Jeden cykl zabaw:
historyczny, obejmuje czasy prastowiafiskie, zabawy w rycerzy
i glermkéw, mnichéw-benedyktynéw, i tak dalej, az po czasy po-
rozbiorowe. Drugi cykl, bodaj jeszcze ciekawszy, to zabawy re-
gionalne, gdzie chlopcy wcielajg sie¢ w Kaszubéw, Poleszukéw,
Kurpiéw, Hucutéw, Litwinéw, Slgzakéw poznajgc ich obyczaje,
zabawy, pie$ni, umiejetnosci®.

Niniejsza ksigzka stanowi kilka wycieczek w te niezbadane
obszary, wycieczek, do§¢ dowolnych, skupionych gtéwnie wokét
tematéw takich jak m.in. poczucie tozsamosci, symbolika prze-
strzeni i przyrody. Pewne rzeczy wylamuja sig z zaplanowanych
ram i tak na przyktad czulam ogromny przymus, aby poprzedzi¢
cato$é szkicem o Bajarzu polskim waznej ksigdze mego i nie tyl-
ko mego dziecifistwa, cho¢ pochodzi on jeszcze z polowy XIX w.
i nalezy do innej epoki. Stwarza on jednak jaki$§ punkt wyjscia
do mys§lenia o ojczystej przestrzeni i dlatego wydat mi si¢ po-
trzebny. Pod koniec tomu ponownie ,,wyszlam z ram” (jak pra-
babka ze Strasznego Dworu), dajgc dwa teksty o latach osiem-
dziesiatych XX w. 1 kilka artykuléw w cze$ci ,,Varia” raczej
przekrojowych, ale tez mi si¢ jako§ wydalo ich umieszczenie za-
sadne i zywie nadzieje, ze czytelnik mnie zrozumie.

Prosze tez o wybaczenie, jesli czytelnik znajdzie w tej lektu-
rze zbyt wiele ,,booktalking’u”, tj. omawiania tresci i przedsta-
wiania fabul. Zdecydowatam, iz jest to konieczne, gdy mowa
o tekstach mato znanych i trudno dostepnych. Bez tego moje
rozwazania mogly sie okazaé malo zrozumiate, a pokazanie
warsztatu pisarskiego autoréw — niemozliwe. Poniewaz konwen-
cja omawiania tekstéw jest niejednorodna, swobodna i luZzna —ta-
kie sobie bajanie o ksigzkach — jest zatem uzasadnione, jak my-
§le, zatytulowanie tej ksigzki bajarzem, moim bajarzem.

8 A. Kaminski: Antek Cwaniak. Chicago 1945. (Przedruk z wydania II, Ka-
towice 1936).






I. MOJ BAJARZ

Intrygujacy byt juz sam tytut tej ksiegi: Bajarz polski.
Wiedzialo sig, co to znaczy plsarz polski, malarz polski —
ale bajarz polski? Wzorujgc si¢ na poprzednich przykia-
dach mozna byto uznaé, ze skoro pisarz — to cziowiek kt6-
ry pisze, a malarz, to ten co maluje, zatem bajarz to tez
powinien by¢ czltowiek, tylko taki co baje, opowiada bajki.
Nie wydawatlo si¢ zeby taki cztowiek mégt w ogéle istnie,
bo bajki kto§ mégt opowiadaé przy jakiej§ okazji, na przy-
kiad babcia czy ciocia, ale kazda z nich miala jakieS§ swoje
inne zajecie i na chwile tylko stawala sig bajarkg. Zresztg
nikt nie podpisywat si¢ na ksigzce ,,pisarz”...moze zatem,
tak jak katamarz czy pogrzebacz, stowo bajarz oznacza
rzecz czyli samg ksigzke? Ksigzke, ktéra opowiada sama
siebie, sama jest czynnos§cig bajania?

Na tym poprzestalam w swoich dziecinnych przemy-
§leniach, a z ,,bajarza” korzystaliSmy do upadiego. Dodat-
kowym atutem bylo to, ze akceptowala go nasza babcia,
ktéra bynajmniej nie kazda ksigzke zgadzata si¢ nam czy-
taé. Co wiecej, niektére opowiadane przez nig samg bajki
mozna bylo odnalezé, cokolwiek zmienione, w Bajarzu.
Np. ulubiona przez nas Derliczku, Derliczku, nasci kasz-
ki na mliczku figurowala tam pod tytulem O wdowim
synu i czarownicy.

Bajarz zaliczal si¢ do szlachetnej kategorii rzeczy, kté-
re okre§lalo si¢ jako ,,przedwojenne” a pézniej ,jeszcze
przedwojenne”. To oczywiScie stanowito niezawodny cer-
tyfikat jakos$ci, zaréwno dla nas, jak i1 dla babci, ale mysle,
ze babcia miala jakie§ dodatkowe, wiasne przyczyny, aby
znajdowaé w nim upodobanie. Kto wie, moze byt w tym
jaki§ powrét do wiasnego dziecifistwa? Moze czytala go
swoim cérkom? Bajarz wszak byt regularnie wznawiany
od chwili pierwodruku w polowie XIX wieku i1 towarzy-
szyl wielu pokoleniom dzieci. Nasze stare, przedwojenne
wydanie pochodzito z 1938 r., mogli wiec korzystac z nie-
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go moi starsi bracia. Ale bardzo to watpliwe, gdyz nasz
domowy ksiggozbiér ulegl podczas wojny catkowitej zagta-
dzie. Kiedy prébowatam wycisngé z pamieci swego star-
szego rodzefistwa jakie§ informacje o pochodzeniu tego
wlasnie egzemplarza, okazalo sig, ze wszystko juz zasnulo
si¢ mglg zapomnienia. Przy okazji ustyszalam ciekawg
historie. Po wojnie, kiedy urzgdzali§my sie w mieszkaniu
na Lwowskiej i prébowaliSmy si¢ tam zakorzenié, ojciec
moj robil z pamieci spisy ksigzek utraconych z przedwo-
jennego domu na Matwickiej i poszukiwat ich u bukini-
stéw 1 antykwariuszy — przewaznie urzedowali oni na Pra-
dze. Nie bylo oczywiscie, nadziei na odzyskanie naszych
wilasnych egzemplarzy, ale przynajmniej o zdobycie tych
tytutéw 1 wydan, ktére staty kiedy$§ na domowych pét-
kach. Z tymi listami ksigzek moi starsi bracia, nastolat-
kowie wéwczas, wedrowali od ksiegarni do ksigegarni
1 kupowali to, co bylo mozliwe do zdobycia. W ten spo-
s6b zapelnialy si¢ regaly i dom na powrét stawat si¢ do-
mem. Otéz Andrzej, méj starszy brat, sgdzi, ze bajarz byt
na takiej wtasnie liScie 1 tak wlasnie zostal kupiony. To
tylko domyst lecz wzruszajgcy i pigkny sam w sobie,
wiec go przytaczam.

Gdy po zamazpdjsciu odchodzitam z domu, pozostawi-
lam te ksiazke juz bez czerwonej okladki, na pozytek
mlodszym pokoleniom. W pét wieku péZniej natknetam
si¢ na nig znowu — a bylo to podczas generalnego remontu
rodzinnego gniazda. Remonty starych mieszkan przypo-
minajg troche fale tsunami, ktéra wymywa z giebin jakie§
dawno zatopione i zapomniane przedmioty (a to, co zwy-
kle byto pod reka, ginie gdzie§ w przepasciach) i tak wila-
$nie stalo sie z Bajarzem polskim — wychynal z jakiego$§
kata. Ale nie byl to juz dawny egzemplarz tylko jaki$
kikut, obszarpany kadiubek w plastykowym woreczku.
Zachowany tekst rozpoczynat sie od strony 193., na kon-
cu za$§ brakowalo réwniez okoto stu stron. Papier byt jué
w powaznym stadium rozkiladu i kazde bodaj wzigcie
ksigzki do reki, przelozenle jej z miejsca na mlejsce powo-
dowalo wykruszanie si¢ brgzowego pylu 1 wypadanie
matych jak ptatki owsiane kawalkéw papieru. Ksigzke
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wzieta we wladanie entropia, sita rozktadu. Ale przeciez
nie byla to jakas powies¢ o cigglej akcji, tylko zbiér basni
1 przewracajgc ostroznie strony mogtam sobie odnalezé
1 przeczytaé niezapomniang bajke o synu wdowy, ktérg
opowiadata nam babcia, poniewaz znajdowala si¢ ona
w §rodkowej, zachowanej cze$ci woluminu. Mogtam roz-
poznacd rodzaj druku i ten zapamietany szczegoélnie typ ty-
tutowej czcionki, pogrubionej, ale sktadanej z matych liter,
rozpoczynajgcej poszczegblne basnie.

Snutam sobie rézne, nie wiem na ile realne, plany re-
konstrukcji okaleczonego woluminu. Gdyby udato sie skse-
rowa¢é brakujgce strony i wyrwane obrazki, wszystko to ra-
zem polgczy¢ 1 ponownie oprawi¢ w czerwone plétno, stary
egzemplarz znéw stalby sie kompletny... Bytaby to jakas
podréz pod prad czasu, powrét do wiasnego dziecinstwa...
marzylam sobie, opowiadajac wszystkim o swoich projek-
tach, bez przekonania, ze si¢ tym przejmg, kogo bowiem
w dzisiejszych czasach obchodzi¢ moze jakas stara, poszarpa-
na ksigzka?

Jednak dzieki szczeSliwemu zbiegowi okolicznosci 1 zy-
czliwej pomocy bliZznich niedawno statam sig szczesliwg wia-
Scicielkg duplikatu mojego bajarza, tym razem w nieztym
zupelnie stanie i bez ubytkéw. Nawet zachowane sg w nim
ilustracje (na wklejkach), odmienny jest jedynie kolor ptétna
na okladce, tym razem niebieski, podczas gdy ten méj byt
czerwony. Dzigki temu egzemplarzowi mogtam zidentyfiko-
wal petny tytut: A. J. Glinski, Bajarz polski, basnie, powie-
§ci 1 gawedy Iudowe. Ilustracje St. Luckiewicz. Warszawa
1938, Ksiegarnia J. Przeworskiego.

Oczywiscie tak jak niemozliwe jest ponowne wejScie do
tej samej rzeki, tak i pr6znym bytoby oczekiwanie, ze da sie
wréci¢ do tych samych emocji, ktérych dostarczata dzie-
cinna lektura. Co§ nieco§ mozna jednak sobie przypo-
mnieé, pcedjaé prébe rekonstrukcji, odpowiedzi na pytanie
co tak urzekato nas w starym bajarzu, a takze, by¢ moze, co
z niego pozostalo w nas. Przede wszystkim wiec odnosze
wrazenie, ze w czasach mojego obcowania z ks1qqu eg-
zemplarz musiat juz by¢ pozbawiony ilustracji, poniewaz
nie budzg one we mnie zadnych absolutnie skojarzen.
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Autor Bajarza odznaczal sie¢ niezwyklg wprost pomy-
stlowo$cig nazewniczg, skierowang w strone, jakby to si¢
dzi§ powiedziato, proceséw daleko posunietej automaty-
zacji. W basniach roi sie¢ wrecz od przedmiotéw czaro-
dziejskich wyposazonych w magiczne wlasciwosci, a ich
liczba nieporéwnywalna jest z wystepujgcymi w innych
tekstach czy zbiorach. Précz do§¢ dobrze znanych cudow-
nych wynalazkéw jak kije-samobije wystepowaly wiec
ponadto miecze-samosiecze, geSle-samograje, debinka-
grzmocinka, kieska-zlotodajka, §winka-pertosypka, kacz-
ka-zlotonoska, lulka-niewykurka, woér-samochwyt, czap-
ka-samogrzejka, flaszka-samochlodka, wedka-samotéwka,
pas-samoplyw, kapelusz-samopal, nahajka-wykonajka,
obrus-samokarm, buty samoskoki (odpowiednik sied-
miomilowych). Skad czerpal twérca Bajarza swoje jezy-
kowe inspiracje, trudno mi powiedzie¢. Dawalo to jednak
odbiorcom bas$ni dobry impuls do mnozenia pomystéw
wedlug tego samego algorytmu. WymyS$lato si¢ wiec takie
pozyteczne przedmioty domowego uzytku jak szczotka-
samozmiotka, $cierka-samoScierka, oléwek-samopisek
i tak dalej, ktére wyreczaty w klopotliwych obowigzkach.
Kt6z wie czy moje opowiadanie Pomysf (o chlopczyku,
ktéry wynalazt maszyne samoubierajgcg), napisane po
wielu latach, nie jest jakg$§ dalekg reminiscencjg koncep-
téw zaczerpnietych z Bajarza? Z kolei w Wedrowcach
bohaterka poddaje intelektualnej obrébce — oczywiscie
na miare swego wieku — idee bulki-odrostki, zastanawia-
jac sie nad zaletami i wadami tegoz wynalazku. Bez wat-
pienia pomysty Glifiskiego zapadly gleboko w mojg pa-
miegé.

Jezyk Bajarza takze byt intrygujgco osobliwy. Glifiski
swobodnie przeplata narracje prozatorska z prozg rymo-
wang, a calg opowie$¢ faszeruje magicznymi zakleciami
w formie zgrabnych wierszykéw, w ktérych niekiedy czu-
je sie romantyczny powiew, czasem napotyka sie dydak-
tyczny wtret w rodzaju ,z potrzeby, a nie dla psoty”.
Przypominato to zywo wypowiedzi wiejskich oratoréw,
obecnie juz spotykane raczej rzadko (chyba, ze ich podréb-
ki na politycznych festynach). Refreny te zywo brzmialy
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w uszach i1 latwo wpadaly w pamigé. Dzi$ jeszcze odnajdu-
je w ksigzce znajome fragmenty mowy domowej, a niekt6-
re rymowane zaklecia do chwili obecnej tkwig w pamieci.

Opubhkowany w czasach, kiedy jeszcze malo zastana-
wiano si¢ nad wrazliwoscig dmecn;—gcego czytelmka‘l po-
zwalano mu do woli przezywa¢é dreszcze emocji, bajarz nie
byt bynajmniej ksiegg dobrotliwg. Czaily sie¢ w nim potez-
ne strachy i pelne grozy, a nawet wymys$§lnego okrucien-
stwa sceny. Mroczne obrazy morderstw, dzieciobdjstw,
wyszukane tortury 1 kary, przestawiane byly bez ogrédek,
jako oczywiste nastepstwa ludzkich stabos$ci 1 namietno-
§ci. Tak jak bohaterowie basni grzeszyli rozlicznymi wy-
stepkami, tak i sama fabula basniowa nie szczedzila im
drastycznych kar: deinka grzmocinka 1 kije- samobije
pracowicie pelnily swojg dydaktyczng stuzbe, a smaga_]qc
grzmocac, okladajqc pouczaiy delikwenta: karczmy omi-
Jjaj, wodki nie pijaj, pracuj, nie oszukuj itp., ale pamie-
taé nalezy, ze bylo to w czasach, kiedy jeszcze pozytku
z kar cielesnych nikt nie oSmielat si¢ kwestionowaé. Szo-
kujgce okrucienistwem sceny zbrodni, tagodzila, méwigc
nawiasem, magiczna odwracalno§é kazdego manewru,
poniewaz w szanujgcej si¢ basni na kazdy czar istnieje an-
tidotum, szczegélowe i detaliczne remedium:

nie chce kruku twego zlota, ale z trzech Zrédel gory
wiecznego zywota przynie$§ wody odmartwiajacej, gojacej
iozywiajacej. (...) stary kruk z cudowng woda w trzech pe-
cherzykach nadleciaf (...). Niezginek nad martwym ko-
niem stangl, wnetrznoS$ci na powrcot wen wlozyl, prysnal
nan woda odmartwiajaca 1 znikfa wnet martwos¢ w czfon-
kach i zaczela sig ciepta krew z ran sgczyc¢; oblal go potem
woda gojaca 1 nagle rany sczqgneiy sie 1 zagoily; a kiedy
calego pokropit Wodq ozywiajgcg — kon Bialoszek oczy
otworzyl, zerwal sie i rzecze:

— Ach, jak smacznie spatem/!?

! Wspdtczesnie ukazal sig wybor 26 basni z catego tomu, opracowany przez
Katarzyne Lezefiskg, w wydawnictwie Prészyniski, Warszawa 2002. O tomie tym
ciekawy esej w ,,Guliwerze” nr 2/2003, piéra Barbary Pytlos.

2 Bajarz polski. Warszawa 1938. O rycerzu Niezginku, mieczu sarnosieczu
i geslach samograjach.s. 127.
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Nie byla to bynajmniej jakas sytuacja jednorazowa,
przec1wr11e wpisana byta na stale w cigg perypetii i mozna
sig bylo jej zawsze spodziewaé. W teorili, jesli bash konczy-
la sie nawet bezpowrotnym unicestwieniem bohatera,
mozna byto sobie ,,doSpiewaé”, jakis$ jej odmienny, bez-
pleczmejszy koniec, tym bardziej, ze tekst obfitowal za-
zwyczaj w szczegblowe techniczne wskazéwki, jak nalezy
tego dokonaé. Droga do modyfikacji byta zawsze otwarta,
wiekszo§¢ basni mozna bylo i3czyé ze sobg 1 podczepiaé.
Jesli opowies¢ koficzyta sie maizefistwem i1 weseliskiem,
na podoredziu byla zawsze kolejna bash o trzech synach
czy przepigknej cérce, perypetiach matzenskich, wdo-
wiefistwie 1 powtérnym zwigzku, albo o przygodach sa-
motnych staruszkéw. Basniowy cigg byt jakims$ wiecz-
nym, samoodnawiajacym si¢ Swiatem. Zdarzaly sie¢ tu
oczywiScie basnie osobne, zamknigte, o odrebnym cha-
rakterze — jak ta o rybaku i rybce, znana zresztg skadingd —
lecz gtéwny zrab tomu stanowil do§é spdjng czasoprze-
strzenng calo§¢ 1 bariery poszczegélnych tekstéw mozna
bylo bardzo tatwo przekraczaé. Ta cecha réznita lekture
tomu od czytania np. basni Andersena, z ktérych kazda
miala zdecydowanie odrebny charakter czy zbioréw —
antologii basniowych w rodzaju U wrot zakletego Swiata
czy Ze Swiata czaréw, ktére zbieraly teksty réznych pisa-
rzy.

Mozna sie oczywiScie zastanawiaé czy Glifiski adreso-
wal swoéj bajarz szczegblnie do dzieci, czy raczej byt on
pozycja adresu ogdblnego ,,...dla matek, dzieci i poczciwych
ludzi” — jak to wéwczas zwyklo sig¢ pisaé. Sam Antoni
Glinski stwierdza we wstepie, ze przy ukiadaniu bajarza
brano pod uwage ,,0g6t czytelnikéw”(w odréznieniu od
waskiego grona uczonych badaczy) za$ jako giéwnych ani-
matoréw §wiata basni typuje pokolenia najmtodsze 1 naj-
starsze3.

Faktem jest, ze z pewnosScig zbidr ten ,,przyswoil” sie
wsroéd publicznoS$ci dziecigcej i stal sig akceptowang przez
wielu ksiega domowsg. Byt to chyba raczej proces samo-

3 Bajarz, op. cit. Do czytelnika, s. 3-4.
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istny, gdyz nie znajduje Bajarza w bibliografiach zalecaja-
cych z okresu miedzywojennego. Jednak, mimo iz razit on
6wczesnych pedagogéw, byl ksiega poczytng. Dowodzg
tego nie tylko liczne §wiadectwa wznowien (w réznych
konfiguracjach) ale tez zachowane w Zrédiach z réznych lat
$§wiadectwa lekturowe?. Z czasem tez inni autorzy zaczeli
podszywaé sige pod koncept bajarza, korzystajac z no§nego
tytutu, ukazywaly sie tez tomy takie jak Nowy bajarz
polski czy pbzniejsza Bajarka opowiada w opracowaniu
innych wydawcéw. Ani jednak te préby, ani inne zbiory
basni nie zdotaty chyba przyémié popularnosci Bajarza,
aczkolwiek nie byt nigdy pozycja szczegéblnie rekomendo-
wang.

Ogladany ze wspélczesnej perspektywy Bajarz zdradza
jeszcze jedng interesujgcg wiasciwos¢, a mianowicie inte-
gralne polqczeme magii i sacrum. Nie chodzi mi jedynie
o to, ze ,dobre” czary zarezerwowane sg dla dobrych lu-
dzi, za$ dla ztych - czary niekorzystne, gdyz zasada wza-
jemnoéci jest i byla praktykowana we wszystkich niemal
znanych mi bajkach. Raczej o to, iz tekst obficie wypetnio-
ny jest znakami sacrum naturalnego: drogi znaczg krzyze
przydrozne i kapliczki, we wsiach i miastach wznoszg sig
koScioty; czyny ryzykowne i niebezpieczne poprzedza mo-
dlitwa; za§ odméwienie przed snem Kto sie w opieke za-
pewnia u$pionemu wedrowcowi ochrong przed atakiem
zb6jeckim. O tym zwyczaju wpisywania w tekst rekwizy-
téw wiary tak charakterystycznym dla literatury dziecie-
cej, nawet o proweniencji niekoniecznie religijnej, pisa-
tam juz wczeséniej, i bede jeszcze w tym tomie wspominac.
Tu jednak wola boska zdecydowanie dominuje nad §wia-
tem magii, a bez jej wsparcia nie uda si¢ zaden powazny
czar.

Jest jeszcze jedna, godna uwagi osobliwo§¢ Bajarza,
szczegoblnie jego czesci Srodkowej, tam gdzie pomieszczone
sg basnie kmiotkéw, w przeciwiefnstwie do tych , krélew-
skich” dominujgcych na poczatku. Otéz po basniach Glin-

4 M.in. jako wazng, formujgcg lekture swojego dziecifistwa wspomina Bajarz
poeta Ernest Bryll.
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skiego przechadza sie nierzadko staruszek z siwg brodg,
ktéry zawsze pelni role probierczg: okazane mu milosier-
dzie stanowié bedzie przepustke do Swiata czaréw zyczli-
wych, zas niecheé czy obojetnosé wobec dziadka poc1qga
za sobg czary nieprzyjazne. Niezwykly ten staruszek nie
jest postacig jednorodng — w niektérych basniach okaze
si¢ zwyklym zebrakiem, czasem jawi sie medrcem, ktéry
udziela dobrej rady; czasem przyjmie bohatera na stuzbe
(by udzieli¢ mu stosownej nauki); czasem za$ jest zjawg
jedynie, ktéra po chwili niknie, roztaczajgc wokét dziwng
aure jasnos$ci. Niekiedy przemawia jezykiem jakby wprost
z Ewangelii oceniajgc czyny wedrowca: Bylem gfodny,
a nakarmifes mnie, byfem spragniony, a napoife$§ mnie,
bylem nagi, a okryte§ mnie. Widzi on dokonywane w ukry-
ciu wystepki bohateréw, testuje ich charaktery proszac
o wsparcie 1 pomoc: czy podzielg si¢ ostatnim kawalkiem
chleba? Czy przewiozg bez zaplaty promem przez rzeke?
Gdy juz wszystkie czary okazg si¢ zawodne, on potrafi wy-
doby¢ bohatera z opresji, potrafi takze leniwego czy glupca
ukaraé, a w jego postaci ukazuje sie ,,sam Bég zapewne”,
a moze ktérys ze Swietych, jacy wedrowali kiedys licznie po
naszej ziemi?

Na nie mniej baczng uwage zastuguje stosowana przez
Glinskiego kategoria ,,swojsko$ci” i ,,obcosci”. Waloryzo-
wanie swojskoéci a odrzucanie i dyskryminowanie obco-
§c1 uwaza SIQ za podstawowy czynnlk budowania we-
wnetrznej spéjnosci kazdej grupy i jej poczuc1a odr@bnosa
od mnych Prosta aksjologia bas§ni wyréznia obcych jaw-
nych i zdeklarowanych: wiedZma, zty czarownik, diabel,
smok itp.; ale tez odnotowujemy w basniach, znacznie
mebezplecznlejszych obcych ukrytych pod niewinnymi,
wydaje sig¢, postaciami ,,swoich”. I tak wiedZmg okaza¢
si¢ moze macocha czy zla krélowa, diabet wystgpi jako
,2hiemczyk w kusym fraczku”, ale przybiera tez czesto
postaé¢ miynarza. Nieprzemys$lane matzefistwo doprowa-
dzié moze do nieoczekiwanego zwigzku ze zig czarownica,
napotkany w podrézy szlachcic tez moze okazac sie dia-
btem, ktéry podstepnie wyludzi dusze nienarodzonego
syna, albo skioni matke do oddania mu dziecka, na stuzbe
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czy tez nauke. Zazwyczaj jednak postaé taka zdradza sig
jakim$ szczegbétem obcosci, klasowej, albo etnicznej —
przynajmniej przed czytelnikiem, gdyz naiwny bohater
czesto przegapia te znaki 1 tym sposobem pakuje sig
w ktopoty. Czytelnikowi jednak z pomocg przychodzi nar-
rator, przekazujgc mu juz na poczatku basni odpowiedni
kod rozpoznawczy. W Bajarzu kategoria ta stanowi statg
warstwe jezyka i opisu w tekScie, element konsekwent-
nie przestrzeganego systemu ocen. Podlug tego wzorca
nic co ,,zamorskie” czy cudzoziemskie nie moze by¢ dobre,
co wiecej, jakikolwiek, powierzchowny nawet szczegét
cudzoziemszczyzny ma charakter wskazZnikowy — sygnali-
zuje czytelnikowi, ze na sceng wkracza negatywna postac.
Kto bodaj wedrowca ,,zwyklym, chrzeScijafiskim pozdro-
wieniem nie powital” juz przez to samo stawat sie podej-
rzany.

W gronie szwarccharakteréw znajdowata si¢ oczywi-
§cie posta¢ Niemca, czegsto utozsamianego z diabtem pod
wzgledem stroju, wygladu i mowy; ale Glifiski posuwa si¢
tu dalej jeszcze: to z ,,niemieckich ksigzek” diabel, niegdys
prostoduszny, nauczyl si¢ przewrotnosci i perfidii i dopie-
ro wéwczas stal sie prawdziwym zagrozeniem dla ,,swoja-
kéw”. quga_]qc zatem do jezyka etnografii powiedzieé
mozna, ze ,,0bco§¢” wyznaczana przez dystans etniczny
ma tu W1kazq wage 1 znaczenie niz obcos§¢ aksjologiczna,
wywodzgca sie z obszaréw religijnosci®.

Zyd byt symbolem zachiannosci, ale tez tatwowiernosci
(po$wiecono tej postaci caly zestaw mocno antysemickich
anegdot o Icku Popycku)® traktowany zazwyczaj pogar-
dliwie, ale uwaga, potrafil on nieraz przechytrzy¢ naiw-
nego i sktonnego do przechwatek wieSniaka. Nadto za$
Turek, Tatarzyn, Murzyn i inne okropne postacie galopo-

5 Z. Benedyktowicz: Portrety ,,obcego”. Od stereotypu do symbolu. Kra-
kéw 2000.

¢ Teksty te czerpig z kanonu uniwersalnych anegdot o glupcach, ktérych
celem jest ponizenie i wy$mianie jakiej$ grupy, zazwyczaj terytorialnej, np.
wspélczesne dowcipy o ludziach z Wachocka. Interesujgce jest, iz niektére z nich
wydajg sie jakby pochodzié ze Zrédet zydowskich. Podobne watki odnajduje
w Opowiadaniach dla dzieci 1. B. Singera. Poznan 2005.
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waly po kartkach ksigzki, ale tylko jako przelotne, drugo-
rzedne zjawy.

To zr6znicowanie na swojskos$¢ 1 obcos¢ polaryzuje tez
czasoprzestrzen basni. U Glinskiego rozgrywa sie ona nie
za siedmioma gérami i lasami, ale réwniez na obszarze,
ktéry mimo, ze nie nazywa si¢ Polskg w tekscie poszczegol-
nych basni, moiemy 1 musimy kwalifikowac jako ojczysty:

nie gdzie§ w obczyzZnie, nie w przemadrej zamorsz-
czyz’nie lecz tu, w kraju niegdy$ cudéw, wsrod wolnych
i errn_ych ludoéw byI krél, au tego kréla byli trzej syno-
wie, dwaj rozumni, co si¢ zowie, a trzeci, najmiodszy —
glupI Tak rozpoczyna si¢ basnh O Janie krélewiczu, zar-
ptaku 1 wilku-wiatrolocie. W kolejnym incipicie bajarz
zapowie, ze historia zdarzyla sie nie za trzydziewigtym
panstwem, nie w trzydziesigtem krolestwie, lecz we wia-
snym naszym kraju’.

W basniach kmiecych, gdzie bohaterami sg prostaczko-
wie, lokalizacja przestrzenna jest jeszcze prostsza, rzecz
toczy sie niedaleko wielkiej drogi, nad rybng rzeksg, na
skraju wioski, czasem w puszczy glebokiej, ale nie opuszcza
nigdy swojskiej okolicy. A chociaz bohaterowie odbywajg
wielkie podréze, przemierzajgc morza, gory 1 krélestwa,
lqdu_]qc na opustoszalych wyspach, zawsze w punkc1e wyj-
§cia i w punkcie dojscia znajdu_]q s1e na swojszczyznie. Pro-
ces polonizowania basni, réwniez i jej uniwersalnych, mie-
dzynarodowych watkéw, takich jak Kopciuszek, ktéry
rozwineli autorzy lat miedzywojennych (np. Porazifiska)
wzbogacajac je o liczne szczegbtly obyczaju, krajobrazu czy
stroju, rozpoczgl wigc zdecydowanie Glifiski, cho¢ oczywi-
§cie czynil to dyskretnie, przy uzyciu zaimkéw i lokalnych
kwantyfikatoréw, plemiennych, rzec mozna okreslef ,,swo-
je” 1 ,,obce” 1 réznych ich wariantéw.

Bajarz z tatwoscig wchtanial watki oScienne (pretensje
mial o to do autora Julian Krzyzanowski)?, ale jednocze-
$nie oswajal je wlasnym komentarzem i pochwalg ,,tutej-
szoSci”, zresztg w sumie do§¢ uniwersalnej, kazdy bowiem

7 Bajarz, op. cit. s. 16.
8 J. Krzyzanowski: Paralele, 1977.
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czytelnik moégt jg braé¢ do siebie. Na marginesie dodam, ze
w calym tomie znajdowala sie jedna tylko realna wskazéwka
topograficzna, mianowicie w basni nr 46, gdzie bohater wyru-
sza za jaka$ sprawg do Wilna. Nie zmienia to faktu, ze basn
egzystuje w przestrzeni nacechowanej znakami swojskosci:
tworzg jg wspomniane przydrozne kapliczki i krzyze, obsiane
zbozami pola; cala ro§linno$§é (zielone dgbrowy, brzozowe
gaiki, bocian na gniezdzie) i klimat, wystepujgce w basniach
zwierzeta. Tg swojsko$cig nacechowany jest réwniez kalen-
darz i zegar ba$ni: zdarzenia nastepujg ,,w przeddzien swigte-
go Jana, kiedy Kupate obchodzg”; ,,gdy na Aniot Pafiski za-
dzwonig” lub dziejq si¢ tak szybko, ze bohater ,,ledwie zdgzy
Ojcze nasz zméwic”.

Basniowe ,,gdzie indziej” jest dostownie, jak to powia-
da bajarz, TU, nie jest wiec oddalone w przestrzeni, lecz
tylko w czasie, w ba§niowym niegdy$, w stynagcym cuda-
mi ztotym wieku, kiedy ludzie byli sobie o wiele bardziej
bliscy, cieszyli si¢ wolnoscig, ale tez i dochowywali wier-
nosSci swemu wiadcy.

Sposréd wad, ktére z najwiekszg namietnoS$cig kryty-
kuje Bajarz — bo tom ten ma bardzo wyrazisty przekaz
dydaktyczny — na plan pierwszy wysuwa sie glupota. No,
moze glupota wespot z pijafistwem. To przez nig bohate-
rowie tracq magiczne dary, nie potrafig przestrzegac cza-
rodziejskich kontraktéw, albo zawierajg je w razaco nie-
korzystnej formie, dajg sie, dostownie oszwabic, popadajg
w biede i kiopoty.

Ale z basni mozna uzyskal wiedze, ze i glupota moze
byé dowarto$ciowana, jesli jest tutejsza i wlasna, stanowi
cze§¢ naszej tozsamosci:

Krél mial trzech synéw, dwaj starsi byli rozumni,
a trzeci, najmlodszy, Jas gluptas — glupi, tylko nie giu-
pota zamorskg Iub panska, ale prawdziwa chfopska,
lepsza niz rozum niemiecki®.

Glupi Ja$§ okrywa wlasng czapka Sciety pieniek debu,
bo zal mu go, ze marznie na mrozie. Ten idiotyczny czyn
réwniez jest aktem milosierdzia 1 zastuguje na pochwale.

? Bajarz, op. cit., s. 16.
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II. WOKOL TOZSAMOSCI
LULU - TOZSAMOSC UTRACONA

Zofia Zakrzewska jest pisarkg wykleta 1 wymazang
z historii literatury!. Zapomnianym cieniem dwudziesto-
wiecznego stylu pisania dla dzieci i miodziezy. Stalo sig
tak przede wszystkim za sprawg dwéch jej ksigzek: Dzieci
Lwowa — zbioru trzech, potgczonych wspélnym tematem
tekstéw oraz powieSci Biale réze ukazujacej losy dzieci
podczas wojny polsko-bolszewickiej 1920 r. Polityczny
zgietk wzniecony wokoét twérczosci Zakrzewskiej, gtéwnie
za sprawg niestawnego referatu Grzegorza Lasoty przy-
émit 1 uniemozliwit catkowicie jakgkolwiek dyskusje me-
rytoryczng nad jej twérczoscig. Stala sie ona do pewnego
stopnia symbolem przeS§ladowanych przez rezim socjali-
styczny pisarzy, a jej dramatyczne préby utrzymania sie
w zawodzie, péZniej za$ starania zdobycia jakichkolwiek
s§rodkéw egzystencji utrwalita Joanna Siedlecka w tomie
Obfawa.

W pisarskim dorobku Zakrzewskiej sg tez i inne, bar-
dziej neutralne utwory, jak Pojednanie — powie§¢ oparta
na watkach tatrzanskich czy Zaklety dwor — nostalgiczna
opowies¢ o dziecifistwie i kraju lat dziecinnych, ktéry przy-
szlo dorastajacej dziewczynce opusci€ i ktéry wraz z do-
mem dziecifistwa przechodzi w obce rece.

Do najciekawszych wszakze pod wzgledem problemo-
wym utworéw Zofii Zakrzewskiej jestem skionna zaliczy¢
opowiadanie Lulu wigczone do tomu Dzieci Lwowa i sta-
nowigce rodzaj wstepu czy preludium do wiasciwego opo-
wiadania tytutowego. Dzieci Lwowa (korzystam z wydania

1 O losach pisarki wspomina J. Siedlecka w swojej ksigzce Obfawa (2005),
s. 137 i dalsze. Dokiadniejsze dane w pracy magisterskiej Joanny Orlowskiej He-
lena Zakrzewska, zycie i twérczo$é. IINiSB UW, 1991.
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,»Biblioteki Groszowej” z ilustracjami Kamila Mackiewi-
cza) zawierajg, jak juz wspomniano wyzej trzy teksty:
pierwszy, noszacy tytul Kilka stéw o Lwowie jest tekstem
niebeletrystycznym, zawierajagcym rys historii miasta.
Jego historycznej rzetelnosci nie ma dzi§ sensu weryfiko-
wa¢é — pisany byl wyraZnie z intencjg patriotyczng, ukaza-
nia Lwowa jako miasta polskiej tradycji i kultury, choé
wielonarodowego. Trzeci z kolei tekst ,,wiasciwe” Dzieci
Lwowa, dotyczy juz samych wydarzen obrony Lwowa i précz
watkéw Scisle batalistycznych zawiera réwniez dramatyczny
problem tozsamos$ciowy, kiedy to jedno z rodzefistwa opowia-
da sig¢ jako Ukrainiec, drugie za$ jako Polak i dzieci znajdujg
sie¢ w przeciwnych, walczacych obozach.

Pomiedzy tymi tekstami znajduje sie interesujgce nas
opowiadanie Lulu datowane na styczenn 1916 r. (wcze-
$niejsze od pozostalych o ponad trzy lata) sktadajace sie
z pieciu rozdziatéw i 50 stron druku. Mozna snué¢ domy-
sty iz autorka, zdajgc sobie sprawe z trudnosci opubliko-
wania tego utworu jako samoistnego druku, z czasem obu-
dowala go pozostalymi tekstami tworzgc w ten sposéb
przecietnej objetosci ksigzke dla miodziezy. Mozna takze
poszukiwaé innej genezy tomu: powstawat on by¢ moze
jako goraca ,literatura chwili dziejowej” realizujgc pilne
zapotrzebowanie ideowe na legende Orlat Lwowskich, kt6-
ra wlasnie rodzila si¢ jako jeden z ,,mitéw zalozycielskich”
Drugiej Rzeczypospolitej?.

Powréémy jednak do tekstu. Jesli pominiemy jego do§é
staromodny miejscami styl, przejdziemy do porzadku
dziennego nad manierg pisarskg epoki — skionnoscig do
czulostkowosci 1 zdrobnien, otrzymamy niezwykle wnikli-
wy szkic ,,zniewolonego dziecifistwa” w specyficznej dla
czasu I wojny §wiatowej formie, studium stopniowej utraty
tozsamoSci 1 proces przeksztalcania si¢ wypieszczonego
1 ukochanego przez rodzicéw dziecka w maltego ,,bezprizor-
nego”, ktéry uczy si¢ radzié sobie w kazdej sytuacji.

2 Patrz Anna Maria Krajewska: Trzy legendy... Op. cit.
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Kontekst historyczny utworu stanowig wydarzenia
pierwszego roku wojny: wymarsz wojsk austriackich ze
Lwowa w sierpniu 1914 r. (jako zolnierz austriacki wyru-
sza wéwczas na wo_lng 03c1ec Lulu); zajecie przez rosyjskie
wojska Lwowa i Galicji 1 ponowne odbicie miasta przez
austriackg armig¢ w czerwcu 1915 r. W tym wia$nie okre-
sie rozgrywa sie epopeja chiopca. Wraz z matka uciekajg
oni z miasta, aby ukry¢ si¢ w majgtku dziadka, jednak
wojna odnajduje ich réwniez i tutaj:

...cudny miesiac beztroski 1 swobody skonczyl sie
nagla katastrofa. Nieprzeliczone masy wojsk zaczely
maszerowac bez przerwy — najpierw wozy 1 konie, potem
armaty 1 jaszczyki, potem pufki piechoty jeden za dru-
gim. (...) pewnego dnia dziadzio dostal ataku paralitycz-
nego i lezal bezwladny w f6zku, podczas gdy w calym
dworze panowal zamet nie do opisania. Tymczasem
odlegly zrazu huk armat stawat sig coraz gfo$niejszy,
wzmagal sie 1 przyblizaf z dnia na dzien.

Dwér zostaje zburzony, a rodzina ukrywa sie teraz
w le$nej chacie. Wkrétce ging w trakcie dziatafh wojen-
nych matka i dziadek chiopczyka, on za§ pozostaje pod
opiekg przypadkowego opiekuna — podrostka, ten w kil-
ka dni péZniej sprzedaje go rosyjskiemu zoinierzowi, kté-
remu spodobal si¢ ladny, maly sierota. Rozpoczyna sie
nowy etap zycia malca, jako , pulkowej maskotki” w ro-
syjskim wojsku. Pozostaje pod jego opieka w okopach az
do chwili $mierci Siemiona w bitwie. Z pobojowiska pod-
jety zostaje przez ambulans rosyjski, nastepnie za$§ oddany
pod opieke ,,siestrycom” z polowego szpitala, jako sierota
po rosyjskim zoinierzu.

Postaé matego Lulu mozemy nazwac dzieckiem dosko-
nalym czy tez wzorcowym. Jest chiopcem tadnym, zdro-
wym, budzgcym sympatig¢, a jednocze$nie zbyt malym,
aby rozumieé cokolwiek z toczgcych sie¢ wokét niego zda-
rzen. Jest catkowicie bierng ofiarg wojny, ktérej jednak
nie dotykaja losy najgorsze, jak §mier¢, choroba czy rany.
Powiedzie¢ mozna nawet, ze Lulu jest malym szczeS$cia-
rzem. Podczas gdy inni ging, odnoszg rany, gloduja, do-
stajg sie do niewoli, chlopca omijajg kule; a takze za kaz-
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dym razem pojawia si¢ jaka$ przyjazna osoba, ktéra ota-
cza go opieka. Nie zapobiega to wprawdzie postepujacej
degradacji malca, lecz chroni go przed ostateczna zguba,
by stopniowo doprowadzié opowiadanie do szczeS$liwego
kofica. T'ak zbudowana fabuta pozwala autorce nie tylko
na splatanie warkocza sensacyjnych wydarzen ale takze
zwraca uwage czytelnika na inne zagrozenia wojny nizeli
te, ktére sg zazwyczaj tematem batalistycznych powiesci.

Zdumiewajgcy — jak na owe czasy 1 obowigzujace pisar-
skie style — jest fakt catkowitego pomijania w utworze
akcentoéw bohaterskich czy patriotycznej ofiarnosci. Ma-
ly protagonista w istocie rzeczy nie wie ani o co toczy si¢
wojna, ani tez jakie sa jej racje i strony. Rozlegly kontekst
historyczny wydarzen odbiera wytgcznie z perspektywy
osobistych loséw, jego poczucie §wiadomosci narodowej
jest nader watle, jedynie jak przez mgle przypomina so-
bie, ze jest Polakiem. Ta oczywista niedojrzalo$§¢ dziecka
staje sie dla niego tarczg ochronna: bez protestu przyjmu-
je opieke rosyjskiego soldata, ktéry jest dobrym i troskli-
wym czlowiekiem i z catego serca kocha swg malg sobacz-
ke; stopniowo przechodzi z polskie] mowy na rosyjskg
i podobnie jak maly ,,Lolek — grenadier” z basni Antonie-
go Gawinskiego paraduje w zotnierskim mundurze jako
spulkowa maskotka”, nie domys§lajgc sie wcale, ze nosi
mundur nieprzyjacielski W jego $§wiadomoSci dokonuje
si¢ znamienny zwrot: po stronie przyjaciét znajduje si¢
dobry zolnierz Siemion i jego towarzysze broni; po stronie
wrogéw sg Awstrijcy, co ubili Siemiona i ,,zywcem dzieci
jedzg” jak pouczat go opiekun, w co Swigcie wierzy Lulu,
nieSwiadom, ze po tamtej stronie walczy jego ojciec. Znaj-
duje poczucie bezpieczenstwa posréd opiekujacych sie
nim siéstr i zaprzyjaZnia si¢ z pacjentami wojskowego szpi-
tala. Ladnie salutuje rosyjskiemu generatowi i otrzymuje
za to w prezencie rublowg monete¢. Pobyt w rodzinnym
mieScie Lwowie rozbudza wprawdzie w jego pamieci ja-
kie§ znajome realia: fragmenty doméw, ulic z czym§ mu
sie kojarzg — jednak wszystko ginie pod grubg warstwg
zapomnienia. Chlopiec zyje dniem dzisiejszym i nie odwa-
za sie siegaé mys$lg w traumatyczng przeszios¢.
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Jednak dobry los odwraca si¢ kiedy§ od matego Lulu
1 stawia na jego drodze zlowrogiego Tatara, z ktérym
chlopczyk raz juz popadt w konflikt. Uciekajgc na oslep
przed mebezplecznym przeciwnikiem Lulu gubi sie w mie-
Scie. Nie potrafi juz znaleZ¢ szpitala, w ktérym opiekowaty
si¢ nim przyjazne siestrice.

Pozostaje sam, bez dachu nad glowsg 1 jakiejkolwiek
opieki, zablgkany w nieznanych zautkach. Tu natyka sig
na gromadke bezdomnych dzieci polskich i przylacza sig
do nich. Z powodu stroju i mowy traktowany jest poczat-
kowo nieufnie, jak maly Moskal, szybko jednak zyskuje
zaufanie réwieSnikéw. Dopiero wsréd nich udaje mu sie
odnalez¢ utlamki zapomnianej polskiej mowy 1 postawié
pierwsze Kkroki na drodze odzyskiwania pamigci. Powrét
wojsk austriackich do Lwowa doprowadza w koficu do
spotkania z ojcem.

Interesujgcym rysem tego opowiadania, wyrézniajg-
cym go od wielu innych dotykajacych podobnych zdarzein
jest zaniechanie czystych etnicznych kryteriéw oceny.
Podziat na ,,swoich” i ,,obcych” jest tu pograzony w cha-
osie zdarzen, nie tylko w SwiadomosSci matego bohatera,
ale tez 1 w ksztaltujgcej wydarzenia perspektywie narra-
cyjnej. Po stracie bliskich Lulu pozostaje pod opiekg pol-
skiej rodziny i to wiasnie tu doznaje obojetnosci i odrzucenia.
Final tej opieki ujawnia sig, gdy merkantylnie nastawiony,
na pét wykolejony chiopiec sprzedaje go Siemionowi za kilka-
nascie rubli. Rosjanin Siemion jest ambiwalentng postacig:
wyznaje on swemu dowddcy, ze kupil chiopca, by przerobi¢
go na Rosjanina, ale moze to tylko wykret? Czytelnik widzi
bowiem, ze zolnierz darzy chlopca goragcym uczuciem,
opxeku_]e su—g nim jak najczulsza matka 1 nie waha si¢ ryzy-
kowaé zyciem i wolnoscig w jego obronie. Z wyjatkiem
diabolicznego Tatara (postac ta, zresztg epizodyczna, petl-
ni niezbedng role czarnego charakteru), wszyscy wiasci-
wie sprzyjajg protagoniscie.

Gdyby rozpatrywac te historie¢ w kategoriach zdarze-
nia realnego, jakiego$ rzeczywistego studium przypadku,
mozna by uznac stan chlopca za opis jakiej$ jednostki cho-
robowej, np. amnezji pourazowej. Utracone uczucia ro-
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dzinne zastepuje dziecku przywigzanie do Siemiona, Jedy—
nej osoby, jaka okazuje mu mito§é. W przeciggu paru mie-
siecy nastepuje catkowite przeorientowanie tozsamosSci
chiopca: mowy, pamieci, poczucia przynaleznos$ci, wiary,
wiedzy i przyzwyczajen.

Koncéwka utworu jest daning na rzecz wymagan czy-
telniczych miodego odbiorcy i jego potrzeby szczesliwych
zakoficzefi. Cudowne odnalezienie si¢ syna i ojca podczas
defilady wojsk austriackich, ktére ponownie wkroczyty do
Lwowa, zbliza si¢ raczej do basni, jako zdarzenie niewy-
kluczone lecz mato prawdopodobne. Przynajmniej w ta-
kim syntetycznym, skrétowym ujeciu w jakim prezentuje
je fabula.

Dopiero chwila namystu nad zakonczeniem zwraca na-
sza uwage na fakt, ze autorka siegnela po temat, ktéry sta-
nowil i stanowi do dzisiejszego dnia pozywke literatury
dzieciecej: tajemnicy pochodzenia i utraconej tozsamosci
dziecka. Wtasciwie nie tylko dziecigcej, bo przeciez tak
naprawde jest to uniwersalny, archetypiczny watek lite-
racki, ktéry przewija sie przez cate piSmiennictwo, poczy-
najac od Biblii 1 Mojzesza w koszyku, nie omijajgc licznych
basni o Znajdkach, Niezginkach itp. Dzieci porwane, upro-
wadzone z jasyr, zgubione z pedzacych sanek, wychowy-
wane przez zastepczych rodzicéw i nie znajgce swych
korzeni, to kapitalny temat niezliczonych powiesci przygo-
dowych i pensjonarskich: Panienka z okienka Deotymy,
Krysia Bezimienna Domanskiej, Bez rodziny Malot, Ma-
1a ksiezniczka Burnett. Doskonaly pomyst na fabute pelng
nlespod21anek 1lez. Wojna 1 rewoluqa gigantyczne tsuna-
mi loséw i1 wedréwka ludéw staly sie nowym impulsem
literackim dostarczajgcym materiatu — podobnie zresztg
stalo si¢ 1 po drugiej wojnie §wiatowej, co trwa po dzien
dzisiejszy.

Mozna powiedzieé, ze ,utracona tozsamos$¢” to co$
w rodzaju kostki Knorra, taka literacka zupka instant:
wystarczy rozpusci€ ja w dowolnej czasoprzestrzeni 1 po-
wstaje gotowa powiesé.

Zakrzewska Jest Jedynq znang mi autorkg tego tematu,
ktéra skupia sie nie na jego fabularnych i sensacy_]nych
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atutach lecz kresli co§ w rodzaju studium przypadku, sku-
piajgc si¢ na procesach zachodzacych w $wiadomosSci
matego bohatera, poszczegélnych etapach jego deprywa-
¢ji. Mamy tu wiec odejscie ojca — glowy rodziny, filaru
stabilnosci 1 bezpieczefistwa, pozostanie chlopca z do§é
niezaradng w sumie matka. Nastepny etap to opuszczenie
domu, do ktérego przyporzadkowane byto cate dotychcza-
sowe iycie bohatera, utrata stalego miejsca pobytu. Oka-
zuje sug, ze odebranie dziecku przestrzem w ktérej jest
znany i rozpoznawany, réwniez zagraza jego tozsamosci.
(kiedy Lulu ponownie znajduje sie we Lwowie, miasto to
jest juz dla niego niemal obce).

Kolejne etapy, ktére juz przedstawialam powyzej, to
utrata pozostalych bliskich, kolejnych punktéw oparcia
1 samoidentyfikacji. Jako wzruszajgca historyjka dla dzieci
utwér konczy si¢ pomysSlnie, przed bardziej wnikliwym
czytelnikiem stawia jednak szereg pytan: czy mate dziecko
posiada juz tozsamo$§é? Czy okreslaja ja tylko zewnetrzne
wyznaczniki? By¢ moze tak, bo po ich zniknigciu chtopcu
pozostaje, poza mglistymi obrazkami, tylko imie, jako je-
dyna rzecz z ktéra si¢ utozsamia. Wtasciwie jednak nie jest
to nawet imie, tylko jego dziecinne zdrobnienie, ktére moze
znaczy¢ wiele, albo nic: ,,Lulu”. Tak wlaénie autorka tytu-
tuje swoje opowiadanie, dajac czytelnikowi wiele do myéle-
nia.



~ WALY GRANICZNE -
TOZSAMOSC ODKRYWANA?3

Dlaczego powie§¢ Woronieckiego pominigeta zostala
w BLDM 1918-1939, trudno powiedzieé, ale przypisac
to mozna chyba tylko niedopatrzeniu, poniewaz odnajdu-
jemy w niej wszystkie cechy strukturalne utworu dla mio-
dego adresata: dzieciecego bohatera i jego rodzinne oraz
réwiesnicze perypetie, typ humoru, nieodzowny dydak-
tyzm, a nawet fragmenty takich stereotypéw fabularnych
jak np. powie$§¢ wakacyjna. By¢ moze przyczyng nie-
uwzglednienia tej ksigzki jest malo przejrzyste przestanie
tytulu, jego symboliczne raczej niz bezpo$rednie znacze-
nie, ujawnione zresztg dopiero pod koniec tekstu. Bez
watpienia jednak Wafy graniczne mozna umiesci¢ w gru-
pie powiesci inicjacyjnych, w ktére tak obfitowata pierw-
sza polowa XX w., z tym jednak uzupelnieniem, ze obok
standardowych niejako probleméw tego typu utworu:
rodzice, rodzenstwo, réwiesnicy, pierwsza milo§¢ itp.
Bardzo silny wyraz znajdujg w tym utworze problemy toz-
samos$ci narodowe;j.

Poszukiwanie tozsamosSci, droga prowadzgca do odkrycia
wlasnego ja, podré6z w gigb siebie, w tym takze zagadnienie
identyfikacji kulturowe_] Jednostkl to problem bardzo noény
literacko. Ma on swoje rozwmlgma w wielu waznych ut-
worach literackich, by wspomnie¢ choéby Cudzoziemke
Marii Kuncewiczowej. Znanym utworem dla miodego
czytelnika dotykajgcym tej kwestii, z wyrazistym przesta-
niem dydaktycznym jest opowiadanie Marcin Kozera Marii
Dabrowskiej. Jednak opowiadanie Dgbrowskiej to tekst ty-
powo czytankowy, operujgcy niezbednymi dla gatunku
uproszczeniami. Opowie§¢ Woronieckiego — by¢ moze bazu-
jaca na motywach autobiograficznych — to historia o wyraz-

3 E. M. Woroniecki: Waly graniczne. Opowie$¢ z kreséw ukraifiskich. War-
szawa 1921.
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nym nachyleniu psychologlcznym siegajaca glebiej w sfere
motywacji i emocji.

W postscriptum powiesci autor podaje: ,,pisane w le-
cie 1914 r. w Paryzu, przejrzane 1 poprawione w Lozan-
nie w 1917 r.”. Powstanie i edycja utworu (1921) przypa-
da wiec na lata najwiekszego bodaj nasilenia emocji
patriotycznych w historii ubieglego stulecia. Zarazem jed-
nak utwér dotyka wielu realnych zapewne probleméw
i Z_]aWISk prébuje ukazaé cos w rodzaju socjologii wykorze-
nienia z polskosci i powr6t do tozsamosci w procesie wy-
rastania z dziecinstwa.

Autor konsekwentnie prowadzi narracje z punktu widze-
nia dziecka. Sl@ga do najwczesniejszych, mghstych jeszcze
zapisbw pamigci: niespokojne oczekiwanie na pierwsza
gwiazdke, przeraza_]qce préby wdrapania sie na chw1e_|ne
krzeslo, czulos$¢ 1 gniew rodzicéw, niezrozumiate i budzace
lek napigcia miedzy matkg i ojcem. Sprzecznosc1 1 kon-
flikty S§wiata dorostych obserwowane sg i opisane z pozio-
mu czterolatka poczatkowo, pdZniej za$§ coraz starszego
chiopczyka. Daje to obraz, ktéry z niewielkg przesada
mozna by nazwac¢ Korczakowskim. Podobnie jak u Kor-
czaka obraz dziecifistwa daleki jest tu od wizji niezmgco-
nego szczeScia, przeciwnie, pelno w nim matych i wiek-
szych dramatéw, w ktérych rozstrzygnieciu nikt nie moze
by¢ dziecku pomocny. Bariera niezrozumienia tkwi mie-
dzy dzieckiem a rodzicami mimo wielkiej lgczacej ich mi-
loSci. Matly chiopiec odbiera wymagania dorostych jako
sprzeczne wewnetrznie; miedzy ogélnymi zasadami, ktére
wpajajg mu rodzice, a ich konkretnymi decyzjami tkwi
warstwa obtudy, skadingd uzasadnionej towarzysko, lecz
przez prostodusznego chlopca odbieranej jako ktamstwo.
Odczucie tej niespéjnosci staje sie tez zaczatkiem mysle-
nia chiopca o sprawach przynaleznoS$ci narodowej.

Bohaterowi opowiesci czytelnik towarzyszy przez
okres 10 lat, miedzy czwartym a czternastym rokiem zy-
cia. Moze obserwowacl jego Srodowisko etniczne, ktére
jest dos¢ skomplikowane: matka, z pochodzenia Wioszka,
przybyla na kresy z mezem, Polakiem, ceng tego matzen-
stwa bylo calkowite niemal zerwanie wiezéw z wloskg
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rodzing. Jezykiem domu jest rosyjski, poniewaz jest to je-
zyk dominujgcy w lokalnym otoczeniu: w pracy ojca,
w sgsiedztwie, wéréd réwie$nikéw dziecka. Jedyng od-
miennoscig, jaka praktykuje rodzina, jest katolicka wiara
i uczestnictwo w praktykach religijnych. To wtasnie spra-
wy wiary wyrézniajg chlopca z otoczenia, stajgc si¢ przy-
czyng pierwszych refleksji nad sobg samym.

Fakt, ze matka jest cudzoziemks, ze w rodzinie nie ma
tej naturalnej w pewnym sensie pierwszej nauczycielki
_]szka wiary 1 poczucxa polskosci jest interesujgcym zabie-
glem literackim i psychologicznym, odrzuceniem obowia-
zujgcego kulturowego stereotypu matki Polki, ale tez pa-
triotycznej babuni i dziadka. Brak tez w otoczeniu dziecka
tego, co nazywa Cieslikowski ,,0jczyzng najblizszg czyli
czasoprzestrzenig dziecifistwa”, znakéw tozsamos$ciowych
ukrytych w Kkrajobrazie, faunie czy florze, kontaktach mie-
dzyludzkich, obyczaju. Ciezar poszukiwania tozsamos$ci
spada w wigkszym stopniu na barki samego bohatera.
Otrzymuje on mniej gotowych rozwiqzan wiece] zaleiy od
Jego wlasnych odkryé, wyborow i przemys§len. Ale réw-
niez i ojciec nie kwapi si¢ zbytnio z edukacjg patriotyczng
syna, ograniczajgc si¢ do elementarnych informacji i obie-
cujac ,,dowiesz sie jak dorosniesz”. Chlopiec jest zdany na
samodzielne dociekania, nie wolne od biledéw i fantazjo-
waf.

Pierwsze sprzeczno$ci pojawiajg si¢ juz w bardzo wcze-
snym oKresie zycia: sgsiadka w koSciele, slyszac jak dziec-
ko odzywa sie do ojca po rosyjsku, z oburzeniem nazywa
go ,,matym Moskalem”; koledzy z podwoérka, gdy chcg
mu dokuczyé, wolaja na niego ,,prakliatyj Lach”. Podob-
nie postepuja dorofli, jes§li Micha$ im si¢ narazi:

Matka Pietki dalej wyzywala i klgla na cale gardfo:

Mato was widac tlukli, lachéw przekletych. Wszystkich
by was, razem z zydarni, powiesiC na jednej galgzi!*

Poczucie dumy i wiezi spolecznej, bycia u siebie i wsréd
swoich nie sg dane temu dziecku w procesie rozwoju.
Towarzyszy mu (jak tez i zresztg jego rodzicom) poczucie

4 Waly graniczne. Op. cit., s. 240.
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obcos$ci, odrzucenia, dyskrymmac_]l zwigzane jest to po
czgSci z nie najwyzszg pozycjq materialng i spoleczng ro-
dzicéw, ale tez, jak sie wydaje, z niskim statusem 1 z nie-
checig jaka darzy ,,polacziszkéw” Srodowisko rdzennych
Rosjan. Droga do tozsamos$ci prowadzi przez do§wiadcze-
nia negatywne, niepewnos$¢, leki, neurotyczng aurg zycia
rodzinnego, ktére zmuszajg do poszukiwania jakiegos sta-
tego punktu oparcia dla wiasnego samopoczucia i wlasnej
samooceny.

Poszczegblne etapy refleksji nad polskoscig autor z du-
zg zreczno$cig i dobrym rozeznaniem wpisuje w kolejne
fazy rozwoju dziecka. Wynikajg one w naturalny sposéb
z problematyki zabaw 1 kontaktéw réwiesniczych, kon-
fliktéw i zwigzkéw, checi zdobycia sobie pozycji w otocze-
niu. Z wielkg skrupulatnoscig i precyzja opisuje autor
caly repertuar zabaw dziecigcych, poczynajac od tych sa-
motnych, w wyobraZzni budowanych §wiatéw, gdzie wypa-
lone zapatki i kamyki zmieniaja sie, stosownie do oko-
licznoSci w zotnierzy, dziala, okrety; przez bitwy morskie
w kaluzach, transakcje handlowe w ktérych Srodkiem
platniczym s3 skrupulatnie waloryzowane kolorowe szkiet-
ka; wielkie bitwy Kozakéw z Turkami 1 Czerwonoskérych
z Bladymi Twarzami; te ostatnie czerpig msplracyg z lektur
,,Ostatmego Mohlkanma i ,Ducha puszczy”. Tu wiasnie,
w krggu row1esmczym zawadiacki charakter chiopca jego
up6r i wojowniczo$¢ zjednujg mu przydomek »lacha” (choé
prawde powxedmawszy w grupie sg 1 inne dzieci o polskich
korzeniach) zmuszajgc go niejako do podjecia rozmyslan
nad swojg polskoscig. Nieustanna i wszechobejmujaca ry-
walizacja chtopcéw zmusza go do poszukiwan, choéby po
omacku, jakich$ tropéw pozwalajgcych podbudowaé wia-
sng samoocene.

Przypadkowe zdarzenia 1 nazwy, jak wywrotka wozu
w podrézy na wakacje na nieoczekiwanej przeszkodzie,
dostarczajg dziecku nowych podniet do rozwazan:

(...) Cioctu, skqd tu gora sie wziela? Caly czas przed-
temn jechaliSmy rowning.

A to waly polskie byly.

Jakie waty?
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Ano graniczne. Granica tu byla kiedy$§ Krélestwa
Polskiego.

Z dziwnem wzruszeniem obejrzaf sie Micha$ na ciem-
ng mase walow, ktére mijali w tej chwili.

Waly polskie... Czul, jakby do niego réwniez naleza-
1y, jakby mial z nimi co$ wspdlnego. Wiec az dotad sig-
galo Krélestwo Polskie? A obecnie nie sigga? Dlacze-
go?

Ciociu, a teraz czyja to granica?

Niczyja; teraz to przeszfo do Rosji.

Waly polskie przeszly... do Rosji... mimo, ze jest
gdzie§ Krélestwo Polskie... Jak to sig stalto? Co to
wszystko znaczy?>

Oproécz Rosjan sag takze w otoczeniu chlopca ludzie wy-
korzenieni juz z polskosci, zukrainizowani lub zrusyfiko-
wani od kilku pokolefi. Ci ostatni prezentujg zazwyczaj
mySlenie pragmatyczne, dowodzace, iz Polakiem nie opla-
ca sie byé, nawet jesli miato sie polskich przodk(’)w a dro-
ga do awansu i pomyS$lnego losu otwiera si¢ przez przyje-
cie prawostawia.

Ciekawa bardzo z punktu widzenia tozsamos$ciowego
dyskursu jest postaé matki bohatera. Wloszka z pocho-
dzenia, nie zabiera ona glosu w polskich debatach, ale jej
wplyw na charakter i przyszie decyzje chiopca jest prze-
mozny, pomewaz glos ] Je_} _]est glosem serca. Wobec wszyst-
kich zyczllwa 1 zawsze §pieszgca z pomocg, szlachetna do
granic naiwnos$ci, swym zachowaniem przekazuje chtopcu
postawe, ze zawsze trzeba braé strone pokrzywdzonych.
To w koficu wiasnie matka — Wtoszka, a nie ojciec — Polak,
podejmuje decyzje aby zaangazowal dla chlopca polskg
nauczycielke.

Sprawa polska, jak okre§la to narrator ,,draznila i nie-
pokoita swojg zagadkowoscig”. Nawet pojawienie si¢ pol-
skiej nauczycielki nie rozjasnia tajemnic. Zasuszona stara
panna skupia sie na nauce katechizmu i kaligrafii i nie
ma najmme_]szego zrozumienia dla potrzeb psychicznych
chiopca. Na jego marzycielskie pytanie czy w niebie be-

5 Waly graniczne. Op. cit., s. 252-253.
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dzie mozna bawi¢ si¢ w Indian, odpowiada wybuchem
oburzenia. Mozemy sie¢ domys$laé, ze rodzice nie kwapig
sie zbytnio z patriotyczng edukacjg dziecka w obawie, aby
nie ujawnit si¢ on ze swymi pogladami przed otoczeniem
rosyjskim, nie przyczynil sobie i im klopotéw w sgsiedz-
twie czy szkole. Tak samo zresztg postepuja i inni dorosli,
ktérzy nawet w zyciu prywatnym maskujg swojg tozsamosé,
zyciorys, poglady. Ta atmosfera niedoméwiefi, urywko-
wych informacji, przypadkowych przemyslefi, wolna od
jakichkolwiek patriotycznych przerysowafi, (ktérych tak
wiele znajdujemy wsréd tekstéw adresowanych do dzieci)
przesadza o sile oddziatywania utworu.

Jak wspomnialam wyzej, protagonista styka sie réw-
niez z grupa miodych rodakéw reprezentujacych postawe
okres§lang wspélczesnie jako tzw. syndrom sztokholmski®.
Przejmujg oni calkowicie punkt widzenia opresora, chwa-
lac ,,dobrg Rosje” i potepiajgc ,,polskich miatieznikéw”,
powtarzajgc wyuczone w carskiej szkole formutki, choé
jeszcze dwa pokolenia wczesniej zaliczali si¢ do Polakéw
(dziadek wspieral Powstanie Listopadowe). Doceniajgc
zdolnosci, wiedze i silny charakter Michasia starszy kole-
ga, siedemnastolatek, udziela mu praktycznych porad
zyciowych, sugerujac, ze stoi przed nim otwarta droga do
kariery: méglby zostaé¢ ministrem, jeneralem...

Ale przede wszystkim trzeba zmieni¢ wyznanie. Co ci
potym katolicyzmie, Michasiu? Rzuc go! Przy_]my nasza
wiarg, prawosfawng. (--.) Trzeba, zebys$ stat sie¢ Rosjani-
nem z ducha 1 wiary. Jaki tam z ciebie Polak! W domu
mowicie po rosyjsku, po polsku pewno nie rozumiesz.

Wsréd wyrdznikéw tozsamosci takich jak mowa, wia-
ra, ziemia, rodzina, historia (przodkowie) mtody bohater
jest pozbawiony wigkszosci lub tez podawane sg mu w ma-
to atrakcyjnej dla dziecka formie. Chlopca nudzg nabozen-
stwa w koSciele, odczuwa je jako meczgcy przymus; réow-

¢ Syndrom sztokholmski, swoistego rodzaju fascynacja zakiadnika osobg
agresora, okre§lana tez jako paradoksalna wdzigcznos¢, irracjonalne poczucie
przywigzania do sprawcy przemocy. Literatura: D. Dutton, J. Painter: Traurmna-
tic bonding, za Badura-Madej, Dobrzynska-Esterhazy: Przemoc w rodzinie, in-
terwencja kryzysowa i psychoterapia. Krakéw 2000.
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niez zadysponowane przez rodzicéw lekcje polskiego oka-
zujg sie rozczarowujgce i1 nudne. Wilasna polskos¢ jawi
mu sie poczgtkowo jako rodzaj nemezis, niezbywalna wia-
Sciwo$§é, ktorej nie mozna zmienié, dopiero z czasem Mi-
chas zaczyna mie¢ do niej §wiadomy stosunek. Wytania
si¢ on w jaki§ przedziwny sposéb z chioplqcego kodeksu
grupowego, z takich kryteriéw oceny jak sita i stabos¢,
tchérzostwo 1 odwaga, stan posiadania. Szukajgc na chybit
trafil jakichkolwiek mozliwo$ci dominacji nad otoczeniem,
chiopiec w ktérym$§ momencie skionny jest przypisywad
atrybuty polskoSci wlasnym przewagom umystowym:
w turnieju przechwatek miedzy Michasiem a niemieckim
chiopcem, gdy ten ostatni wymienia, ze Niemcy sg po-
rzadni, pracowici 1 bardzo bogaci, Micha§ odpowiada
»a my, Polacy, bardzo dobrze umiemy czytal” dyskontujac
w ten spos6b swa wigkszg niz u mnych bieglo§¢ w czyta-
niu. Dodaé tu nalezy, ze oczywisScie chodzilo o czytanie
w jezyku rosyjskim. T3 zresztg drogg docierat do chiop-
c6éw caly kanon przygodowych lektur, ktére pdzniej sta-
waly sie¢ kanwg podwoérkowych zabaw.

Polska ktérej nie ma, Polska jako utracona wielko$é.
Edward M. Woroniecki, ur. 1886. O tej zapomnianej
powiesci znalaztam jedynie wzmianke pochlebng w Obra-
zie literatury polskiej Kazimierza Czachowskiego. Wy-
mieniajgc autora obok Kadena-Bandrowskiego, Z. No-
wakowskiego, Korczaka i Goérskiej pisze on: ,,Swietne
opracowanie psychologii dziecka dat (...) w Walach gra-
nicznych (1921) powiesci z zycia polskiego na kresach
ukraifiskich pod koniec XIX w.” (Warszawa-Lwoéw
1936, t.III, s. 11).



- LALUS PANIENKA -
TOZSAMOSC W OPRES]I

Opowie$¢ z zycia mlodziezy szkolnej w 1904-1905 r.
Napisata Maria Reuttéwna. Z 10 ilustracjami Antoniego
Gawinskiego. Warszawa, ,,Ksiggarnia Polska” Towarzy-
stwa Polskiej Macierzy Szkolnej 1928.

Utwér Marii Reutéwny, autorki, ktéra ze szczegélnym
zainteresowaniem §ledzila histori¢ oporu dzieci polskich
wobec carskiego szkolnictwa’ wpisuje sie w catosci w po-
pularny schemat literacki powiesci szkolnej. Najbardziej
znanymi wzorcami tego schematu w literaturze polskiej
sg takie utwory jak Nad poziomy Wotodego Skiby, Syzy-
fowe prace Stefana Zeromskiego czy Wspomnienia nie-
bieskiego mundurka Wiktora Gomulickiego. Oczywiscie
istniejg tez wzory obce — tu do najbardziej znanych zaliczy¢
trzeba powie$§¢ Rudyarda Kiplinga Stalky 1 spétka. O zy-
wotnosci tego schematu §wiadczyé mogg jego catkowicie
wspoélczesne zastosowania jak na przykiad w cyklu o Har-
rym Potterze czy prequelu o miodzieficzych (szkolnych)
latach Jamesa Bonda. Dodaé trzeba jeszcze, iz literackg
czasoprzestrzen powiesci szkolnej wypetniajg utwory réz-
nego poziomu 1 stopnia trudnosci, od zartobliwych histo-
ryjek o chiopiecych figlach, po tak mroczne i drastyczne
utwory jak Czekoladowa wojna Patricka Cormier.

Caly obszar powiesci szkolnej wypelnia rzesza mniej
lub bardziej drugorzednych utworéw realizujgcych wspo-
mniany schemat w catos$ci lub wykorzystywany tylko
w czeSci®. Do konstytutywnych cech tego schematu zali-
czy¢ nalezy czasoprzestrzef: umieszczenie akcji w §rodo-

7 Opracowala tez m.in. dwutomowg antologi¢: Dziecko polskie w latach nie-
woli 1 walk. Wilno 1920.

8 Np. jako poszerzone zawigzanie akcji dla powieSci wakacyjnej, jak to ma
miejsce w utworze Trop nad jeziorern Mieczyslawa Lisiewicza, Szatan z siédrnej
klasy Kornela Makuszynskiego i in.
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wisku uczniowskim i skupienie na nim catkowite] uwagi
(dlatego czesto stosowanym wariantem.jest szkola z inter-
natem); zamkniecie w ramach czasowych jednego roku
szkolnego lub losach szkolnych jednego rocznika od rozpo-
czecia do ukoficzenia szkoly, wprowadzenie jako konstru-
ujacych elementéw fabuty szkolnych kryteriéw podziatu
czasu, jak rok szkolny, wakacje i ferie szkolne, czas lekcyj-
ny i czas po lekcjach, czas godziny lekcyjnej i czas pauzy
szkolnej itd. Wszystkle te jednostki czasowe sg silnie zréz-
nicowane, majg swoje stale wiasciwosci 1 wspdélne, mie-
dzytekstowe reguly opisu.

Swiat spoleczny takiej powiesci charakteryzu_]e si¢ re-
strykcyjnym podzialem na dwa obozy: ,,gogow 1 uczniéw
pozostajacych w stalym konflikcie czy raczej stanie per-
manentnej wojny. Sama spoleczno$§¢ uczniowska réwniez
podlega typologii postaci i grup. Fabuta czesto budowana
jest wokot przeciwstawienia osoby ,,nowego” zwartej juz
grupie ,bywalcéw” czy ,,weteranéw” szkoly i ilustruje
proces stopniowej socjalizacji przybysza do obowigzuja-
cych wzoréw az po uznanie go za swego; pokazuje tez roz-
ne aspekty zjawiska szkolnej ,,fali”. Wewnetrzne zréznico-
wanie spoleczno$ci wykazuje podziat na grupy nieformalne
o réznym charakterze. Opxsywane sg tez takie zjawiska
spoteczne jak ksenofobia i konformizm grupowy, problem
przywédztwa, lojalnosci, stosunku do zwierzchnosci szkol-
nej. Ich wartoS§ciowanie tworzy zazwyczaj warstwe moty-
wacyjng utworu i konstruuje jego pedagogiczne przestanie.

Obecno$¢ tych stalych elementéw wskazuje na bliskie
pokrewiefistwo z tak zwang powieScig pensjonarska.
Réznice polegajq glowrue na silnym jeszcze przed kilku-
dziesigciu laty zré6znicowaniu statusu pici, co pociggato za
sobg réznice aspiracji 1 motywacji postaci. Powie$¢ pensjo-
narska (w znaczeniu miejsca akcji) byta tez znacznie bar-
dziej zamknietym typem utworu §rodowiskowego, gdzie
§wiat zewnetrzny nie odgrywal zasadniczo wigkszej roli,
a w centrum uwagi znajdowaly sie¢ przede wszystkim re-
lacje interpersonalne, ksztaltowanie si¢ hierarchii w ob-
rebie grupy, zabieganie o wzgledy personelu nauczajgce-
go, bardzo emocjonalnie traktowane przyjaZznie, zerwania,
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konflikty i intrygi. W wariancie chlopiecym silniejsze sg
tendencje odSrodkowe, ktére kierujg uwage postaci w stro-
ne zjawisk spoza muréw szkoly. Umieszczenie przestrzeni
powie$ciowej w obrebie carskiej szkoly bylo jednym z po-
pularnych w latach dwudziestych subwariantéw tema-
tycznych, piS§miennictwo tego okresu skupialo si¢ na
dokumentacji represyjnego systemu szkolnictwa rosyj-
skiego, jak tez i rejestrowaniu §ladéw oporu uczniéw.
Utwory takie jak Dziecko polskie w latach niewoli i walk
Marii Reuttéwny, Mfodo$¢é w niewoli Zuzanny Rabskiej,
Feralny tydzien Janusza Korczaka czy Rewizja Edwarda
Stoniskiego utrwalaty i budowaly heroiczng legende dzie-
ciecego oporu przeciwko wynarodowieniu.

Zgodnie z tymi regutami zbudowana jest powie§é Lalu§
Panienka. Podazajgc tropem Stefana Zeromskiego, kté6-
ry umiescit akcje Syzyfowych prac w fikcyjnym Kleryko-
wie, nadajgc jednak przejrzyste sygnaly, ze w istocie ma
na myS§li Kielce, Maria Reuttéwna sytuuje wydarzenia
w miasteczku noszgcym nazwe Blotniéw. Jednak zaréwno
topograficzne, jak 1 onomastyczne tropy nakazujg domysla¢
sie, ze akcja toczy si¢ w Bialej Podlaskiej. UmieScila wigc au-
torka akcje w §rodowisku bardzo zréznicowanym 1 bogatym
etnicznie, na pograniczu kultur, dajgc mozno$§¢ zetknigcia
z wspdlistniejacymi na terytorium kilkoma wspélnotami.
Nad tym wszystkim stara si¢ dominowa¢ uniformistyczna
socjalizacja szkoly zaborczej, ktéra praktycznie ma na celu
eliminacje tozsamosci osobniczej, i zastgpienie jej tozsamo-
§cig nowg, co wyraza sie w zakazie postugiwania sie ojczy-
stym jezykiem, podwazaniu historii i wiary przodkéw, tepie-
nia i karania za wszelkie przejawy kultury wiasnej i okreSlania
tej ostatniej jako co$§ nizszego 1 gorszego.

Jedenastoletni bohater, Karol Zaburzynski, osierocony
przez rodzicéw i1 wychowywany w rodzinnym majgtku
przez czulg i kochajgcg babke, przyjezdza do szkoly do
miasta i zajmuje miejsce na stancji. Jego drobna budowa,
uroda 1 pewna zniewie§cialo§¢ powodujg, ze staje si¢ lat-
wym obiektem kpin wspéimieszkafncéw. Od stosowanego
przez babcig¢ zdrobnienia — Lolu§ — szybko zostaje utwo-
rzone przezwisko ,,Lalu$§” i przydomek ,,Panienka”. Po
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nieodzownym ciggu perypetii chlopiec, dzigki zaletom
charakteru zyskuje sobie przyjazn 1 szacunek wsréd ré-
wieSnikéw, nawet starszych uczniéw.

Ta matryca fabularna, ktéra mozna by usadowi¢ w do-
wolnym czasie i przestrzeni jest jednak tylko pretekstem.
Prawdziwym tematem ksigzki sg przeS§ladowania unitéw
na Podlasiu, a takze reguly funkcjonowania carskiej szkoty
w okresie poprzedzajacym strajki szkolne 1905 r. Na tle
tych wydarzen kresli autorka panorame grup etnicznych
1 narodéw zyjacych w regionie, kazdy z ich przedstawicieli
uzyskuje odpowiednie miejsce na skali warto§ci. Jest to,
oczywiScie, skala polonocentryczna, nie tylko dlatego, ze
Polacy i polsko$é uzyskujg tu najwyzsze miejsca w rankin-
gu, ale dlatego jeszcze, ze stosunek do Polski jest gléwnym
kryterium budowania ocen.

Na przeciwlegtym krancu skali znajduje si¢ zaborca:
carska Rosja i jej przedstawiciele oraz strefy wplywu.
Cerkiew prawostawna i rosyjskie szkolnictwo, miejscowa
policja, represyjne ustawodawstwo, nadto za§ cala wy-
tworzona przez te instytucje sie¢ szpiegowska 1 delatorska
tworzg wokot uczniéw obezwladniajgce mechanizmy kon-
troli, ktére wiasciwie uniemozliwiajg jakgkolwiek swobo-
de dzialania, takze w ich zyciu prywatnym. Wiedza, jakag
uczen otrzymuje w szkole nie jest tu celem, lub jest nim
w niklej tylko czesci. Z jednej bowiem strony stuzy ona
wynarodowieniu i indoktrynacji. Z drugiej za$ jej ocena
ulega deformacjom pod wplywem korupcyjnych praktyk
nauczyc1e11 Nie tylko zycie szkolne, ale tez zycie w inter-
nacie pozbawione jest prywatnosci: osobiste mienie ucz-
nia jest systematycznie rewidowane i przetrzagsane w po-
szukiwaniu ,,niebtagonadioznych” przedmiotéw, §ledzone
sg jego kontakty pozaszkolne, znajomos$ci i przyjaznie.
Powiesé przedstawia cate ciagi uzaleznien: wiascicielka
stancji, aby utrzymac licencje na przyjmowanie lokato-
réw, musi utrzymywad wéréd uczniéw rosyjskiego donosi-
ciela, uczen wyrzucony ze szkoly traci zarazem swe jedyne
Zzrédlo utrzymania jakim sa korepetycje, poniewaz na-
uczyciele mszczg sige na jego podopiecznych, powszechne
jest tapownictwo i ,,smarowanie masiem” drogi do nastep-
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nej klasy. Wszechobecnos$¢ szkolnej wladzy 1 jej nieograni-
czone kompetencje zZywo przypominajg rzeczywisto§¢
totalitarng w na_lgorszym najsurowszym jej wydaniu.
Ukonczenie szkoly i uzyskanie §wiadectwa jest przede
wszystkim certyfikatem uleglo§ci 1 umiejetnosci wpaso-
wania si¢ w zdemoralizowany system.

Jedna z pierwszych scen powiesci jest opis wizytacji
stancji przez dyrektora szkoly, podczas ktérej przeszuku-
jac szafke Lolusia dyrektor znajduje i konfiskuje zakazany
modlitewnik. Epizod ten jest okazja, aby wtajemniczy¢
bohatera (i czytelnika) w szczegbly szkolnego systemu
represji:

Katecheta dat mu inng ksigzeczke,ale to chlopca nie
pocieszalo. Zresztg pojac nie maogi, czem sie one miedzy
sobg roznify. Modlitwy byly podobne w obydwéch. (...)
Nie wytrzymal 1 zapytal Stanieckiego, dlaczego mu
tamtg ksigzke zabrano.

Jak to? Odrzekl zdziwiony kolega — nie rozumiesz?
Przecie twoja ksigzka drukowana byla w Krakowie,
a wiec bez zezwolenia cenzury rosyjskiej.

Ale to ksigzka do nabozenstwa — upieraf sie Lolus.

Tak, do nabozenstwa, naturalnie — odrzekt Grzes —
ale wiesz chyba, ze nam 1 modli¢ st@ tylko tak wolno, jak
pozwoli cenzor rosyjski. W twojej ksigzce byly pewno
bardzo niebezpieczne modlitwy.

Niebezpieczne modlitwy? — powtorzyt Lolu$, patrzac
ze zdumieniem na kolege.

Nie inaczej — odparf stanowczo Staniecki — byta tam
na pewno modlitwa za O]CZ_YZHQ, a ty smyku, nie wiesz
chyba tego, ze nam tego sfowa nie wolno wymawiac glo-
$no (s. 34).

Poprzez charakterystyke postaci kresli autorka cechy
narodowoSciowe, ukladajgc swoistg hierarchie etniczng.
Na jej ekstremach znajdujg si¢ Polacy i Rosjanie, a po-
§rodku inne nacje:

Rosjanie — nie ma tu ani jednej postaci, ktéra nosita by
cechy pozytywne. Pod pozorng dobrodusznoscig kryjg oni
zlosliwos¢ 1 zmieszang z lekiem pogarde wobec Polakéw,
ale tez nieufnos¢, podejrzliwosé. Braniem, a nawet wymu-
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szaniem lapéwek trudnig sie nie tylko nauczyciele, ale
takze pop, ktéry pobiera tapéwke pod pozorem ,ratowa-
nia duszy prawostawnej” chorego dziecka.

Tatar Morgula — potomek murzéw czy chanéw tatar-
skich — jak okre§la go narrator, to chiopiec nie grzeszacy
delikatnoscig i subtelnoscia, jednakze waleczny i rzetel-
ny, z czasem ulegajgcy dobrym wptywom Lolusia.

Francuz Ducoster — nauczyciel, postaé moze nie tyle
typowa dla Frangji, ile przyktad czlowieka stabego, zastra-
szonego i catkowicie zaleznego od dyrektora szkoly: w do-
datku za$ zupelnie niezorientowanego w miejscowych rea-
liach, ani nie znajgcego jezyka, ani nauczycielskiego fachu
(jak glosi fama, byt on przed przyjeciem szkolnej posady
wedrownym kataryniarzem).

Zydéwka Ryfka i jej syn Mojsie. Te postacie pelnig
wobec calej powiesci role zdecydowanie uboczng, ale jed-
nak wpisang w schemat ,przegladu nacji”. Zydowski
chiopiec, Mojsie, jest mimowolnym sprawcg wypadku
Lolusia — z rozpgedu wpada na chiopca na ulicy, co kohczy
sie karambolem i ztamaniem przez Lolka nogi. Postaciom
tym, a szczegéllnie matce chiopca, przydana jest jednak
pewna szlachetno§¢, mimo biedy i ponizenia. Gdy Mojsie
wraz z matkg odwiedzajg bohatera w szpitalu, aby go prze-
pr051c za wypadek, okazuje sig, ze maty Mojsie w ogéle nie
moéwi po polsku. Nauka jezyka polskiego, odbywajaca si¢
pod kuratelg Lolka, jest zarazem dla Mojsie droga odnowy
moralne;j.

Litwinka - jak wskazuje narracja i przypis w tekscie,
sylwetka ta opiera si¢ na wzorze prawdziwej postaci,
Anny Klyszejko. Bohaterska kobieta opiera si¢ wszelkim
okrutnym przeéladowaniom religijnym i jedyna w swoim
sSrodowisku nie pozwala sie zmusié do przngaa prawosla—
wia, pociggajgc za swym przykladem meza i synéw.

Zmudzm poczciwy — bierze udzial w Powstaniu Stycz-
niowym, ratuje rannego bohatera powiesci.

Polacy ,,oporni” — czyli unici, poddani szczegélnym re-
presjom, to sgsiadujgca ze stancjg Lolusia rodzina lekarza,
jego dwie cérki jedna — panna, a druga mata dziewczynka
i syn Janusz, korepetytor Lolusia i swoisty wzér zyciowy.
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Pan Zdanski, z ktérym znajomo$¢ zostaje zacie$niona za
przyczyng wypadku Lolka, czlowiek wyksztalcony, jest
rodzajem przywddcy dla swych wspétwyznawcéw. Geneza
powstania religii unickiej nie jest w utworze szczegélowo
wyjasniona, tekst kladzie nacisk na wspélczesny stan rze-
czy: brak ksiezy i ko§ciotéw, nacisk policji i zandarmerii
na udziat w prawostawnych praktykach religijnych, kon-
fiskaty mienia, aresztowania catych wiosek i zsytki na
Syberie, rozdzielanie rodzin, zabieranie dzieci do przytul-
kéw by w osammotnieniu, wsréd obcych, lfatwiej wyzbyli sig
swej mowy i wyrzekli swego Boga, najazdy na wsie oporne
kozakéw z nahajkami i publiczne egzekucje; przeSladowa-
nia, ktére mozna — jak twierdzi autor — poréwnywac z tymi,
jakie dotykaty pierwszych meczennikéw chrzeScijanskich.

Wszystkich — i katolikéw, 1 unitéw, i takze Zydoéw lgczy
wspélna pamieé¢ Powstania Styczniowego, ,,cudnych cza-
séw” — jak méwi jedna ze staruszek — kiedy obawy zadnej
nie czul czlowiek, a tylko jakas moc, taka che¢ walki i ofia-
ry. Pamieé ,,cudnych czaséw” zyje w opowie$ciach 1 aneg-
dotach, w pamieci starych ran, udzielanej sobie wzajemnie
pomocy i wiezéw zaufania, ktére z tamtego okresu pozosta-
ty. Trwajg te wiezy w domach rodzinnych, w kontaktach sg-
siedzkich, bez wzgledu na réznice wieku, klas, wyznan i na-
gji.

Ciekawag rzeczg jest §ledzenie, jak w powiesci tej (napi-
sanej, jak pamietamy, w latach dwudziestych ubiegitego
wieku, a dotyczgcej poczatku stulecia) rysuje sie pojecie
narodu: z jednej strony méwi autorka, ze wéréd ludzi nie-
wyksztatconych jest to wspélnota ,tutejszych”, okres§lana
przez miejsce pochodzenia; lecz tam jednak, gdzie ksztat-
tuje si¢ ono, wydaje si¢ istnie¢ koncepcja jakiej§ dwunaro-
dowosci, przynaleznosci do catego obszaru ojczystego, ja-
kim jest Polska, obowigzujgcej jakby ponad wtasng nacjg,
czy§ Zmudzin, Litwin czy Tatar — z tego powodu maty
chtopiec zydowski, chodzacy do rosyjskiej szkoty, uwaza
za swojg powinno$§¢ uczenie sie polskiego, za§ chiopiec
polski za swéj obowiazek udzielanie mu z tego jezyka lek-
cji. Takim nurtem plynie zycie nieformalne, ktérego
przeciwienstwem jest wlasnie szkota.
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Podobnie jak w realnym zyciu przekroczenie progéw
szkoly jest dla dziecka zetknigciem z szerszym planem
zyc1a spoiecznego z jego ambiwalencjg kltopotami i stano-
wi m1c_|ac_|<; do zycia wsréd ludzi, gdzxe konieczne jest wy-
pracowanie sobie wlasnego miejsca, zajecie lepszej lub
gorszej pozycji spotecznej. Taki model powiesci szkolnej
jest nierzadko metaforg calego spoleczenstwa, ,,§wiatem
w miniaturze”, ukazujgcym jednak calg panorame zja-
wisk z jakimi delikwent bedzie miat do czynienia z zyciu
dorostym. Opresyjna szkola carska jest bez watpienia
takg pomniejszong wizja spolecznego zycia pod zaborem
rosyjskim gdzie sukces mozliwy jest tylko za cene demo-
ralizacji 1 zaparcia si¢ siebie. Ukazuje moralne koszty
zniewolenia ale tez wskazuje metody i techniki samo-
obrony, punkty oparcia, ktére mogg przed nig chroni¢.

Jak sie okazuje, istniejg jednak strefy wolnosci, do kté-
rych §wiat zewnetrzny nie ma dostepu. Kim sg ludzie
wolni, jakie jest ich miejsce w spolecznej hierarchii, jakie
reprezentujg zawody, nacje, przekonania? Autorka pré-
buje odpowiedzieé na te pytania w rézny sposéb. Wzorem
postaci najbardziej chyba niezaleznej w spotecznosci
uczniowskiej jest uczen Juraha. Choé jego sytuacja mate-
rialna jest nietatwa, a ksztalci¢ si¢ moze jedynie dzigeki
wspanialomys$lnosci stryja, (ktéry optaca czesne i zupet-
nie nie rozumie buntowniczych zachowan miodziefica)
chiopiec jawnie stawia opér szkolnemu systemowi 1 prze-
ciwstawia sie nauczycielowi, ktéry szkaluje Polske i1 Pola-
kéw i podczas lekcji o§miela sie skrytykowaé zakltamany
podrecznik Ilowajskiego i zawarty w nim obraz Powsta-
nia Listopadowego. Jednak i maly Lalu§ dorasta do
otwartego oporu wobec szkolnego systemu. Bedzie on
pierwszym, ktéry zazagda od dyrekcji, aby lekcje religii
odbywaly sie w jezyku polskim 1 pociggnie za swoim przy-
kiadem kolegéw.

Reuttéwna, trzymajgc sie¢ do§¢ wiernie schematu po-
wieSciowego 1 uwzgledniajgc wszystkie jego wazniejsze
epizody, jednocze$nie odwoluje sie do historycznych zda-
rzen, podkreslajac, zgodnie z obyczajem epoki, ich auten-
tyzm. Ta skrupulatno$é wyraza si¢ w zlokalizowaniu zda-
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rzel w czasie i przestrzeni, przytaczaniu prawdziwych
nazwisk, nawet za ceng¢ zdemaskowania wprowadzonych
pseudonimoéw 1 utajnien.

Obraz, ktéry przedstawia Reuttéwna ciekawie si¢ kon-
frontuje z opublikowanymi w pi§mie ,,Zwierciadio Pol-
skie” fragmentami pamigtnika kuratora szkolnictwa pol-
skiego pod zaborami, niejakiego W. G. Smorodinowa®.
Ten rosyjski pedagog ukazuje zycie szkoly i uczniéw pol-
skich w lustrzanym niejako odbiciu.

Po zdawkowych pochwatach, jakimi dyrektor obdarza
dzieci polskie, przechodzi on do krytyki:

Do ujemnych cech charakteru dzieci polskich zaliczyé
nalezy ich jakby wrodzong odraze do wszystkiego, co rosyyj-
skie, brak otwartosci, skfonnosc do fatszu i dazenie do wpro-
wadzenia w blad nauczycieli, szczegdlniej Rosjan. Ostatni
rys charakteru ma historyczne powody. W ogdle, powta-
rzam raz jeszcze, dzieci polskie maja wiele cech dodatnich
1 tym bole$niej jest widzie€ zaraze, szerzong posréd nich
przez rodzicow 1 opiekunow przez wplywy, budzenie uczud,
ktore winny by¢ obce czys tej duszy dziecigeej. Polskie dzie-
cI takie zatrute ziarna majg w duszach od niemowlectwa
bodaj. W tym tkwi przyczyna dwoistosci ich natury: dzi§
grzeczni, dobrze wychowani, spokojni i pelni szacunku
uczniowie; jutro — pod wpfywem hasef narzuconych, zmie-
niagja sie do niepoznania. Metamorfozy podobne obserwo-
wafem nierzadko, a taka zdolno$¢ do zmian usposobienia
uczniéw polskich jest nastepstwem tego, ze po pierwsze sg
oni wyjatkowo wrazliwi, po drugie — ta dwulicowo$¢ tkwi juz
w ich naturze 1 odsfaniajg oni to jedna, to znéw druga strone
swych uczuc, zaleznie od sugestii rodzicéw, wplywéw ze-
wnetrznych 1 wewnetrznych okoliczno$ci. Bolesny jest wi-
dok polskich dzieci w ich ujemnym usposobieniu. Nie moze
by¢ milszych, przyjemniejszych dzieci niz polskie, o ile nie
paczy im dusz tendencja, ale trudno wyobrazi¢ sobie bar-
dziej okrutne zwierzgtka (zwieriata ), gdy sg usposobione
wrogo, podniecone I przejete nienawiscia narodows.

°W. G. Smorodinow: Lata mojej pracy w warszawskim okregu naukowym
1 epizody z zycia szkolnego. Petersburg 1914, cyt za: Pamietniki dyrektora
gimnazjum radomskiego. Przet. Testis. ,,Zwierciadio Polskie” nr 4, s. 68-81.






III. W PRZESTRZENI OJCZYSTE]

POWIESC WAKACYJNA

Wakacje — to naturalny czas ludyczny, czas dziecigcych
swobdd, kiedy natura dziecka i dziecifistwa manifestuje si¢
w sposéb najmniej skrepowany. Sprzyja temu zblizenie do
natury, likwidacja barier klimatycznych miedzy dzieckiem
a Swiatem przyrody. Wraz z nig czeSciowa przynajmniej li-
kwidacja barier obyczajowych i nawet spotecznych. Nic
zatem dziwnego, ze tematyka wakacyjna zyskata sobie
popularno$§é wraz z zainteresowaniem S$wiatem dziecka
1 dziecinstwa, modg literacka na podgladanie dzieci, ich na-
turalnych zachowan czy penetrowaniem przez pisarzy wila-
snej niedorosiej przeszlo$ci. Podgatunek (czy schemat fa-
bularny) zwany wakacyjng przygoda gramczy 1 przenika sig
z takimi formami pisarskimi jak wspomnienia z dziecin-
stwa (Szczenigce lata, Bezgrzeszne lata, USmiech dzie-
cinstwa i in.) czy powiesSci o dziecinstwie 1 rodzinnym
domu, w ktérych znalez¢ mozna cale partie tematyczne po-
krywajgce si¢ tre§ciowo 1 strukturalnie z wakacyjna przy-
goda (np. Zaklety dwor Zofii Zakrzewskiej czy Dziecinny
dwor Zofii Rogoszéwny.

Jednak przygoda wakacyjna to — postugujac si¢ termi-
nologia Ryszarda Waksmunda - zdecydowanie utwér
DLA dzieci, a nie dzieciecy. Przesagdza o tym zaréwno
struktura fabularna, powtarzalna i dopasowana do kryte-
ribw poczytnosci, jak tez przestanie dydaktyczne zwykle
dyskretne i taktownie wplecione w tok wydarzen, ale
jednak obecne. Jest to wszelako powies¢, ktéra w maksy-
malnym chyba stopniu wykorzystuje naturalny $wiat
dziecka, jego emocje, wyobrazni¢, doznania zmystowe
i dlatego w moim przekonaniu zastuguje na uwage.
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Szczegblowa geneza tego schematu nie jest tatwa do
ustalenia. Ktérg powie§¢ wakacyjng uznaé nalezy za
pierwszg? Kto byt jej autorem? Na te pytania nie potrafie
odpowiedzieé. By¢ moze za pewien zalgzek wzorca uznaé
mozna Réze bez kolcéw Zofii Urbanowskiej, moze inspi-
racje plynely raczej z utworéw zagramcznychp Niewyklu-
czone, iz pierwsza stosunkowo pelng wersjg byty Marii
Buyno-Arctowej Wakacje w Zalesiu (tytut oboczny Na
wakacjach w Zalesiu) wydane w 1906 r. i wielokrotnie
potem wznawiane do 1939 r. Utwér ten zawiera szereg,
powtarzanych pézniej elementéw wzorca, a zarazem jest
mocno osadzony w dziewigtnastowiecznej jeszcze dydak-
tyce, w poetyce ,,grzecznosci”, ,,niegrzeczno$ci” czy szla-
chetnych zamiaréw dzieciecych, ktére przynoszg optaka-
ne rezultaty. Zapewne pierwsza edycja tego utworu miala
miejsce w ,,Moim Pisemku”, jako powie$ci odcinkowej,
jeszcze przed ukazaniem sie tomiku. Wskazywataby na to
zamknieta konstrukcja rozdziatéw — zas stosunkowo mato
spdjna calej fabuty. Nalezaloby to sprawdzié, ja jednak pi-
szgc ten artykul mam dostep jedynie do wydania z 1928 r.,
sygnowanego jako wydanie drugie, poprzestaj¢ zatem na
tej wlasnie wersji, w ktérej utwoér byt nastepnie wznawia-
ny w okresie miedzywojennym. Mniej znanym utworem
wakacyjnym, tym razem w formie listéw podanym, jest
Lato w Olszance Emilii Westawskiej, réwniez opubliko-
wane w wydawnictwie Arcta, w 1911 r.

W 1913 r. ukazuje sie naktadem tegoz Michata Arcta
utwér pidéra znanego autora dla miodziezy, przyrodnika
Bohdana Dyakowskiego Patrol beskidzki, z podtytutem
»opowiadanie wakacyjne”, jednak zwazywszy objetos¢
tego tekstu, konstrukgje 1 stopiefi skomplikowania fabuty,
sklonni byllbysmy zapewne usytuowac Patrol... blizej po-
wieSci anizeli opow1adama

Wymieni¢ tez mozna Skarby Zofii Zurakowskle_]
(1927), jako jeden z wczesnych wariantéw wzorca. Juliusz
Kaden-Bandrowski publikuje w 1924 r. Wakacje moich
dzieci oparte na obserwacjach z zycia wlasnych synéw. Do
tekstéw tworzgcych i stanowigcych wzorzec dla miodzie-
zowej odmiany powiesci zaliczyé nalezy z pewnos$cig Sza-
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tana z siédmej klasy Kornela Makuszynskiego (1937),
aczkolwiek gdy autor pisat swoja powies¢ istnialo juz wie-
le realizacji tego schematu.

Z pewnoScig ramy powieSciowe utworu odwzorowujg
dos§€ powszechny dla klas srednich wzér zachowan, kiedy
to dziecko (czy dzieci) uczeszczaly do miejskich szkét, za$
na czas wakacji powracaly do rodzinnego majatku lub tez
wyjezdzaly na wynajete letnisko. W tym sensie powieéé
wakacyjna pelni role komplementarng do pow1esc1 szkol-
nej czy pens_]onarsklej, ktéra upowszechnila si¢ juz nieco
wczeséniej, bo u schytku XIX w.

Schemat fabularny wakacyjnej przygody precyzyjnie
wpisuje si¢ w ramy czasu i przestrzeni. Schematyzacji
podlega_]q szczegolme ramy czasowe: zawigzaniem akql
bywa najczesciej koniec roku szkolnego rozdanie §wia-
dectw, moment satysfakcji lub jej braku i oczekiwanie
okresu zastuzonej wolnosci; jej zamknigcie zbiega sie
z nadchodzgcg juz jesienig i rychlym powrotem do szkol-
nych obowigzkéw.

Z tym wakacyjnym okresem 1 wyjazdem na letnisko
wkraczamy w czas specyficzny, ktéry mozemy nazwad
czasem dziecka. Od tej pory narracje okreslaé bedzie per-
spektywa dziecka, jego punkt widzenia, jego sfera do-
S§wiadczef,, a nawet jego rozklad dnia: pory przebudzema
i snu, posilki, spacery, zabawy, a przede wszystkim jego
osobiste odkrycia. Je§li powies§¢ jest adresowana do mio-
dziezy, a jej bohaterowie sg nastolatkami, zakres ich swo-
béd jest oczywisScie wigkszy, mozliwosci kreowania przy-
gody rozleglejsze.

Dorosli opiekunowie poruszajg si¢ gdzie§ na peryfe-
riach tego czasu: ich polecenia i1 zakazy, sporadyczne in-
terwencje sg jedynie dodatkiem do zdarzen fabuly. Zyjg
oni w innym czasie, pozornie pozostajac w tej samej prze-
strzeni 1 pod tym samym dachem. W wyznaczonych naj-
ogélniejszymi regutami ramach dziecko (albo tez grupka
dzieci) ma swobode zachowaf i autonomi¢. Uwolnieni od
scislego harmonogramu obowigzké4w bohaterowie podej-
mujg samodmelnq eksploraqg otaczajqcego Swiata: sty-
kajg sie z naturg i sami muszg rozwigzywac problemy
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wynikle z wtasnych dziatan. Nie tylko czas, ale 1 przestrzef
powieSci zachowuje typowe atrybuty dziecigce. Swiat
przedstawiony powiesci wakacyjnej to przestrzen archety-
piczna, doskonale mieszczaca si¢ w okreSleniu Jerzego
Cieélikowskiego ,»0jczyzna najblizsza czyli czasoprzestrzen
dziecifistwa”. Mozna w niej takze doszuka¢ si¢ wielu po-
dobiefistw z przestrzenig wytyczong przez poezjg dziecigca
Mariui Konopmcklej (a po trosze moze i Lenartow1cza) roz-
budowang i poszerzonag, ale Jednak nie zmieniajgcg swych
zasadniczych ryséw. Wiasciwie az po dzien dzisiejszy, po
utwory zrodzone juz w XXI stuleciu.

Pierwotnym punktem tej przestrzeni jest dom wakacyj-
ny. GoScinne wnetrze do ktérego przybywajg bohaterowie
moze by¢ dworem, dworkiem czy chatg, leSniczéwkg, pen-
sjonatem czy, jak to odnotowuje jedna z najnowszych tego
typu powiesci, gospodarstwem agroturystycznym. Dom
jest punktem oparcia i bazg wypadowg miodych bohate-
réw. Jego szczegblowy opis pojawia si¢ jednak w powieSci
zazwyczaj tylko wéwczas, je§li wymagaja tego wydarzenia
fabuty. NajczeSciej jednak poza najogélniejszym opisem,
przestrzen domu jest okrojona, sprowadza si¢ do obszaréw
zarezerwowanych dla dzieci: pokoik lub pokoiki na pod-
daszu, kuchnia jako miejsce positkéw, weranda, spizarnia.
Ta ograniczona przestrzen okre§la zarazem funkcje jakie
dom peim dla miodych letnikéw: Jest mle_]scem do spama
(i snucia niezwyktych pomyslow) 1 posxlama sie (w razie
potrzeby zdobywania zywnosci ,,na wynos”). Dodajmy do
tego jeszcze jeden uzupelniajacy rekw1zyt to okno. Siuzy
ono do sekretnego wykradania si¢ z domu, jak tez i do
nawigzywania kontaktéw z mieszkajgcymi gdzie indziej
towarzyszami przygody.

W otoczeniu domu rozcigga sie ogréd lub ogrédek, go-
spodarstwo (z podrecznym dziecinnym bestiarium) park
czy sad, zaleznie od okoliczno$ci fabuly. To miejsce leni-
wego wypoczynku i pierwszych matych przygéd. Dalej —
polskl pejzaz, zaleznie od reglonalne_] lokallzaql pola, lasy
i rzeczka, pagérki i goéry, pejzaz jezior czy morza. Prze-
strzefi nieznana ,,ubi leones” ktéra bedzie obszarem we-
dréwek i1 penetracji.
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Terenem ekspansji bohateréw stajg sig¢ wytyczone przez
dorostych obszary zabawy jak dziecinny pokéj, park czy
ogréd ale tez przestrzenie nieoswojone, a nawet zakazane:
opuszczone i zapomniane czgSci domu — strychy, piwnice,
a nawet dachy, zapuszczone czesci ogrodu do ktérych nikt
nie zaglada, pomieszczenia gospodarskie; drzewa, na kté-
rych mozna budowaé domki 1 kryjéwki, las czy posesja ta-
jemniczego sgsiada, do ktérej mozna si¢ przedostac przez
dziure w plocie. Przekraczanie wyznaczonych granic teryto-
rialnych jest wszak jednym z wymaganych warunkéw prze-
zycia przygody. Dodajmy jeszcze, ze nawet jesli przestrzefi
zaanektowana przez dzieci pozostaje rowniez w uzytkowa-
niu dorostych, z reguly dzieci wykorzystujq jaw odmiennej
zupelnie funkgji, takiej, jakg dyktuje im wyobraznia czy ja-
kie§ chwilowe okolicznoSci.

Nie byta by mozliwa powie§é wakacyjna bez konfron-
tacji bohateréw z zywiotem. Ziemia, powietrze, ogief, wo-
da to nieodzowne atrybuty obcowania z naturg, ktére
musz3 si¢ w utworze pojawi€. Niespokojny i dynamiczny
klimat polskiego lata dostarcza szeregu okazji do powie-
Sciowych perypetii.

Zywiolem ktéry wpisuje si¢ w obreb powiesci waka-
cyjnej w sposéb niemal meumkmony jest woda. Staw,
jezioro, rzeczulka, ale tez nagte zmiany aury: burze, wi-
chury, ulewy i powodzie to niemal konieczne atrybuty wa-
kacyjnej przygody. Préby samodzielnego zmagania sie
z wodg: niefortunne kqpiele proby wioslarskie czy zeglar-
skie zakonczone prawie — ze — katastrofg takze sg czestym
udzialem bohateréw, podobnie jak zbigdzenia w lesie
1 niebezpieczne spotkania z faunq Do archetypowych sy-
tuacji/miejsc zaliczy¢ tez mozemy drzewo 1 wyspe. Pot@z-
ny baobab, ktory stat sie schronieniem Stasia i Nel, nie
przybiera moze w przygodzie wakacyjnej az tak majesta-
tycznych ksztattéw jak w powiesci Sienkiewicza. Wyspa
nie jest bezludng siedzibg Robinsona, wszystkie cechy
przestrzeni sg tu pomniejszone i ztagodzone, stajg si¢ sub-
stytutem przygody w1e1k1ej 1 egzotycznej przynoszac w za-
mian wiekszg blisko$§¢ 1 swojskosé.

61



Warto tu przypomnieé znakomity rozdzial trzeci ze
Skarbéw Zurakowskiej zatytutowany Nasze domy:

osobiste domy dzieci znajdowaly si¢ w sadzie pod po-
stacig wspanialych rozfozystych jabloni. Kazde z nich
miafo swdj dom o wigkszej lub mniejszej ilosci pokojéw
1 pieter, zaleznie od szczeScia. (...) Olek, Marta i Tom
wiernie trzymali si¢ swoich siedzib od lat juz wielu, ale
Nik nie moégi jakos$ miejsca zagrzacé. Mieszkal juz w cig-
gu burzliwego swego zywota w wielkich kamienicach
o czterech i wigcej pietrach, to w parterowych lepian-
kach, to w zgrabnych pafacykach o szerokich, wygod-
nych gafleziach, przepraszam — pokojach, to znowuz
w gotyckich apartamentach niesfychanie podobnych do
starych grusz. (...) Olek juz nawet siedzial w najlepszym
pokoju ponad droga 1 z zadowoleniem rozgladat sie po
okolicy. Nik ze zwinno§cia wiewiorki latal po swoim
ostatnim domostwie, a Marta spokojnie i statecznie sa-
dowila si¢ miedzy dwoma pot¢znymi konarami (...).

Przyjazny 1 opiekunczy ogien plonie na kuchni, gdzie
szykowane jest pozywienie, mozna przy nim sie¢ ogrzad
1 wysuszy¢ przemoczone stroje. Od umiejetnosci rozpale-
nia ogniska pod golym niebem czy w przypadkowym
schronieniu zalezy nieraz mozliwo§¢ przetrwania nocy.
Ale bywa tez i oglen zlowrogl kiedy po uderzeniu ploruna
czy wskutek czyjej§ nieuwagi wybucha pozar... znéw oka-
zja do przygody.

Wszystkie te oczywistoSci nabierajg nowego wymiaru
w opowiesci wakacyjnej, stanowigc dla bohateréw prébe
sit i akompaniament zwigkszajacy site oddzialywania zda-
rzen fabuty.

Przestrzen magiczna, nawiedzona, kryjaca w sobie nie-
bezpieczefistwa 1 tajemnice czerpie zazwyczaj ze schema-
téw romantycznych, powiesci gotyckiej czy zgola elemen-
téw basniowych. Opuszczone domostwa, tajemnicze ruiny
1 zwaliska, stare zamczyska i cmentarze, okopy i bunkry,
lochy i1 uroczyska lesne sg niejako gotowymi do penetracji
obiektami. Ale swobodnie igrajgca fantazja mtodych boha-

! Z. Zurakowska: Skarby. Pozegnanie domu. Warszawa 1991, Reprint.
s. 26-32.
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teréw moze tez niemal dowolnie kreowaé przestrzefi ma-
giczng na miare mozliwos$ci wieku i typu wyobrazni. Mate
siostrzyczki, Kizia 1 Mizia, noszg buleczki i siodycze do
dziury w plocie, skiadajgc daning ,,ptaskowi”, ktéry od-
wdziecza im si¢ pugknym gwizdaniem. Gdy oplekunka
dzieci przylapuje ,,ptaska” na gorgcym uczynku i ujawnia,
ze to ubogi chlopiec z sgsiedztwa, ktéry tym sprytnym spo-
sobem zaopatrywal sie w smakolyki dla siebie i rodzen-
stwa, dziewczynki z calym przekonaniem odrzucajg to wy-
jasnienie: ,, Teraz to jest chlopcyk, ale zawse byt ptasek”?2.

»Nawiedzona” przestrzeh moze tez by¢ usytuowana
bardzo prozaicznie, w miejscu ktérego nikt by nie podej-
rzewal o jakie§ magiczne wilasciwoSci:

Dzigki Bogu, nikt nie przechodzil wieczorem kofo
starego kurnika, gdyz na pewno przezyiby chwile tegie-
go strachu, bowiem mimo iz kurnik jest pusty, uslyszat-
by — wychodzace jakby spod ziemi — srogie sapanies.

Zasady budowy fabuly powiesci wakacyjnej wymagaja
by w atmosfere dolce far niente, stodkiego nierébstwa,
nieraz ocierajacego si¢ o nude, wdartla sie jaka$ tajemnica.
Chwytem retorycznym zachowujgcym trwalo$§é na duzej
przestrzeni czasowej, catego wiasSciwie dwudziestego wie-
ku jest rozpoczynanie powiesci od wizji wakacji wymarzo-
nych, ktére mialy byé bardzo atrakcyjne lecz nie doszly
do skutku: szara rzeczywisto§¢ zmusza bohateréw do reali-
zacji znacznie skromniejszego wariantu: zamiast wyjazdu
za granice — do wujka na wie§, co buduje punkt wyjScia
powieSci na rozczarowaniu i frustracji, przekonaniu, ze
nic ciekawego z pewnoscig sie tego roku nie zdarzy. Ten
element struktury odstania w znacznym stopniu wycho-
wawcze przestanie gatunku. Powie§é wakacyjna jest po-
chwalg wartosci rodzimych i rzeczy na pierwszy rzut oka
niepozornych; niedocenianych. Pokazaé ma ukryte piek-
no tego co ojczyste i swojskie, bliskie i naturalne. Nie tyl-
ko o samo pigkno tu chodzi, lecz raczej o dojrzewanie do
wartoSci czy odkrycie prawdy, ze nie tylko rzeczy rozre-
klamowane majg swéj urok. Sila tego stereotypu jest tak

2 Wakacje w Zalesiu. Warszawa 1928, s. 11.
3 M. Lisiewicz: Duchy na strychu. Londyn (b.r.w.) s. 14.

63



potezna, ze poréwnujgc dwie powiesci wakacyjne kté-
rych powstanie dzieli z gorg stulecie, a mianowicie wspo-
mniane Wakacje w Zalesiu Buyno-Arctowej (1906) i Stre-
kowskiej-Zaremby Wakac_;e z krowg, czolgiem 1 prze-
stepcg (2008) znajdujemy, ze zatozenia fabularne prolo-
gu sg w nich niemal identyczne#*, cho¢ niewielkie jest
prawdopodobiefistwo, by mlodszej autorce znany byt
utwor tej starszej.

Urok powiesci wakacyjnej nie sprowadza sie jednak
tylko do promowania hasta ,,cudze chwalicie...”. Walory
krajoznawcze i topograficzne pojawiajg sie zazwyczaj w bar-
dziej skomplikowanych powiesciach dla nieco starszych
czytelnikéw. Dla pozostatych wakacje tocza sie¢ w prze-
strzeni uniwersalnej, w przystlowiowym ,,Zalesiu” (ta na-
zwa miejscowosci lub jej podobna — jakich dziesigtki zna-
leZz¢ mozna w atlasie Polski — zresztg nieraz si¢ pojawia
w powiesciach) polozonym réwnie dobrze w Wielkopol-
sce, Malopolsce, na Mazowszu czy ,tuz nad Bugiem,
z lewej strony...”. Podobnie rzecz si¢ ma z wakacyjnym
domostwem, ktére blizsze jest uogélnienia niz konkretu.
Czy jest ono dworkiem, chatg czy pensjonatems3, do wspél-
nych jego cech nalezy goScinno$¢ gospodarzy (oprécz dzie-
ci spokrewnionych moga tam si¢ znalez¢ i inne), szacunek
dla tradycji, przestrzeganie dobrych obyczajéw. Z pewng
dozg przesady mozemy go nazwal Soplicowem w minia-
turze. Ojczyzna najblizsza zostaje tu poszerzona i rozbudo-
wana do wymiaru uniwersalnegO' polskiej wsi czy malo-
miasteczkowej prowmc_]l zawierajgce) jednakze zblizone
zawsze atrybuty, przezyc1a doznania zmyslowe. Swoisty
schematyzm powiesci, stale wzorce czasoprzestrzenne to
zarazem ikony tozsamos$ci, przynalezno$ci, wspdlnoty
przezyc.

Tajemniczy cziowiek, przedmiot, zwierze lub miejsce —
intrygujace, elektryzujace zdarzenie, ktére skitania do

4 Wakacje w Zalesiu. Warszawa 1928; Wakacje z...

5 Wobec trudnosci gospodarczych jakie doskwieraty majgtkom szlacheckim,
jednym z remediéw bylo przeksztalcanie dworéw w pensjonaty, ktére zarobko-
waly na siebie przyjmowaniem letnikéw lub sprzedawanie majgtkow w tymze
celu. Takie zdarzenie pojawia sie w finale Zakletego dworu Zakrzewskiej.

64



dzialan i poszukiwan. Nie tylko sugestywno$¢ 1 sita wyra-
zu narracji przesgdzaly o atrakcyjnosci lektury, ale wyty-
czony przez doSwiadczenia lekturowe horyzont oczeki-
wan. Horyzont ten wytyczaja z grubsza reguty gatunku
(czy subgatunku), otwierajgc przypuszczenia na okreslone
obszary i przestrzenie, w ktérych mozna si¢ spodziewaé
niespodzianek. Ale napotkany obcy, dziki, niebezpieczny
osobnik zmusza do wyj$cia poza znany, oswojony krag
kontaktéw: dziki chlopiec w Wakacjach w Zalesiu; matly
chlopiec romski w Zakletym dworze czy Iwas w Tajem-
nicy Romka to posta¢ spoza znanego bohaterom obszaru
spotecznego lub etnicznego®. Zawarcie znajomo§ci moze
by¢ przypadkowe,ale jej kontynuowanie wymaga przeta-
mania uprzedzen dorostych, a czesto i wlasnych. Analo-
gicznie, cho¢ oczywiscie pojawiajq sig tu inne nieco aspek-
ty, rzecz si¢ ma z ,,obcym” zwierzg¢ciem — aby zblizy¢ sig
do niego, trzeba przekroczy¢ swe utarte przyzwyczajenia
i obawy.

Schemat fabularny wakacyjnej przygody rozwijal sig
w réznych wariantach w zaleznosci od wybranego przez
autora adresu czytelniczego: poczynajgc od stosunkowo
prostych opowiastek dla dzieci miodszych, po bardziej
skomplikowane fabularnie powiesci dla nastolatkéw, gdzie
taficuchy zdarzen byly bardziej powiklane, a zasieg proble-
mowy powiesci o wiele szerszy. Jednak wymienione cechy
konstrukcyjne pozostawaly bez zmian.

W Patrolu beskidzkim Bohdana Dyakowskiego?, gro-
madka znudzonych i zblazowanych wczasowiczé6w oczeku-
je na jakie§ zdarzenie, ktére ozywi wakacyjng nude. Tg
wyczekiwang tajemnicg okazuje si¢ harcerski emisariusz,
Antek z Krowodrza, ktéry skiania réwie$nikéw do podje-
cia skautowego treningu. Przepis na harcerstwo, owiany
tajemnicg niezwyklych umiejetnosci, szyfréw i przygdod
byiby moze zbyt stabg atrakcjg dla zblazowanych podrost-
kéw, gdyby nie umiejetne wpisanie calej historii w rab-
czanski pejzaz: rwace potoki, majestatyczne lasy, strome

¢ Nb. podobny motyw ,,dzikiego” chlopca, dziecka natury, pojawia si¢ we
wspélczesnej powiesci Carla Hiasena Séwki.
7 B. Dyakowski: Patrol beskidzki. Korzystalam z wydania, Warszawa 1947.
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zbocza, dalekie zarysy tatrzanskich szczytéw na skraju
poludniowego horyzontu. Na pomoc przywotat tez Dy-
akowski wszystkie wybryki beskidzkiego klimatu: nagte
burze i potezne ulewy, gwaltowne skoki temperatury,
jednym stowem z tego wszystkiego, co zazwyczaj jest utra-
pieniem wakacji uczynit giéwny ich atut. Lecz dopiero
w ostatnich partiach powiesci, gdy bohaterowie nabrali
juz hartu ducha w walce z wlasng staboscig 1 przeciwno-
§ciami losu, zostaje ujawniony przed nimi prawdziwy, gle-
biej ukryty cel — stuzba na rzecz ojczyzny.

Jednym z tekstéw bardziej zawilych, o bogatej 1 skom-
plikowanej intrydze jest powie§¢ wakacyjna Mieczystawa
Lisiewicza Trop nad jeziorem. Opowie$¢ naroczanska®.
Wyjazd na wakacje jest tu dla bohatera raczej zestaniem
czy karg w mniemaniu za$ rodzicéw, ktérzy nie mogg so-
bie daé rady z miodocianym dandysem, oszustem i nie-
ukiem — okazjg do resocjalizacji na lonie natury i wsréd
ludzi prostych a szlachetnych, jak tez oderwania chiopca
od wplywéw niekorzystnego Srodowiska. Narracja autor-
ska lawiruje mlgdzy tradycyjng optyka dydaktyzmu, de-
zawuowaniem i oSmieszaniem zachowan utrapiefica,
a nieco bardziej juz nowoczesng prébg zrozumienia psy-
chiki bohatera. Kryzys wieku dojrzewania odbit si¢ na
losach chiopca wyjatkowo bole$nie, wplatujgc go w sytu-
acje bez wyjScia, a im bardziej wikta sie¢ w klopoty, tym
wiecej popelnia nowych bledéw. Gdyby ta powies¢ pisana
byta wspdiczesnie, pewnoscig autor szukalby winowajcéw
réwniez i po stronie dorostych, a moze nawet obarczyl by
ich catg odpowiedzialnoscig za problemy chiopca. Wpraw-
dzie nie ma tu mowy o takim komentarzu, czytelnik moze
jednak zastanawial sie czy ciotka — z pozoru oschia lecz
w istocie pelna miloSci i zrozumienia nie okazuje sig lep-
szym wychowawcg niz monumentalny i peten cnét ojciec.

Ale to tylko uboczne refleksje nad przemianami relacji
rodzinnych z biegiem lat: istotng materi¢ powiesci stano-
wi bowiem watek ,trzaskajacych przygéd” wielokrotne
zmagania bohatera z zywiolem wodnym, szlifowanie si¢

8 Seria ,,Podréze i przygody”. Ksiggarnia Powszechna, Krakéw 1938.
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stabego charakteru w starciu z przeciwnoS$ciami, pozyski-
wanie przyjaciét sposréd dawnych nieprzyjacidl, a przede
wszystkim odkrycie rodzinnej tajemnicy ukrytej w zwalo-
nym, wojennym bunkrze. Tajemnica — ten klucz do atrak-
cyjnosci czytelniczej wielu powiesSci, to zarazem czesto
klucz do zamierzefi dydaktycznych autora. Sednem przy-
gody i jej sensem okazuje si¢ by¢, oprécz hartowania ciata
i ducha odkrycie znaku historii, patriotycznego symbolu.
W Lecie lesnych ludzi bedzie to odnalezienie skrytego na
mokradtach powstaficzego grobu 1 broni; w Skarbach sta-
rych dokumentéw rejestrujacych rodzinng przesziosc¢ i pow-
staficzego sztandaru; w powiesci Lisiewicza bohater docie-
ra do wojennego grobu swego wuja 1 ukrytych w nim
pamigtek. Ziemia gromadzi prochy i odkrywa je przed
zgdnymi przygdd mtodymi ludZmi. W Beskidzkim patrolu
to znalezisko miodych jest ukazane nie tak dostownie, ma
raczej forme bardziej intelektualnego symbolu: spragnio-
nych zabawy i byle jakiej rozrywki, dos¢ bezmyslnych
w sumie miodzieficéw tajemnicza ,,zabawa w skauting”
prowadzi w pewnym momencie do samodzielnego odkry-
cia glebszego jej sensu i funkgji, finalnego celu - ojczyzny.
Wszystkie te znaki dziedzictwa przodkéw (ruiny, mogi-
ta,sztandar, dokument i in.) majg oczywiscie duzo wigk-
szg sﬂe perswaZJl niz jakiekolwiek argumenty werbalne,
poniewaz zostaly samodzielnie odkryte.

Powies¢ Koleba na Hliniku Jerzego Mieczystawa Ry-
tarda 1 Heleny Roj-Rytardowej (1933) lokuje przygode
wakacyjng w polskich Tatrach, a bohaterami jej czyni
czterech warszawskich gimnazjalistéw, ktérzy za namowg
jednego z nich, z pochodzenia gérala, wyruszaja do podha-
lanskiej wioski Hockowskie, aby spedzi¢ tu lato i poznaé
gorskie szlaki, dorabiajgc sobie przy tym pomocg w pra-
cach gospodarskich. Juz pierwsza wyprawa w géry przy-
nosi intrygujgca tajemnice: w ich obecnosci traci zycie
postrzelony przemytnik, ktéry przed $miercig powierza
im sekret swojej kryjéwki. Wiadomos§¢ od umierajgcego,
jest, oczywiscie niekompletna — do bohateréw nalezy od-
krycie wlasciwego sensu informacji, znalezienie wskaza-
nego miejsca i rozwikianie zagadki. A moze odkrycie skar-
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bu? Niewykluczone, ze przemytnik ukryl w tajemniczej
kolebie dutki (pienigdze). Pojawia si¢ takze nieodzowny
szwarcharakter, Iesmczy Patuba, nie cieszacy si¢ naj-
lepszg opinig wsréd miejscowej Iudnosci. Juz wstgpna
charakterystyka tego antybohatera jest nadzwyczaj przej-
rzysta i czytelna: byt to Sredniego wzrostu, krepy, dosé
tegi mezczyzna, o niezbyt sympatycznym wyrazie twa-
rzy. Bure oczy patrzyly na kazdego podejrzliwie, spoa'e
fba (s. 48). Negatywnej oceny lesniczego dopelnia fakt, iz
jest on natretnym i niechcianym adoratorem d21ewczyny,
z ktérg przyjaznig sie bohaterowie.

Nie trzeba zbyt pracowitych studiéw nad warsztatem
pisarskim autoréw, aby z duzg pewnos$cig stwierdzié, ze
cala szkicowo zbudowana intryga sensacyjna jest tu tylko
pretekstem, stuzacym przytrzymaniu na uwiezi uwagi
czytelnika, swoistym ,,gotowcem” fabularnym, po wiele-
kro¢ wykorzystywanym w tego typu utworach.

Sylwetki czterech gléwnych bohateréw réwniez nie sg
sporzqdzone ze zbyt wielkg starannoscig. Autorzy odwolujg
sie tu do schematu charakterystyki grupowej: nakazuje
ona podzial rél w zespole, tak, aby postacie byly rozpozna-
walne: przywodca, niezgula, zartownis, niesubordynowany
buntownik, wrazliwy empatyk o miekkim sercu, to giéwne
wananty postaci w grupie, pozwalajgce utrzymac jej spoj-
no$¢ 1 réznorodnos¢.

Inaczej dzieje sie w tych partiach utworéw, ktére majg
pokaza¢ miejsce akcji jakim sg Tatry Zachodnie. Tu do-
piero da_]e sug pozna¢é kunszt literacki autoréw 1 ich pelne
zaangazowame Goérskie wedréwki bohateréw emanujg
rzeczowoscig i prawdg. Trasy wedréwek opisane zostaty
z doskonalym rozeznaniem topograficznym. Taka budo-
wa powieSci odslania przed uwaznym czytelnikiem pod-
szewke i cel utworu, gdzie przestrzen jest waznym i samo-
istnym celem, a skladniki fabularne stajg si¢ wiaSciwie
tylko pretekstem.

Pewnym wariantem przedstawianego tu wzorca jest
wakacyjna powie§é¢ drogi — w rodzaju Wyprawy pod
psem Makuszyfiskiego (1936), Topsy 1 Lupus Kossak-
Szczuckiej (1931) czy Zatartym szlakiem Julii Jaworskiej
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(1926). Kotem napedowym fabuly jest tu zasada uciekajg-
cego efektu: poszukiwany przedmiot, osoba czy informacja
przemleszcza sie lub znika, cho¢ juz miata by¢ w zasuggu
reki 1 znéw trzeba kontynuowac wyprawe. Jednak pomljam
te utwory w swoim omdéwieniu pomewaz w przeciwien-
stwie do powiesci ,stacjonarnej” mamy tu do czynienia
z innym pojeciem przestrzeni, nie jest ona tak intensywnie
penetrowana i oswajana przez samo dziecko, nie staje si¢
jego wiasnoscig.

Studiujgc, przegladajac 1 wezytujac sie¢ w dawne powie-
§ci wakacyjne, nie mozemy oprze¢ sie nostalgicznej mysli:
jaki nudny jest dzisiejszy Swiat naszpikowany telefonami
komérkowymi, zakazami najrézniejszego rodzaju, wspie-
ranym przez prawo 1 panstwo systemem kontroli nad
zyciem dziecka. Zadna z tych powieSci nie moglaby nie
tylko zdarzyé sie dzisiaj, ale nawet uprawdopodobnié.
Zderza sie ona w niezwykle dobitny sposéb z doswiadcze-
niem dziecka, jego znajomos$cig wspoélczesnych prawidet
zycia.

A jednak... przygoda wakacyjna jako schemat powie-
Sciowy nie tylko przetrwala, cho¢ z pewnymi modyfika-
cjami, caty okres PRL-u, ale tez wydaje sie od nowa zdo-
bywaé popularnos$é i przezywaé co§ w rodzaju renesansu
literackiego. W latach szes§cédziesiagtych ubieglego wieku
charakterystyczne jest dryfowanie tego wzorca w strone
watkéw sensacyjno-kryminalnych, przyprawionych sto-
sowng porcja ideologii. Za przyktadem wzoréw obowigzu-
jacych w powiesci milicyjnej, jako czarny charakter poja-
wia sie ztowrogi Niemiec z RFN-u, wykradajacy z Polski
dzieta sztuki badz osobiscie, bgdz za poSrednictwem wyna-
jetych w Polsce zlodziejaszkéw, a gromadka dzieci na wa-
kacjach udaremnia te nikczemne zamiary. Ale nawet hot-
dujgce temu schematowi powiesci zachowujg wiele uroku
dawnego wzorca, zwlaszcza jeSli sg produktem dobrego
pidra, co wigcej, i one takze siggajg do motywdéw i symboli
historycznych, choé juz zmodyfikowanych. Przykiadem
moze by¢ Dlugi, deszczowy tydzien Jerzego Broszkiewi-
cza, Gdzie ten skarb Marty Tomaszewskiej, Wakacje
z duchami Adama Bahdaja czy Malomdéwny i rodzina, li-
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teracki debiut Matgorzaty Musierowicz. Z wiasciwosci ga-
tunku czerpig takze peilnymi gar§ciami autorzy innych
powiesci jak np. twérca serialu przygodowego o panu Sa-
mochodziku, Zbigniew Nienacki czy twércy opowiadan
o przyrodzie bieszczadzkiej Na tropie weza eskulapa
Maria Kownacka i Zbigniew Garstka.

Godne uwagi sg powstale w latach szes§cdziesigtych
XX w. utwory podejmujace gre ze schematem, wykorzy-
stujgce jego elementy czy sceneri¢ w celu oswojenia czy
przyblizenia czytelnikowi innego typu narracji. Do takich
préb mozna zaliczy¢ Tego obcego Ireny Jurgielewiczowej,
gdzie cechy strukturalne i przestrzenne przygody waka-
cyjnej (m. in. motyw wyspy czy napotkanej postaci spoza
kregu swoich) polgczone zostaly z powiescig psycholo-
giczng. Za drugi tego rodzaju przykiad stuzyé moze, w mo-
im przekonaniu Koniec wakacji Janusza Domagalika.
Tekst ten mozna by okresli¢ jako swoistg ,,antypowies§¢
wakacyjng”, gdzie autor, grajgc motywami typowymi dla
wzorca (wyprawa do tajemniczych lochéw itp.) pokazuje,
jak bohater wyrasta z dzieciecych fascynacji przygoda
pod wplywem zetkniecia z waznymi problemami osobi-
stymi.

Jak wspomniatam wyzej, przygoda wakacyjna jest bar-
dzo stabilng, w malym stopniu ulegajgcg zmianom struk-
turg fabularng niosgcg przestanie tozsamosci i przynalez-
no$ci. Mozemy jg usytuowaé w tym okresie dorastania
dziecka, gdy przynaleinoéé okreS§lana przez czynniki ze-
wnetrzne jak rodzina, miejsce pochodzenia, zaczyna zmie-
rza¢ w kierunku uwewnetrzmonym swiadomym, kre-
owanym przez wlasne decyzje i doSwiadczenia®.

9 J. Nikiforowicz: Pogranicze, tozsamos$é, edukacja miedzykulturowa. Bia-
tystok 1995.



IV. NIELUDZKA ZIEMIA

ZAPOMNIANA RADLINSKA

W bogatej spusciZnie piSmienniczej, jakg pozostawita
po sobie Helena Radlifiska, gdzie§ na peryferiach dorob-
ku tej wielkiej postaci, znajduje si¢ kilka utworéw dla
dzieci. Wigkszos$¢ z nich powstala we wczesnym okresie
zycia badaczki, gdy jej droga zawodowa nie byla jeszcze
definitywnie sprecyzowanal. Opowiadania historyczne Va
ziemi polskiej przed wielu laty byly nastepnie dwukrot-
nie wznawiane w okresie Miedzywojnia, naktadem wy-
dawnictwa Jakuba Mortkowicza; dwa inne drobne teksty
przypomnieli w tym samym okresie inni wydawcy?.
Utwory te wpisujg si¢ bardzo wiernie w kanon edukacji
patriotycznej okresu niewoli, ten typ zadania wyznacza
ich konwencje, estetyke i1 funkcje. Obok tych tekstow
w bibliografii autorskiej Orszy znajdujemy jeszcze jeden
utwor dla mtodego odbiorcy: Posiew wolnosci. Listy Joasi
Strumiﬁskiej z etapow 1 zesfania, odmienny od pozosta-
tych juz na pierwszy rzut oka datq pierwodruku, wydano
go bowiem po raz pierwszy (1 zreszta jedyny) w 1935 r.
nakladem ,,Naszej Ksiegarni”.

Omoéwienie samego utworu warto poprzedzié¢ kilkoma
uwagami na temat kontekstu edytorskiego. Stanowi go
seria wydawnicza ,,Przymierze z ksigzkg. Biblioteka mto-
dziezy” ukazujaca si¢ w latach 1934-1938 pod redakcjg
dra Jana Muszkowskiego. Druk serii rozpoczeto w 1934 r.
wydawnictwo Braci Drapczynskich, a po edycji szeSciu
toméw dalszg inicjatywe wydawniczg przejela ,,Nasza

! Teksty te, sygnowane w wigkszosci pseudonimem H. Orsza, wykazuje pod
numerami 3795-3800. Bibliografia Literatury dla dzieci i mlodziezy 1901-
1917, Warszawa 2005.

2 Swiety Jan Kanty i jego czasy, Warszawa 1921; Z zycia krélowej Jadwi-
g1, Warszawa 1920.
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Ksiegarnia” publikujgc dwa tomy kolejne. Nazwisko re-
daktora serii, jak tez jej profil oraz zestaw tekstéw 1 auto-
row ujawniajg jej pedagogiczne i ideowe zalozenia. Z pew-
no$cig mieliSmy tu do czynienia z zamyslem stworzenia
tzw. serii ,,ksigzek ambitnych”, stawiajgcych czytelnikowi
wysokie wymagania, nie liczacych si¢ z gustami popular-
nymi i wprowadzajgcych odbiorce w krag waznych proble-
méw spolecznych, dotykajacych zaréwno historii, jak
i zagadnien wspélczesnych. Sposréd oSmiu tytutéw serii,
cztery byly wznawiane po 19435 r. i zyskaly sobie do§é
silng pozycje jeSli nie wsréd czytelnikéw, to w kazdym
razie wsréd krytykéw i historykow literatury to Za zielo-
nym walem Heleny Boguszewskiej 1 Oczy 1 rece Jerzego
Kornackiego, obojga autoréw zwigzanych z grupg lite-
racky ,,Przedmiescie”; podobnie jak dwa utwory Wandy
Wasilewskiej: Legenda o Janie z Kolna oraz Krysztalowa
kula Krzysztofa Kolumba. Pozostali autorzy serii: Kazi-
mierz Konarski (dwutomowa powies¢ Przyjaciele), Karo-
lina Beylin (powie$§¢ W §wiat!), sytuuja sie w kregu powie-
Sci spotecznej o solidnym realistycznym podlozu. Mozna
zatem wysungé przypuszczeme 1z seria miata stanowié
swoiste antidotum na mnogo$§é popularnych ,,czytadel”.
Fakt przekazania zamystu wydawniczego serii drugiemu
wydawcy, ktéry z kolei zaniechat jej wydawama po opubll-
kowaniu dwéch zaledwie toméw, sugerowaé moze, iz nie
zyskata ona zbytniej popularnosc1 wsrod odbiorcéw tamte-
go czasu.

Aktywno$ci Heleny Radlifnskiej na polu literackim po-
Swiecilta artykut Irena Lepalczyk, jej uczennica i biograf®.
Znajdujemy w nim krétkg wzmianke, méwiaca o ,,Posie-
wie wolnosci”:

Listy cérki do matki stanowig co§ w rodzaju pamtgt-
nika z zeslania na Syberii. Obserwacje, spostrzezenia,
historia, folklor, przyroda utrwalone przez autorke cha-
rakteryzujg realia tej powiesci (jesli prace te nazwiemy
powiescia?) i decydujg o jej wartoSciach poznawczych,

3 1. Lepalczyk: Helena Radlifiska jako krytyk i autor ksigzek dla dzieci
imlodziezy. ,,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Lédzkiego” 1966, ser. 1, z. 45.
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tresé i atmosfera etyczna — o jej warto§ciach wychowaw-
czych, styl méwi o warto$ci artystycznej.

O tym jak dalece utwér Radlifiskiej ulegl zapomnieniu
S§wiadczyé moze fakt, iz niezwykle skrupulatna Irena Le-
palczyk, popelnia az dwa biedy rzeczowe w swej wypo-
wiedzi, podajgc w przypisie blednag date wydania i mylng
mformac_]Q o tresci utworu w tekScie wzmianki. Domys$laé
sig mozemy, 1z autorka artykutu nie dotarta do egzempla-
rza i nie opisala go z autopsji, a postugiwala si¢ jedynie
wiasng pam1¢c1q Nie uzyskujemy tez zadnej informacji
o genezie utworu, totez dzisiejszy badacz zdany jest jedy-
nie na powierzchowne spekulacje. Jednakze nawet w kon-
tekScie faktéw znanych pojawienie sie tej ksigzki musi si¢
wyda¢é zastanawiajgce. Jak wspomniano wyzej, pisarstwo
dla miodego odbiorcy, to owoc stosunkowo wczesnego
okresu zycia Radlifiskiej. Od 1925 r., tj. od chwili powsta-
nia Studium Pracy Spoteczno-Oswiatowej na Wolnej
Wszechnicy Polskiej, Radlifiska zaniechata go praktycznie
calkowicie, skoncentrowana na sprawach akademickich
i badawczych. Publikacja tak obszernego druku zwartego
musi wiec budzi¢ pytania co do okolicznoSci powstania
utworu. Nie mozemy wykluczyé, iz powstal on w cato$ci
lub cze§ciowo w latach wczesniejszych; jesli za$ zostat napi-
sany bezposrednio przed pierwodrukiem, jest faktem god-
nym uwagi, jaki motyw mogt skioni¢ autorke, do uczynie-
nia tak odleglej dygresji od podstawowej dziatalnos$ci
zawodowe].

Nasuwa sie tu hipoteza, iz impulsem do powstania (czy
tez opublikowania) Posiewu wolnosci mogta by¢ choroba
i Smieré marszatka Pitsudskiego, cheé oddania hotdu za-
réwno jego osobie, jak 1 calemu pokoleniu ,nielegalni-
kéw” odchodzgcemu z wolna w historie. Je§li tak byto
w istocie, hold ten mozna z pewnoscig uznaé za jeden
z najbardziej subtelnych i taktownych, odlegly od banalnej
hagiografii, ktéra plyneta wéwczas zywym strumieniem
i ztozony raczej catlemu ruchowi niz pojedynczej osobie.

Postaé Jézefa Pilsudskiego nie pojawia si¢ w tekScie
bezposrednio. To raczej nieobecny lecz potezny autorytet,
cien postaci kierujgcej calym ruchem i jego sila sprawcza,
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podobnie jak jego ideolog Abramowski. Prawdziwe na-
zwisko ,towarzysza Wiktora” zostaje rozszyfrowane do-
piero w postowiu utworu. Lecz przywolania jego postaci
w teks$cie sg znamienne:
...pie$n przepowiada:
Wstanie maz wielki z tych polskich koéci,
wielki jako sny za miodu.
)

- Za takim pdjde! — wyznaje Wiadek. A mnie sig przy-
porninajg opowiadania (...) o ludziach, zasiewajacych na-
dzieje i o towarzyszu Wiktorze — Mieczyslawie — Ziuku...

Odwotania personalne nie sg tu jedynym tropem. Na
baczng uwage zastugujg réwniez intertekstualne zwigzki
miedzy Posiewem wolnosci a Bibulg Pitsudskiego, ta nie-
zwyklg ksigzeczkg, ktéra wej§¢ powinna do kanonu stu-
diéw nad spotecznym obiegiem ksigzki nielegalnej. Bibula
napisana przez Pilsudskiego w 1903 r. jako cykl felietonéw
dla redakcji krakowskiego ,,Naprzodu”, miata niewatpli-
wy wplyw na teorie czytelnicze Heleny Radlmsktej Jey
koncepcja ksigzki, ktéra budzi 1 organizuje uspione sily
spoleczne zdradza wyrazne analogie z trescig Bibutys. Po-
dobne watki przewijajg sie przez karty Posiewu..., za$
w postowiu autorka zacheca czytelnikéw, by odnalezll opo-
wie§¢ te¢ w pismach Pilsudskiego i przeczytali jg.

W tekst utworu bardzo silnie sg wpisane elementy
autobiograficzne. Ttem dla zawigzania akcji jest strajk
szkolny 1905 r., w ktérym Radlifiska brala czynny udziatl,
pelch role przywodczq, byla tez autorkg odezwy skiero-
wanej do rodzicéw i wyjasniajgcej motywy podjecia straj-
ku. Zawarte w odezwie mys§li powracajg niejednokrotnie
na kartach powiesci. Szkola ,,panien Jadwig”, ktérg au-
torka przywoluje w tekscie i1 ktérej uczennicami sg obie
dziewczynki — zaréwno autorka, jak 1 adresatka listéw, to
autentyczna szkota Jawurkéwny i Kowalczykéwny, w kté-

4 H. Radlinska: Posiew wolno$ci. Warszawa 1935 (na okladce zewn. 1936),
s. 131.

S J. Papuzinska: ,, Bibula” i legenda. W: Drukowang $ciezkg. Warszawa
2000.
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rej Radlifiska uczyta w latach 1904-1906°. W maju 1906 r.
autorka Posiewu wolnosci, towarzyszac mezowi zeslane-
mu za dziatalno§é polityczng jedzie na Syberig, do Na-
rymskiego kraju. Po péirocznym pobycie na zsylce udaje
im sie szczeSliwie uciec i przedosta¢ do Polski, do Krako-
wa. Bezposrednio po przyjezdzie do Krakowa Radlifiska
publikuje swe wrazenia w szkicach ,,Z etapu” (1907).

Wiegkszo$¢é tych faktéw znajduje swe odbicie na kartach
powiesci. Pierwowzorem dla postaci ojca byta niewagtpli-
wie osoba Zygmunta Radlifiskiego, warszawskiego chirur-
ga, ktéry zaré6wno podczas drogi, jak tez i na zeslaniu,
pelni swojg lekarskg powinno$§é. Wewnagtrz ksigzki po-
mieszczona jest odreczna mapa, przedstawiajgca doklad-
nie drogg zestaficow i poszczegélne etapy postojow w wie-
zieniach carskich. Mozemy sie¢ domyslaé, ze réwniez
liczne drugoplanowe postacie zaludniajgce pociag aresz-
tancki majg swe autentyczne pierwowzory. Sunacy przez
Rosje konwdj daje calkowity przekréj spoleczny i etniczny
carskiego imperium:

...poznajg si¢ ludzie z réznych kraficow panstwa car-
skiej niewolli, jak méwi piesn: od Aftaju do morza Czar-
nego, od brzegéw Wolgi po Kaukaz 1 z dalsza, z nad Bal-
tyku, z nad Wisty. Najwigcej jest Rosjan 1 Rusinéw. Sg
Polacy, Lotysze, Niemcy nadbaltyccy 1 nadwofzanscy,
Gruzini, Zydzi i jacy$ inni. Ludzie wszelkich zawodéw,
wielu nauczycieli, robotnicy, inzynierowie, lekarze, han-
dlowcy, pracownicy samorzadu ziemskiego, zolnierze,
marynarze, chlopi. Ludzie w sile wieku i miodziez i mfo-
dziez, rozmaicie ubrani i rozmaicie si¢ zachowujacy’.

Analizujgc konwencje literackg utworu mozemy usy-
tuowaé ,,Listy Joasi Struminskiej” w obrebie powiesci
epistolarnej, gatunku rozpowszechnionego w XVIII 1 XIX w.
i na trwate do dzi§ funkcjonujgcego jako subgatunek po-
wiesci dla dziewczat. Powie§¢ w listach, podobnie jak
dziennik, pozwala na sprawne potaczenie watkéw zdarze-

6 Patrz: Szkola na Wiejskiej. Pr. zbior., Warszawa 1965, maszynopis.
7 Posiew wolnosci. Op. cit., s. 56.
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niowych 1 osobistego punktu widzenia narratora, otwiera
prawomocne mozliwosci dla refleksji 1 wynurzef, licz-
nych dygresji i emocjonalnych komentarzy. Zatozeniem
pisarskim autorki bylo wszak ukazanie historii ujetej
w formute psychologiczng najblizszg odbiorcy, a w1¢c wi-
dzianej oczyma dziecka, obserwowanej z perspektywy jego
doswiadczen i poziomu Swiadomos$ci. Mamy tu réwniez
do czynienia z celowym i, rzec by mozna, polemicznym
odrzuceniem wzorcéw fabularnych milodziezowej powie-
Sci historycznej uksztaltowanej na wzorach sienkiewi-
czowskich. Bohaterka w niczym nie przypomina ,,matych
Skrzetuskich”, tak dobrze znanych z kart powiesci Wale-
rego Przyborowskiego czy innych popularnych powiesci
przygéd, wrzucanych znienacka w historie i dokonujgcych
w jej przestrzeni bohaterskich, cho¢ na miare dziecka,
czynéw. Rola Joasi jest catkowicie bierna i sprowadzona
do funkcji obserwacyjnych. Jest ona ,,dobrowolnym ze-
staficem” wyruszajgcym na zsytke za przyzwoleniem i pod
opieka rodzicéw, na mocy ich decyzji: Niech zazna losu
walczacych, niech pozna $§wiat (...). Sama sie rozwinie,
zmeznieje, nabierze hartu na cale zycie. Filozofia tej
szczegélnej »podrézy edukacyjne;j” wsparta jest znamien-
nymi cytatami romantycznej poezji: Wczesnie mu rece
okrgcaj fanicuchem... czy ...walczy¢ o kraju prawa uci-
S$nione — chocby daremno One to wytyczajg w tekscie
sfere patriotycznego sacrum, czynigc zarazem bohaterke
utworu uczniem i kustoszem tej tradycji. Dla fabularnego
zamystu utworu charakterystyczne jest réwniez 1 to, iz
narracja urywa si¢ doktadnie w tym momencie, kiedy tok
zdarzef sugerowalby rychle pojawienie si¢ elementéw
»Klasyczne)” przygody: zapowiada sie¢ bowiem ucieczka
z Syberii, a bohaterka ma w niej uczestniczy¢ w przebra-
niu chlopca, co juz samo w sobie zwiastuje jakie§ perype-
tie, rodem z awanturniczych romanséw. Ten ostatni
element strategii pisarskiej to juz chwyt nieomalze z an-
typowiesci wspoiczesnej, sygnalizujgcej wyprébowane
»atrakcjony”, aby pézniej wcale ich nie wykorzystac.
Rozpatrywanie utworu Radlifskiej w kategoriach kla-
sycznej powiesci dla miodziezy i poszukiwanie wiasciwych
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dla tego gatunku atrybutéw tresci i formy nie wydaje si¢
sensownym tropem analitycznym: nalezalo by wéwczas
stwierdzié, iz autorka z premedytacjg ogolocita swéj utwoér
z wymaganych przez adresata cech, ktérych byta w do-
skonatym stopniu §wiadoma. Wydaje mi sig, ze znacznie
bardziej celowym bytoby umieszczenie tekstu w kategorii
,Swiadectw dzieciecych” czynigcych z mtodocianego nar-
ratora swoiste medium historii. Opowiadanie historii
z perspektywy dziecka czerpie swoja sile perswazyjng i wy-
razisto§¢ ze zderzenia wydarzen skali ,,makro” — wielkich
proceséw historycznych, wojen, rewolucji, przesiedlen,
przes§ladowan politycznych, przemocy, destabilizacji zycia,
z historig ,,mikro” — do§wiadczeniem osobniczym najbar-
dziej zmniejszonym, bo dokonywanym z perspektywy jed-
nostki pozostajgcej z koniecznosci na marginesie zdarzen
i nie majgcej na nie wplywu, ani tez nie obejmujgcej ich
zrozumieniem. Naiwna euforia wolnoSci, préby ob_]f;c1a
umystem calego wymiaru i sensu zdarzefi, przyjmujgce
w koncu forme dzieciecych utopii i marzen, przeplatajg sie
werystycznym opisem do§wiadczefi.

Joasia Struminska spostrzega z niezwyklg doktadno-
§cig realia podrézy, jej dziecigca pamiegc rejestruje szcze-
gbty pomieszczen aresztanckich, wyposazenia wagonéw,
detale regulaminéw wieziennych, calg zestafczg obycza-
jowos$é, kodeksy zachowan poszczegélnych grup, ich po-
zywienie, ubiory, mowe i pie$ni. Ten socjologiczny ,,pod-
glad”, bliski tradycji obserwaql uczestniczgcej wielkich
badaczy — zestaficéw, zostaje jeszcze rozszerzony po os13-
gnieciu celu podrézy, gdy dziewczynka styka sig¢ z egzo-
tyczng kulturq Ostiakow, Samojedéw Tataréw, zawiera
z nimi przyjaznie, usiluje pojac ich wierzenia i mity, ich
przejmujaca w1arQ, stanowigcg amalgamat narzuconego
chrzescqanstwa 1 wlasnej religii szamansklej Clekawy
zapis narratorki, w ktérym fascynacja miesza si¢ z dzie-
cigcym wspélczuciem i buntem, wart jest z pewnoscig
zacytowania:

Osip wypowiada z przejeciem ostiacka przerébke Mo-
dlitwy Panskiej: O Ty siedmiokrotny, Ty szeSciokrotny
Boze, Ojcze Iludzi! Oto stoimy przed toba bez czapki
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i bez rekawic z policzonymi pigciu palcarmi naszej reki.
Nie odbieraj pozywienia Twoim ludziom!

Glos Osipa jest smutny, nie grozny, ale mnie ogarnia
nagle przerazenie. Tak wyglada w oczach tuziemcow
nasz szczodry Ojciec, do ktoérego kazde dziecko zwraca
sie z prosba o przyjscie Krolestwa Bozego. Modlitwa ra-
dosna, ktéra przypomina zapach chleba powszedniego!

Wyobrazam sobie zime, zwykly tu mréz 30 stopni i te
postawe bez czapki 1 bez r@kawzc na znak na_]gfebsze_]
pokozy. »INie odbieraj...” Biali, ci sami, ktérzy przywiez-
Ii wie$¢ o,,0Ojcu wszystkich ludzi” odebrali rybne piaski,
odbieraja futra, odbierajg zdrowie...5,

Utwér Heleny Radlifskiej wpisuje sie¢ w potezny topos
literatury polskiej, stanowigcy bardzo wazny skladnik jej
tozsamosci, topos okreSlany jako ,,Sybir wspomniei”.
Topos zestaficzy obecny jest w polskim pi§miennictwie
nieprzerwanie od schytku XVIII stulecia, zapoczgtkowa-
ny przez Pamietniki generala Kopcia®, zeslafica czasu
Powstania KoSciuszkowskiego. Podniesiony do rangi sym-
bolu narodowego przez Romantykéw — Mickiewicz na-
zwie Sybir ,,polskim Tartarem?”, ale tez kraing, gdzie mys§l
polska osigga szczegélny stan napiecia, uczy sie ,,zglebiaé
swoje sumienie” 0. Watek ten, przekazywany byt czytel-
nikowi w jezyku ezopowym, w tych sekretnych wzmian-
kach o odmrozonych rekach, o powrotach ,,z dalekiego,
$nieznego kraju”. Naplywal tez do kraju w literaturze
spoza kordonu!!, takze i tej publikowanej zwlaszcza
z mysS$lg o odbiorcy niewyrobionym, w tomikach groszo-
wych jak ,,Biblioteka Mréwki” czy ,,Biblioteczka Pamig-
tek narodowych”!2. Ujawnit si¢ z wielkg silg w piSmien-

8 Posiew wolnoéci, s. 124.
9 J. Kopeé: Dziennik podrézy po Syberii. Lwéw b.r.w (prwdr. 1837).

10 A, Mickiewicz: Literatura sfowiafniska, lekcja 6 i1 10, maj 1942, cyt. za:
Joézef Koped, op. cit.

1 M.in. w Poznaniu w 1876 r. opublikowano Z zycia Litwinki Bronistawa
Zaleskiego, montaz listéw i zapiskéw Heleny Skirmuntowej (1827-1874), w kt6-
rym gléwnym watkiem jest dziennik podrézy z Pifiska do Tambowa, opracowany
na podstawie notatek czynionych w drodze na zsylke.

12 W tej ostatniej serii wydawniczej, ktérej patronowat Artur Oppman, opu-
blikowano wybér dokumentéw Etapami na Syberie. Obrazy i wspomnienia. Za
zezwoleniem Cenzury Niemieckiej. Warszawa 1916.
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nictwie Miedzywojnia réznych poziomoéw literackich, sty-
l6w 1 konwencji, poprzez twérczo$§¢ najwiekszego barda
(1 badacza) Syberii, Wactawa Sieroszewskiego, liczne tek-
sty dokumentarne!?, jak tez powiesci przygdéd pelne ucie-
czek, pogoni i barwnych polowan.

A po nie tak wielu latach historia dostarczyta nowego
tworzywa. Topos ozyl, zasilany do§wiadczeniem kolej-
nych pokolen, czesto wyrzucanych z dziecinstwa w znacz-
nie bardziej brutalny i tragiczny sposéb, niz narratorka
Posiewu wolnosci. Wspoélczesny czytelnik, badacz litera-
tury czy tez historii najnowszej, ma dzi§ do lekturowej
dyspozycji az nadto wiele §wiadectw ,,z etapéw i zestania”
w tym niemalo takich, ktére sg opowiescig dziecka, jego
Swiadectwem z ,,innego §wiata”.

Dziecigce relacje ze zsylek 1 lagrow dotyczgce lat
II wojny Swiatowej i lat po niej nastepujacych zapelniajg
bardzo rozlegty obszar pi§miennictwa 1 nie jest mozliwe do-
konanie w obrebie tego tekstu cholby pobieznego ich
przegladu. Stanowig one fragment gigantycznej ,,eksplozji
pamieci”, jaka dokonata sie w III Rzeczypospolitej, po-
teznego warkocza wspomnien, w ktérym zyciorysy ludzi
réznego stanu, wieku i urzedu domagajg si¢ wystuchania.
Dostarcza ich niemalo monumentalne, czterotomowe
wydawnictwo ,,Karty” — Wschodnie losy Polakéw?!4. Sg
tez utwory opublikowane juz przed laty, z ktérymi dopie-
ro teraz polski czytelnik ma moznos§¢ sie zapoznaé's. Po-
tencjalny badacz tropéw zniewolonego dziecinstwa ma
zatem do dyspozycji bogaty materiat dokumentarny i pa-
radokumentarny. Niemniej bogate sg S§wiadectwa sensu
stricto literackie, rozpigete na bardzo szerokiej skali od
pisarstwa Wiodzimierza Odojewskiego po Andrzeja Czci-
bora-Piotrowskiego, jesli bra¢ pod uwage koncepcje po-
staci dziecigcej i sposéb prezentowania do$wiadczen
dziecka.

13 M.in. przeznaczony do obiegu szkolnego reportaz Mieczyslawa Lepeckiego
Sybir wspomnieri. Lwéw 1937 (bedzie o nim mowa nizej).

14 Wschodnie losy Polakéw. Wybdr Wiestaw Mysliwski, wstep Andrzej
Garlicki. t. I-1IV. , Stopka” Lomza 1991.

15 Np. Jerzy W. Gérski: Glodne stepy. Londyn 1979.
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Penetrujac te stare i nowe watki nie sposéb unikngé
poréwnan. Jakie miejsce przypada wsréd nich zsytkowej
relacji Radlinskiej? Jakie miejsce wyznacza autorka dziec-
ku w swej opowiesci? Otéz niewgtpliwie opowiadanie
»Z pozycji dziecka” jest w utworze Radlifiskiej figurg dy-
daktyczng. Ma ono przyblizyé opowiadang historie do
dziecigcego czytelnika, utatwié zrozumienie jej tla politycz-
nego, przekazac fakty tak, aby zmniejszy¢ ich drastycz-
no$¢. Zderzenie Joasi Struminskiej z ,,innym §wiatem” jest
asekurowane przez rodzicéw, chronione przed bezposred-
nim okrucienstwem i przemocsg, a jej Swiat wartosci nie zo-
staje naruszony — przeciwnie — rozszerza si¢ i sublimuje
dzieki nabytemu doswiadczeniu.

Odwrotnie rzecz si¢ ma w tekstach wspéiczesnych.
Relacja z perspektywy dziecka nie jest zwrécona do dzie-
cigcego adresata, ma jedynie dac¢ swiadectwo faktom.
Geneza i motywacja tej opowiesSci lokalizuje sie¢ w innej
przestrzeni. W opowieSciach o charakterze dokumentar-
nych wspomnien, relacje dzieciegce dominujg dlatego, 1z
czesto dzieci sg jedynymi osobami, ktére przezyty zsytke
lub tez jedynymi, ktére d o z y t y chwili, gdy mozna bylo
o niej opowiedziel. (Np. Jerzy Goérski dedykuje swe Glodne
stepy rodzicom i starszemu rodzenstwu, ktérzy nie przezy-
li zestania; inni, nieraz juz w wieku catkiem dojrzatym po-
wracajga do wspomnien z dziecifistwa, o ktérym wcze$niej
musieli milcze¢). O perspektywie narracyjnej przesadzajg
wiec wzgledy pozaliterackie. I tu spotykamy sie z paradok-
salnym efektem literackim — wspomnienia dziecinne nie
fagodzg obrazu — przeciwnie, wzmagajg jego sile wyrazu
1 dramatyzm w nieprawdopodobny sposéb. Poczucie bez-
pieczenstwa i §wiat warto$ci rozpadajg si¢ w zastraszaja-
cym tempie, dojmujgco rzutujgc na odczucia czytelnika.

Wspoélczesna literatura piekna, zaréwno polska, jak
1 obca, czesto powotuje dziecko na §wiadka historii, przed-
stawia jego projekcje ,,umartych §wiatéw”, widzianych
nieuprzedzonym okiem, ,,zdziwionym spojrzeniem” bez
powzietych z géry sgdéw i ugruntowanych przekonanh.
Narracja dziecigeca stala sie przyjetym srodkiem artystycz-
nego wyrazul®. Ale rzadkoScig staje si¢ opowiadanie Hi-
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storii dzieciom. Powie§é historyczna, ten ongis flagowy
okret polskiej literatury dla miodych, wydaje sig¢ by¢ dzis
gatunkiem calkowicie martwym, podobme _]ak zanikajg
proby przekazu dzieciom historii najnowszej w formie
opowiadaf czy wspomniefi. Ten rodzaj piSmiennictwa
jest dzis§ réwnie zapomniany jak zsylkowa opowie$§é Joasi
Struminskiej, zapomniana ksigzeczka Heleny Radlin-
skiej.

16 A, Sobolewska: Mistyka dnia powszedniego. Warszawa 1992.



W POPRZEK SYBIRU

Powies§é Tadeusza Dybczyniskiego W poprzek Sybiru
nosi podtytul powie§¢ podréznicza. Jest zadedykowana:

»MEODZIEZY HARCERSKIE],
dreczonej 1 wiezionej u §witu Niepodleglos$ci
przez wroga przemoc

za goracy 1 ofiarng milo§¢ do Polski”.

Ukazala si¢ ona po raz pierwszy w 1928 r. nakiadem
ksiggarni Jakuba Mortkowicza w serii ,,Dobre ksigzki dla
milodziezy”, a nastepnie zostala wznowiona w 1937 r.
w Pafistwowym Wydawnictwie Ksigzek Szkolnych we
Lwowie. Oprécz omawianej ponizej, autor napisal jeszcze
kilka ksigzek krajoznawczych, gléwnie zwigzanych z Gé-
rami Swugtokrzysklml jak Tajemnice tysogdr, Kraina
Puszczy Jodlowej i in.

Tematem swej powiesci uczynitl autor losy grupki har-
cerzy warszawskich, aresztowanych przez Ochrane juz
w czasie trwania I wojny §wiatowej, w 1915 r. 1 pospiesz-
nie zestanych najpierw do moskiewskiego wiezienia, po-
tem za$ na Syberig¢ do Tomska i1 do Ziemi Narymskiej na
osiedlenie; jako ,ostatni rzut” zestanczy przed odzyska-
niem przez Polske niepodlegltosci. Oprécz trzech chiop-
céw, ktérych poznajemy na pierwszych stronach powiesci,
aresztowano 1 zestano réwniez dziewczeta z warszawskiej
szkoty, jest wsréd nich siostra jednego z chiopcéw. Wkrét-
ce dolaczy do tej grupy rodzefistwo dwojga harcerzy z gu-
berni lubelskiej, aresztowane pod zarzutem szpiegostwa
na rzecz wojsk austryjackich.

Chtopcy, w wieku 14-16 lat, pozbawieni jakichkolwiek
wiadomosci ze §wiata, wynedzniali od niewygéd i glodu,
bliscy sg zwatpienia i rozpaczy. Przed ostatecznym upad-
kiem ducha chroni ich jedynie harcerska §wiadomo$é, ze
nie wolno si¢ poddawac 1 traci¢ nadziei. Beznadziejne
oczekiwanie przerywa wreszcie wiadomo$é o zestaniu
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i skierowanie chtopcéw na etap, ktéry za chwile odcho-
dzi. Czeka ich jeszcze podréz kolejg do Czelabiniska, stam-
tad dorzeczem rzeki Obi do Tomska, przez monotonny
krajobraz zarostej trawg réwniny; pézniej za§ wyruszajg
saniami do Narymu, ale juz wéwczas los dzieci (bo przeciez
jadg tym samym transportem réwniez dziewczg¢ta) zaczyna
odmienia¢ si¢ na lepsze.

Jest to juz zmierzch pafistwa caré6w. Powies¢ nie opo-
wiada zbyt wiele o okruciefnistwach Sybiru, nie tylko dla-
tego, ze rygor caratu jest juz nieco ztagodzony i wlaSciwie
niemal wszystko daje si¢ tu zalatwi¢ tapéwkami. Gléwng
przyczynag jest raczej to, ze za mtodocianymi zestaficami
wyrusza w droge duch opiekuficzy — ojciec jednej z harce-
rek, zaopatrzony (réwniez przez rodziny pozostatych wigz-
niéw) w odpowiednie §rodki, aby zapewni¢ mtodym znos-
ne zycie w niewoli, a przede wszystkim, aby zorganizowa¢
im ucieczke z zeslania i powrét do Polski. Co wiecej, na
zestaniu w kraju narymskim przebywa juz od pewnego
czasu starszy brat jednego ze skautéw i on takze stanowi
wsparcie dla bohateréw. Mozna powiedzie¢ wiec, ze po-
znajg oni Sybir w wersji oswojonej i zadomowionej, co
oszczedza im wielu cierpien i ponizen, bedgcych udziatem
zwyktych, nieuprzywilejowanych wigZniéw. Szczodrze
dokarmiani, zaopatrzeni w cieple stroje, mogg skupi¢ sie
na poznawaniu niezwyklej krainy, jej przyrody, ludéw,
historii i panujgcych tu stosunkéw. Na pierwszy plan
wysuwa sie edukacyjna funkcja powiesci, zaakcentowana
dodatkowo tym jeszcze, ze autor podaje, obok polskich,
tacifiskie nazwy roslin 1 zwierzat.

Wazng czeScig skladowg powiesci jest wpleciona wef
idea niezwyklego wynalazku. Jest on dzielem polskiego
zeslafca, inzyniera, ktéry réwniez planuje ucieczke do
kraju i projektuje w tym celu niezwykia 16dzZ i zarazem
hydroplan, napedzany sprezonym powietrzem, cO rozwig-
zuje pomysSlnie problem paliwa. Nieograniczone §rodki
finansowe, jakimi dysponuje opiekun harcerzy, pozwalajg
na wykonanie prototypu lodzi i tym wias$nie niezwyklym
wehikutem bohaterowie podejmujg ucieczke, ktéra pro-
wadzi ,,w poprzek Syberii”, az po Morze Pélnocne, skad
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po wielu perypetiach podrézy bohaterowie przedostajg
sig¢ do Norwegii, a stamtad do Polski — wprawdzie jeszcze
nie niepodleglej, ale na tyle bliskiej wolnosci, by protago-
ni§ci mogli uczestniczyé w ostatnich aktach jej oswobo-
dzenia.

Powie§¢ Dybczynskiego mozemy tez bez watpienia
okresli¢ jako powie$§¢ harcerskg. To wilasnie etos skau-
tingu — zresztg réwniez i w innych powiesciach, nie tylko
tej jednej — wpisuje sie najsilniej w nowa, obywatelskg
tozsamos§é Polaka. Dzielno$¢ 1 zaradnosé, nie poddawa-
nie si¢ zwatpieniu, gotowos¢ do pracy i umiejetnosé dzie-
lenia obowigzkéw, pomoc bliZniemu i poczucie wspélno-
ty z innymi ludZmi; caly harcerski dekalog jest réwniez
dekalogiem cnét obywatelskich. Nawet wigcej, bo wspél-
nota skautowa, jak pokazuje autor, przekracza granice
panstw, tworzy wiezi 1 prowadzi do wzajemnego zrozumie-
nia (jak w przypadku kontaktu z harcerzem fifiskim, réw-
niez zeslancem).

Ta harcerska filozofia zyciowa rzutuje w pewnym sen-
sie na przedstawiony w powiesci obraz Syberii, czy raczej
trzech Syberii, jakie pokazuje autor, a sg to Syberia lu-
déw tubylczych, Syberia carskich urzednikéw i strazni-
kéw i1 Syberia zestancéw. Narody zamieszkujgce Syberie
budzg zaciekawienie 1 wspélczucie. Wyzyskiwani i okra-
dani przez Rosjan, niszczeni przez alkohol 1 choroby,
muszg ustgpié pod naporem cywilizacji, podobnie jak sta-
lo sie to z Indianami amerykanskimi. Ich prymitywne
zwyczaje towieckie, wierzenia i kulty, ukryte pod oficjal-
nym wyznaniem prawostawnym, budzg jednak cieka-
wos¢ 1 cheé poznania. Rosjanie, cho¢ z pozoru potezni
1 grozni, budzg raczej wzgarde u miodych ludzi. Bywaja,
owszem, przyjazni, ale tylko wéwczas, gdy si¢ ich odpo-
wiednio opltaci. Jeszcze w Moskwie budzi sie u chiopcéw
refleksja, jak to sig sta¢ moglo, ze gréd ten skladaf ongis
hotd krolowi naszemu, oddal mu swe klucze, krolewicza
na tron zawezwal. A dzis...

Opiekun 1 przywddca grupy, ojciec jednej z dziewczy-
nek, to mozna powiedzieé, osoba idealnie dobrana do sto-
Jjacego przed nim zadania. Jest do§wiadczonym podrézni-
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kiem, z niejednego pieca jadal chleb, doskonale radzi so-
bie z przedstaw1c1e1am1 carskiej wladzy wszelkiego szcze-
bla, ma niezliczone kontakty wsréd polskiej diaspory, jest
wreszcie czlowiekiem biznesu, nawyklym do rozwigzywa-
nia probleméw, co czyni go czlowiekiem nadzwyczaj sku-
tecznym. Ale ma on tez w sobie ducha romantyzmu nada-
je ich uciekinierskiej todzi nazwe ,,Orzet bialy” i oglasza ja
terytorium mepodlegle] Polski. W chwili wyruszenia w dro-
ge na maszcie zostaje umieszczony polski sztandar i jak
oS§wiadcza pan Mirski:

Jjeste$my juz jakby w Polsce i polskimi obywatelami
(...) z ta chwila wyparliSmy sie rosyjskiego poddanstwa,
a co za tym idzie, popefniliSmy zbrodni¢ wobec cara.
SpaliliSmy za soba mosty 1 musimy by¢ konsekwentni.
Jesli nas zlapig oczekujmy najsurowszych kar... Nie na
to jednak rozpoczeliSmy ucieczke. Powiedzmy sobie, ze
musimy byé w Polsce, a bedziemy!*"

Od tej chwili na poktadzie motoréwki rzadzg prawa pol-
skie 1 urzednicy carscy tracg tu swojg wiadze. Usilujacy ja
zatrzymad straznicy zostajg aresztowani ,,w imieniu Rze-
czypospolitej Polskiej”. Dzigki wiasciwo§ciom niezwykle-
go mechanizmu, sprytowi 1 pomystowosci przywédcy, bo-
haterowie mogg egzekwowac swojg wolno$¢. Lédka osigga
nadzwyczajng szybkos§¢, a wiec zaden poscig jej nie zagraza;
na pokladzie zgromadzono wystarczajace zapasy zywnoSci,
ktére mozna w razie czego uzupetniaé ryboléwstwem
1 mySlistwem; mapy sa przygotowane i droga doskonale
opracowana, a nad wszystkim czuwajg fachowcy. Jest to
doprawdy bajeczna przemiana, bajeczne przeniesienie
z obszaru leku 1 ponizenia jakim bylo wigzienie; z bezmiaru
nieznanej i groznej przestrzeni syberyjskiej do matego, cat-
kowicie bezpiecznego i w dodatku polskiego azylu.

Patrzac na te opowie$§é z punktu widzenia powieScio-
wej konstrukgji 1 stosowanych w niej wzoréw, pana Mir-
skiego mozemy uzna¢ niewagtpliwie za magicznego po-
mocnika, czarodzieja i medrca. Pojawia si¢ w momencie,
gdy mlodzi bohaterowie ogarnigci sg zniecheceniem

17 T. Dybczynski: W poprzek Sybiru, s. 199. Wszystkie cytaty w tekscie po-
chodzg z wydania: Lwéw 1937.
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i zwatpieniem, ,,cudownym” sposobem zaopatruje ich
w niezbedne przedmioty. Nieomal nasuwa si¢ na mys§l
cala skladnica bajkowych przedmiotéw znanych nam
z Bajarza, te wszystkie butki-odrostki, ocieplajgce kape-
lusze, samojezdzace pojazdy i inne cuda (wsréd ktérych
jednej rzeczy nie sposéb byto w czasach bajarza przewi-
dzie¢, a mianowicie samoodtwarzajgcego si¢ paliwa). Pan
M1rsk1 jest takze wiedzgcym, medrcem, jego wiedza za-
réwno o Syberii, jak tez i rozeznanie w innych dziedzi-
nach, stanowi rekojmie szczeSliwego finatu podrézy.

Podréz przez Syberig, zgodnie z zamierzeniami opie-
kuna, jest wigc nie tylko ucieczkg, ale tez wycieczks. Bo,
jak stwierdzajg bohaterowie, moze juz nigdy nie bedzie
mozliwo$ci zwiedzenia tego kraju, wiec trzeba korzystaé
z okazji. Oprécz potrzeby czysto uzytkowej, kiedy to zna-
jomos$¢ terenu staje sie warunkiem przetrwania, pojawia
sie wiec intencja czysto poznawcza. Pan Tadeusz, wspo-
mniany juz osiedleniec syberyjski i zarazem brat jednego
z harcerzy, podczas swego pobytu zgromadzﬂ niemalg
wiedze przyrodniczg, mmeraloglcznq i antropologiczng.
Pan Mirski uzupelnia jg wiedzg polityczng i ogélng.
Oproécz tego konstruktor statku, uczgc skautéw jego ob-
stugi, przekazuje im wiedze z dziedziny mechaniki i fizyki.
Jest to wiec prawdziwa lekcja w podrézy.

We wszystkich tych lekcjach jest tez obecna Polska
1 ona stuzy jako punkt odniesienia, cho¢by dla miar i ob-
liczen. Ukazujgc dzieciom ogrom Syberii, nauczyciel
stwierdza, ze jedna gubernia tomska, majaca 750 kilo-
metrow kwadratowych jest taka jak nasza Polska za
najlepszych czaséw panowania Batorego, za$§ kraj Na-
rymski, péinocna cze$¢ powiatu tomskiego zajmuje prze-
strzen nie ustepujacg Kongresowce Skoro za$ zaludnie-
nie Syberii wynosi ok. 15 mln, zas§ Polakéw jest tu jakie$
70 tys., to jesh bysmy przy_]QIz ze Syberia jest niczyja,
a ten jg bedzie mial, kto jg zamieszkuje, proporc;ona]-
nze do iloSci, przypadfaby na nas przestrzen réwna mniej
wiecej pofowie Kongresowki's.

18 W poprzek Sybiru, s. 93-94.
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I jeszcze jeden znamienny cytat:

Na tej ziemi tyle naszej krwi niewinnie przelanej po-
plynelo, ze doprawdy drogo jest ona kupiona przez nas —
odezwal si¢ Stefan powaznie.

— Nie tylko krwig — potwierdzil pan Mirski. Cafa kul-
ture swg Sybir, mozna powiedzieé, zawdziecza pracy
Polakow. Kto dawal podwaliny naukowych badan Sybe-
rii, jak nie Dybowski, Czekanowski, Czerski, Hrynce-
wicz, Laguna, Bronistaw Pilsudski, Sieroszewski 1 tylu
innych? Kto wprowadzal pierwszy w te dalekie kraje
handel i1 przemyslt, kto, co najwazniejsze wniést w te
obca atmosfere Azji ducha ideowosci, jak nie polscy po-
lityczni zesfancy? Przeciez tu sama nazwa ,,polityczny”
~ to $wiadectwo moralnos$ci. Wzbudza ona zaufanie
1 szacunek u Moskali tutejszych?'®.

Bohaterowie spotykajg wprawdzie na swojej drodze
Polakéw — osiedlencéw juz zrusyfikowanych, jak 6w wnu-
czek powstarfica, ktéry nie méwi juz po polsku i ,,nie chce
by¢ jak dziadek, bo dziadek «miatieznik» — tak go w szkole
uczyli. Ale to tylko wyjatek, aby opowies$¢ nie byta zbyt
stereotypowa.

Umysty miodych wedrowcéw napelniajg sie podczas
podrézy wiedzg o Syberii, ale jednocze$nie Sybir wypelnia
si¢ polskim mitem. Staje si¢ on swoicie ,,nasz”, polski, cho¢
tak odlegly, rozlegly i niechciany. Chlopcy, przez pierwotne
wykroczenia wobec wladzy carskiej 1 wynikajgce z nich ze-
stanie dolaczaja do bohaterskiego korowodu przodkéw, kté-
rzy tu zyli lub zgineli. Dla nich ,,polski Tartar” jest nie tylko
znakiem cierpienia, lecz znakiem chwaly, powodem do
dumy. Zestanie i ucieczka z zeslania, to jakby powiedziat
Stanistaw Ossowski ,,czyn, ktéry wejdzie do skarbca trady-
¢ji”’?0) stanie sig dostgpnym dla najlepszych skiadnikiem
dziedzictwa tworzacego wu;z spoleczng i tozsamosc.

Nic tez dziwnego, ze wréciwszy do kraju chiopcy gdy
nadeszly dni rozbrajania najezdzcy w stolicy, a pézniej
walk w obronie granic, rzucili szkofe, wstapili na ochot-
nika, walczac wspodlnie w obronie Lwowa poczatkowo,
a potem z Bolszewikami na polach Radzymina?'.

% Op. cit., s. 94.
2 S. Ossowski: Wiez spoleczna i dziedzictwo krwi. Warszawa 1966. s. 116.
21 Op. cit., s. 310.



W SCHEMACIE POWIESCI DROGI

Topos drogi taczy sug z najpopularniejszymi motywami
zaréwno dzieciecej jak 1 mlodziezowej literatury. Schema-
ty konstrukcyjne budowane wokét takich zdarzen jak po-
szukiwanie czego$ lub kogos, ucieczka lub pogofi, wresz-
cie rywalizacja czy wysScig do oznaczonego celu, podréz
(czy wyprawa) eksploracyjna wyczerpujg znaczng cze$é
konceptéw fabularnych. Przebywanie drogi jest bowiem
elementarnym sposobem oswajania przestrzeni. Od dzie-
cinnych, majacych swe odbicie w literaturze dla najmtod-
szych wedréwek po pokoju, mieszkaniu i domu; obejSciu
1 ogrodzie, podwérku, ulicy, mieScie; przez magiczne wy-
prawy do zaczarowanych laséw i krain, po wielkie podré-
ze w obrebie globu ziemskiego i poza nim, wyprawy
w czasie 1 przestrzeni.

Klasyczna miodziezowa powie§¢ drogi, a za takg uznac
mozna Przez $niegi i pozoge??> Waclawa Niezabitowskie-
go, poréwnywalna Jest do gry planszowej w rodzaju pamiet-
nego Chmczyka z pozme_]szyml wariantami 1 wzbogacenia-
mi. Cel jej, a czesto 1trasa sg z gory wytyczone Niewiadomg
jest natomiast ja k graczowi uda si¢ te droge przebyc Rzut
kostka decyduje o liczbie przebytych pél. Ale to jeszcze nie
wszystko, sg bowiem rzuty premiowane i feralne, pola szcze-
§liwe 1 pechowe. Niektére wyniki dajg prawo do nastepne-
go rzutu lub rzutéw, inne za$ obwieszczajg utrate tego pra-
wa, nakazujg cofngé sie o kilka p6l a nawet wréci¢ do
poczgtku trasy. Dzialajg tu interesujgce reguty: im wigcej
jest nieoczekiwanych kar i premii, tym bardziej gra staje si¢
nieprzewidywalna i ciekawa. Jednakze przekroczenie pew-
nego progu pulapek zaciera reguly gry i moze odebrac jej
przejrzystosc i sens.

Podobnie rzecz ma si¢ ze wspomniang pow1esc1q Jest
ona stosunkowo prostym wariantem powies$ci drogi, prze-

22W. Niezabitowski: Przez $niegi i pozoge. Przygody dzieci polskich w dro-
dze do kraju. Grudzigdz 1924. Zakiady Graficzne Witolda Kulerskiego.
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znaczonym dla czytelnika jeszcze malo obeznanego z lek-
turg. Narrator juz na pierwszych stronach utworu powia-
damia o celu drogi. Wiemy wiec, ze bohater zdgza do
Warszawy, gdzie ma nadziejg odnaleZ¢ ojca. Fragment
drogi juz przebyl, przedostat si¢ z Wiadywostoku do Cha-
barowska... 1 tu trafit na feralne pole: zostat aresztowany
przez czerezwyczajk(g, doprowadzony przed oblicze komi-
sarza, ktéry nakazuje osadzenie go w wigzieniu, pod za-
rzutem szpiegostwa. Nastepny rzut kostkg jest szczesliw-
szy: okazuje si¢ iz przeladowane wiezienie nie moze
przyjac chiopca, wobec czego, jako nieletni, zostaje tym-
czasowo skierowany do dietdomu, gdzie ma by¢ specjal-
nie strzezony. Ta decyzja dodaje zaré6wno bohaterowi, jak
1 czytelnikowi otuchy. Obydwaj moga sie spodziewaé, ze
wydostanie sie z sierocifica bedzie, mimo wszystko, fat-
wiejsze niz z wigzienia.

Pobyt w dietdomu, aczkolwiek krétki, jest wystarcza-
jacy by przekonac czytelnika, iz bohater nie tylko ma po-
wody by zmierzaé dokads$ (poszukiwanie rodziny i ojczy-
zny), ale takze uciekaé ,,od”: sierociniec jest wzorcowg
prébka przysziej sowieckiej rzeczywistoSci. Panuje tu
przemoc, nienawis¢ 1 bezwzglgdna indoktrynacja, rozbu-
dowany system szpiegowski i1 donosicielski, wzajemne
pomzame sig 1 wyszydzame Modlitwa jest surowo zabro-
niona 1 wilasnie wokét pacierza powstaje pierwszy kon-
flikt miedzy Jurkiem, a personelem ochrony.

Ucieczka dochodzi do skutku zaraz najblizszej nocy.
Do Jurka przylgcza si¢ polska dziewczynka, réwniez prze-
bywajgca w dietdomu. Od tej pory beda juz wedrowacd ra-
zem, jak Stas i Nel, aczkolwiek w zupelnie innych oko-
licznoS$ciach.

Kolejny rzut kostkg to préba dostania sie do pociggu
zdazajgcego na zachdéd. Dzieci, w obawie przed schwyta-
niem na dworcu, postanawiajg przeby¢ pierwszy odcinek
pieszo, wzdluz toréw, dotrze¢ do nastepnej stacji i dopiero
tam sprébowad wejScia do wagonu.

Czytelnik z niewielkim nawet do§wiadczeniem lektu-
rowym stosunkowo latwo moze podjaé gre polegajgcg na
partycypacji w biegu fabuly: przewidywaniu kolejnych
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wydarzen Jest to w zasadzie gra zerojedynkowa, polega-
jaca na stawianiu hlpotezy czy rozwazaniu alternatywy
»zlapig — nie zlapig”: ucieknie z sierocinca albo nie; do-
stanie si¢ do wagonu pociggu czy tez nie uda mu sie to;
bedzie przylapany przez straz kolejowg czy tez uniknie
tego niebezpieczenstwa. Zadaniem narrac_u jest z kolei
budowanie a kazdym razem nowych i zaskakujgcych oko-
licznoSci sukcesu albo porazki protagonisty, tak, aby czy-
telnik, domyslajac si¢ rozwigzania, za kazdym razem byt
jednak nim zaskoczony.

Wytyczona do przebycia droga pelna jest niebezpie-
czefistw — jest to prawd21we wrogle 1 obce terytorium,
uzywajgc biblijnego poréwnania ciemna dolina, peina zta
1 leku. Kazdy napotkany przez uciekinieré6w czlowiek, to
potencjalny nieprzyjaciel, ktéry moze ich ujgé lub zdra-
dzié. Nie tylko zresztg ludzie, ale i sama przestrzen jest
nacechowana negatywnie. Mréz, $niezyce, zawierucha —
wszystkie nieprzyjazne zywioly przed ktérymi nie ma
ucieczki, sprzysiegajg sie¢, aby zniszczy¢ 1 unicestwié boha-
teréw.

Znikome oswojenie tej wrogiej przestrzeni uzyskujg
dzieci dzigki dwém skradzionym z domu dziecka przed-
miotom, stanowigcym jakby elementarny substytut domu:
sg to paczka z zapatkami i maly, blaszany garnuszek. Za-
palki pozwalaja na rozniecenie ognia — nawet w pedzagcym
wagonie; zas garnuszek umozliwia stopienie $niegu 1 uzy-
skanie porcji goracego napoju. Podczas kilkutygodniowe;j
podrézy pierwszym pociggiem, ktéra obejmuje pierwszy
etap drogi, Jurek rozbudowuje dookota siebie 1 Stasi cale
niewielkie gospodarstwo Robinsona: zdobywa siano, dzig-
ki czemu moze przygotowaé postanie, na znalezionym
przy torach kawatku blachy szykuje na podtodze wagonu
miejsce na palenisko, roznieca ognisko, uszczelnia wagon
warkoczami stomy i1 otrzymanym w darze od kolejarza
skrawkiem plandeki. Dzigki pomystowosci i wynalazczo-
Sci chtopca bohaterowie oswajajg przestrzen wagonu 1 zado-
mawiajg sie w nim coraz lepiej. Gdybyz ten pocigg jechatl
do samej Warszawy!
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Nie wystarcza to jednak na dlugo. W Nerczyr’lsku po-
cigg koficzy bieg, bohaterowie muszg opusci¢ goscinny
wagon 1 szukal nowego sposobu podrézy. Wkrétce tez
popadajg w nowe tarapaty, latwo przewidywalne — droge
zastepuje im choroba.

%% qug przewidywalnych zdarzefi wprowadza czytelni-
ka juz widok strony tytutowej ksigzki. Tytut brzmi wszak
Przez $niegi 1 pozoge nie tylko lokalizujgc sie w kregu
znajomych tytuléw powiesci drogi?3, ale tez zapowiada-
jac, samym swym brzmieniem i sensem, ze planowana
droga zostanie pokonana: wynika to ze znaczenia samego
stowa ,,przez”, ktére wskazuje, ze przestrzeh otaczajgca
protagonistéw nie ma samoistnego znaczenia, lecz jest
jedynie przeszkodg do pokonania, jak plot, rzeka czy jezd-
nia, ktérg trzeba przekroczy¢. Podobnie jak nie ma samo-
istnego znaczenia dla gry plansza ,,chinczyka”, na ktérej
zostala narysowana droga.

Ale sugestia zawiera si¢ nie tylko w tytule. Buduje jg
réwniez cala teleologia powiesci, wielokrotnie przywoly-
wana w narracyjnym komentarzu. Odwotuje sie ona do
budujgcego metastrukture tekstu sacrum naturalnego
i faktu, ze nad realizacjg zamierzonego przez bohateréw
celu czuwa opatrzno§¢ Boza?¢. Ta wspdlna wiara 1gczy
narratora i czytelnika, pozwala ufaé¢ temu ostatniemu,
a nawet mie¢ pewnos$¢, ze wszystko pomyS§lnie si¢ skon-
czy, w przeciwnym razie zostatby naruszony podstawowy
fad swiata. Z kolei odrzucenie czy tez nie§wiadomos¢ tego
aksjomatu zburzyla by logike powiesci, bowiem to wia-
$nie sacrum porzadkuje beztadnos$¢ najdziwniejszych przy-
padkoéw.

Kiedy wydaje sig, ze wszystkie obce zywioly sprzysie-
gly sig, aby protagonisci nie mogli dotrze¢ do celu, przypa-
dek (czy opatrzno$§é) sprawia, ze dzieci napotykaja na
swej drodze Polaka. Samotny staruszek przyjmuje na sie-

23 BLDM 1918-1939 wykazuje ponad 20 takich tytutéw: Przez dziki Kur-
dystan, Przez morza i stepy, Przez prerie i puszcze, Przez trzy oceany, Po-
przez fronty i in.

24 Temat ten rozwinetam w artykule ,,Miedzy wiarg a basnig...”. Drukowana
Sciezka.
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bie role opiekuna, mistrza i ba§niowego przewodnika dzie-
ci. Poniewaz dZwiek polskiej mowy obudzil w nim zywio-
ne od lat pragnienie, aby powrécié na ojczystg ziemieg, po-
stanawia towarzyszy¢ dzieciom w dalszej podrézy.

Stary Plichta, zeslaniec z 1963 r., ktéry opiekuje sie
dzieémi w ich niebezpiecznej drodze, ginie wprawdzie
przed dotarciem do celu, ale i on realizuje sw§j zamiar,
$§mieré¢ dosigga go bowiem juz na polskim terytorium:
Zahurkotaly glucho gar§cie ziemi i1 poczely pokrywac na
wieczny odpoczynek zwiloki bojownika za wolnosé¢ Oj-
czyzny, wygnanca, ktéremu Bég pozwolit zamknac oczy
wéréd swoich. (...)

— Dobrze mu tu bedzie — wyszeptaf do siebie chlopiec
— lezy miedzy swymi a o to tylko prosit Boga podczas
dtugich lat Wygnama 1 w dniach podrozy

Podziat na ,,swoje” ,,obce rysuje si¢ tu bardzo wyra-
ziScie, przebiega wedlug granicy etnicznej. Chiopiec poru-
sza SiQ na wrogim terytorium i kazdy napotkany mieszka-
niec staé sig moze jego prze§ladowcg. Zaréwno milicjanci,
jak urzednicy Czerezwyczajki, jak pracownice dietdomu,
straz i sluzby kolejowe. Pierwszg napotkang przyjazna
osobq jest matla polska dziewczynka, ktérg sam musi oto-
czy¢ opieka, lecz ten wlasnie fakt dodaje mu sit 1 mobili-
zuje do dziatlania. Kolejny ,,swéj” to staruszek — Polak,
ktéry wyrusza z dzie¢mi w dalszg podréz stajgc sie opieku-
nem, ale tez i1 podopiecznym chiopca, poniewaz jest staby
i chory. Mentor, medrzec, przewodnik — posta¢ znana z tek-
stéw dzieciecej literatury — pelni tu, jak widzimy, role szcze-
gbélna, ambiwalentng.

Poréwnujgc utwoér Niezabitowskiego z omawianym juz
wyzej tekstem Heleny Radlifiskiej, dostrzegamy diametral-
ne réznice w budowaniu personalnej przestrzeni wokoét
bohateréw. W Posiewie nadziei bohaterowie dysponujg zdol-
no$cig do samodzielnego budowania kontaktéw, dziewczyn-
ka otoczona jest opiekg rodziny, co umozliwia jej obserwa-
cje otoczenia i szerszg refleksje nad sytuacja.

25 Przez $niegi i pozoge. Op. cit., s. 156.

92



Analizujac ,,jak jest zrobiona” powies¢ Niezabitowskiego
dostrzegamy w niej szereg elementéw gotowych, wspdlnych
dla wielu utworéw tego gatunku, ktére wydaja sie nie tylko
by¢ ,,gotowcem” ulatwiajgcym prace autorowi i oszczedza-
jacym mu pisarskiego wysitku. Pelnig one tez role czynni-
kéw stymulujgcych 1 ulatwiajgcych uczestnictwo w procesie
lektury, sg kartami w grze powie$§ciowej, moze troszke zna-
czonymi, bo mozna tatwo odgadng¢ co bedzie na awersie.
Do nich zalicza si¢ konwencja gry bardzo wyraZzna w powie-
§ci. Nie ma tu subtelnoSci: strgcone pionki muszg spadac
z planszy chlopiec zabija sc1ga_|qcych oni z kolei $miertel-
nie ranig jego towarzysza 1 opiekuna. Wszystko dzieje si¢
w klimacie ,,wyzszej koniecznosci”, jest usprawiedliwione
1 rozgrzeszone zagrozeniem zycia i ratowaniem tozsamosci.
Krétki pobyt w ,,dietdomu”, zapoznanie czytelnika z panu-
jacym tam systemem, nie pozostawia watpliwosci, co stalo
by si¢ gdyby bohaterowie nie uciekli. Nasuwajg si¢ oczywi-
ste analogie z wzorcem fabularnym W pustyni i w puszczy:
podobnie jak tam, a moze nawet jeszcze dobitniej koheren-
¢je fabuly buduje wiara. Czytelnik moze zakonczy¢ lekture
z przekonaniem, ze tylko dzigki opiece Bozej ta niewiary-
godna historia stala si¢ mozliwa.



SYBIR WSPOMNIEN

Wyjezdzam w podréz na Syberig i daleki Wschaod.
Mam speinié jeszcze raz stuzbe dla swego Marszaftka.
Jakzez smutng sluzbe... jade po gar$c¢ ziemi z miejsc
martyrologii jego i tysiecy Polakow przezywajacych lata
udreczefi w mroznych ziemiach pétnocy. Zwiazek Sybi-
rakéw zlozy ja na pomnik sowiniecki jako cenng reli-
kwie, jako hotd od tych, ktorzy szczycili sige z posiadania
w swych szeregach Najwigkszego Polaka.

(...) Ksiazka majora Lepeckiego jest reportazem
z ostatniej podrézy autora na Syberie, przedsiewzigtej
w celu pobrania ziemi na kopiec marszatka Pifsudskie-
go na Sowincu.

Szlakiem setek tysiecy wygnancow przez Sarnare,
Bugurustan, Nowosybirsk, Irkuck, Aleksandrowsk, Tun-
ke, jezioro Bajkalskie az do Nerczynska, Stretienska
1 Akatuja jedzie Lepecki wskrzesza¢ wspomnienia.

Oglada wiezienia — dawne miejsca kazni meczenni-
kéw narodowych i crmentarze, gdzie spoczywajg kosci
wielu z nich, zwiedza pobojowiska bohaterskiej dywizji
syberyjskiej i okolice, w ktérych przebywal na zeslaniu
Jozef Pitsudski.

Snujgc nié wspomnien obserwuje jednocze$nie uwaz-
nie nowg rzeczywistoS¢ sowiecka i opowiada o niej
w spos6b niezmiernie interesujacy.

Mieczystaw Bogdan Lepecki?® (1897-1969) dzienni-
karz, podréznik, zolnierz Legionéw, autor reportazy, opo-
wiadan i powie§ci podrézniczych, byt w latach 1929-1931
szefem referatu prasowego Min. Spraw Wojskowych, za$
w latach 1931-1935 adiutantem marszatka J6zefa Pitsud-
skiego, a do pewnego stopnia takze kronikarzem jego zy-
cia (Z marszatkiem Pitsudskim w Egipcie (1938), Od Sy-
biru do Belwederu (1935), Sybir bez przeklefistw (1936),

26 M. B. Lepecki, Sybir wspomnieri. Lwéw 1937. Nakladem Pafistwowego
Wydawnictwa Ksigzek Szkolnych. Okladka i rysunki w tekscie Wactawa Siemiat-
kowskiego, fotografie autora.

94



W latach 1940-1962 przebywat w Brazylii. W 1957 r.
wrécil na state do Polski.

Podréz sentymentalna po Rosji 1 Syberii, ktéra podjat
w 1937 r. Mieczystaw Lepecki §ladami Marszatka i w ce-
lu zebrania ziemi z grobéw zestanczych rozpoczyna sie od
przelotu samolotem przez obszary Zwigzku Radzieckiego.
Wspélpasazerem reportera jest mtody chiopak, z ktc')rym
Lepeck1 odbywa krotkq rozmowe, pytajac go, czy nie boi
sie lataé. Pojawienie sie tej postaci jest jednym z nielicz-
nych zawartych w tekscie sygnaléw miodziezowego adre-
su ksigzki.

Caly przedmiot wyprawy i wysnutej z niej opowiesci
moze si¢ wydaé wspoéiczesnemu czytelnikowi co najmniej
dziwaczny?’. Symbolika obrzedu pogrzebowego prowadzi
nas w jakie§ dalekie przestrzenie rozwazan antropologicz-
nych. Nie chodzi o sypanie kopca na Sowifcu, gdyz sypa-
nie kopcéw zakorzenione jest w tradycji lokalnej, lecz
o wyprawe §ladami grobéw, aby sprowadzone stamtad
prochy wielu bohateré6w mogty sie potgczyc.

Nie wdajac si¢ w dalekie poszukiwania mozemy
z pewnoScig stwierdzi¢, 1z chodzi tu o symboliczne stwo-
rzenie (czy podkreslenie) kultu bohateréw, ich wigzi z zie-
mig pochodzenia. Kojarzy si¢ to z oplsywanyml przez
Stanistawa Ossowskiego obrzedami zawierania zwigzku
braterstwa, polgczonymi z tgczeniem krwi kandydatéw
do zwigzku braterskiego w lonie matki — ziemi?8. Odstania
to ciekawy obszar refleksji nad strefg narodowego mitu —
nie tylko jego pielegnowaniem, lecz jakby budowaniem go
w kazdym pokoleniu na nowo — podobnie jak tworzenie
kultu anonimowych bohateréw poprzez ide¢ Grobu Nie-
znanego Zotnierza, zapoczgtkowana, o ile si¢ nie myle, we
Francji, po I wojnie §wiatowe;.

Fabuta reportazu rozgrywa sie w trzech splecionych ze
sobg planach czasowych. Zawierajg si¢ tu biezgce zapisy

27 Uwaga ta moze wydac si¢ zupeinie nie na miejscu, faktem jest jednak, ze
wspélczesny miody odbiorca z tego typu watkami styka sie przede wszystkim na
obszarze kultury masowej,w tekstach o wampirach, duchach itp., czerpigcych
obficie z ré6znych antropologicznych Zrédet.

28 S. Ossowski: WieZ spofeczna i dziedzictwo krwi. Warszawa 1966, s. 113.
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z podrézy: ten watek ukazuje realia Zwigzku Radzieckie-
go z lat trzydziestych, obserwacje wspélczesnego zycia,
obyczajowosci, ale tez niematlo informacji gospodarczych,
geograficznych, przyrodniczych, okraszonych zabawng nie-
raz anegdotg.

Docieranie do poszczegélnych punktéw planowanej
podrézy generuje obszary retrospekcji: kazdy cmentarz czy
pozostato§¢ po miejscu zsyliki lub osiedlenia to okazja do
przedstawienia jego historii, zdarzen rozsianych na prze-
strzeni XIX stulecia, niekiedy wykraczajacych poza jego
obreb. Wiasne obserwacje obecnego stanu rzeczy wzbogaca
Lepecki obficie cytowanymi Zrédlami z epoki: relacjami
podréznikéw, historykow jak Amerykanin George Kennan
oraz Rosjanin Jurij Maksimow, ktérzy opublikowali swe
relacje u schytku XIX w., a wiec w czasach gdy syberyjskie
wiezienia i kopalnie pracowaly pelng parg. Opis pozosta-
tych §wiadectw historii — gmachéw, osad, cmentarzy uzu-
pelniony zostaje obrazami zycia zestancéw: zabdjczych
warunkéw pracy w kopalniach, mechanizméw represji:
systemu stosowanych kar cielesnych, sposobu petania i obez-
wladniania wieZniéw.

Ten obszar wspomnien historycznych $ciSle powigza-
ny jest z watkiem trzecim: postacig J6zefa Pilsudskiego,
ktérego osoba jest nie tylko przyczyng podrézy, ale tez
autorytetem zyciowym, obiektem kultu 1 osoblstego przy-
wigzania, prawdziwie ,,umilowanym wodzem”. Wzmian-
ki o Pitsudskim nie s3 czeste, stosowane raczej oszczgdme,
ale wzmacnia ich site cel wyprawy. Pod koniec tekstu do-
piero Lepecki przywotuje swojg rozmowe z Naczelnikiem
na temat Syberii. Jest to rozmowa zolnierza z wodzem,
ale tez ucznia z mistrzem, syna z ojcem, ciepla i zartobli-
wa, w ktérej autor ksigzki staje si¢ jakby na powr6t chiop-
cem, zartobliwie strofowanym przez rozmowce 1 ujawnia
swoje chlopiece tesknoty i projekty, za§ Marszalek zwraca
si¢ do niego, jak do dziecka:

No to, to ja wiem, ze wy chcecie jechac. Wam prze-
ciez zawsze jazdy w glowze Uwazajcie, zeby wam §wia-
ta nie zabrakto?s.

2 Sybir wspomniefi, s. 181.
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Istotg kompozycji tekstu, ktéry mial oczywiscie cele
propagandowe (ale pamietajmy, ze stowo to nie mialo
tak ujemnych konotacji jak dzi§) jest wpisanie biografii
Naczelnika w calg historig¢ Polski porozbiorowej, utozsa-
mienie jej niejako z calg sekwencjg przes§ladowan, cier-
pien, buntéw jakie przypadly w udziale pokoleniom Pola-
kéw. Zarazem ma to by¢ rodzaj pozegnania z syberyjskim
watkiem historii Polski. Autorowi przy§wieca przekona-
nie, ze lata niewoli 1 zeslan skonczyly si¢ dla Polakéw
bezpowrotnie. I tym wlasnie buntownikom, spoczywajg-
cym w zaniedbanych, zréwnanych z ziemig anonimowych
grobach zawdzigczajg miodzi Polacy dzisiejszg wolnos¢.

Sybir wspomnierfi adresowany jest do odbiorcy mto-
dziezowego, ale po czeS$ci ma tez adres uniwersalny, lek-
tura reportazu wymaga pewnej wiedzy i historycznej
1 geograficznej, ktéra autor zreszta sprytnie egzekwuje od
czytelnikéw, uciekajac sie czesto do poréwnan wielkosci
rzek czy miast, stosujac przeliczniki cenowe na zlotéwki,
ale czesciej na popularne produkty, na przykiad poréw-
nujac je z cenami bochenka chleba itp.

Podréz, odbywana pod okiem opiekuna z KGB, opisy-
wana jest w sposéb wielowarstwowy. Szczegélnie dotyczy
to watku wspodlczesnego opowiesci, gdzie autor z jednej
strony skrupulatnie referuje osiggniecia gospodarcze Ro-
sji Sowieckiej, przedstawiajgc dane statystyczne o wydo-
byciu zlota, nowych traktach komunikacyjnych. Z drugie;j
za$ nie szczedzi podszytych humorem ztosliwostek ukazu-
jacych absurdy zycia codziennego. Anegdotyczne juz za-
mykanie przed nosem klientéw restauracji w porze obia-
dowej, aby personel jej mégt zjes¢ positek, brak znaczkéw
pocztowych na gléwnej poczcie miasta, niespodziewane
odejsScie pociggu na kilka godzin przed porg wyznaczong,
wszystko to umieszcza nas w znanym do dzi§ klimacie
powiedzonka ,,kipiatok jest, no tolko chatodnyj” (jest wrzg-
tek, ale tylko zimny), klimacie absurdalnego poczucia
humoru, ktére tak utatwialo wéwczas 1 péZniej tez, zno-
szenie niewygbd sowieckiego zycia.

Optymizmem 1 dumg podbudowana jest wiara, iz oto
cierpienia zestancéw polskich zakoniczyly sie¢ raz na za-
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wsze i §wiadczy¢ o nich bedzie jedynie historia. Jednak
w tym uprzejmym 1 konstruktywnym opisie zdarzajg si¢
czasem profetyczne momenty niepokoju, jak wéwczas,
gdy zwiedzajgc obecne wiezienie w Nerczynsku, ktére,
Jak zauwaza, rézni sig od starego jedynie tym, ze na czap-
kach i guzikach dozorcéw zamiast dwugtowych ortéw sg
pigcioramienne gwiazdy, snuje smutng refleksje:

Sfonice (...) szczodrze zalewalo swymi promieniami
podwdrze. Wjego §wietle ten szary dom stal sig jeszcze
bardziej ponury i taki jaki§ bez sensu: Tyle milionéw
ludzi walczylo o majak wolnosci, tyle ust okrzyczalo jej
nadej$cie i oto teraz wigzienia syberyjskie sg tak samo
pelne jak dawniej...3°

Pawet Jasienica o syberyjskich reportazach Lepeckie-
go tak napisal w swym Pamietniku w 1970 r.:

Pospieszyt sie nieco pisarz, ktérego rok temu odpro-
wadziliSmy na Powazki. Nie przewidzial, ze w catkiem
niedalekiej przesziosci Sybir mial sie zaludni¢ Polakami
tak, jak nigdy za caroéw nie bywalo. Ale powinniSmy by¢
Lepeckiemu wdzieczni za te tragiczng pomytke,bo sta-
nowi ona niezbity dowdd dobrej woli. On naprawde na-
lezat do tych, co chcieli zaprzestac klgtw wzajemnych
(...) 1 moégt swobodnie glosi¢ swoje przekonania3'.

Mial chyba autor tej wypowiedzi giéwnie na mysli
wczesniejsze reportaze Lepeckiego, poniewaz ostatnia jego
sybirska pielgrzymka zawiera w sobie wyrazne sygnaty na-
silajgcych sie stalinowskich represp

Obok _]ednoznaczne_] wiary, iz c1erp1en1a zestancéw nie
powtérzg sie juz nigdy, inne spostrzezenia juz takg pewno-
§cig nie emanuja. Autor odnotowuje rozmach i dalekosiez-
ne zamierzenia sowieckiej gospodarki (opiera sig tu zresztg
gléwnie na danych liczbowych), ale tez zaniedbania zycia
codziennego, brak higieny, niedbalstwo szczeg6téow, jak tez
barbarzynski stosunek do przeszioSci, historii, kultury. Ze
szczegblnym zalem opisuje zdewastowane cmentarze, na
wpoélt zburzone, opuszczone 1 zdemolowane cerkwie, zanie-
dbane budynki.

30 Sybir wspomniefi, s. 127.
31 pP. Jasienica: Pamigtnik, Warszawa 2007, s. 107.
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Czytajac ten tekst nie sposéb podobnie jak w przypad-
ku Posiewu wolnosci Radlifiskiej, powstrzymac si¢ od
poréwnan. Od przekonania, ze za zamysiem pisarskim
mlodego jeszcze autora stoi do§wiadczenie calych pokolef
autoréw: pisarzy, kronikarzy, pamietnikarzy, epistolo-
graféw przelewajgcych na papier dzieje drég zestaficzych.
Wydaje sig, ze autor celowo powoluje sie¢ w swojej relacji
na poprzednikéw — kronikarzy nie polskich, aby wzmoc-
ni¢ wyrazistos§¢ i sile oddzialywania obrazu przez jego bez-
stronno$§¢ i niezaangazowanie.

W poréwnaniu z innymi tekstami tu omdéwionymi,
przedstawiony przez Lepeckiego Sybir jest naprawde
»ziemig nieludzkg”, ziemig ludzi umartych 1 ich niezliczo-
nych cierpien: ponurych zabudowan wigeziennych i zabdj-
czych ,,odinoczek”, gdzie wiezief byt pogrzebany za zycia;
szkorbutu, gruZlicy i innych choréb, ttumionych buntéw
wieziennych i niespeinionych ucieczek podejmowanych
na zew ,generata Kukutki”. Opowiesé jego, choé pisana
z czasowego dystansu jest chyba najbardziej drastyczna
spos$réd wszystkich tu przedstawionych, miedzy innymi
réwniez dlatego, ze nie operuje fikcjg, referuje tylko wra-
zenia wedrowca 1 wspiera je milczacym §wiadectwern mu-
réw, cmentarzy i materialnych pamigtek. Jednoczesnie tu
chyba i takie, zdaje sig, bylo zalozenie calej tej peregrynacji
po prochy bohateréw, najsilniej nastepuje uwypukleme
znaczenia Sybiru jako symbolu, tej ,,antyojczyzny” ktéra
okresla polskg tozsamos$é, scala wszystkie bunty, powstania
i objawy niepokory w jeden syntetyczny, symboliczny znak,
ktérego nie mozna si¢ wyrzec, ani unicestwic.

Ale unikalne, bo odbywane w warunkach wolnosci, pod—
réze przez Syberie Mieczystawa Lepeckiego znalazly swojq
kontynuacje w literaturze wspélczesnej czy raczej wspoicze-
snym reportazu, w publikacjach takich szaleficéw i stracef-
cow jak Mariusz Wilk albo w rewelacyjnej ,,Biatej gorgcz-
ce” Jacka Hugo Badera. Cho¢ autorzy ci nie szukajg boha-
terskich znakéw przeszto$ci Polakéw, a raczej tajemnic sa-
mej Syberii.






V. ELEMENTARZ OBYWATELSKI

TAM SKARB, GDZIE SERCE

Dylogia Skarby. Pozegnanie domu moze by¢ zaliczona
do istnien przedwczesnie zmarlych, podobnie jak jej autor-
ka, Zofia Zurakowska. A miala ta ksigzka wszelkie dane
aby wejs$¢ do kanonu czytelniczego Polakéw: wage §wia-
dectwa, rzetelng i w zrozumiaty dla mtodego odbiorcy spo-
s6b wylozong interpretacje ojczystych dziejéw, nowa-
torskg wymowe pedagogiczng, dynamiczng fabute.

Jej hipotetycznym losem byto funkcjonowanie w kregu
lektur szkolnych, ktére ze wzgledu na szczegélne wartosSci
powolane sg do tego, aby formowaé wspélne myslenie
spoleczenstwa o sprawach dla niego waznych. Ale los ten
nie spetnit sie. Opow1ed21any przez autorke fragment hi-
storii zostal zmieniony i przez cale lata opowiadano go
inaczej, albo okrywano milczeniem. Sama ksigzke po kil-
kakroé unicestwiano fizycznie, jej egzemplarze dzielily los
innych w ksiggozbiorach, ktére padly ofiarg wojny. Te
za$, ktére ocalaly,ze skrupulatnos$cig wyciggano z pétek
i przekazywano na makulature w czasie powojennych
czystek bibliotecznych Chyba nie pomyle si¢ zbytnio, je-
§li oszacuje liczbe istniejgcych w calej Polsce egzemplarzy
wydan przedwo_lennych na kilkadziesigt najwyzej, a moze
1 ta liczba okaze si¢ przesadna.

W latach dziewieédziesigtych XX w. wznowiono dylogie
raz jeszcze. Wéwczas jednak byla ona juz ksigzka niemal
calkowicie zapomniang, znang jedynie nielicznej garstce
specjalistéw i przywroécenie jej do obiegu czytelniczego nie-
mozliwe bylo z wielu powodéw!.

! J. Papuzinska: Literatura dziecigca lat 90. W: Mfody czytelnik w Swiecie
ksigzki, biblioteki i informacji. Red. Krystyna Heska-Kwas$niewicz. ,,Prace Na-
ukowe Uniwersytetu Slaskiego” nr 1859, Katowice 1998.
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Jest rzeczg paradoksalng, ze ten wymazany z pamieci
publicznosci czytajacej utwor skupia sie wlasnie na zagad-
nieniu pamieci i przedstawia to, co mozna by zdefiniowaé
szeroko jako sacrum pamieci. Obie powiesci sg hotdem
oddanym dziecifistwu i1 rodzinnemu domowi. Swoistym
Panem Tadeuszem wysnutym ze wspomnien dziecka.
Nostalgicznym holdem cztowieka dorostego, ktérego kraj
lat dziecinnych przestat istnieé nie tylko z powodu odda-
lenia w przestrzeni i czasie lecz dlatego, ze zniweczyla go
historia. Dziecko bylo naocznym Swiadkiem zagtady do-
mu, przestrzeni, tradycji i calej formacji spotecznej,ktéra
przez wieki bytowata w tym miejscu. Wie, ze juz nigdy nie
bedzie moglo tam powrdcié.

Obie powiesci Zurakowskiej, stanowigce swoistg kon-
tynuacje, przyjmujg za motto nawigzujgce do Ewangelii
zdanie ,, Tam skarb méj, gdzie serce moje” obie tez stano-
wig jego literackie rozwinigcie. Refleksja nad skarbami
serca ludzkiego jest ich giownym Pprzedmiotem i tema-
tem, chociaz kazda z pow1esc1 snuje te refleksje w nieco
inny sposéb i jakby dla innego odbiorcy. Mamy tu bo-
wiem do czynienia z ciggiem fabularnym ktéry jakby ,,do-
rasta” wraz z czytajacym. Tom pierwszy jest adresowany
wyraznie do miodszego czytelnika, buduje aksjologiczne
podstawy, ktére zostang rozbudowane czy tez moze raczej
wyprébowane w Pozegnaniu domu. Skarby s3 tez pod
wzgl@dem literackiej konstrukcji typowg powiescig waka-
cyjnej przygody. Nie brakuje tu ani _]ednego zdarzeniowe-
go momentu ze spotykanych zazwyczaj w tego rodzaju
utworach: radosny powrét do rodzinnego gniazda zbiega
sie¢ z nadchodzgcg wiosng, samowolna wyprawa t6dka
konczy sie niefortunng kgpielg, wycieczka do ruin zamko-
wych — zgubieniem drogi 1 doS§wiadczeniem burzy pod
golym niebem; dodajmy do tego jeszcze odkrycie zapo-
mnianych podziemi i poszukiwanie skarbu uwienczone
sukcesem, kilka barwnych postaci drugoplanowych i por-
cje sytuacyjnego humoru, a otrzymamy $§wietnie znany
wzorzec, zeby nie powiedzie¢ schemat. Inng jest kwestig
dociekanie, w jakim stopniu autorka korzystata z gotowe-
go juz schematu, a w jakim sama go stworzyta, dostarcza-
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jac materiatu swym nasladowcom. To nas jednak obecnie
nie bedzie interesowac.

Analiza obu powiesci jest ulatwiona dzieki licznym
omoéwieniom krytycznym. Z publikowanych stosunkowo
niedawno wymienié nalezy znakomity wstep Jerzego Fi-
cowskiego zamieszczony w ostatnim wydaniu?oraz szkic
mterpretacy_]ny Barbary TyhckleJ opubllkowany w 1992 r.
w ,,Guliwerze”3. Wazng inspiracjg stal sie dla mnie arty-
kut Gertrudy Skotmcklej pochodzacy z tomu po§wigecone-
go Astrid Lingren, w ktérym autorka bardzo szczegétowo
analizuje pojecie domu*.

Barbara Tylicka zajmuje si¢ w swoim szkicu relacjg
miedzy obydwoma tomami dylogii wskazujac, ze bezpiecz-
na 1 hamonijna czasoprzestrzen dziecifistwa zbudowana
w tomie pierwszym, w tomie drugim zostaje zdekompono-
wana 1 zburzona. Istotnie, s§wiat przedstawiony Skarbéw
wydaje si¢ by¢ stabilny do tego stopnia iz nawet od prze-
ciwnika czy wroga mozna oczekiwad, ze bedzie on respek-
towal te same, stabilne i niepodwazalne reguly gry. Dla-
tego nawet z rosyjskim zaborca mozna wygracé, kierujgc
sie¢ regulami prawa, niewzruszalnego prawa wiasnoSci.

Zgodnie z dzieciecym mysSleniem, swiat Nizpola chro-
niony jest reka Boga, dlatego jest bezpieczny i nieznisz-
czalny Mimo zagrozen i mebezpleczenstw jakie niosto
1 niesie ze sobg zycie, bedzie on sie zawsze odradzal, tak
jak odradza si¢ przyroda. Wyrazem tej niepodwaialnej
wiary jest zaréwno metafora burzy i rekonstrukcji zburzo-
nego ogrodu, jak i zakonczenie mitotwérczej opowiesci
Nika, relacjonujacej burzliwe dzieje rodu, stowami: ,,...za-
mek nasz jest zburzony lecz go odbudujemy”.

W tym bezpiecznym §wiecie nawet §mieré wydaje sie
by¢é odwracalna. Do§wiadcza tego nie tylko ,,umarnieta”
lalka Ani, ale takze, w wymiarze juz powaznym, kuzynek
Ali. Wylowiony ze stawu, chlopiec powraca do zycia
w momencie, gdy dzieci stracily juz nadziejeg, ze da si¢ go

2 J. Ficowski: Ksigzki zaczarowane, przedmowa do ostatniego wydania
Skarby. Pozegnanie domu. Warszawa 1991.

3 B. Tylicka: Zaczarowane dziecifistwo. ,,Guliwer” 1991, nr 2.

4 A. Lindgren: Barwy $§wiata dziecifistwa. Gdafisk 1998.
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uratowad. Jest to §wiat niepodwazalnych wartosci i cnét,
prostych cnét dziecigcych, ktérych mimo ich kitopotliwo-
§ci trzeba przestrzegad i przestrzega¢ mozna.

WyjsScie bohateréw z pierwszego kregu czasoprzestrze-
ni dziecifistwa dokonuje si¢ w Skarbach réwnocze$nie
w wymiarze przestrzennym jak i czasowym. Przekracza-
jac granice domu 1 ogrodu dzieci przekraczajg zarazem
granice czasu teraZniejszego: ruiny starego zamku, spg-
dzona w nich noc i odkryty podziemny przekop zwracajg
uwage bohateréw ku dziejom rodu i prowadzg do odkry-
cia, ze sg oni polgczeni nierozerwalnym wezlem z dziejami
ojczyzny. Na tym wiasnie ciggu zdarzen autorka polozyta
pieczecie sacrum. Znalezienie plyty kamiennej z napi-
sem ,,Bogu Najwyzszemu... polecam”, skrywajgcej ro-
dzinne pamigtki patriotyczne i poszukiwanie krzyza, kté6-
re staje sie przeglagdem wszystkich ,instalacji” sakralnych
w najblizszej okolicy cigg ten rozpoczyna. Konczy go za$
scena burzy, kiedy to jedna z bohaterek zostaje podczas
modlitwy uderzona spadajgcym ze Sciany obrazem Matki
Boskiej Berdyczowskiej i zza peknietej ramy wypadajg
poszuklwane dokumenty. Jest to z jednej strony sekwencja
zagadek, cigg ,,przygodowo-szkatutkowy”, kiedy kazda
odkryta tajemnica staje si¢ punktem wyjécia dla nastepne;j
lecz z drugiej strony watek o silnej wymowie symbolicznej,
tworzacy junctim: Bég i Ojczyzna.

W naiwnej interpretacji mozna go ttumaczy¢ basniowg
niemal cudownoscig — sam oto Bég prowadzi dzieci do
rozwigzania zagadki, podsuwajgc im kolejne znaki. Bar-
dziej pogiebione i dojrzate odczytanie mogloby skioni¢ do
wniosku 1z to silna wiara przodkéw 1 ich nieztomne prze-
konanie ze potomkowie réwniez bedg wiare te podzielaé,
nakazuje im ukrywac tajemnice wiasnie tam, gdzie z pew-
noscig pojawig sie¢ nastepne pokolenia — w punktach mo-
dlitwy.

Pozegnanie domu to rozbicie nie tylko arkadii fizycznej —
przestrzeni domu i majgtku. To takze rozbicie dotychcza-
sowych norm etycznych, wejScie w Swiat konfliktéw
sumienia i dylematéw moralnych. Temu stanowi ,,przej-
Scia” charakterystycznemu dla powies$ci inicjalnej, towa-
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rzyszy stosowna symbolika przyrody. Morze, spokojne
i ,,nudnie plaskie” podczas calego okresu ostatnich przed-
wojennych wakacji, w dniu wyjazdu dzieci burzy sig rozbi-
jajac spokéj krajobrazu. Widokowi temu towarzysza bru-
natne kieby wijacych sie dymoéw spalonego portu. Od
pierwszych chwil wojny rozpoczyna autorka szczegblng
gre z czytelnikiem, gre w §wiecie wartoSci, pelng wahan
1 precyzyjnie rozsianych kontrapunktéw aksjologicznych,
zderzania ze sobg norm etycznych, koniecznych refleks;ji
nad nimi 1 nieuniknionego miedzy nimi wyboru, wysta-
wiajgc na prébe pewnos¢ dzieciecego mySlenia.

To, co w Skarbach stuzylo zabawie, w Pozegnaniu
domu staje si¢ dramatycznq rzeczywisto$cig. Sceny ode-
grane ,na niby” w tomie poprzednim przeksztalcajg sie
tu w sytuaqe prawdziwe (zbieg ukryty w podkopie, praw-
dziwa $mieré, prawdziwe zburzenie domu, prawdziwa
konieczno$¢ wystawienia si¢ na ryzyko w celu ratowania
powstaficzego sztandaru). Sposréd skarbéw ziemi, gdzie
niemal w literalnej zgodnosci z przestaniem ewangelicz-
nym ,,zlodzieje wiamujg si¢ 1 kradng”s trzeba unie§¢
»Skarby ducha”.

W rzedzie warto$ci duchowych postawi Zurakowska
bez wahania ojczyzne. Sw1adczy o tym zaréwno powr6t
Nika do pladrowanego dworu po symboliczny znak tozsa-
mosSci narodowej — skrzyneczke z powstanczym sztanda-
rem; jak i sama pointa utworu — wygloszone przez chlopca
zdanie: ,,stracxllsmy dom, ale za to mamy Ochyan To
mistyczne i mesjanskie 1gczenie motywu Boga 1 Ochyzny
podkresla jeszcze zakamuflowany, czytelny moze giéwnie
dla dorostych odbiorcéw motyw egzemplarza Kréla Du-
cha Juliusza Stowackiego. Kqueczka pojawia sie¢ w to-
ku narracji dwukrotnie — po raz pierwszy, gdy przeglada ja
z zainteresowaniem przyjazny spiskowcom carski oficer;
po raz drugi, gdy Nik, bezwiednie wlasciwie, podnosi jg

5 Motto Zurakowskiej jest przetworzeniem ewangelicznego cytatu: ,.nie gro-
madZcie sobie skarb6éw na ziemi, gdzie mél i rdza niszcza i gdzie zlodzieje wlamujg
sie i kradna. GromadZcie sobie skarby w niebie, gdzie ani mél,ani rdza nie niszczg
i gdzie ztodzieje nie wiamuja sig i nie kradng. Bo gdzie jest twéj skarb, tam bedzie
i serce twoje”. Biblia Tysigclecia, Mat. 6, 19-24; patrz tez L.uk. 12, 33-34.
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sposéréd dartych i deptanych ksiagg i zabiera ze sobg opusz-
czajac na zawsze rodzinny dom.

Opisana przez Zurakowskg scena pladrowania dworu
poréwnywana z innymi tego rodzaju obrazami literackimi
(Pozoga Kossak-Szczuckiej i in.) jawi si¢ przede wszyst-
kim jako akt dzikiej kontrkultury. Autorka bowiem nie
eksponuje obrazéw grabiezy ani przemocy, a tylko niena-
wistng dewastacje nagromadzonych znakéw duchowych
(ksiag, obrazéw, posagdéw etc.).

Z tej apokalipsy uchronione zostajg dwie tylko ksiegi —
wspomniany juz Krél Duch i ilustrowany tom Nowego
Testamentu, czytany a wiasciwie oglagdany przez dziecko
chiopskie ,,odgrodzone od szalejgcych ttuméw”, zglebiaja-
ce w sposéb sobie tylko dostepny tres§¢ obrazéw Ewange-
lii. Scena ta, czesto przywolywana w interpretacjach jest
bardzo bogata w znaczenia. Ma ona swéj wymiar socjolo-
giczny — moze by¢ i byta poddawana swoistej interpretacji
klasowej. Ma tez wymiar psychologiczny — dla pogrgzo-
nego w bezsilnym gniewie chlopca jest znakiem opamig-
tania, nadziei i pierwszego przeblysku wybaczenia. Ale
ma tez wymiar filozoficzny, symbolizuje bowiem niewin-
nos§¢ dzieciectwa i jego wieZ z sacrum.

Poczqtkowe rozdzialy Pozegnania domu wprowadza_]a
w zycie bohateréw chaos etyczny, w ktérym, jak juz wspo-
mnialam, naiwne d21ec1ch cnoty zostajg wystawione na
prébe: trzeba ktamaé 1 oszukiwac aby ratowac czyjes
zycie, okazanie komu§ wdzigcznos§ci moze sprowadzi¢ na
te osobe niebezpieczefistwo, bezradne przekonanie mat-
ki, ze uczciwa praca i dopomaganie innym stanowi¢ bedg
erO_]mIQ nienaruszalno$ci domu okazuje si¢ ﬁqu Racje
tak zwanych ,,porzadnych ludzi” sa sprzeczne i niemozli-
we do pogodzema

Koficowa cze$§é powiesci, skladajgca sie z trzech roz-
dziatéw, w ktérych kazdy tytut opatrzony jest przymiotni-
kiem ostatni stanowi kulminacje tomu nadajgc mu zara-
zem wyrazny charakter inicjacyjny. Rozdziat pierwszy
w kolejnoéci ,,Ostatni balik” to symboliczne requiem dla

¢ B. Tylicka: op. cit.
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dziecinistwa — zalosne i ubogie przyjecie, celebrowane bez
przekonania, a jednak z pewnym uporem w obliczu walg-
cego sie¢ w gruzy Swiata.

Rozdziat drugi, ,,Ostatni srebrnik” to rozdziat probier-
czy, w ktérym bohater przechodzi prébe samodzielnego
zadania, odpowiedzialnos$ci za bliskich: wraca do dworu
aby odzyska¢é ,,skarb” duchowy, idzie tam sam, aby nie
narazaé na niebezpieczenstwo ojca. Nik musi takze spro-
staé prébie trudnego moralnego wyboru: przezywa gorycz
podw()jnej zdrady: jego niedawny towarzysz zabaw okazu-
je si¢ teraz przeciwnikiem, ale tez 1 Nik musi przekupié
swolego wiarolomnego przyjaciela, aby umozliwit mu
wejscie do dworu, a zatem skionié go do ponownej zdrady,
sprzeniewierzajgc si¢ dotychczasowym normom honoru.
Musi wreszcie przejs¢ prébe odwagi 1 opanowania, ale tez
wzniesienia si¢ ponad poziom nienawisci, gdyz z wyprawy
tej wraca przemieniony, dojrzalszy. Tytut rozdziatu odnosi
sie do ostatniej sceny, kiedy to Nik, w absurdalnym z po-
zoru odruchu uczciwoSci zawraca do rabowanego dworu,
aby oddaé Hawrylce zapomniany w kieszeni ostatni ru-
bel.

Rozdzial trzeci omawianej czeSci ,,Ostatnie zwycie-
stwo” ukazuje jak z wojennego chaosu, pragmatyzmu
i relatywizmu wytlania si¢ cnota nad cnotami — milosier-
dzie. Wygnancy spotyka]q si¢ z pomocsy. Okazuje sig, ze
w tej zawierusze nienawisci w jakiej znaleZli si¢ bohatero-
wie jest miejsce na milosierdzie i ze proste gesty milosier-
dzia mogg byé obecne wszedzie, nawet w kontaktach
z wrogiem. Jest to najbardziej widoczne w scenie spotka-
nia z sowieckim patrolem, kiedy to matka w naturalnym
odruchu dzieli si¢ ze zgtodniatymi zolnierzami posiadanym
jedzeniem. Takze i wéréd zolnierzy znajduje si¢ jeden
sprawiedliwy, ktéry ostrzega rodzine o zagrozeniu. Wreszcie
cnota milosierdzia zderza si¢ z wojennym pragmatyzmem,
gdy przewodnik doradza uciekinierom, ze najbezpieczniej-
szym sposobem byloby zabicie Wszystklch cztonkéw nie-
przyjacielskiego patrolu, aby unikng¢ poscigu , za$ ojciec
Nika odrzuca te propozycje wzruszeniem ramion.
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Dylogia Zofii Zurakowskiej stanowi wiec swego rodza-
ju opowie$¢ o dojrzewaniu wiary, dzieje jej sublimacji
1 przechodzenia od form prostych, literalnych i dziecin-
nych, do form o gtebszym wymiarze duchowym. Zjawisko
to, poniekqd naturalne w procesie dorastania dziecka,
laczace sie niekiedy z kryzysem wiary po_1aw1aJQcym sig
wraz z narastaniem doS§wiadczen trudnych, utratg naiwno-
§ci i dziecinnego przekonania o mewzruszonym porzadku
Swiata ktorego gwarantaml sg dom i rodzina — autorka
wpisala w pejzaz szczegllnie dramatyczny i dotkliwie
traumatyczny.

Latwo jest glosi¢ chwate Pana zyjac w §wiecie rado-
snym i przyjaznym. Trudniej jest odnajdywaé w sobie wia-
re, gdy wydaje sig, ze Bég odwrocit swoje oblicze od ziemi,
a jego przykazania stracily swg moc i staty sie trudnym do
uniesienia ciezarem. Wiec czy za nic_Job czci Boga? Czyz
Ty nie okolifes zewszqd Jjego samego, jego domu 1 calej
majetnoscﬁ’ Pracy jego rak blogostawiles, Jego dobytek
na ziemi si¢ mnozy. Wyciagnij, prosze reke i1 dotknij jego
majatku. Na pewno Ci w twarz bedzie zlorzeczyt!”. Taka
wiasnie préba, podobna pierwszej prébie Hiobowej staje si¢
udziatem Nika i jego rodziny. Muszg oni takze odnaleZ¢
sens warto§ci prawdziwych w otoczeniu, ktére uleglo po-
kusie odrzucenia warto$ci 1 norm.

Skarby pojawiajg sie w dylogii Zurakowskiej fizycznie,
a znaczna czeSC pierwszego tomu jest poSwiecona wielo-
stopniowym ich poszukiwaniom. Ale skarbem metafo-
rycznym jest tu szczeSliwe dziecinstwo, mito§é rodzicéw
i rodzenstwa, harmonia natury i zycia spolecznego w kt6-
rej wzrastajg bohaterowie. Wszystko to, zachowane w §wia-
domosci czy podswiadomosci staje si¢ kapitalem zycio-
wym dorastajgcego czlowieka — ta wchionigta za miodu
porcja miltosci, wiary 1 nadziei. Skarbem jest takze ptyna-
ca przez pokolenia ni¢ tozsamos$ciowa, niezmienne warto-
§ci, powinnosci, racje, dokonania. W stabilnym gniezdzie
rodzinnym te znaki tozsamos$ci wcigz sg na wyciggniecie
reki, odkrywajac je odkrywamy samych siebie, upewnia-

7 Ksiega Joba, 1, 9-12, Biblia Tysiaclecia.
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my si¢ niejako 0 naszym wiecznym trwaniu w historii —
wydaje sie moéwié autorka.

Sacrum pamieci, swoiste wedréwki pod prad czasu,
autorka prezentuje czytelnikom w réznych epizodach,
nada_;qc te_] prezentacji charakter polifoniczny. Zawiera
si¢ w niej osobnicza pamigé wlasnego dziecifistwa, pamugc
rodziny przechowywana przez zyjgcych i wreszcie pamieé
rodowa, ktérej depozytariuszami sg napotykane przed-
mioty. Szczegéblnie ta ostatnia, wyrastajgca ponad osobni-
cze doSwiadczenie ma gleboko sakralny charakter. W niej
kryje si¢ wyposazeme w warto§ci podstawowe, ktére ob-
jawiajg sig¢ wéwczas, kiedy wszystko, co materialne zostaje
unicestwione.

Utwory Zurakowskiej pozostajg w jaki§ sposéb pomie-
dzy konwencjg sacrum naturalnego, wlasciwego dla tra-
dycji literatury dziecigcej® przejawiajgcego sie¢ we wpisa-
niu w $wiat przedstawiony chrzescijanskiego obyczaju
i sposobu myS§lenia, a takg formula, w ktérej stajg sie jed-
nym z kodoéw literackich, metafora, znakiem poSrednim.
Widoczne jest to zwlaszcza w Pozegnaniu domu, gdzie
znaki te przekazywane sg oszczednie, czesto w sposéb na
pot ukryty lecz za to uderzajg niezwyklg intensywnoscig.

8 J. Papuzinska: Miedzy wiarg a basnig. W: Drukowang Sciezka. Warsza-
wa 2000 s. 91.



Janusz Beksiak
Joanna Papuziniska

NAUKI EKONOMICZNE W POWIESCIACH
JANUSZA KORCZAKA

Odczytac utwory Janusza Korczaka®z punktu widzenia
wspélczesnej ekonomii? Czemu nie? To jeszcze jedna
okazja, aby potwierdzi¢ opini¢ o osobliwoS$ciach tego pi-
sarstwa na tle epoki, dominujgcych wéwczas w Polsce
wzorcéw literackich, rozwigzan problemowych. Wpraw-
dzie literatura dziecigca Miedzywojnia wprowadzita wiele
nowych probleméw: spotecznych, psychologicznych, po-
litycznych, etnicznych — jednak zagadnienia ekonomiczne
prezentowaly si¢ w niej do§é blado, charakteryzujac sie
przewaga albo pélbaéniowych albo naiwno-dydaktycz-
nych stereotypéw. Te pierwsze rozwigzuja klopoty eko-
nomiczne bohateréw przez wprowadzenie cudownego pro-
tektora, nieoczekiwanego spadku, bogatych krewnych,
niezwyklego zrzadzenia losu (np. odnalezienie skarbu czy
dokumentéw pozwalajacych odzyskaé utracony majatek).
Te drugie kontynuu_]q (skadinad chwalebny) pozytywi-
styczny etos pracy i przedsiebiorczo$ci ukazujac droge od
ubéstwa do dostatku czesto skontrastowang z degradacjg
antybohatera, ktéry prézniactwem doprowadza si¢ do ne-
dzy.

Spogladajac na caly dorobek literacki XX w., nie moze-
my przeoczy¢ faktu, ze w latach PRL-u catkowicie ignoro-
wano wiedze ekonomiczng miodych obywateli. Moze
nawet okreSlenie ,ignorowano” jest tu uprzejmym eufe-

? Wszystkie przytoczone w tekscie cytaty z Korczaka pochodzg z wydan:
Bankructwo malego Dzeka, Warszawa 1924; Krél Maciu$ Pierwszy, Warsza-
wa 1923, jedynie cytowanie z Kajtusia Czarodzieja pochodzi z wydania powojen-
nego, Warszawa 1960.
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mizmem? Nie jest mozliwe, by tu i teraz w te sprawy si¢
zaglebiaé. Jesli o nich wspominamy, to jedynie dlatego by
podkreslié, ze z tym wigkszym zainteresowaniem czyta si¢
dzi$§ powiesci Korczaka szukajgc w nich odniesiefi ekono-
micznych jako swego rodzaju ,,prawidet zycia” bez kté-
rych trudno jest wyobrazi¢ sobie funkcjonowanie spote-
czenstwa.

Najwybitniejszym przykiadem nauk ekonomicznych
Janusza Korczaka jest Bankructwo malego Dzeka. Cata
ksigzka méwi w istocie o dziatalnoS$ci gospodarczej. I, jak
u Balzaka, jest to powie§é¢ a nie wykitad. Dramatyczna
historia Dzeka, jego osobistych powodzen i niepowodzen,
jego relacji z kolegami, rodzicami, nauczycielami 1 przed-
sigbiorcami — wszystko to rozwija si¢ wokét sprawy zato-
zenia spéldzielni uczniowskiej, probleméw jej prowadze-
nia i jej upadku.

Opisujgc te historie Korczak nie porusza tylko ale ttu-
maczy wiele podstawowych probleméw, ktére skladajg
sie na swego rodzaju propedeutyke ekonomii. Mamy
wiec konsumenta 1 jego wybory na rynku, mamy proble-
my réznych typéw przedsiebiorcéw, mamy dziatanie réz-
nych rynkéw. Kolejno wprowadzane sg i zrozumiale wyja-
$niane — choé nie zawsze nazwane — podstawowe pojecia
ekonomii takie jak cena r6wnowagi, targowanie sie, koszty,
zysk i prowadzenie ksiegowosci, reklama, ryzyko i1 ubezpie-
czenia, bank i kredyt, analiza rynku itd. A wszystko to nie
w postaci dretwego odautorskiego wyktadu czy instruktazu
lecz zawarte w dziataniu gtéwnego bohatera 1 innych oséb,
w rozmowach 1 starciach migdzy nimi. Wigkszo§é spraw
wyjasnia si¢ w miare tego jak Dzek jest konfrontowany
z wydarzeniami, ktére sg rezultatem jego wyboréw, za-
mierzen 1 bledéw oraz z dziatan pozostatych uczestnikéw
dramatu.

Wszystko zaczyna si¢ od opinii ojca niechetnego pla-
nom handlowym Dzeka, ze ...kupiec wlaSciwie nic nie
robi. Ani sieje, ani buduje; zawsze to wyglada na korzy-
stanie z cudzej pracy?’®. Jest to wszak trywialne odbicie

10 Bankructwo..., s. 7.
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marksistowskiego podziatu na prace ,,produkcyjne” i ,nie-
produkcyjne” oraz koncepcji ,,wyzysku czlowieka przez
czlowieka”. Poprzez watek rodzinnych animozji i sporéw
autor wprowadza w sedno fundamentalnej dyskusji nad
statusem dzialalno$ci handlowej, dyskusji toczacej sie
miedzy réznymi doktrynami ekonomicznymi i polityczny-
mi.

Cata kquka — pokazujgca Jak bardzo musi si¢ kupiec
napracowac i komu oraz po co jego praca jest potrzebna —
jest odpowiedzig na tamto pytanie. Jest to odpowiedzZ an-
tymarksistowska, w stylu — powiedzielibySmy dzisiaj —
»liberalizmu gospodarczego”.

Rozpatrzmy bardziej szczegélowo niektére elementy
,nauk” Korczaka.

Jak kazdy kupiec Dzek staje wobec problemu zacho-
wan klientéw swojej kooperatywy. Ksigzka przedstawia
wiec (jak kazdy podrecznik ekonomii) mechanizmy wy-
boru dokonywanego przez konsumenta, jego procesy de-
cyzyjne i mozliwe bledy a takze kryteria wlasciwego wy-
boru doradcéw (konsultantéw).

...dobrze kupowac jest tak samo trudno jak dobrze
napisaé wypracowanie albo dyktando. (...) mozna kupo-
wacd nieumiejetnie, niedbale 1 bezmys$lnie. Wtedy albo
kupi nie to, co potrzebne, albo kupi cos w zlym gatunku,
albo za drogo zaplaci. Potem zatuje (...) Dlaczego nie
pomyslafem, nie obejrzaltem, nie dowiedzialem si¢ gdzie
indziej?

Ale juz za pézno. Biad jest — i nie ma na to rady!!.

Korzystanie w tym przypadku ze wskazéwek rodzicéw
Dzek z géry odrzuca jako bezuzyteczne, ich kryteria oceny
(w jezyku ekonomii powiedzialoby sie , preferencje”) sg
bowiem zupelnie odmienne od kryteriéw dziecigcych
klientéw. Narrator komentuje ten fakt w spos6b nastepu-
Jacy:

Znam wypadek, gdzie matka zupefnie powaznie do-
wodzita, ze lepiej kupic szalik na szyje, niz pare gofebi,
ze wazniejsze sg kalosze niz fyzwy!?.

1 Bankructwo..., s. 62.

12 Bankructwo..., s. 63.
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Dzek decyduje si¢ zatem na zebranie opinii swych po-
tencjalnych klientéw, tj. przeprowadza badanie rynku.

Wazng role ma tu mister Taft, drobny kupiec (materia-
ly piSmienne, ksigzki, zabawki itp.), ktéry jest pierwszym
kontrahentem Dzeka a potem giéwnym jego konsultan-
tem, mentorem, przyjacielem. Mister Taft uprzedza go
o trudnos$ciach i putapkach wyboréw kupca.

W kupiectwie, w handlu — najwazniejsza jest kalkula-
c¢ja. Kalkulacja — to jest obliczanie, ile placicé, ile zara-
biac, za ile sprzedawac. I to wlasnie, ze musisz z gory
obliczy¢ co bedzie — jest strasznie trudne. Bo kto kupi,
nie wiesz, bo$ ani widzial, ani rozmawial ani znasz ku-
pujacych. A oni sg bardzo kaprys$ni. Za jedno chetnie
placa, a za drugie nie. Czasem wolg lepszy towar drozej,
czaserm gorszy taniej. Czasem najostrozniejsza kalkula-
¢ja sie nie uda. I to jest ryzyko handlu'3.

Swéj wykiad mr. Taft ilustruje przykiadem niefortun-
nie zakupionych laurek, wyjasniajgc Dzekowi, ze niepo-
wodzenia wpisane sg nieuchronnie w kupieckie dzialanie,
ze mechanizmy podazy i popytu czesto platajg figle. Zna-
komitym exemplum tego jest historia papieru do oklada-
nia zeszytéw.

Dzek kupit w réwnych ilo§ciach glansowany papier
czerwony, zOity, niebieski i czarny. I po trzech dniach
nie mial ani jednego czerwonego papieru. Kto§ powie-
dzial, ze czerwony papier najmniej sie brudzi i uwierzyli.
A wiasnie czarnego, na ktérym naprawde nie znac plam
z atramentu nie wzieli ani jednego arkusza. Nie pomo-
gfo, ze Dzek na samym wierzchu kladl zéfty. Nie pomo-
gly tlumaczenia. Przeciwnie nawet, 1 jeszcze gorzej by-
fo.

—Ja wiem, — powiedziala pierwsza Ella, — dlatego mo-
wisz, ze zielony lepszy, bo masz duzo.

— Nie moéwie, ze lepszy, — bronit sie¢ Dzek, — tylko taki
sam.

— Wiec jak taki sam, to daj czerwony.

13 Bankructwo..., s. 95.
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Mister Taft zgodzil sie zamienic, — i kiedy zobaczyli,
ze czerwonego znow jest duzo, kupowali teraz rozmaite
(s. 99).

Ta nieoczekiwana puenta (zwigkszona podaz wplywa
na zmian¢ popytu) pokazuje jak kaprysnie ksztaitujg sie
preferencje nabywcéw i jak trudne jest ich przewidywa-
nie.

W miare jak spéldzielnia sig rozwija pojawiajg sie¢ nowe
sprawy 1 nowe aspekty dziatalnosci Dzeka — przedsiebior-
cy.

,Czy sprzedawac z zarobkiem czy nie?”

Pytanie to, ktére Dzek stawia sobie na poczatku dzia-
talno$ci otwiera rozwazania na temat zyskéw i strat oraz
kosztéw calego spéidzielczego przedsigwzigcia. Od naiw-
nego przekonania, ze wiasciciel sklepu musi by¢ boga-
czem, skoro ma w sklepie tyle towaréw, chtopiec docho-
dzi do rozeznania, ze wplywy ze sprzedazy muszg pokry¢
nie tylko koszt zakupionego towaru, lecz takze utrzymania
sklepu, ewentualnych strat, podatkéw, pensji pracownika,
za$ cena towaru nie moze by¢ ustalona w sposéb dowolny
lecz zalezna jest od sily nabywczej jakg dysponujg klienci.

»A najwazniejsze czy twoi koledzy majq i ile maja pie-
niedzy. Bo co jest warta kalkulacja, jezeli powiesz co ile
kosztuje, a oni nie kupig, bo nie majg plemedzy?” pyta
Dzeka pan Taft wprowadzajgc tym samym pojecie ,,ceny
réwnowagi”

Réwnoczeénie Dzek dowiaduje si¢ o potrzebie prowa-
dzenia ksigg handlowych. Na przykiad prawidiowo pro-
wadzona ksiggowos¢ jest dla matego Dzeka rodzajem re-
kojmi kupieckiej, zjednuje mu zyczliwo$§¢ kontrahentéw
1 ratuje przed intrygami zawistnych kolegéw, ktérzy spo-
wodowali oskarzenie go o nieuczciwos§¢.

Pojawia sie tez sprawa reklamy. Kampania reklamo-
wa Fila, ktéry jest klasowym wesotkiem, oburza poczat-
kowo powaznego Dzeka, gdyz oparta jest na idiotycznych
1 nonsensownych pomystach. O dziwo jednak, taka wia-
$§nie kampania okazuje si¢ skuteczna — wyglupy Fila
Sciggajg rzesze klientéw, nie tylko z wiasnej klasy chtop-
cow ale 1 uczniéw z klas sgsiednich.
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Dzek zrazu byt zly, ale rychfo sie przekonaI ze Fil
wySwiadczyl! mu duzg przystuge (...) 1 zrozumial teraz
dlaczego kupcy i fabrykanci wywleszajg na sfupach, na
szyldach, a nawet na $cianach i dachach ogromne ogfo-
szenia (s. 68-70).

Warto zauwazyd, ze cala dzialalno$§¢ Dzeka i jego ko-
operatywy w odréznieniu od innych opisanych przedsie-
biorstw (sklepu p. Tafta, wielkiej hurtowni, sklepu z ro-
werami, bazaru) jest przykladem dziatalnoSci nie dla
zysku. Czytelnik moze tu zobaczy¢ korzys$ci takiego typu
handlu 1 jego stabe strony (choéby trudny problem zado-
wolenia udzialowcéw — czlonkéw kooperatywy).

Korczak nie uprawia jednak ani propagandy spétdziel-
czos$cl ani nie oczernia jej. Réwnolegle, barwnie 1 zyczliwie
(choé czesto tez krytycznie) ksigzka pokazuje inne rodzaje
przedsigbiorstw 1 rynkéw.

Atrakcyjny, bajecznie kolorowy i hatasliwy bazar z cza-
sem okazuje si¢ takze miejscem gdzie kupuje si¢ towary
podejrzanej jakoSci: temperéwki ,zanadto tanie wiec
w lichym gatunku”, zasuwane katamarze z ktérych wyle-
wal si¢ atrament, piéra ktére byly ,,nie tylko nie wieczne
ale wcale nie pisaty”. Dzek dowiaduje sig, ze ,,jest handel
uczciwy, solidny 1 handel spekulacyjny, ze jest towar do-
bry i tandeta” (s. 160).

Maty sklepik pana Tafta to typ handlu tradycyjnego,
stabilnego, w ktérym od lat nic si¢ nie zmienia - ani spo-
s6b sprzedazy, ani dekorowania wystawy. Celem jego ist-
nienia jest zapewnienie utrzymania wiascicielowi i jego
matce. Dzek zastanawia si¢ kiedys, dlaczego taki madry
p.- Taft wcale nie jest bogaty? Przeciwiefistwem p. Tafta
jest jego byty pomocnik — dzi§ wiasciciel ogromnej hurtow-
ni, dzialajgcej szybko, z rozmachem, peten nowych pomy-
slow ,hiespokojny umyst”.

Mamy tez jeszcze innego przedsigbiorce, sprzedawce
roweréw. W kontaktach z obu pojawiajg si¢ problemy
negocjowania cen (targu), rabatu, kredytu.

Przeciwstawi¢ sobie mozna réwniez obie szkolne ko-
operatywy. Z jednej strony poprawny i mato dynamiczny
Horton z si6dmego oddziatu, ktéry zglosil si¢ pierwszy aby
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wykupié towary z licytowanego sklepiku Dzeka 1 ktéry,
wedlug szkolnej opmu »Caly rok nic dla kooperatywy
sibdmego oddzialu nie robil, a teraz wzbogacil si¢ na
krzywdzie mlodszych kolegéw” (s. 207). Z druglej strony
kooperatywa trzeciego oddziatu, gdzie pod presja oczeki-
wan uczniéw podejmuje si¢ coraz to nowe i bardziej rozle-
gle dzialania, przekraczajgce zakres tradycyjnego handlu.

Dlaczego wiasciwie kooperatywa Dzeka zbankrutowata?

Mozemy na to da¢ rézne odpowiedzi.

Pierwsza — utopijna: ze §wiat dorostych pozostaje obo-
jetny wobec probleméw dzieci i ze gdyby powotac ,,bank
dla dzieci” to ten mégiby poratowac upadajgcg firme kre-
dytem.

Druga, ze przyzwyczajony do darowizn i fatwych kredy-
téw Dzek zbytmo sie zagalopowal w wydatkach, narobit
dlugéw 1 pierwszy niepomys$lny wypadek zburzyt réwno-
wage finansowg jego firmy.

I wreszcie trzecia, niejako filozoficzna, ktérg wypowia-
da giéwny wierzyciel Dzeka, mr. Fay (ten od roweréw):
Kazdy kupiec musi by¢ na to przygotowany, ze czasem
traci. Trudno. Jesli nawet strace, bedzie to — wiedz chiop-
cze — nie pierwsza moja strata'4. Glosi ona, ze niepowo-
dzenie w interesach jest niejako wpisane w kazdg dziatal-
no§¢ gospodarczg.

Rozwazania ekonomiczne znajdujemy takze w innych
utworach Janusza Korczaka. Najblizszy temu o czym mé-
wiliSmy wyzej jest fragment z ,Kajtusia Czarodzieja”,
w ktérym bohater prowadzi dialog z milionerem:

— Ma pan wrogow?

Bogacz u§miechnaf sig bolesnie.

— Mam wielu niezyczliwych. Glodni i bezrobotni
my§la, ze to moja wina; a bogaci zazdroszczg mi, ze
mam wiecej od nich; chca mie€ jeszcze wiecej, a ja im
przeszkadzam.

— Wigc niech pan nie przeszkadza, niech pan da chleb
i prace tym, ktérzy nie maja.

14 Bankructwo..., s. 205.
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— Gdybym chcial nie przeszkadzac, musialbym za-
mknacé wszystkie moje kopalnie, fabryki i1 sklady. Bo kto
u mnie kupuje nie kupuje u innych. Byfoby jeszcze wie-
cej rodzin bez pracy, nowe tysigce bezrobotnych.

— Wiec pana lubig te tysiace ludzi, ktérzy pracuja
w pana kopalniach, biurach i1 fabrykach?

— Nie lubig mnie.

— Malo im pan pIaci ?

- Gdybym wiecej placit muszaIbym sprzedawac swdj
wegiel i zelazo drozej, cena mojego sukna, mojej kawy
1 gumy bylaby wyzsza: nikt nie bedzie u mnie kupowalf.
Od razu wszystko strace.

— Wiec dlaczego? — zaczal Kajtu$ ale nie skonczyl py-
tania. Bo oczy ma otwarte i1 widzi 1 sfyszy, 1 czuje, ale
my$§l jego zmeczona zasnefa'®

I trudno sie dziwié, bo wpakowali sie obaj w skompli-
kowane problemy z pogranicza tego co dzi§ nazywamy
,mikroekonomig” i ,,makroekonomig”. Tekst ten plastycz-
nie pokazuje wzajemne zalezno$§ci miedzy interesami,
wyborami, zachowaniami 1 postawami réznych mikrojed-
nostek tworzacych kazdg gospodarke: pracownikéw
i bezrobotnych, konkurujgcych miedzy sobg przedsigbior-
cow itd. Wprowadza nas jednak juz tez w problematyke
makroekonomiczng, wielkich, masowych (,,agregatowych”
jak méwi sie w ekonomii) zachowan. Z zacytowanej roz-
mowy dowiadujemy sie, ze kazdy z uczestnikéw zycia go-
spodarczego, niezaleznie od tego czy jest bogaty czy bied-
ny, jest w trybach zaleznosci a jego decyzje pociagajg za
sobg decyzje innych i ich reakqe ktére ograniczajg jego
wybér. W efekcie powstajg za$ takie ogélne zjawiska jak
bezrobocie, inflacja, nieréwnos$ci majatkowe i dochodo-
we, dobra czy zta koniunktura.

Podobny, agregatowy punkt widzenia przyjety jest
w watkach ekonomicznych zawartych w Krélu Maciusiu
Pierwszym, chociaz tu zamiast pojecia ,,makroekono-
mia” moze stuszniej byloby uzy¢ terminu ,,polityka gospo-
darcza” poniewaz wigkszo$§¢ spraw rozpatrywanych jest

15 J. Korczak: Kajtu$ czarodziej. Warszawa 1960, s. 222.
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z punktu widzenia panstwa, ktére ingeruje w gospodarke
kraju.

Juz pierwszy krélewski pomyst Maciusia, zeby kazde-
mu dziecku dac¢ funt czekolady, zderza sie z problemami
skali — bohater z przykroscig dowiaduje sig, ze wejs¢ do
sklepu i kupié tabliczke czekolady, to nie to samo, co ob-
darowaé nig S mln dzieci (trzeba najpierw wyproduko—
wac odpowiednig iloS¢ w fabrykach a nastepnie rozwiezé
po calym kraju). Wszystkle péZniejsze pomysly Maciusia
dotyczqce dzieci réwniez muszg by¢ przemnazane przez
owe pie¢ miliondéw.

Krol Macius Pierwszy to powie§é napisana w konwen-
cji basniowej jednak problemy ekonomiczne odgrywaja
w niej niemalg role, zwlaszcza jesli poréwnujemy te opo-
wie$¢ z innymi utworami z adresem dziecigcym podejmu-
jacymi podobne zagadnienia: panstwa, wladzy, wojny czy
polityki miedzynarodowej. Czytelnika popularnych po-
wieSci batalistycznych takich jak Bitwa pod Raszynem
Walerego Przyborowskiego czy tez Lolek-Grenadier An-
toniego Gawinskiego podobnie jak kréla Maciusia zdziwié
musial sposéb pisania i my$lenia o wojnie. Zamiast o dziel-
nosci, niebezpieczefistwach, walecznosci i1 bitwach mini-
strowie méwili o kolejach, pienigdzach, sucharach, bu-
tach dla wojska, o sianie, owsie, wolach i swiniach, jakby
nie o wojne szfo, a o jakie$ catkiem inne rzeczy'®.

Temat kosztéw wojny wraca ponownie po jej zakon-
czeniu, kiedy to zwycigestwo okazuje sie kleskg, a wspa-
nialomys$ino$§¢ miodego kréla, ktéry podpisat pokdj bez
nalozenia kontrybucji, pograza kraj w biedzie. Dowiadu-
jemy sie, ze trzeba sptacié dlug publiczny, zaptacié... fa-
brykantom za armaty, szewcom za buty, dostawcom za
owies, groch 1 kasze. Dopcoki byla wojna, wszyscy czeka-
Ii, a teraz plac, jak nie ma z czego'’. Natarczywie doma-
ga si¢ tez zaplaty producent lalki porcelanowej, ktéra
»zastgpowala” w stolicy Kréla Maciusia. Ministrowie roz-
wazaja przez chwile pomyst wydrukowania dodatkowych

16 Krél Macius.... s. 36.
17 Krél Macius..., s. 94.

118



pieniedzy, lecz powstrzymuje ich fakt, ze podczas wojny
wydrukowali ich juz bardzo wiele — mamy wiec wzmianke
o inflacji.

Debata nad kontrybucjg dotyka moralnych aspektéw
jej natozenia (sami zacze¢li wojne, wiec powinni placi¢ za
to) ale tez ekonomicznych mechanizméw:

..to panstwo wojng wygrywa, ktore nie skapi na ar-
maty, na proch 1 jedzenle dla wojska. MysSmy wydali
najwiecej pieniedzy i mySmy zwyciezyli. (...) Ale pokdj
za darmo stworzyl nieslychane trudno$ci finansowe's,
Kontrybucja zatem to obcigzenie kraju pokonanego kosz-
tami wydatkéw zwyciezcy.

Zamiast nie wyegzekwowanej przez Maciusia kontry-
bucji kraje zwyciezone udzielaja zwycieskiemu panstwu
pozyczk1 List z prosbg o pozyczke (podplsany przez Ma-
ciusia stynnym zdaniem Nie badZcie §winiami 1 pozyczae)
réwniez zawiera argumentacj¢ ekonomiczng, moéwigcg
o tym, ze pozyczajacy posiada S§rodki, ktére pozwolg mu
zwrécié dlug, na co pozyczka bedzie przeznaczona itd. Jed-
nak, jak pamietamy, pozyczka udzielona przez pokonane
kraje w catloSci idzie na cele ,,doroste” i Maciu$ staje po-
nownie przed problemem finansowym: jak zdoby¢ fundu-
sze na reformy, ktére pragnie wprowadzi¢ samodzielnie.
Zwraca sig o pozyczke do Smutnego Kréla, on za$ uzalez-
nia swg pomoc od wprowadzenia przez Maciusia reform
ustrojowych: ogloszenia konstytucji i ustanowienia parla-
mentu. W trakcie narad i negocjacji nad kosztami Maciu-
siowej reformy (wybudowanie doméw letnich dla dzieci,
placéw zabaw i ogrodu zoologicznego) pojawia si¢ delegat
kréla Bum-Druma z kraju ludozercéw, ktérzy majg tyle
zlota i brylantéw, ze dzieci bawia sig nimi jak szkielka-
mi'o.

Cho¢ postaé kréla Bum-Druma wprowadza do powie-
§ci elementy bajeczne (czarodziejski protektor i jego ma-
giczny dar), watek ten réwniez prowadzony jest w kate-
goriach ekonomicznych: afrykanskie skarby pozwalajg
Maciusiowi na zainicjowanie czego§ w rodzaju robét pu-

18 Krél Macius$..., s. 99.
19 Krél Macius..., s. 158.
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blicznych — budowa doméw dla dzieci daje zatrudnienie
i dochody wielu ludziom, totez wszyscy sg zadowoleni.
Jednak zakoficzenie rob6t powoduje falg bezrobocia i pro-
testy spoleczne (s.266); ten z kolei problem zamierza si¢
rozwigzal przez zatrudnienie bezrobotnych za granica:
jesli chca, moga wyjecha€ do kraju Bum-Druma, ktory
chce u siebie tez budowac domy, szkoly 1 wszystko. Pro-
jekt ten jednak nie zostaje juz zrealizowany; lekkomyS$lne
rzady dzieci oraz intrygi dziennikarza-szpiega doprowa-
dzajg kraj do chaosu, ktéry konczy sie¢ wojng i klgska
Maciusia.

Ustanowienie ,,§wiata na opak”, zamiana rél dorostych
i dzieci i niekompetentne dziatania tych ostatnich przy-
noszg gospodarce straty, ktére Korczak wylicza z wielkg
skrupulatnoS$cig: zniszczone fabryki, koleje, roztrwonione
zapasy itd. Wspanialomys$lne darowizny kréla Maciusia
pociagajg za sobg korupcje, marnotrawstwo i zawi§é. Ta-
kich przyktadéw mozna by przytaczac jeszcze wiele, lecz
pora juz zastanowi¢ si¢ nad tym jakie funkcje fabutotwér-
cze pelnig prawa ekonomiczne w obydwu utworach.

W przypadku Bankructwa mafego Dzeka mamy do czy-
nienia z konstruktywnym, w miare kompletnym poucze-
niem (popartym do§wiadczeniem autora) pozwalajgcym
czyteln1kow1 na stworzenie sobie obrazu przedsiewzigcia,
zrozumienie jego dzialania, a nawet jego naSladowanie.
W Krolu Maciusiu Pierwszym — przeciwnie — reguly gospo-
darcze to raczej zesp6t ograniczen, ktére stajg wcigz na prze-
szkodzie dziataniom bohatera, zmuszajg go do modyfikowa-
nia ,,szlachetnych” pomystéw lub wykazuja ich nierealnos¢.

Ale rozsiane po catym teks$cie Kréla Maciusia Pierw-
szego wtrety ekonomiczne (i zresztg polityczne réwniez)
mozemy tez traktowad jako elementy gry literackiej —
przede wszystkim z czytelnikiem dorostym. Mozemy do-
szukiwaé sie¢ w nich aluzji do toczgcych si¢ po I wojnie
S§wiatowej ekonomicznych i spotecznych dyskusji poru-
szajgcych takie problemy jak rozliczanie strat wojennych,
réwny podziat débr, rozdawnictwo débr, darmowe §wiad-
czenia socjalne, eksport sily roboczej z przeludnionych
krajéw do krajéw kolonialnych, gospodarcze znaczenie
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dostepu do morza i inne. To niemal katalog probleméw
nie tylko Polski, lecz calego wstrzgsanego paroksyzmami
przewrotéw i naiwnych idealéw powojennego Swiata, kté-
remu Korczak przyglada sig z niezwyqu przenikliwoéciq
i sceptycyzmem, co nadaje powiesci szerszy wymiar anty-
utopii i swoiste] satyry na szlachetne pomysty uszczesli-
wiania ludzkoSci.

Na zakonczenie mozna by jeszcze zadaé pytanie czy
powiesSciowy przekaz wiedzy ekonomicznej u Korczaka to
rezultat zdroworozsgdkowej analizy autora czy tez efekt
lektur z zakresu ekonomii i konkretnie jakich? JesteSmy
pewni, ze nalezy przychyli¢ si¢ do tej drugiej hipotezy,
cho¢ trudno byloby wskazaé konkretne tytuty bez jakichs
konsultacji biograficznych, tym bardziej, ze problemy
ekonomiczne znajdowaly tez swe odbicie w publicystyce
prasowej, a wigc mogly by¢ rozpoznane niejako z drugiej
reki. Nie wiemy wigc kto z polskich ekonomistéw byt
mentorem Janusza Korczaka. Sgdzac jednak po nowocze-
snym (nie tylko w tamtym czasie) jezyku i sposobie pa-
trzenia na dziatanie rynku i gospodarki moégt to by¢ ktos ze
Szkoty Giéwnej Handlowej, Edward Taylor z Poznania
czy Adam Krzyzanowski z Krakowa. Dwie rzeczy wydajg
si¢ jednak niewatpliwe: za wywodam1 zawartymi w Ban-
kructwie mafego Dzeka czujemy ktorys z 6wczesnych
powaznych podrecznikéw ekonomii za$ inspiracja niekt6-
rych watkéw Kréla Maciusia Pierwszego poSrednio lub
bezposrednio pochodzi z glo$nej pracy Johna Maynarda
Keynesa The economic consequences of the peace

(z19191.).



LEKCJA WIELKIE] SOWY

Czar Wielkiej Sowy Marii Kedziorzyny nie jest to
z pewnoS$ciag ksigzka zapomniana zupetnie. Miata chyba
dwa czy trzy wznowienia w PRL-u. Moze nawet jakies jej
egzemplarze mozna znaleZé na péitkach bibliotek? Nie
cieszyla sie szczegllnie zig slawg 1 nie cigzylo na niej
zadne polityczne odium. Raczej nalezatoby powiedzieé, ze
prezentowane w niej warto$ci nie na wiele mogly sie
przydaé¢ w wychowaniu mlodego pokolenia doby socjali-
stycznych przemian.

Historia ta ukazywala si¢ w odcinkach w pisemku
»Stonko”?° w roczniku 1937 pod tytulem Zaczarowana
Lela. Byta to w zasadniczych swych zarysach gotowa juz
powie§é Czar wielkiej sowy. Publikacja wydania ksigz-
kowego nastgpila, jesli przyjac za rzeczywiste dane ze stro-
ny tytulowej, w 1943 r., naktadem Ksiegarni D. E. Frie-
dleina w Krakowie, opatrzona podtytulem: opowiadanie
dla mfodziezy z 33 rysunkami autorki w tek$cie. Dodaj-
my, ze te same ilustracje zdobily druk odcinkéw publiko-
wanych w ,,Stonku”.

Niniejszy podtytul w Swietle dzisiejszych kryteriéw
genologicznych nalezatoby uznac za nieco mylgcy. Czar...
jest zdecydowanie utworem dla dzieci, powiedzmy 6-10
letnich, a w gloSnym czytaniu moze by¢ adresowany na-
wet do mlodszych odbiorcéw; przesgdza o tym zdecydo-
wanie naiwny charakter uzytej tu magii i jej ewidentny
dydaktyczny cel. Opow1adame czy pow1escp Tu optowa-
tabym raczej za nazwaniem utworu pow1esc1q basmowq,
gdyz fabula jest do$¢ ztozona, pojawiajg sie¢ w niej uboczne
watki i epizody. Najprosciej jednak nazwac ten tekst ba-
$nig literacka, zwazywszy na wielkg pojemnos$é tego
okreslenia.

20 | Stonko” oraz ,,Poranek” byly to dwa czasopisma dla dzieci stworzone
i wydawane przez Janine Porazifiskg w latach 1934-1939, po odejsciu tej autorki
z zespolu periodykow ,,Naszej Ksiegarni”.
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Hasto stownikowe pos§wiecone temu utworowi?! zwra-
ca uwage na inspiracje literackie pochodzace z Gucia za-
czarowanego Zofii Urbanowskiej. Istotnie, oba utwory
usytuowad mozemy w tej samej grupie schematu fabular-
nego czarodziejskiej przemiany i oba postugujg si¢ oni-
ryczng konwencja. W Zatopionym krélestwie nazwatam
ten wzorzec tekstowy schematem snu-nauczki, w ktérym
naiwne i egocentryczne pragnienia dziecka doznajq kom-
promitacji przez spelnienie, a basniowe doSwiadczenia
pozwalajg bohaterowi uczynié krok w strone inicjacji w doj-
rzalsze zycie. Wchodzac w antropomorficzny §wiat natury —
dodajmy, ze poddany basniowej idealizacji — dziecko po-
biera lekcje regut waznych dla czlowieczego zycia. Pomyst
ten eksplorowany byl przez literature dziecigcg wielo-
krotnie; a w kazdym razie, gdy Maria Kedziorzyna zabie-
rala si¢ do pisania swojego tekstu, miata juz do dyspozycji
o wiele wigcej przykladéw polskich i obcych niz tylko
Zaczarowanego Gucia, ze wspomne chociazby najbo-
gatszg fabularnie realizacj¢ tego wzoru, jakg byta Cudow-
na podrdéz noblistki Selmy Lagerloff.

Zestawienie obu utworéw moze by¢ jednak owocne dla
obserwacji i analizy zmian, jakie dokonaty si¢ w literatu-
rze dzieciecej z uplywem czasu, a takze pojawienia si¢
nowych funkcji fantastyki i magii w utworze. Miedzy po-
zytywizmem a modernizmem dokonala si¢ przemiana
funkcji basni od utylitaryzmu do autotelicznos$ci. O ile bo-
wiem u Urbanowskiej skgpo wydzielana fantazja sprowa-
dza si¢ do epizodéw przemiany i powrotu do pierwotnej
postaci, Wrézka za$, sprawczyni przemian, jest postacig
jednoznaczna, dzxaia_]ch w sposéb rac_]onalny 1 celowy,
areguly gry wyjasniane w sposéb precyzyjnie zwerbalizo-
wany, o tyle Kedziorzyna skupia si¢ na budowaniu aury
tajemnicy i niedomoéwien; uzywa, postugujgc si¢ okresle-
niem Brunona Bettelheima, sify oczarowania nie tylko
dla przeprowadzenia dydaktycznej tezy, analogicznej w isto-
cie w obydwu tekstach, lecz dla zapewnienia odbiorcy
emocji 1 wzruszen.

21 Sfownik literatury dziecigcej i miodziezowej, G. Leszczyiski i B. Tylicka
(red.), Wroctaw 2002, Ossolineum, s. 181.
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Sigga tez autorka Czaru... w znacznie szerszym stop-
niu do warstw mitycznych i pod§wiadomych. Niewyklu-
czone iz jaka$ role w skonstruowaniu utworu odegrata
teoria rekapitulacji kultury, budzgca duze zainteresowa-
nie w poczgtkach ubiegtego stulecia, a gloszgca, ze dziec-
ko w swym osobniczym i spolecznym rozwoju odtwarza
dzieje ludzkosci, ich poszczegdlne etapy takie jak okres
dzikoSci, barbarzynstwa, magicznego myslenia i pierwot-
nych wierzen.

Zawigzanie czarodziejskiej intrygi pojawia sie w utwo-
rze przez odwolanie do mitologii drzew. Upodobanie do
prastowianszczyzny, poganskich kultéw natury, sakralne-
go kultu drzew 1 laséw, byto jedng z dos§¢ popularnych maéd
literackich i artystycznych okresu Miedzywojnia. Mozna
tu przypomnieé Przygody Jozia w Agrykoli Jana Antonie-
go Grabowskiego, przywotujgce posta¢ Pogwizda, zwanego
tez Poswistem lub Pochwiscielem, hipotetyczne béstwo
Polakéw na Mazowszu; podobne mityczne postacie wpro-
wadzaly do swych utworéw Hanna Januszewska czy Janina
Porazifiska, ta ostatnia ponadto jest autorks stylizowanej na
ballade ludowg opowiesci Jas i Kasia nawigzujgcej do kul-
téw solarnych, bardzo sugestywnej, miedzy innymi, dzieki
doskonalym ilustracjom Zofii Stryjenskiej, wielokrotnie
reprodukowanym w podrecznikach i opracowaniach.

Nie mogto wsréd tych watkéw zabrakngé swietego de-
bu, tego mocarza lasu, czczonego w czasach poganskich
1 jeszcze dlugo po przyjeciu chrzescijanstwa, powazanego
za dlugowiecznos$¢ i stanowigcego siedzibe nadprzyrodzo-
nych istot i niezwyklych zjawisk. W starozytnosci deby
laczono z Zeusem; nawigzywaty do nich obrzadki religijne
druidéw; najbardziej za§ chyba znanym w Polsce literac-
kim przykiadem $wietego debu byt Dewajtis, strzeggcy
S§wigtyni starolitewskiego boga Aleksota, spopularyzowa-
ny przez Mari¢ Rodziewiczéwne.

W Czarze Wielkiej Sowy sw1qtynny obszar debu, naj-
starszego drzewa w lesie, ktére géruje wzrostem nad po-
zostalymi, jest azylem, sakralnq przestrzenig lasu:

..Jak daleko pod ziemig ida korzenie drzewa i jak
szeroko roztaczaja si¢ jego galezie jest zaczarowany
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krag. I rozurnieja sie tu wszystkie leSne stworzenia, kto-
re mieszkajg w lesie, a Lela mieszka w lesie, jest leSng
dziewczynkg??,

Pod korong debu dokonuje si¢ akt porozumienia mig-
dzy gatunkami, rozumiejg one wzajemnie swojga mowe,
ale tez obowigzuje tu swoisty pakt o nieagresji, chronigcy
stabe zwierzeta przed drapieznikami. Przestrzefi debu
jest swoistym kosmosem, stanowi on prawdziwe ,,drzewo
wszech§wiata”: majg tu swoje mieszkania i spizarnie réz-
ne zwierzeta, w jego poteznym pniu i konarach znajduja
si¢ tez zrédia pozywienia dla ptakéw i owadéw. Panuje
zasada koegzystencji: w dziupli wiewiérki znajduje schro-
nienie ,,mysz z parasolem” — przesypiajacy zime¢ nieto-
perz.

Miejscem w ktérym wystgpuje szczegblne skupienie
maglcznych sit jest wnetrze deu znajdujgca si¢ w jego
pniu dziupla, gdzie rozcigga si¢ wiadztwo Wielkiej Sowy,
tajemniczego opiekunczego Ducha Lasu?3. Taka niezwy-
ktych rozmiaréw dziupla, w ktérej moze si¢ zmie$ci¢ na-
wet ludzkie dziecko, znana jest takze z innych literackich
odwotan, ze przywolamy chociazby potezng dziuple w bao-
babie, w ktérej znalezli schronienie Sta§ Tarkowski i Nel
Rawlison. Nie jest to jedyne skojarzenie literackie, jesli
wezmiemy pod uwage cale uniwersum basni: dziupla
bywa miejscem ukrycia skarbéw 1 kryjéwka, gdzie pozo-
stawia sie sekretne wiadomosci, znakiem rozpoznawczym
wskazujgcym szczegdblny punkt w drodze bohatera. Wsréd
starych legend bulgarskich znajdujemy historie¢ o poboz-
nym mnichu, zalozycielu klasztoru w Rile, ktéry zamiesz-
kat w dziupli starego debu, aby osiggnaé stan catkowitej
izolacji 1 pograzy¢ sie bez przeszkéd w modlitewnym
skupieniu, dla dopelnienia za§ swej samotnosci wejScie
do dziupli zastonit kamieniem. W symbolice tej legendy

22 Czar wielkiej sowy, s. 20.

23 Warto tu moze wspomniec iz motyw magicznego debu przywolat tez wspét-
czesny pisarz Andrzej Maleszka. Na podstawie tekstu Magiczne drzewo. Czer-
wone krzesfo zostal opracowany spektakl nagrodzony nagrodg Emma Award.
2009. Po $mierci starego dgbu powalonego przez burze, jego magiczng site przej-
mujg wykonane z jego drewna przedmioty.
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przestrzen dziupli oznacza zamknigcie si¢ w sobie, pogra-
zenie w medytacjach aby nawigza¢ kontakt z nieskoficzo-
noscia.

W interpretacji psychoanalitycznej dziupla, jako za-
mknigta, mroczna przestrzen, oddzielajgca od Swiata kio-
potéw i wymagan dnia powszedniego moze by¢ uznana za
zyczeniowy powr6t do fona matki, gdzie juz nikt nie bedzie
do nas miatl pretens;ji, gdzie nie dosiggnie nas kara ani ni-
czyj gniew. Sytuacja w ktérej drzewo, symbolizujgce zycie
1 trwanie, spok§j i1 niezniszczalno$§¢ natury ukrywa stra-
pionego bohatera w swym kojgcym lonie pojawia SiQ
w catkiem z pozoru mebasmowej, a jednak przesyconej li-
teracka symbolikg pieknej scenie wspomnien z dziecin-
stwa Teofila Lenartowicza:

Kiedy [ojczym ] sobie glowe zaproszyt, wypedzaf nas,
dwoje dzieci z domu, mnie i Pauline (...). Uciekalem do
pobliskiego lasu, gdzie w starym, wyprochnialym drze-
wie do wieczora przesiadywalem placzac rzewnymi
fzami (...). Poezja cala moja w tym wyprochnialym drze-
wie si¢ poczela, do ktérego jakze czesto mys$l moja po-
wraca...

Ale zamkniecie w drzewnej przestrzeni kojarzy sie
takze z symbolikg §mierci, trumng i grobem. Takie od-
niesienia literackie réwniez mozna przywotaé. Scalenie
tych dwu motywéw — narodzin i §mierci — gdzie§ w glgbo—
kiej, podSwiadomej warstwie przygotowuje do przyjecia
toposu przermniany.

Takimi sekwencjami nastroju prowadzi autorka malg
bohaterke do dziupli Ducha Lasu. Prze§ledZzmy w skrécie
pierwsze zdania utworu:

Lela jest niezadowolona, Lela jest nadgsana — krétko
mowiac: zla.

Bo Lela musi wstawac wcze$nie, musi wypi¢ kubek
gorgcego mleka (...) a Lela nie cierpi mleka (...) potem
musi owingc si¢ w mamy chustke. Lela nie moze znie$¢
tej chustki (...).

Potem musi 15¢ do szkoly. Nie pomoze placz (...).

% Cyt. Za: J. Nowakowski: Zycie i twérczoéé Lenartowicza, s. VII. W: T. Le-
nartowicz: Wybdr poezji, Wroctaw 1956.
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Wiec co robic? Idzie do tej szkoly...

Do szkoly daleko, trzeba iS¢ przez las?s.

Na ten dyskomfort codziennych przymuséw naktada
si¢ przebieg pechowego dnia. Dziewczynka dostata na
lekcji zly stopief, padlia tez ofiarg zio§liwosci kolegéw,
sukienka si¢ podartia... w stanie duchowego upadku Lela
wchodzi do zaczarowanego kregu mieszczgcego sie pod
ramionami Wielkiego Debu. Wkrétce uslyszy wezwanie
Wielkiej Sowy i podda si¢ czterokrotnej sekwencji prze-
mian. Kazda za§ przemiana wyznacza kolejny etap jej
spolecznego i1 uczuciowego rozwoju.

Sowa, bedaca w mys$l przyjetej symboliki zw1erzgcej
uosoblemem madrosci, a takze ze wzgledu na swéj nocny
tryb zycia nazywana straznikiem snu, mogltaby by¢é uzna-
na za odpowiednik wrézki z Gucia zaczarowanego. Obie
sg w istocie postaciami epizodycznymi, potrzebnymi tylko
dla zbudowania opowies§ci ramowej, a wlasciwie ,,fetysza-
mi” realizujgcymi czarodziejskg przemiane, magiczne
»,wejscie” 1 ,wyjScie”.

W sSwiecie le$nych zwierzgt Wielka Sowa ma status
szczegllny. Podobnie jak bogom przystuguje jej przywﬂe_]
oddalenia, nie mozna zobaczy¢ jej ,twarzg w twarz”, co
najwyzej jej cien lub sylweth na tle nocnego nieba; me
mozna tez z nig rozmawial, mozna _|edyn1e uslyszec jej
przywolujgce wezwanie lub porozumiewad¢ si¢ z nig przez
poSrednikéw. Giéwnym posrednikiem jest tu oczywiscie
sen. To wlasnie Sowa zsyla sny, odczytuje je i spetnia.
Odizolowana od ludzkiego §wiata, ma jednak swoich po-
slaficéw w §wiecie zwierzat. To one — stary Pan Wrébel,
zajgc spotkany w lesie, wiewiérka Rudzia i wreszcie pies
Norek nalezg do §wiata wtajemniczonych, posredniczg-
cych miedzy dziewczynkg a skrzydlatym duchem.

Aczkolwiek utwér wpisuje si¢ w klasyczng bajkowg
konstrukcje trzech zyczefi, nie mozemy uznaé Wielkiej
Sowy za istot¢ zblizong do zlotej rybki ze znanej basni
o rybaku, czyli za co§ w rodzaju maszynki do spelniania
zyczef. Kolejne przemiany wytyczajg plan rozwoju i po-

S Czar..., s. S.
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prawy, a dziewczynka zostaje wezwana do tego, aby pod-
daé sie czarodziejskiej kuracji. W imaginacji dziecka —
cata bowiem sfera kontaktéw z Wielkg Sowg okryta jest
mglg tajemnicy i niedopowiedzen — czarodziejski ptak
sprawuje nad Lelg z oddalenia opieke 1 w jaki§ sposéb
kieruje jej losem.

Przemiana bohaterki w le§ne zwierzgtko przypomina
zywo tak modne obecnie obozy w ,,szkole przetrwania”.
Trzeba samemu troszczy¢ si¢ o pozywienie, poszukiwac
schronienia i ukrywaé si¢ przed niebezpieczefistwem.
Pokutujgce leniwe dzieci w Guciu zaczarowanym decyzja
wroézki noszg, jak pamietamy, czerwone czapeczki na glo-
wach, co jest powiadomieniem dla leSnych istot, iz sg
postaciami magicznymi i nie mogg by¢ atakowane. Ta
czarodziejska regula wyltozona jest na samym poczatku
historii. Lela, przeciwnie, musi sama poradzi¢ sobie w zetk-
nieciu z groznym drapieznikiem 1 tylko snuje niepewny
domyst, ze by¢ moze przed $§miercig uratowata ja cudowna
opieka Ducha Lasu.

We wszystkich basniach przejscia czy tez przemiany
bardzo istotna dla wewnetrznej logiki utworu jest konfron-
tacja czaséw i takie skoordynowanie czasu magicznego
z czasem realnym, aby ten pierwszy nie zaklécal porzad-
ku w tym drugim. Mozna by powiedzieé, ze basniopisarze
wymysSlili teorie¢ wzglednosci jeszcze przed Einsteinem,
ale przeciez relatywizacje czaséw znajdujemy juz w Biblii,
gdzie jest powiedziane w II li§cie Piotra Apostola: jeden
dzien u Pana jest jak tysigc lat, a tysigc lat jak jeden
dzien...

W Guciu... dwoisto§¢ czasu wyjasnia konwencja snu:
przezyte przez bohatera pouczajace zdarzenia magiczne
dokonujg sie podczas popotudniowej drzemki na trawie.
Czar... poshuguje sie rozwigzaniem sobowtérowym: aby
dziewczynka mogla bez przeszkdéd przezyé swe doSwiad-
czenia magiczne, pojawia si¢ postaé ,,zmienniczki”, ko-
go$, kto wciela sie w jej postaé na czas przemiany 1 zaste-
puje ja w ,prawdziwym” zyciu wobec rodzicéw czy
kolegébw. Tak wiec, gdy Lela staje si¢ wiewiorka, role
Leli przejmuje w domu wiewiérka Rudzia.
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Zamiana rol czy tozsamoSci jest takze motywem z po-
granicza realnosci 1 magii, wygrywanym i rozgrywanym
przez niezliczone wersje literatury popularnej czy raczej
kultury popularnej Wnosi ona do procesu lektury roz-
koszne emocje i niepewnosci: ,,Czy to sie¢ wyda czy nie?”
lub ,,Z kim naprawde mamy do czynienia?” Te gre lite-
rackag z czytelnikiem Kedziorzyna doskonale prowadzi na
obu plaszczyznach, przystosowujgc jg zrecznie do mozli-
wosci dedukcyjnych dziecka. Obie bohaterki, Lela 1 Ru-
dzia muszg wcigz dokladad staran, aby rodzice nie domy-
§lili sie zamiany i to im si¢ do konca udaje.

Ale jest tez postaé, ktéra samodzielnie dochodzi praw-
dy Jest nig madry pies Norek, ktéry ,,nie da si¢ oszukac”

1 przy pomocy specyﬁczme psich przestanek rozwigzuje
zagadke, a takze staje si¢ fabularnym tacznikiem miedzy
Swiatami 1 magicznym pomocnikiem dziewczynkKi.

Ma tez oczywisScie watek sobowtérowy swoje reperku-
sje dydaktyczne. Zamiana rél przynosi ,efekt zwiercia-
dia”, zmusza do oglgdu wiasnych zachowan i wiasnej sytu-
acji z nowej perspektywy, stajac sie specyficzng odmiang
autodydaktyzmu. Ilustruje to doskonale kontynuacja
wspomnianego juz epizodu z gorgcym mlekiem:

Dzisiaj dostatam pyszne $niadanie (méwi Rudzia).

— Co dostatas — zaciekawia sie Lela. — Moze kaweg i bu-
teczke z mastem?

— Ale nie! Ciepte mleko i razowy chleb. Pyszne byfo!

Wykreowane przed oczyma Leli theatrum natury stu-
zy przede wszystkim temu, aby po kolei dostarczaé jej
doswiadczen pozwalajacych pojaé wiasne biedy i uporzad-
kowac¢ obraz §wiata. Role sg tu rozdzielone w sposéb wy-
razisty i1 dla kazdej postaci zarezerwowany jest inny ob-
szar.

Eplzodyczna i migawkowa postaé kuny, symbol §mier-
ci i zagrozenia, reprezentuje mroczne i okrutne sity przy-
rody, ale tez i niebezpieczefistwo, jakie wigze si¢ z przed-
wczesnym wybiciem na samodzielno$§é. Swiat ptakéw — to
codzienna zapobiegliwo$¢, troska o byt 1 zachowanie ga-
tunku. Podstuchujgc i podgladajgc sceny 1 dialogi w gniaz-
dach, wzajemne starania i akty opiekuncze Swiadczone
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sobie przez ptasie malzefistwa, troskliwg opieke nad po-
tomstwem 1 jego ochrone, bohaterka ma okazje zatesknié
za zyciem rodzinnym, zrozumie¢ sens troskliwych gestéw
matki — wczesniej uwazanych za zbedne i irytujgce oraz
odczué ich dotkliwg potrzebe.

Pies Norek, jak juz wspomniatam, ma w udziale role
szczegblng. Jest to typ chiopskiego rezonera i spryciarza,
reprezentuje praktyczny punkt widzenia, etos sluzby,
poczucie wlasnosci i1 potrzebe tadu, pod ktérymi, jak to
sam przyznaje, kryjg si¢ resztki dawnej dzikiej natury. Nie
waha sie¢ on wytykaé Leli fanaberii, braku odpowiedzial-
noSci, egoizmu i niekonsekwencji w postgpowaniu.

I wreszcie Rudzia, wiewiérka zamieniona w dziewczyn-
ke to le$ny ,,sedzia sprawiedliwy”. Prébuje wywazac racje
w trudnych i1 konfliktowych sprawach, tagodzi¢ sprzeczne
punkty widzenia, zrozumieé motywy stron. Tak dzieje sie
szczegblnie w dramatycznej scenie sgdu nad Norkiem,
oskarzonym o spowodowanie $§mierci matego zajgczka.
Scen¢ tego sadu, a wilasciwie werdykt Rudzi, warto tu
przytoczy¢, gdyz podejmuje ona temat zupelnie dzisiejszej
literaturze dzieciecej nieznany, mianowicie praw wiasno-
Scii dopuszczalnych gramc korzystania z wlasnos$ci cudze;.
Czy mozna sie pozyw1ac na cudzych grzqdkach’

Rudzia namys$la sie chwile. By¢ sedzig to nie tak tatwo
Jakby sie zdawalo. Trzeba ostroznie méwic, zeby méwicé
madrze.

Rudzia méwi z namystem: gdy bytam wiewiorka, gro-
madzilam zapasy na zime. Czasern mialam ich tak duzo,
ze moglam sie podzieli¢ z inng wiewiorka, slaba, chora
czy stara. Z taka, ktéra nie miala tyle zapasow co ja. Ale
dzielifamn sie z nig z wlasnej woli 1 bylam z tego zadowo-
Iona. Mysle jednak, ze gdyby taka wiewiorka zakradla
sie do mojej spizarni i wziela bez pytania orzechy, ktére
pracowicie zbieralam, bylabym strasznie zla i odebrala-
bym jej wszystko, bo to jest mogja wlasnos¢ zdobyta
pracg. I nikt do tego nie ma prawa, tylko ja (...) to co mo-
wig jest prawda, taka sama dzisiaj, jak 1 wczoraj?s.

% Czar..., s. 150.
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Jak widzimy, refleksja etyczna czy tez spoleczna utwo-
ru wykracza tu poza obszar ,nauczki”. Scena ta kojarzy
nam sie zywo z korczakowskg tradycja refleksji dziecka
nad ,,prawidtami zycia” i prébg stanowienia przez nie
wlasnych regul funkcjonowania spoleczefistwa.

Co wydaje si¢ szczegblnie cenne w tym utworze, to
umiejetno§¢ budowania napigé i nastroju. Druk w odcin-
kach dobrze sie przystuzyt fabule, wymagat bowiem nani-
zania na watek wielu epizodéw, tak aby w kazdym odcin-
ku co$ sie ciekawego zdarzyto. Jak to nieraz bywa w §wiecie
fantastyki i basni, latwiej jest rzucié zaklecie, nizZli je anu-
lowaé, tatwiej wej§é do magicznej czasoprzestrzeni, niz si¢
z niej wydostacé?’. Uczen czarnoksigznika nie potrafit ,,od-
klgé” swojej miotly, aby przestala nareszcie nosi¢ bez kon-
ca wiaderka wody. Lela i Rudzia, aby powrécié na swoje
rzeczywiste miejsca muszg obie razem znaleZ¢ si¢ w dziu-
pli starego debu; tu retardacje mnozg si¢ w sposéb zaska-
kujgcy, wcigz na nowo ekscytujac czytelnika.

Rudzia — dziewczynka, zaraz po przemianie wykonuje,
silg przyzwyczajenia ,wiewiorczy” skok z dziupli na zie-
mig i upadajgc, lamie sobie nézke. To przykre zdarzenie
musi by¢ przyjete ze zrozumieniem, wszak niedawno jesz-
cze byla wiewiérks i nic d21wnego, ze porusza sig¢ tak jak
zwierzgtko. W miare rozwoju akgcji, gdy ,,prawdziwa” Lela
dojrzewa juz do powrotu do domu, okazuje sie ono gtéwng
przeszkodg w osiggnigciu rozwigzania, bo jej zmienniczka
nie jest w stanie dotrze¢ do Wielkiego Debu, ani tym bar-
dziej wdrapaé si¢ do dziupli Liczne odroczenia planéw,
nieudana préba omqgm(—;aa magicznego miejsca, stwarzajg
atmosfere wyczeklwama 1 niecierpliwos$ci.

Rozgrywa sie tu watek dydaktyczny utworu. Oprécz
zrozumienia btedu potrzebna Jest Jeszcze ekspiacja. Lela
zatgskmla za domem, docenia juz warto$§¢ rod21c1elsk1e_|
opieki i1 milosci, zrozumlala tez zasade obowigzku 1 wza-
jemnoSci. Trzecia przemiana dziewczynki — a zarazem
kolejne odroczenie ,,wyj$cia” — jest juz nastepnym kro-

27 M.in. pisalam o tym w Zatopionym krélestwie przy okazji analizy Godzi-
ny pasowej rézy Marii Kruger.
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kiem w jej rozwoju — aktem mitosierdzia. Przyjmuje ona
na siebie postaé¢ malego zajgczka, aby zastgpié zajeczej ro-
dzinie utracone dziecko. W tym stanie pozostawaé¢ musi
az do chwili ukoficzenia swej misji czyli do momentu, gdy
zajgczki usamodzielniajg sie i opuszczajg rodzinne gniazdo.

Gdy i ta przeszkoda zostaje juz przezwyciezona, autor-
ka wprowadza nowe, dramatyczne zdarzenie retardacyj-
ne: podczas szalejgcej letniej burzy Wielki Dgb zostaje
powalony uderzeniem pioruna. Magiczne przejscie ulega
unicestwieniu. Stuzby lesne likwidujg szczatki drzewa —
dawno juz pojawialy sie¢ w tekScie wzmianki, ze prastare,
spréchniate drzewo trzeba bedzie wycigé wreszcie. Wyda-
je sig, ze dla Leli nie ma zadnej nadziei na powr6t do domu.
I tu z pomoca znéw przychodzi cudownos$é, nie magiczna
wprawdzie, tylko fabularna. Jakims trafem le§niczy ofiaro-
wuje dolng, wypréchnialg cze§é drzewa na opal wiasnie
rodzicom Leli. Odziomek powalonego debu trafia na po-
dwérze, wraz z resztkami rozbitej dziupli. Czy jednak spro-
fanowany wiadca lasu zachowat jeszcze swojg moc? Czy
przybedzie Wielka Sowa i odprawi nad bohaterkami swdj
ostatni czar?

Zniszczenie lub znikniecie magicznych miejsc czy
przejS¢ to jeden ze sposobdéw ostatecznego zatrzasniecia
wrét do krainy czaréw, fantastyki, legend i mitéw. Za-
mkniecie, ktére samo w sobie réwniez jest mitotworcze.
Moze ono przekazywac rézne sygnaly: o niepowtarzalno-
§c1 mitycznych zdarzen, ktére nie przychodza o kazdej
porze i na kazde zawolanie; o utraconych raz na zawsze
szansach i okazjach, je§li bohater nie dotrzymuje regutl
basniowej gry; wreszcie jak w tym przypadku, o tym, ze
czar wypelnil swoje zadanie (rozwojowe czy pedagogicz-
ne) i nie bedzie juz potrzebny bohaterowi — dojrzewanie
do swego miejsca w realnym $§wiecie jest wszak réwno-
znaczne z wyrastaniem z basni. Tylko biata sowa odlatuje
niezniszczalna, nie dotyczy jej peknigcie basni.

Wielka Sowa jest oczywistym aniolem opiekunczym
dziewczynki cho¢ przybranym w szaty totemiczne. Chro-
ni ja od niebezpieczenstw i czuwa nad poprawg, nie od-
bierajgc przy tym wolnej woli i pozwalajgc na uczenie sig
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na osobistych bledach. Jest przy tym postacig ,starej
daty”, majestatyczna, bez ludycznych wtretéw i odbiera-
jacych powage poufalosci, czeScig otaczajacego bohaterke
majestatu natury.

»Lela jest leSng dziewczynka” — cata opowies§¢ podkre-
§la przynalezno$¢ dziecka do ziemi, lasu, przyrody. Mala
bohaterka jest czescig swego terytorium, zostaje przez nie
niejako adoptowana. Niezrozumiana — w swoim mniema-
niu — przez rodzicéw, bo sg dorosli; wySmiewana przez
réwiesnikéw z powodu §miesznego, niemal ptasiego imie-
nia, owinieta w dziwaczng chuste, odtrgcona przez ludzi,
Lela znajduje oparcie i zrozumienie w magicznym kregu
natury. Wielka sowa prowadzi rozgoryczone 1 sfrustrowa-
ne dziecko przez perypetie dmecu@cego buntu, z pomocg
innych zwierzat ukazujgc mu jego miejsce we wspélnocie
zywych istot, wspdlng przynaleznosc do obszaru ,,0jczyzny
najblizszej” i istniejagce w niej wigzi.

Przypomina si¢ tu zywo scena z innej basni tych sa-
mych lat, O ksieciu Gotfrydzie Haliny Gérskiej, kiedy to
zly rycerz Gerald Okrutny zwraca si¢ szyderczo do bez-
bronnego, zapedzonego w putapke ksigecia Gotfryda: Nie
wyjdziesz stad zyw! (...) Chyba, ze to morze 1 géry pojda
wam na ratunek!?8

I oto morze i gory ,,z loskotem i chrzestem gromu” ru-
szajg na pomoc dzielnemu i sprawiedliwemu mtodziefco-
wi.

2 H. Gérska: O ksigciu Gotfrydzie... Warszawa 1978, s. 102.






VI. DOSWIADCZENIA NAJNOWSZE

CENZURAIPOZA NIA

(gaweda bibliologiczno-historyczna)

Fakt podziatu literatury polskiej drugiej polowy XX w.
jest juz dzis zjawiskiem powszechnie znanym, uwzglednia-
nym przez podreczniki. Rozwijala si¢ ona w trzech powig-
zanych ze sobg nurtach. Pierwszy, iloSciowo z pewnoscig
najobfitszy, obejmowat publikacje drukowane legalnie
w kraju, za przyzwoleniem witadz cenzury. Tak zwany dru-
gi obieg, istniejqcy od polowy lat siedemdziesigtych obejmu-
je druki (lub wczes$niej maszynopisy) ukazu_]qce sie¢ w PRL
nielegalnie, bez zezwolenia cenzury 1 poza jej zamgglem
Ich poczatki zwigzane byly z powstawaniem opozycji de-
mokratycznej — organizacji takich jak komitet Obrony Ro-
botnikéw (z jego biuletynem KOR) Ruchu Obrony Praw
Cztowieka i Obywatela, zas§ rozwéj z powstaniem i dziatal-
noscig NSZZ Solidarnos¢. Kolejny zas obieg stanowita lite-
ratura emigracyjna publikowana w skupiskach polskich na
Zachodzie.

Literatura polska jest sumg wszystkich tych nurtéw
i eliminowanie ktéregokolwiek z nich z opisu historyczne-
go réwnoznaczne byloby z jej powaznym okaleczeniem.
Jednakze badane z punktu widzenia bibliologii czy socjo-
logii obiegu czytelniczego réinily sie one znacznie od sie-
bie, podobnie, jak tez réznily si¢ pod wzgledem sposobu
powstania, technik produkgcji, finansowania i wreszcie
samego Srodowiska nadawcéw, choé zarazem nie byly od
siebie izolowane i czesto zachodzil miedzy nimi stosunek
przenikania.

Fakt produkcji i obiegu drukéw poza cenzuralnych jest
zjawiskiem réwnie dawnym jak sama instytucja cenzury
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i odegratl znamienng role w dziejach polskiej kultury. Zja-
wisko to nie omijalo bynajmniej pokolefr mtodych 1 naj-
mlodszych i historia pozostawila liczne tego §wiadectwa,
jak tez i heroiczng legende. Nie sigegajgc zbyt daleko
w przeszio§¢ mozna wymienié druki dla dzieci ukazujgce
si¢ w skupiskach emigracyjnych okresu Il wojny §wiato-
wej, jak réwniez wydawane w tym samym czasie w kraju
konspiracyjne czasopisma harcerskie, utwory literackie
a nawet elementarze.

Przyczyna czy konieczno$§¢ powstawania tego rodzaju
zjawisk jest zawsze §ci§le uwarunkowana okolicznos$ciami
historycznymi. Fizyczna niedostgpno$§¢ stowa drukowa-
nego podczas wojennych tulaczek, konieczno$é podtrzy-
mywania tozsamos$ci narodowej 1 procesu edukacji dzieci
zmuszaly dorostych opiekunéw do zapewnienia im naj-
skromniejszej choéby porcji lektury. Z kolei konspiracyj-
ne publikacje w okupowanej Polsce przerywaty blokade
informacyjng, dostarczaly informacji, ktérych nie mozna
bylto uzyska¢ w inny sposéb, byly §wiadectwem oporu
i podtrzymywaty §wiadomo§¢é niezgody na okupacje i ter-
ror panujgcy w kraju.

W panstwie kontrolowanym przez system policyjny
czy wojskowy — skadkolwiek by si¢ on wywodzit — produk-
cja i obieg drukéw nielegalnych (jak zresztg wszystkie pré-
by przerwania blokady informacyjnej) sa Scigane i repre-
sjonowane przez wladze, a represje dotykajg nie tylko
producentéw i kolporteréw, ale réwniez i1 odbiorcéw —w tym
przypadku dzieci, a wiec istoty szczegdlnie chronione. Mu-
si by¢ wiec wystarczajgca przyczyna dla podjecia takiego
ryzyka, ktérg zawsze trzeba we wlasnym sumieniu okre-
§la¢ ,tuiteraz”. Rozwazania i dylematy pedagogiczne w tej
mierze mozna znaleZé w niektérych publikacjach i sg one
nad wyraz interesujgce’.

Pytanie wigec o cel i sens wiklania dzieci w niebezpie-
czefistwa drugiego obiegu jest kluczowym pytaniem o od-
powiedzialno$¢, ale tez i diagnoze sytuacji, poprzez oceng

1 M.in. B. Cywifiski: Rodowody niepokornych. Krakéw 1971, Znak; S. Bro-
niewski (Stefan Orsza) Calym zyciem. Szare Szeregi w relacji naczelnika.
Warszawa 1983, PWN.
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niedostatkéw czy ,,stopnia skazenia” produkcji oficjalnej,
dostepu do innych Zrédet informacji, poziomu zniewolenia
i ulegtosci spoteczenstwa, sity i prawdopodobiefistwa ewen-
tualnych repres;ji.

Z tego powodu szczegéblnie wart jest przytoczenia glos
Kazimierza Romanowicza, wlasciciela polskiej ksiegarni
»Libella” w Paryzu, ktéry, udzielajac wywiadu ,,Guliwe-
rowi” we wrzesniu 1991 r., wystawil polskiej ksigzce dzie-
ciecej wydawanej legalnie w kraju bardzo pochlebng opi-
nie:

(-..) ksigzki Tuwima czy Brzechwy sprowadzaliSmy za-
wsze z kraju i do tej pory sprzedajemy je. Fakt, ze w Polsce
ukazywalo si¢ tak wiele warto$ciowych, dobrze wydanych
i pieknie ilustrowanych ksigzek dla dzieci w okresie wiadzy
komunistycznej budzif czesto podziw moich klientéw. Naj-
lepszy zreszta dowdd, ze na emigracji prawie nie wydawafo
sie ksigzki dz1ec1¢gce_], poniewaz zawsze bylo mozliwe wy-
branie czego$ z produkcji krajowej. Ksigzki dla dzieci po-
wstawaly na emigracji wowczas, gdy nie docierala do nas
ksigzka z kraju. Podobnie zresztg niewielka byfa 1lo$¢ ksig-
zek dla dzieci wydawanych w kraju poza cenzurag — zaled-
wie kilka pozycji. Jest to Swiadectwermn, ze ksigzka dla dzieci
wydawana oficjalnie zaspakajala potrzeby czytelnikéw?.

Ten niezwykle cenny glos Kazimierza Romanowicza
trzeba jednak rozpatrywaé w konteks$cie sytuacji w jakiej
zostal wypowiedziany. Istotnie, dla dzieci wzrastajgcych
w §rodowiskach emigracyjnych zachodu, nie stykajacych
sie z blokadg informacyjna, ksigzka polska petnita przede
wszystkim funkcje wiezi z jezykiem ojczystym. Najwaz-
niejsza zatem byla ksigzka literacka, o wybitnych warto-
Sciach artystycznych i takie przede wszystkim teksty wy-
bierano i dostarczano im.

Inaczej przedstawiala sig¢ sytuacja w kraju, gdyz polski
czytelnik mégt korzystac jedynie z tych informac;ji, ktére
dopuscita do druku cenzura. W latach siedemdziesiatych
XX w. stanowila ona juz sprawny 1 ustabilizowany sys-
tem, obejmujacy nie tylko sam urzad cenzorski, ale calg

2 _Guliwer”, nr 1/1992,s. 21-22.
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procedure produkgji ksigzki, ktéra podlegata wielostopnio-
wej kontroli. Proces blokady informacyjnej byt juz w znacz-
nym stopniu faktem dokonanym. W podrecznikach i ak-
tualnych publikacjach obow1qzywaia poprawna ideolo-
gicznie wersja historii, wczesniejsze wydawnictwa usunig-
to z obiegu podczas czystek bibliotecznych jeszcze w latach
pieédziesigtych ubieglego stulecia. W ksiegozbiorach pu-
blicznych dla dzieci zabronione byto udostepnianie jakich-
kolwiek wydan ksigzek sprzed 1945 r. i nawet klasyka
w powojennych wydaniach podawana byta ideologicznej
obrébce. Ten mankament nie byt jednak dotkliwie odczu-
wany w przypadku ksigzki dziecigcej. Dzieci z samej swej
natury odczuwaly go w stopniu zerowym, podobnie zresz-
ta jak 1 znaczna czeS¢ dorostych posrednikéw miedzy
dzieckiem a ksigzkg — poniewaz nie mieli najmniejszego
pojecia, o tym, co im odebrano. Tylko bardzo nieliczni
zdawali sobie sprawe, ze wznawiane po 1956 r. wybrane
utwory dla dzieci z okresu Miedzywojnia poddawano
uprzednio okaleczeniom i przerébkom na zyczenie cenzu-
ry. Strategia wymazywania z pamieci spolecznej utworéw
,yniestosownych” czy ,,niepolitycznych” z literatury daw-
nej okazatla si¢ bardzo skuteczna, nikt tez poza znikomg
grupka fachowcéw nie posiadat takze wiedzy o istnieniu
jakiej§ wartoS§ciowej obcojezycznej literatury dla dzieci,
aby méc odczuwad jej brak w polskim przekiadzie. Niedo-
bory tytutowe, fakt, ze pewnych tytutéw czy autoréw nie
mozna byto znaleZé w ksiegarniach, nie wydawat si¢ ni-
czym szczegllnym w krainie stalych brakéw zaopatrze-
niowych, gdy kupienie lektury szkolnej bylo przedsig-
wzieciem réwnie trudnym, jak majtek czy koszulki gim-
nastycznej dla ucznia.

Znacznie bardziej Wyransta byta sprawa literatury dla
mlodziezy, ktérej zadania sg juz znacznie szersze jesli cho-
dzi o przekaz tradycji i kultury narodowej, historii naj-
nowszej, informacje polityczng i ocene zjawisk spolecz-
nych. W 1979 r. ukazuje si¢ poza zasiggiem cenzury
broszura Bogdana Cywinskiego ,,Zatruta humanistyka”,
w ktérej autor dokonuje analizy programéw szkolnych
zwracajgc uwage na pominiecia, ,,biale plamy” i celowe
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znieksztalcenia historii i literatury XX w. Rozwijajgcemu
sie juz u schylku lat siedemdziesigtych ubieglego wieku
ruchowi samoksztalceniowemu w niektérych Srodowi-
skach miodziezy, towarzyszyly takze publikacje (np. bro-
szury Towarzystwa Kurséw Naukowych). W potowie
1982 r. powstaje z inicjatywy ,,Solidarnosci” Rada Edu-
kacji Narodowej, ktéra m.in. jest koordynatorem adreso-
wanej do miodziezy licealnej i studenckiej serii wydawni-
czej ,,Zeszyty Edukacji Narodowej”3.

Socjologowie i historycy relacjonujgcy wydarzenia lat
osiemdziesigtych XX w. w Polsce, stwierdzajg dos¢ zgod-
nie, ze drugi obieg wydawniczy byt zjawiskiem bezprece-
densowym w swoim rozmachu, zasiggu i spolecznej roli,
jaka odgrywal. Jego zasieg spoteczny nie byl oczywiScie
powszechny, podobnie jak i calego ruchu czynnego prote-
stu przeciwko wiadzy, ale jednak na tyle znaczgcy, ze
w potowie lat osiemdziesigtych XX w. wiadze PRL za-
czely oswajacé si¢ z myS$la, iz likwidacja drugiego obiegu
jest niemozliwa. Druki nie cenzurowane coraz bardziej
przebijaly sie do sfery pétoficjalnej. Wobec ich powszech-
nej niemal obecnosci w wielu §rodowiskach, wltadze zmu-
szone byly ztagodzi¢ represje — praktycznie posiadanie
pojedynczych drukéw ,,na wiasny uzytek” nie bylo kara-
ne. W rodzinach zwigzanych z opozycja lub tez z nig sym-
patyzujacych ,,bibuta” petnita funkcje odtrutki na propa-
gande mediéw czy inne formy indoktrynacji. Nie byto
mozliwe zatem, aby ten fakt uszedl uwagi dzieci. Zwlasz-
cza, ze o ile miejscem dystrybucji i wymiany drukéw nie-
zaleznych byl zazwyczaj zaklad pracy, o tyle miejscem
lektury (a czesto i przechowywania ich) byl oczywiscie
dom.

Wydarzen stanu wojennego nie dawato sie ukry¢ przed
dzieémi Cze$é z nich stawata przed dramatycznym kon-
fliktem mformacy_]nym jedng WlZ_]Q Swiata przynosﬁa pro-
paganda i oficjalne media, co innego za§ méwilo si¢ w do-
mu. Ten stan amblwalenc_]l charakterystyczny zresztg dla
wiekszosci lat PRL, w okresie jej schytku znacznie sig

3O serii ,,Zeszytéw Edukacji Narodowej” pisz¢ w artykule ,,By czas nie za-
¢émil...” (patrz nizej).
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zaostrzyl. Nawet jeéli znaczna cze§¢é spoteczefistwa zacho-
wywala stan obojetnosci wobec biezgcych wydarzen, jesli
nie dotykaly one oséb z bezposSredniego kregu znajomych,
dziecko z wielkiego miasta sila faktu spotykato sie z taki-
mi zjawiskami jak protesty uliczne, napisy na murach,
z réznymi przejawami oporu i jego ttumienia; te z kolei
stawaly si¢ przedmiotem komentarzy, a nawet politycz-
nych podziatéw w §rodowiskach réwiesniczych.

Dziecifistwo, ten czas ,,wielkiej zabawy” dla wielu mio-
dych ludzi przestawat by¢ autonomiczny, ,,osobny” i wdzie-
raly sie do niego bynajmniej nie zabawne glosy z otaczaja-
cego §wiata. Zapewne to wilasnie sklonilo niektérych
wydawcéw drugiego obiegu do publikacji ksigzeczek dla
dzieci.

Drugoobiegowe wydawnictwa dla dzieci byly z pewno-
Scig zjawiskiem margmesowym mejako produktem ubocz-
nym dzialalno§ci opozycyjnej i ruchu wolnego stowa.
Réwniez ich zasigg spoleczny byt do§é skromny, jesli we-
Zzmiemy pod uwage, ze w sumie ukazalo si¢ kilkanaScie
zaledwie pozycji, a pojedynczy naktad druku nie przekra-
czal zapewne 500 egz. Nalezy jeszcze dodaé, ze najpew-
niej nie wszystkie trafiaty do rgk dzieci, w réwnym stopniu
bawili si¢ nimi czytelnicy dorosli. Czy zatem warto w ogé-
le zajmowa¢ si¢ nimi i pisaé o nich? Sadze, ze tak i ze kry-
terium zasiggu nie jest tu szczegélnie istotne. Jesli bowiem
historycy literatury odnotowali takie fakty jak istnienie
efemerycznego, kilkuegzemplarzowego pisemka ,,Jaw-
nutka” wydawanego podczas Powstania Warszawskiego
dla grupki dzieci Zoliborskich na przebitce maszynowej
czy tez rgkopiSmiennej gazetki szkolnej tworzonej w dzie-
cifistwie przez Ewe Szelburg-Zarembine — ksigzeczki i cza-
sopisma dla dzieci wydawane przez opozycje lat osiem-
dziesigtych ubieglego wieku réwniez zastugujg na uwage,
jako skladnik polskiej historii i kultury. Tym bardziej, ze
préby dziatan na tym polu podejmowaty rézne podmioty
wydawnicze, z réznych ugrupowan i miejscowosci®.

4 O pisemku podziemnym dla dzieci wydawanym w Krakowie pisata Maria
Buszman-Szklarska: Krecik. Pismo dla dziatwy. ,,Guliwer” 2003 nr 2, s. 64-66.
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Wydawnictwa podziemne dla dzieci mozna podzielié
na kilka typéw ze wzgledu na ich tre$§¢ i pochodzenie.
Pierwszg grupe stanowily przedruki i reprinty , ksigzek
zakazanych” tj. wydawnictw patriotycznych z okresu
II RP lub wczesniejszych, nie wznawianych po II wojnie
z przyczyn cenzuralnych. Cz¢$¢ z nich zawieratla najprost-
szy przekaz patriotyczny i nie miata bezposredniego od-
niesienia do biezacych wydarzefi. Wymieni¢ tu mozna
Katechizm polskiego dziecka Wladystawa Belzy, zbiér
wierszy patriotycznych oparty na wydaniu Kijowskim
ksiggarni N. Giertyna z 1916 r., opublikowany przez Wy-
dawnictwo ABC (bez miejsca wydania) w 1984 r. Zawie-
ra on oprécz tytulowego Kafechizmu... wiersza znanego
powszechnie z incipitu Kto ty jestes? Polak maly, zestaw
wierszy o tematyce historycznej, religijnej, narodowej,
stanowigcych w momencie pierwodruku swoisty kanon
uczué patriotycznych adresowany do dziecka. Na oktadce
znajduyje sie gléwka chiopca w legionowym mundurze, za$§
informacja wewngtrz tomiku glosi, iz jest to portret Leosia
Marchwickiego, najmtodszego legionisty I Brygady, nary-
sowany przez J. Richa. Analogicznym wydawnictwem jest
Abecadlo wolnych dzieci Or-Ota (Artura Oppmana)
przedruk z wydania ksiegarni Gustawa Szylinga z 1926 r.
opublikowany w 1986 r. przez Miedzyzakladowg Struk-
ture ,,Solidarnosci V”. Zawiera on zestaw wierszy histo-
rycznych w alfabetycznym zestawie: wsréd nich takie
hasta jak Kos$ciuszko, J6zef Poniatowski, ale takze Gro-
chéw, Iganie i in. Do wskrzeszonych lektur pokolenia
dziadkéw zaliczy¢ tez nalezy reprint Bohaterskiego misia
Bronistawy Ostrowskiej, przygotowany przez Oficyne
Wydawniczg ,,Kurs”. Ten utwér opisujgcy w formie
,przygéd pluszowego niedZwiadka na wojnie” historig
odzyskania niepodlegio$ci po 1 wojnie Swiatowej, jeden
z najbardziej znanych tekstéw literatury dziecigcej II RP
(w latach 1919-1939 miat on 6 wydan), stanowit juz wy-
razng polemike z oficjalng wersjg historii najnowszej
w PRL, w ktérej oficjalnym stereotypem propagandowym
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byto wszak twierdzenie, ze ,,...Rewolucja PaZzdziernikowa
przyniosta Polsce wolnos§¢ po latach zaboréw”s.

Do publikacji o zblizonym przeznaczeniu i charakterze
zaliczy¢ mozna takze powies¢ Wiestawa A. Lasockiego
Wojtek spod Monte Cassino, przejeta z kolei z nurtu
emigracyjnego — stanowi ona reprint wydania londynskie-
go SPK Gryf z 1968 r. Jest to znéw historia niedZwiadka,
tym razem prawdziwego niedZwiedzia perskiego, adopto-
wanego przez 22 kompani¢ Zaopatrywania Artylerii 8
Armii IT Korpusu. NiedZwiadek ten, podobnie jak ongi$
stynna ,,Baska Murmanska” stal si¢ kompanijng ma-
skotka i przewedrowat z zolnierzami caly ich szlak bojo-
wy, a reszte zycia spedzit w Szkocji wraz z osiadltymi tam
kombatantami. Tekst opatrzony jest ilustracjami Ireny
Ludwig, a takze mapkg przedstawiajgcg trase wedrowek
zolnierzy, prawdopodobnie zaczerpnietymi z oryginatu;
niestety, polski wydawca pozostal nieujawniony chyba,
ze za jaka$§ wskazéwke uznamy zapis: ,,sktad drukarski
maszyng elektryczng Jan Wajs” zamieszczong na odwro-
cie strony tytulowe;.

Przywotane wyzej publikacje (bylo ich jeszcze kilka
oprécz wymienionych) stawiaty sobie za cel przede wszyst-
kim odktamywanie (na miare mozliwosci odbiorcy) historii
ojczystej, odwotywanie si¢ do takich jej momentéw, ktére
ukazywane byly w sposob szczegolme wypaczony, stuzyty tez
»pokrzepieniu serc” odwolujgc si¢ do poczucia narodowe;j
dumy i godnosci, bazujac przede wszystkim na tradycyjnym
wzorcu wychowania patriotycznego.

Pewnym rodzajem uzasadnienia dla wydawnictw pod-
ziemnych dla dzieci moze by¢ anonimowy wstep od wy-
dawcy, zamieszczony w drugoobiegowym wydaniu Boha-
terskiego misia Bronistawy Ostrowskiej:

Dorosli maja podziemne gazety 1 powazne ksigzki
z niezaleznych wydawnictw. O dzieciach jakby zapo-

5 Na marginesie warto moze zaznaczy¢, ze prébe kontynuacji loséw bohater-
skiego Misia NiedZwiedzkiego podjal juz po upadku PRL Bohdan Krélikowski.
Jego bohater opowiada historig II wojny §wiatowej, wypelniajgc ,,biate plamy”
i wprowadzajgc zatajane przez cenzure fakty historyczne. (B. Krélikowski: Ten
dzielny mi$. 1l. Szymona Kobylifiskiego. Wydaw. Marek Lo§, Lublin 1995).
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mniano. A przeciez zaréwno one, jak i znekani rodzice,
chociaz raz chcieliby oderwac sie od opowiesci o mili-
¢gantach, ktorzy demaskuja agentow imperialistycz-
nych, a w wolnych chwilach przeprowadzajg przez ulice
roztargnionych towarzyszy.

Pigkna ksigzka poetki Bronisfawy Ostrowskiej opo-
wiada o odzyskaniu niepodlegfo$ci przez Polske po po-
nad stuletniej niewoli. Napisana pod wrazeniem chwili,
oddaje atmosfere tamtych lat.

Wsiedemdziesiqtq rocznice wybuchu I wojny $Swiato-
wej 1 odrodzenia si¢ wojska polskiego w postacz Leg10now,
chczelzbysmy ta kszqzecqu przypomniec, ze panstwo moze
by¢ czymS$ innym, niz narzgdZIem politycznego ucisku,
a wojsko — obroricg narodu, a nie narzedziem represji.

Wydawnictwo ,, KURS”®

Do drugiej grupy utworéw zaliczytabym aktualia poli-
tyczne, probujgce wyjasnié¢ czy zinterpretowad biezgce
wydarzenia 1 przecxwdmaiac oficjalnej propagandzie me-
diéw (czesto réwniez i szkoly). Niekiedy status ich adresa-
ta byt do§¢ niejasny, czasem tez uwazano, ze przybierajg
one tylko , kostium dzieciecy”, a w rzeczywisto$ci adreso-
wane sg do Srodowisk szerszych, z ré6znych pokolef, za to
stabiej przygotowanych kulturowo do przyjecia drukéw
powaznych, jak opracowania historyczne czy materiaty
zrédlowe. Utwory te dawaly ,,wiedze w pigutce” uprosz-
czong 1 nacechowang emocjonalnie, podobnie jak krgzgce
w tych czasach w ustnym obiegu piosenki, szopki czy te-
atrzyki satyryczne nadawane przez podziemne radio.

Omoéwienie utworéw z tej grupy rozpoczne od tekstu
najsilniej chyba osadzonego w realiach dziecigcej spotecz-

6 B. Ostrowska: Bohaterski mi$ czyli przygody pluszowego niediwiadka
na wojnie. Wydaw. ,kurs” (1984) s. 4.
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nosci i zarazem epoki historycznej. Jest to powies¢ Miko-
fajek w szkole PRL opublikowana w 1986 r. (tekst Mi-
tosz Kowalski, rysunki Mastaw) przez ,,Rytm”; utwér na-
wigzujacy tytutem i konwencja literacka do znanego fran-
cuskiego cyklu Przygdéd Mikolajka Sempe’ 1 Goscinnego.
Utwér ten w zartobliwy sposéb ukazuje chaos informacyj-
ny, jaki wytwarza si¢ w umystach dzieci pod wplywem
zderzenia oficjalnej wersji zdarzen historycznych i aktual-
nych przekazywanej dzieciom w szkole, a informacjami,
jakie przekazuje dom i rodzina. Sprzeczno$§¢ miedzy spre-
parowang wersja historii, a osobistym do§wiadczeniem
dziecka generuje specyficzny humor tego utworu, miedzy
innymi dlatego ze zatracone zostajq proporqe wydarzen,
rzeczy niewazne splatuja sie z waznymi, a rzeczywisto$§¢
agonalnej fazy istnienia PRL sprowadzona zostaje do
wymiaréw ,,dziwnej zabawy”, ,,drole de guerre”, §miesz-
nej wojny pozoréw, ktére nie sg w stanie przystonié¢ praw-
dy, ale zarazem sg w jaki$ sposéb akceptowane i wszyscy
sg w te gre pozoréw uwikiani. Rodzice, ktérzy buntujg si¢
przeciw uczestnictwie dzieci w zaklamanej, propagando-
wej imprezie, nie znajdujg innego sposobu jak tylko za-
trzymanie synéw w domu pod pretekstem choroby,
a wiec réwniez uciekajg si¢ do oszustwa. Prostolinijny
1 sumienny prymus — Bozydarek, ktéry Jako jedyny w kla-
sie wykonuje propagandowg recytacj¢ i ucz-ciwie przygo-
towu]e zadanq pracg domowg pt. »Moje najwazmejsze
przezycie z czas6w wojny — wspomnienie dziadzia” — mi-
mowolnie przetamuje polityczne tabu, opowiadajgc szcze-
g6towo, jak jego dziadek byt dwukrotnym wigZniem Koty-
my.

Symbolicznego wymiaru nabiera w tej sytuacji epizod,
gdy nauczycielka zamalowuje wypisane na drzwiach kla-
sy hasto ,,Solidarno§é zyje” kratkujac poszczegélne litery
w ten sposéb, ze zamazany tekst i tak pozostaje czytelny
i komentujgc swg czynnos§é stowami: ,,nie myslcie, chiop-
cy, ze to co robi¢ sprawia mi przyjemnos§¢”.

Z niejakim zalem trzeba powiedzieé, ze ta znakomita
i bardzo dowcipna lektura ma wybitnie kontekstowy
charakter i jej dostepno$é dla wspéiczesnego mtodego czy-
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telnika jest wysoce problematyczna. Wznowiona w 1992 r.,
juz oficjalnie przez wydawnictwo Tenten, nie przyciggne-
ta zbyt wielu chetnych. Powinna natomiast z pewnoScig
zainteresowad historykéw literatury a takze badaczy hi-
storii najnowszej, jako cenny zapis §wiadomosci spoleczne;j
epoki.

Inng publikacjg przeznaczong dla dzieci i nawigzujacag
do politycznych aktualiéw jest dwucze§ciowa bajka Pawta
Pozarskiego O krélewnie Sniezce i 10 miIn krasnolud-
kéw oraz O zlym krolu Wojcieszku i dzielnym Rybaku
Leszku. Poprzedzona mottem zaczerpnietym z Brzechwy
»Chot to bajka nieprawdziwa sens ukryty w bajce bywa”,
opowie$§¢ postuguje sie przejrzystym kodem ezopowym
w przedstawxamu wydarzen: 10 min krasnoludkéw to
oczywisScie NSZZ ,Solidarnosé”, zbdje w czerwonych ku-
brakach — komuniSci, za$§ dla wiekszej jasnos§ci wprowa-
dzone sg do tekstu autentyczne imiona politykéw: Adas
Jakata, Wesoty Jacek, Smutny Czesiek etc. Teksty sag
osadzone w literackiej tradycji pamfletu politycznego, za$
jego polaczenie z konwencjg bajki ma swoje utarte lite-
rackie tradycje réwniez w utworach dla dzieci w XX w.”. Po
stronie dobra autor umieszcza rekwizyty ,,wielkiej zaba-
wy” — malinowe lody, hus§tawki i karuzele, ktére zostaty
odebrane dzieciom, za$ role ,,wie§ci gminnej” czy przeka-
zu tozsamosciowego pelni ,,cudowna ksigzeczka z piosen-
kami” znaleziona przez rybaka Leszka i ponownie zagu-
biona, ktérg trzeba odnaleZ¢ 1 misje tg¢ powierza autor
swym czytelnikom.

Trzecig wreszcie grupe wydawnictw podziemnych dla
dzieci stanowily teksty literackie o charakterze ogélnym —
ktérych autorzy nie mogli lub nie chcieli opublikowac¢ le-
galnie. Niekoniecznie musialy one zawieraé bezposrednie
odniesienia historyczne — jak np. Bajki miejskie Stanista-
wy Domagalskiej® czy Kto pocieszy strapionego nosoroz-
ca Leszka Kotakowskiego.

7 Np. utwory pisarza wloskiego Gianni Rodari Gelsomnino w kraju klamczu-
chéw iin.

8 Wydawnictwo LOS, Warszawa, czerwiec 1985. Na okladce zewnetrznej
sygnatura , ksiggarnia nasza”.
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Bajka Leszka Kotakowskiego byta swoistym remanen-
tem wydawniczym. Jest to historia nosorozca, ktéry zmaga
si¢ z nierealnym marzeniem — aby fruwaé. W swych pré-
bach latania ponosi c1qgle kleski i nablja sobie liczne guzy,
nie traci jednak nadziei i nie rezygnuje z wcigz nowych
préb. Bajka napisana zostala w latach sze§édziesigtych
ubieglego stulecia na zaméwienie Biura Wydawniczego
»Ruch”, lecz po wydarzeniach 1968 r., kiedy powstat zapis
cenzury na nazwisko autora, jej publikacja nie byla juz
mozliwa. Nie wiadomo jakimi drogami tekst ten dotart do
wydawnictwa podziemnego Oficyna Literacka. Zostat tam
opublikowany w 1986 r. Bardzo starannie, na profesjonal-
nym poziomie, z kolorowg oktadkg i 5 barwnymi calostro-
nicowymi ilustracjami, tomik nie ustepowat pod wzgledem
wygladu zewnetrznego 6wczesnym publikacjom oficjal-
nym?,

Na fakt ten warto zwrécié szczegdlng uwage, gdyz pozo-
state ksigzeczki dla dzieci wydawane byty nad wyraz ubo-
go 1 zgrzebnie, nawet jak na 6wczesne, niezbyt sprzyjajqce
pigknym edycjom czasy. Nie tylko brakowato im koloru,
lecz takze mlewaly szary papier, zatarte ilustracje i nie
zawsze wyrazny druk. Ich poziom edytorski nie przewyz-
szal pozostatych ksigzek drugoobiegowych, drukowanych
zazwyczaj] w prymitywnych warunkach, chatupniczymi
sposobami, przy uzyciu archaicznych technik drukarskich.
O ich wartosci przesgdzala przede wszystkim tresé, a moze
jeszcze bardziej niz ona — wzniosly i owiany romantyczng
legends cel oraz towarzyszace mu przestanie, ze ,,wolnos§é
musi przyj$¢”. Niekiedy pokazywaly takze, ze w smutnych
czasach kolejek 1 kartek jest miejsce na humor i §miech.

Uproszczone rozumienie historii najnowszej, jakie cze-
sto jest dzisiaj przyjmowane, zaklada stosowanie dychoto-
micznego kryterium podziatu na publikacje oficjalne, ate-
stowane przez cenzure i obcigzone prlowsks ideologig
i1 na ,wolnosciowe” druki publikowane poza nig. Jednak
sytuacja byla znacznie bardziej ztozona. W obszarze wydaw-
nictw oficjalnych toczyla sie stala gra z cenzurg, niekiedy

? Oficjalna edycja bajki Leszka Kotakowskiego miala miejsce w 2004 r.
w wydawnictwie ,,Muchomor”.
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dotykajgca takze utwordéw dla dzieci. Nie porywajac si¢ na
powazniejsze uogblnienia, pragne tu przytoczyé pare¢ jej
przyktadéw.

Od czasu powstania cenzury gléwnym narzedziem
walki z jej zakazami jest gra ezopowa, tworzenie symboli-
ki czytelnej dla odbiorcy lecz niedostepnej dla cenzora, lub
tez pozornie niewinnej, do ktérej cenzor ,nie moégl sie
przyczepié¢”. Przyktadami takiej gry moze by¢ cykl basni
Matgorzaty Musierowicz objety wspélnym tytutem Bam-
boladia, o ktérej antytotalitarnym przestaniu 1 odwota-
niach do takich zjawisk jak jezyk przemocy (nowomowa),
tzw. syndrom sztokholmski (utozsamianie si¢ ofiary z opraw-
cg), postawy oporu i uleglo$ci wobec przemocy, konflikt
wartosci i pokusy pisalam juz kilkakrotnie!®. Tomiki Bam-
bolandii publikowalo na przetomie lat siedemdziesigtych
i osiemdziesigtych XX w. Wydawnictwo Poznanskie.
W prywatnym liScie do mnie autorka wspomina okolicz-
no$ci wydania ksigzeczek takimi stowy:

Doktadnie pamietam, ze inspiracjg dla,,Ble-ble” byla
bibuta ,,Nowej” o nowomowie (...) Pani Wilczynska (re-
daktorka tomikéw — przyp. moje — J. P.) dobrze wiedziala
o czym jest Ble-ble ale nie dzielila si¢ tg wiedzg ani z dy-
rekgjg ani z cenzurg. Wydawata ksigzeczki o smokach
(--)- Uchowalam sig, jak sgdzg, tylko dlatego, ze w Polsce
rukt sie mgdy nie przejmowat tym, co kto pisze dla dzieci1.
Jak sama wiesz, Nasza Ksiggarnia dawala zarobi¢ na
zycie 1 Woroszylskiemu 1 wielu innym wykletym (...).

Jeslij jeszcze idzie o panig W'Ilczynskq ani mrugm@-
ciem oka nie dawala do zrozumienia, ze pojmuje, co to
jest ,ble-ble”. W jej pokoju byly jeszcze dwa czy trzy
biurka, wiec zachowywala ostrozno$c¢ takze w rozmo-
wach ze mna. DziS$ to sie¢ wydaje nieprawdopodobne!

Podobnie jak w czasach carskich, przykazania cenzury
mialy nieraz charakter mechaniczny i groteskowy, co
szczegblnie widoczne bylo na polu pi§miennictwa dla
dzieci, kiedy urzad dopatrywat sie naruszen ,,racji stanu”
w tekstach czerpigcych z symboliki basni czy dzieciecej

10 M.in. Mieszkaricy Bambolandii. W: Migdzy Bambolandia i Jezycjada.
Red. Krystyna Heska-Kwasniewicz, Katowice 2003, s. 158-170.
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zabawy. Przyktady z tej dziedziny sytuujg si¢ na granicy
anegdoty: i tak, powotanie w grudniu 1981 r. ciala poli-
tycznego pod pretenSJonalnq nazwg Wojskowa Rada Oca-
lenia Narodowego, natychmlast zostalo podchwycone
w formie nazwy ,,wrona”. Ozywilo to caly obszar skojarze-
niowy zwigzany z tym niezbyt powazanym ptakiem, co
z jednej strony owocowato sloganem ,,wrona skona” czy
»przyjdzie strach na wrony” — z drugiej zas§ uwrazliwialo
cenzure na wszystkie literackie odniesienia do tej postaci.
Z kioskéw ,,Ruchu” wycofywano poS$piesznie pocztéwki
Mariana Walentynowicza zaczerpniete ze 120 przygod
Koziotka Matotka, gdzie bohater, przebrany w mundur
zolnierski, stoi pod drzewem, z ktérego przyglada mu sie
wrona. Przedmiotem kontrowersji cenzuralnych (zakon-
czonych zatrzymaniem ksigzeczki) stal sie wierszyk Jana
Brzechwy ,,Wrona i ser”, w ktérym znajduje si¢ wers:
wrona caly ser nam zjadla, co w konteks$cie pustych pétek
sklepowych, kartek na migso i faktu, ze przedmiotem
szczegblnego pozadania kupujgcych i gonitwy sklepowej
byl w tym czasie bialy ser, jako jedyny zawierajacy biatko
produkt nie objety sprzedazq kartkowa, nabieralo szcze-
gélnego znaczenia.

Jak sie okazuje, mozliwe byto takze, aby skojarzenia
sytuacyjne powstawaly bez §wiadomej intencji autora,
wskutek niezaleznej koincydencji zdarzen, ktérych nie
sposéb bylo przewidziec.

W 1979 r. wydawnictwo ,,Nasza Ksiegarnia” oglosilo
konkurs na utwér dla dzieci miodszych. Jedng z pierw-
szych nagréd uzyskata w nim basn Wandy Chotomskiej
Moja babcia gra na tragbie. Opowie$¢ utrzymana w humo-
rystycznej konwencji nawigzywata do czesto podejmowa-
nej przez poetke tematyki muzycznej. Muzyka jako spo-
s6b na zycie, muzyka ktéra lagodzi obyczaje 1gczy ludzi
1 daje im poczucie braterstwa, zostala w tym utworze
przeciwstawiona potedze basSniowych wladcéw, ktérzy
podporzadkowujgc wszystko celom mxhtarnym pozbaw111
ludzi instrument6w i zabronili muzykowania i §piewu. Za-
lazkiem pomystu literackiego staly sie wspomnienia z lat
wojny, kiedy to metalowe przedmioty (m.in. dzwony,
klamkKi czy tez instrumenty muzyczne) rekwirowane byty
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przez wojsko w celu przetworzenia na narzedzia wojny.
Militarny sztafaz, z jego solennym brakiem poczucia hu-
moru byt po prostu wymarzonym obiektem kpin uzasad-
nionych pacyfistycznym przestaniem utworu. Byly to, pa-
mietajmy przeciez, lata siedemdziesigte XX w., kledy
walka o pokdj mieScita si¢ w ideologii oficjalnej, a wojenng
psychoze wiladze podgrzewaly od czasu do czasu dla ja-
kich§ doraznych celéw.

Podczas gdy ksigzka byla ilustrowana 1 przygotowywana
do druku, nadszedi rok 1981 i okazalo sig, ze rzeczywistos$¢
doscignela fantazje lub tez poetka w swoich profetycznych
wizjach przewidziala dalszy cigg wydarzen. Roz§piewane
miasteczko, gnebione przez zmilitaryzowane oddzialy, czarne
okulary na nosie generala oraz wydatne uszy jego gléw-
nego pomocnika... symbole odnalazly swe desygnaty w real-
nych postaciach, za§ niewinng basn stawigca ideaty zbiorowe-
go muzykowania mozna bylo odczytaé jako ,,nawolywanie do
obalenia silg ustroju”, tym bardziej, ze dzielna babcia w finale
opowiesci uratowala swojg trgbe, a wojowniczy generat Po-
nuras zostal okryty wstydem 1 poniést sromotnq kleske.

Wydawnictwo ,,Nasza Ksiegarnia” przeczuwajac klo-
poty cenzuralne odstgpito od publikacji ksigzki. Autorka
rozpoczeta poszukiwanie nowego wydawcy. Druku podje-
o sie po pewnym czasie wydawnictwo ,Pojezierze”
z Olsztyna. Przygotowano skiad drukarski i wszystko byto
juz na dobrej drodze lecz czujny urzad cenzury zatrzymat
ksigzeczke 1 do publikacji nie doszlo. Ale niezbadane sg
sily basni! Nadszedt rok 1989 i totalitarna rzeczywisto§¢
przeszia do historii. Babcia... ukazala si¢ w 1990 r.
w wydawnictwie ,,Czytelnik” i1 szybko zostata przez kryty-
ke uznana za basniowy opis stanu wojennego!!.

Przedstawione wyzej fakty prowokujg oczywiscie do
dyskusji nad problemami politycznych uwiktian literatury
dziecigcej 1 ich réznych historycznych kontekstéw, tak
zlozonych, jak i cate dzieje XX stulecia. Ale komentarze
i refleksje pozostawiam innym badaczom. Ja postawitam
sobie tylko za zadanie przyczynkarski opis mato znanych,
a moze zgola zapomnianych wydarzen.

11 K. Metrak: Ponuras i aluzje. ,,Ekspress Wieczorny” nr 106/1990.



BY CZAS NIE ZACMIE.... —
ZESZYTY EDUKAC]JI NARODOWE]

Celem niniejszego artykulu jest przypomnienie serii
wydawniczej ,,Zeszyty Edukacji Narodowej”, ktéra uka-
zywala sie poza zasiegiem cenzury w latach 1982-1989
i byta przeznaczona dla uczniowskich két samoksztalce-
niowych. Tekst jest oméwieniem pochodzgcej z prywat-
nych zbioréw kolekcji sklada_]qce_] si¢ z 27 toméw i nie
obejmu]qcej calosci serii, liczgcej prawdopodobnie znacz-
nie wiecej pozycjili. Zachgtq do podjecia tematu byla
dwudziesta rocznica uplywajgca od ukazania sie pierwsze-
go ZEN-u, a takze fakt, iz ten fragment piSmiennictwa
dla mlodziezy nie jest znany szerszemu ogélowi. Opraco-
wanie w zadnej mierze nie wyczerpuje tematu, zawiera
jedynie gar§¢ wstepnych refleksji, sformutowanych z na-
dzieja zainteresowania nastepnych badaczy.

Uczniowskie ruchy samoksztalceniowe stanowig bar-
dzo wazny watek polskiej historii, sg cze$cig naszej naro-
dowej tozsamos$ci. Poczynajgc od Filomatéw i Filaretéw
po dziatalno§é Szarych Szeregéw stanowig przedmiot na-
szej narodowej dumy, wpisujg sie w tradycje literacka i za
posrednictwem tekstéw takich jak Syzyfowe prace Stefa-
na Zeromskiego czy wspoélczesne Rodowody niepokor-
nych Bogdana Cywifiskiego s3 stale od§wiezane w pamie-
ci kolejnych pokolen?!s.

Historia najnowsza réwniez dopisuje kolejne rozdziaty
do tej tradycji. W sprawozdaniu Towarzystwa Kurséw
Naukowych za okres 1977-1978 znajdujemy informacje
iz w ciaggu wymienionych lat odbyto sie ponad 120 wykia-
déw w Warszawie, Krakowie, Wroctawiu 1 Lodzi, mowa

12 Miarodajng informacje w tym wzgledzie mozna znaleZé m.in. w opracowa-
niach. J. Kamifiska: Bibliografia publikacji podziemnych w Polsce. Paryz,
1988; W. Chojnacki, B. Jastrzebski: Bibliografia publikacji podziemnych
w Polsce. T. 2. Warszawa 1988.

13 B. Cywifiski: Rodowody niepokornych. Krakéw 1971; S. Broniewski
(Orsza). Calym zyciem. Szare szeregi w relacji naczelnika. Warszawa 1983.
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jest takze o represjach, jakie spadaly na uczestnikéw wy-
kiad6w i osoby uzyczajace mieszkarl na ten cel™. W 1979 r.
ukazuje si¢ poza zasiegiem cenzury broszura Bogdana
Cywir’lskiego Zatruta humanistyka w ktérej autor doko-
nuje analizy programéw szkolnych 1 podrgcznikéw zwra-
cajgc uwage na zagadnienia pormjane w nauczaniu ofi-
cjalnym (tzw. ,biale plamy”) lub tez przedstawiane
falszywie 1 w sposéb celowo znieksztalcony. W réwnie
waznym teks$cie Jakiej historii literatury dzisiaj potrzebu-
Jemy? Tomasz Burek upominat sie o ,literature Zle obec-
ng” o utwory i pisarzy objetych oficjalnym milczeniem,
zaréwno z dorobku Miedzywojnia jak tez tworzacych na
emigracji.

Mogto by sie¢ wydawaé, ze przemilczenia takich dat jak
17 wrzeénia 1939 r., czy takich nazwisk jak Czestaw Mi-
tosz czy Herling Grudziniski; zaklamywanie sprawy ka-
tynskiej, wykreslanie z dorobku Stefana Zeromskiego
opowiadania Va probostwie w Wyszkowie czy tez cenzu-
rowanie Dziennikéw tego pisarza to typowe klopoty elit
intelektualnych, nie moggce miec¢ znaczenia dla szerszych
kregéw spoleczefistwa, w wigkszosci bardzo stabo wy-
ksztalconego. skoncentrowanego na zmaganiach z ucigz-
liwg codzienno$§cig PRL-u. Takim mniemaniom zaprze-
czylo jednak kilkanas$cie miesiecy jawnych dziatan NSZZ
»oolidarno§é¢” — wséréd postulatéw Zwigzku pojawilo sie
zadanie ,,prawa do zycia w prawdzie”, a wéréd jego dzia-
tan bogata produkcja wydawnicza i dzialalno§¢ samo-
ksztalceniowa nawigzujgca do tradycji wszechnic robotni-
czych 1 ludowych. Na zjeZdzie delegatéw w pazdzierniku
1981 r. sprawy oSwiaty pojawiajg si¢ w p. 28-33 uchwa-
lonego przez delegatéw programu. Podjeto tez wéwczas
Uchwale o edukacji narodowej domagajgca si¢ kontroli
spolecznej nad systemem oSwiaty i wychowania w Polsce,
przeiamama monopolu partyjno-panstwowego w syste-
mie o§wiatowym, odej$cia od koniunkturalizacji i upoli-
tycznienia treSci programéw szkolnych i zapowiadajgcg
rozwijanie wlasnych form dziatalnosci edukacyjnej jak

4 Na zakoiiczenie roku akademickiego w ,,latajagcym uniwersytecie”. ,,Zapis”
1978 nr 7, s. 141.
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wyklady, szkolenia, seminaria, kluby inicjatyw, czytelnie,
dziatalno$§¢ wydawnicza.

Zamiarom tym przeszkodzilo wprowadzenie 13 grud-
nia 1981 r. stanu wojennego, ktéry wsréd réznych ograni-
czen swobéd obywatelskich,odbierat takze wynegocjowa-
ne wcze$niej mozliwoSci publikacji. Dalsza dziatalnosé
Zwigzku kontynuowana byta w formie nielegalnej, doty-
czylo to réwniez aktywnosci wydawniczej. Zasieg oddzia-
lywania inicjatyw oswiatowych zmniejszyt sie¢ wskutek
tego bardzo znacznie. Mimo to wg dostepnych danych
w latach osiemdziesigtych XX w. funkcjonowato ok. 500
wydawcéw podziemnych, ktérych dorobek stanowi ok.
4500 tytuléw réznych drukéw (ksigzek i czasopism). ,,Ze-
szyty Edukacji Narodowej” stanowily wiec drobny tylko
fragment tej produkcji, interesujacy nas szczegblnie ze
wzgledu na przeznaczenie, a takze na fakt dlugotrwalego
istnienia serii, ktéra pod tym samym szyldem ukazywata
si¢ przez blisko siedem lat.

Ukazanie si¢ pierwszego zeszytu mozemy datowaé na
drugg polowe 1982 r., najpbZniejsze cytowane w nim do-
kumenty pochodzg z lipca tegoz roku. Nosi on tytul Pro-
pozycje programowe dla két samoksztalceniowych, jest
36-stronicowg broszurg formatu AS, bez twardej oktadki,
opatrzong charakterystycznym znakiem ,,Oswiaty Nieza-
leznej” (stylizowana sylwetka orta w koronie, skrzydta
symbolizujg ksztalt otwartej ksigzki, u dotu po bokach li-
tery O N); odbitg technikg sitodruku, sktadang drobng
czcionkg oSmiopunktows. Te same parametry, przy zmien-
nej liczbie stron, seria zachowa przez caly czas istnienia,
zmieniaé si¢ moze tylko technika druku.

Na czwartej stronie okladki umieszczono charaktery-
styke i zalozenia serii:

Zeszyty Edukacji Narodowej (ZEN)

— przeznaczone sa dla uczniowskich, studenckich 1 ro-
botniczych Két Oswiaty Niezaleznej;

— zawieraja opracowania z dziedziny: Iliteratury, hi-
storii, psychologii, ekonomii, filozofii i wiedzy o religii;

— sg pomyS$lane jako pomoc w pracy samoksztalce-
niowej dla wszystkich, ktérzy pragna sig¢ ksztafcié poza
oficjalnym systemem edukacji;
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— stanowig propozycje wydawniczg dla autoréw, kto-
rych prace nie moga ukazac sie w oficjalnych wydawnic-
twach.

Celem serii w:ydawniczej ZEN jest umozliwienie wol-
nego, nieograniczonego przez cenzure obiegu mysli;
inspirowanie tworczosci popularyzatorskiej we wszyst-
kich dziedzinach wiedzy humanistycznej; tworzenie
warunkéw dla pozaszkolnego systemu ksztalcenia,
zgodnego z rzeczywistymi zainteresowaniami I potrze-
bami jego uczestnikow. (...)

Zawarto$¢ zeszytu podzielona jest na dwie czesci —
pierwsza zawiera dokumenty: cytowane juz fragmenty
obrad I KZD ,Solidarnosci” oraz powstate juz podczas
stanu wojennego Oswiadczenie Solidarno$ci Nauczyciel-
skiej, Os§wiadczenie Rady Edukacji Narodowej, Apel
REN do nauczycieli 1 wychowawcéw, Apel REN do
uczniéw, wywiad z Wiktorem Kulerskim iin. Interesujg-
ca dla badacza moze by¢ tres§é oS§wiadczenia REN:

Podajemy do wiadomosci publicznej, ze ukonstytu-
owala sie Rada Edukacji Narodowej. Rada Edukacji
Narodowej jest cialem spofecznym, ktore powstalo z ini-
cjatywy NSZZ , Solidarno$¢” nie jest jednak od ,,Solidar-
nosci”zalezne. Ze zrozumialych wzgledéw skiad osobo-
wy Rady nie moze by¢ obecnie podany do wiadomosci
publicznej.

Warszawa 19 lipca 1982 Rada Edukacji Narodowej

Tres§é pozostatych dokumentéw wskazuje, iz to wia-
$nie cialo bylo inicjatorem 1 koordynatorem serii ,,Zeszyty
Edukacji Narodowej”.

Cze$¢ druga zeszytu to propozycje programu samo-
ksztalcenia, z rozbiciem na dzialy: Literatura, historia,
psychologia, socjologia, ekonormia, filozofia, wiedza o reli-
gii. Wymienione grupy tematyczne Z czasem zostaly po-
szerzone O podserle »Dokumenty”i ,,Dyskusje”. Giéw-
nym wydawcg serii bylo Wydawnictwo Spoteczne ,,KOS”,
sporadycznie pojawialy si¢ zeszyty sygnowane przez inne-
go edytora, np. ,NOWA”czy ,,Przedswit”. Kolekcja za-
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wiera 1 zeszyt z r. 1982; 4 — z 1983; 12 — z 1984; 3 —
z1985; 3-2z1986, pojednym zr. 19871 1989. Na tej pod-
stawie, a takze na podstawie zamieszczanych w niektérych
zeszytach wykazéw bibliograficznych (niestety zazwyczaj
niekompletnych) mozna wnioskowaé, ze kulminacyjnym
rokiem dla serii byt 1984. Sposréd poszczegbélnych dziedzin
wiedzy najlepiej reprezentowana jest historia — 10 toméw,
literatura — 4 tomy, ekonomia — 3 tomy, filozofia — 1,socjo-
logia — 2 tomy. Jeden zeszyt poSwiecony zostal ekologii,
w sertii ,,dyskusje” ukazatly sie 3 zeszyty, ponadto 1 porad-
nik bibliograficzny ,,Co czytaé”. Podzial na dziedziny wie-
dzy niekiedy zresztg bywat umowny, podobnie jak ptynne
sg granice wielu dyscyplin.

Do zewnetrznej charakterystyki serii mozna jeszcze
dodaé, iz kazdy zeszyt opatrzony byl ceng. Podgzata ona
§ladem inflacji. I tak pierwszy zeszyt z 1982 r. wyceniony
byt na 50 zi, natomiast ostatni, czterokrotnie wiekszy
1 pochodzacy z 1989 r. nosi ceng 2400 zl. Opisujgc serig
z dzisiejszego punktu widzenia trzeba powiedzied, iz choé
kolekcja przechowywana byta w przyzwoitych amator-
skich warunkach, na egzemplarzach wyraznie odbija si¢
uplyw czasu, a wiec zétkniecie i kruszenie sie papieru
w tych zeszytach, ktére drukowano na surowcu najstab-
szej jakosci; ale takze blakniecie druku. Farba drukarska
uzywana przez drukarzy podziemnych nie byla na ogét
pelnowartosciowa lecz zawiera¢ musiata domieszki sub-
stancji pozwalajacych zwiekszy¢ jej wydajnos§é — po dwu-
dziestu latach zaczyna wiec tracié kolor i czytanie tekstu
staje si¢ coraz trudniejsze.

Nie lezy w granicach mozliwoSci tego opracowania
ocena merytoryczna poziomu naukowego opublikowa-
nych w serii prac, chociazby ze wzgledu na ich interdyscy-
plinarno$é, ktéra wymagataby zaangazowania fachowcow
z poszczegélnych odlegtych nieraz od siebie dziedzin, jak
np. literatura i ekonomia. Mozna natomiast podjaé probe
przesledzenia jej zgodnosc1 z deklarowanymi zamiarami
pod wzgledem doboru i1 realizacji planowanych tematéw.
Kolejnym - ciekawym, w moim przekonaniu — watkiem
analitycznym jest poszukiwanie ,,odbiorcy wpisanego w tekst”
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a wiec zawartych w tresci zeszytéw odniesien do spotecz-
nosci uczniowskiej i tego, co mozna by okresli¢ jako sktad-
nik formujgcy czy tez pedagogiczne przestanie serii.
Zgodnie z elementarnymi zasadami samoksztalcenia
wazne jest samodzielne szukanie drogi, wiasnego osadu,
nie kontentowanie si¢ gotowymi formutkami i ocenami.
Mozna sadzié, ze jednym z zatozen serii byto dochowanie
wiernosci tej zasadzie, poprzez dostarczanie czytelnikowi
dokumentéw epoki, unikanie gotowych opracowan, pre-
zentowanie zréznicowanych stanowisk 1 sgdéw, zestawia-
nie pogladéw polemicznych. Tak, aby myslenie i samo-
dzielne wnioskowanie bylo nieodigcznym sktadnikiem
zdobywania wiedzy. W poszczegblnych zeszytach serii
mozna spotkacé celowe zestawienia wypowiedzi reprezen-
tujacych odmienne od siebie poglady (np. Vaclava Havla
Sifa bezsilnych i Jana Walca Sfabosé wszechmocnych)
czy tez réznych diagnoz odmiennie interpretujgcych procesy
spoleczne (zeszyt ,,Swiadomos$¢ spoleczna Polakéw” zawie-
rajgcy trzy teksty socjologiczne poswiecone temu sa-memu
zagadnieniu, jednak zawierajgce odmienne wnioski).
Wizja ,,ksztalcenia otwartego” przysSwiecatla tez z pew-
no$cig twércom poradnika bibliograficznego Co czytac.
Propozycje dla kot samoksztafceniowych. W podanych
zestawach lektur zalecanych znajdujemy zaréwno tytuly
wydane w wydawnictwach niezaleznych, emigracyjnych,
jak 1 tych z obiegu legalnego, ze znaczng przewagg tych
ostatnich (przewaznie opracowan naukowych wagskiego
zasiggu lecz nie tylko). Znajdujemy tu publikacje pocho-
dzgce z ré6znych szk6t badawczych (np. dziat psychologia
prezentuje behawioryzm, psychoanalize i1 tzw. nurt ,,psy-
chologii rozumiejgcej”); nazwiska autoréw réznych poli-
tycznych orientacji (np. w dziale historia — niekiedy opatrzo-
ne komentarzem typu ,,kontrowersyjne ale interesujgce”);
przyktady czy fragmenty oryginalnych Zrédet z analizowanej
epoki (np. w dziale literatura temat ,,socrealizm” jest przed-
stawiony nie tylko przez omoéwienia krytyczne lecz takze
przez wypowiedzi Sokorskiego czy Putramenta — éwcze-
snych partyjnych ideologdw — czy przykladowe lektury
sztandarowych dziet literackich tego czasu).
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Zamieszczony w pierwszym zeszycie ZEN , Apel do
uczniéw szkét ponadpodstawowych i wyzszych klas pod-
stawowych” wydaje si¢ okreS§la¢ mlodziez uczniowskg
jako gtéwnego adresata serii. Wskazujg na to réwniez
uwagi organizacyjne zamieszczone w pierwszym i nastep-
nym (1984) zeszyc1e programowym, gdzie mowa jest ore-
lacjach uczefni-nauczyciel, o korzystaniu z pomocy i opieki
rodzicéw. I wlasnie sfera metatekstu — wstepy, uwagi od
wydawcy, zalgczniki — najwyrazi$ciej odstania portret od-
biorcy w1rtualnego (bo niekoniecznie rzeczyw1stego) a za-
razem moéwi tez bardzo wiele o nadawcy i jego zamierze-
niach.

Mozemy tu méwic jak sie wydaje o kilku plaszczyzno-
wym planie dziatan wobec miodego czlowieka — z jednej
strony jest to dgzenie do przekonania o jego istnieniu i roli
w toczacej sie historii, sprawienie by poczut sie ,, wpisany
w dzieje” Polski jako ich uczestnik i twérca — przez po-
czucie kontynuagcji tradycji ,,niepokornych” trwajgcej od
pokolen. Z drugiej za$ strony widoczny jest zamiar ,,odpo-
litycznienia” dziatalno$§ci samoksztalceniowej, ukazania
jej jako uprawnionej aktywno$ci rozwijajgcego sie czto-
wieka, niemozliwej do zakwestionowania nawet w Swietle
obowigzujgcych rygoréw prawnych. Trzecim aspektem
oddzialywaf, najblizszym moze psychoterapii czy socjote-
rapu Jest préba roztadowania olbrzymiej porcji frustracji
1 agresji powstale] w psychice mlod21ezy pod wplywem
grudniowego szoku i skierowania energii na tory pozytyw-
nych zachowan:

Mlodziez potrzebuje nadziei 1 wiary; nadziel, ze
Swiat w ktérym beda zy¢ moze byC lepszy i wiary w to,
ze co$ od nich zalezy, ze warto szukac uczestnictwa w
zyciu spofecznym; ze warto i mozna ,,by¢” po stronie
wartosci. Mlodziez potrzebuje tez roztropnosSci. Rola
nauczyciela jest tu podwdodjna. Nasi Wychowankowie po-
trzebujg ochrony przed aktywnos$cig goragczkowa i bez-
pIodnq, przed dzialaniami dyktowanymi jedynie przez
nienawi$c, ale zarazem potrzebuje rozbudzenia odwagi
cywilnej, zdolnosci do pefnienia odpowiedzialnej sfuzby
spolecznej, umiejetnosci odwaznego przeciwstawienia
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si¢ zfu (...) potrzebuje wskazania mozliwoSci dzialan
ktore (...) nie beda prowadzic¢ do ucieczki ani agresji,
ktére beda raczej walka o co$, niz walka przeciw cze-
mus.

— tak brzmi fragment apelu REN do nauczycieli 1 wy-
chowawcéw, a w apelu do uczniéw czytamy:

Przyszto$é, zalezy od tego jaka bedzie nasza wspdlna
reakcja. Czy potrafimy okiefznac¢ usprawiedliwiony
gniew, powstrzymac sie od odpowiedzi gwaltem na gwalt,
od dania pretekstow do jeszcze dalej idgcego niszczenia
sit zywotnych narodu. I z drugle_j strony czy nie ulegnie-
my naciskowi 1 grozbom nie uznamy naszej walki za
beznadziejng, a zycia w klamstwie i1 zniewoleniu za nie-
unikniong koniecznosc.

Szukajgc rozwigzania dla tego dylematu, autorzy znaj-
dujg odpowiedZ wyprébowang niejako przez historie:

Historia naszego narodu dowiodla, ze skazywany
wielokrotnie na Smierc przetrwal, zachowat swoja tozsa-
mosc¢ nie dzigki silom fizycznym, ale wylacznie w opar-
ciu o swoja kulture.

— powotlujac si¢ na ten cytat z wypowiedzi Jana Pawtla 11,
autorzy proponujg uczniom droge samoksztalcenia, po-
znawanie tych zagadnien z historii, literatury i nauk spo-
tecznych, ktére sg falszowane, przedstawiane jednostron-
nie lub pomijane w szkotach ze wzgledéw politycznych
1 ideologicznych, wskazujac zarazem, ze dzialalnos$¢ taka
jest doskonalg szkotg wspéipracy 1 samoorganizacji. Zache-
cajg tez do poszukiwania pomocy u rodzicéw i1 zaufanych
nauczycieli. Wskazujgc na doswiadczenia historyczne
ruchéw samoksztalceniowych w Polsce, autorzy zeszytu
podkreslajg tez réznice — wiezi miedzyludzkie stworzone
w okresie legalne_] ,,Solldarnosc1” tatwiejszy dostep do sto-
wa drukowanego i1 wreszcie wspdlczesne Srodki techniczne
— stawiajgce mlodziez dzisiejszg w znacz-nie korzystniejszej
sytuacji.

Po uplywie dwéch lat ukazuje sig kolejny zeszyt propo-
zycji programowych wspommany juz poradnik Co czy-
tac? Zawiera on réwniez wprowadzenie, dotyczgce m.in.
sytuacji w szkolnictwie, zachowania §rodkéw ostroznosci
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niezbednych wobec represji z jakimi spotyka sie miodziez
(apel o nie tworzenie samodzielnych struktur ani konspi-
racyjnych organizacji, nie okres§lanie siebie jako ,dziala-
czy podziemia”; wskazéwki jak sie¢ zachowywaé w przy-
padku ,wezwania” przez dyrektora itp.) oraz omawia
zasady wspoéizycia spotecznego w grupie samoksztalcenio-
wej, tak, aby nie niosto ono ze sobg niepotrzebnych kon-
fliktow. ZnadeJemy tu takze prébe mediacji miedzy ucz-
niami a Srodowiskiem nauczycielskim, szczegélnie tg jego
czeScig, ktéra moze by¢é okreslana jako ,legalisci” czy
»Sprzymierzency witadzy”; uwagi przedstawiajgce nie-
latwg sytuacje nauczycieli i1 zawierajgce starania by od-
wie§¢ miodziez od pochopnych aktéw potepienia i ,,nisz-
czenia” nauczycieli.

»Uwagi koficowe” zawieraja fragment nastgpujacy:

Wielu uczniéw przezywa obecng sytuacjg¢ jako bar-
dzo szczegdlng, wymagajgcg od ludzi najwigkszego po-
S§wiecenia (...) W tym kontek$cie praca w kole samo-
ksztalceniowym wydaje si¢ niektorym uczniom czyms$
malym i przyziemnym.

Pragniemy im przypomniec, ze Kofa Filomatéw i Fila-
retow byly waznymi zrédiarmni myS$li niepodleglej. Konspi-
racyjne grupy miodziezowe w przeszfosci (np. w czasie
okupacji niemnieckiej podczas drugiej wojny $wiatowej)
byly takze tajnymi kompletami. Samoksztafcenie grupo-
we jest drogg do refleksji nad rzeczywisto$cia, w ktorej
zyjerny; jest to droga dla kazdego otwarta.

Godne uwagi wskazania znajdujemy réwniez w zalece-
niach programowych w dziale psychologii i socjologii:
poddaje si¢ tu pod dyskusje takie zagadnienia jak stany
psychiczne cztowieka wobec utraty nadziei, przeciwdzia-
tanie nienawisci i agresji, wykorzystanie gniewu jako Zré-
dia energii do dziatania, poszukiwanie konstruktywnych
rozwigzan, zniewolenie 1 obrona przed zniewoleniem,
uczestnictwo w grupach spotecznych, psychologia grup
wzajemnej pomocy, obo_]tgtnosc a wybaczanie, tolerancja
a ,,abnegacja moralna” i in. Wigkszo§¢ wiec podejmowa-
nych probleméw odnosi si¢ posrednio lub bezposrednio
do sytuacji z jakimi mtodziez mogta sie zetkngé i ma po-
moéc uczniom w ich analizowaniu 1 stawianiu im czola.
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W tym z koniecznoSci bardzo skrétowo oméwionym
programie mozemy znalez¢ trzy skladniki: romantyczng
legendg ,,niepokornych” i pozytywistyczng prébe skiero-
wania energii na droge dziatan je$li nie catkowicie legal-
nych, to przynajmniej w wigkszos§ci dajgcych sie uchronié
przed zarzutem prawnym ,,zmierzania do obalenia ustro-
ju czy ,,d21alan1a na szkode panstwa” czy tez podobnym
réwnie groZznym paragrafem stanu wojennego. Te dwa
pierwsze mozemy nazwac historycznymi — trzeci, catkowi-
cie wspélczesny, zawiera elementy teorii i praktyki ru-
chéw obywatelskich, animacji spotecznej czy tzw. ruchéw
»hon violence” czyli dziatah bez przemocy. Ich suma two-
rzy przestanie skierowane do ,,miodych gniewnych” lat
oswmdzxemqtych ubieglego wieku.

Wydaje sig, ze z biegiem czasu seria ulegala ewolucji:
wyklady popularyzatorskie zaczynajg ustepowaé obszer-
nym opracowaniom Zrédlowym, jezyk tekstu staje sie
trudniejszy a problematyka nieraz wykracza poza szkolne
programy. Mozna domniemywaé, ze gtéwnym uzytkow-
nikiem serii staje si¢ odbiorca dorosly, tj. ze albo trafia ona
przede wszystkim do milodziezy studenckiej lub samo-
ksztalceniowych grup pracowniczych, albo tez, ze kiero-
wana jest do nauczycieli (lub wykltadowcéw KON), kté-
rym powierza si¢ zadanie popularyzatorskie. Taki wila$nie
charakter ma najpézniejszy chronologicznie tom serii nale-
zgcy do dziatu literatura, noszacy tytut ,,Od Mtodej Polski.
Materialy pomocnicze do nauki jezyka polskiego dla III
klasy szkoly Sredniej” (1989) adresowany bezposrednio do
nauczycieli 1 wyposazony we wskazéwki z zakresu metody-
ki nauczania, ponadto za§ zawierajacy we wstepie apel do
polonistéw o ,,wykorzystywanie publikacji na lekcjach je-
zyka polskiego i zajeciach pozaszkolnych”.

Podczas lektury serii nasungé sie¢ moze refleksja, iz
poszczegoélne cele serii (przedstawione na poczgtku arty-
kutu), mogty wchodzi¢ ze sobg w kolizje w trakcie prak-
tycznej pracy wydawcy. Autorzy wywodzacy si¢ ze Srodo-
wisk akademickich nastawiali sie¢ byé moze racze_] na
publikacje poglebionych, oryginalnych diagnoz i trudno
bylo im nagig¢ si¢ do wymagan popularyzacji. Wskazuja
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na to niektére tomy serii jak np. opracowana przez zespot
autorski Consilium pro Patria diagnoza politologiczna Ana-
liza stanu obecnego i1 perspektyw rozwoju sytuacji poli-
tycznej w Polsce.

Zapewne jaka$§ prébg rozwigzania przez wydawce po-
wstalego problemu jest powotanie pod-serii ,,malych
ZEN-6w”, o znacznie mniejszej objetosci 1 latwiejszych w lek-
turze (np. Wiktor Kulerski — Walka z pijackim obycza-
jem). Dopuszczalna jest tez hipoteza o ,,generacyjnym”
adresie zeszytéw, ktére stopniowo dorastaty wraz ze swy-
mi czytelnikami, liczgcymi sobie np. 15-16 lat w chwili
wprowadzenia stanu wojennego, a z biegiem lat osiggajg-
cymi dojrzatos¢ i status licealisty lub studenta — ale s3 to
tylko spekulacje. Ich zweryfikowanie jest do pewnego
stopnia mozliwe poprzez dotarcie do struktur dawnej 1 0=
lidarnos$ci Nauczycielskiej”, historii jej poczynan i dziatal-
no$ci wydawniczej czy do os6b zwigzanych z Radg Eduka-
cji Narodowe;j.

Trudny, a nawet niemozliwy do okreslenia jest zasieg
odbioru ,,Zeszytéw”1 to nawet w przypadku, gdyby udato
sie ustalenie ich nakiadu. Mozliwym bylo iz jeden zeszyt
mial wielu uzytkownikéw i krazyt wsréd oséb zaintereso-
wanych przez dluzszy czas, ale nie mozna tez wykluczy¢ iz
pewne zeszyty nie znajdowatly odbiorcéw, nie byly rozpro-
wadzane, albo nawet cze$§¢ nakladu ulegala zniszczeniu
w obawie przed represjami lub wskutek konfiskaty. Do-
tarcie do §wiadectw recepcji wymagatoby prawdziwie ar-
cheologicznych badan retrospektywnych, polegajgcych na
odszukaniu owczesnych uzytkowmkow serii i odwotaniu
sie¢ do ich pamigci, a trzeba by je poprzedzi¢ préba rekon-
strukgji ,,geografii oporu”, dotarcia do obszaréw, srodowisk
czy wrecz szkot, w ktérych istniat ruch o§wiaty niezaleznej.
Badania takie bytyby z pewnoscig bardzo trudne, ale jesz-
cze w jakims§ stopniu wykonalne — z biegiem lat coraz trud-
niejsze, jako ze czas nieustepliwie zaciera §lady.



VII. VARIA

POWIESC, JAKIE] ZADA CZYTELNIK

Sentyment do ksigzek — wyciruchéw, tandetnych i za-
czytanych, wyniostam po czeSci z dziecifistwa, kiedy to
przed nawalg ziongcych nudag socrealistycznych lektur
ratowaly§my sie, ja i moje szkolne kolezanki, czytaniem
obdartych z oktadek ,,przedwojennych” wydan powieSci
dla panienek i réwnie sfatygowanych toméw o egzotycz-
nych wyprawach.

Ale sentyment ten utrwalit si¢ i rozwinat pod bezsprzecz-
nym wplywem profesora Janusza Dunina, jego znakomitej
ksigzki Papierowy bandyta oraz ciekawych rozméw toczo-
nych czesto na wagarach, to znaczy wéwczas gdy znuzenie
jaka$ uczong konferencjg zmuszato nas do wymkniecia sig
z obrad na kawe. Zwyczajem naszym byto opowiadanie so-
bie o dziwacznych bibliofilskich i literackich odkryciach,
wspominanie starych, mocno tracgcych absurdem wierszy-
kéw z dziecifistwa i tak dalej, a smakowitoSci naszym dys-
kusjom dodawat jeszcze i ten fakt,ze wcale nie podzielaliémy
tych samych poglqdow Wspommajqc dzi§ powiesé zeszy-
towg, wspominam wigc tez i profesora

,» Tygodnik Przygdéd i Powiesci” byto to seryjne wydaw-
nictwo firmy Michala Arcta, ukazujace si¢ na zasadach
czasopisma. Mozna bylo je naby¢ w prenumeracie placac
12 ziotych za 40 zeszytéw; w prenumeracie kwartalnej —
ptacac 5 ztotych za 13 zeszytéw; no i kupowaé co tydziefi
pojedynczy zeszyt: we wszystkich ksiggarniach, w kioskach
towarzystwa ,,Ruch”, w kioskach miejskich, u agentéw
i kolporteréw placgc po SO groszy za kazdy zeszyt.
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Kogo nie byto sta¢ na zakup calosci, zyskiwat dodatko-
we emocje, tak mile jak i nieprzyjemne. Rozczarowanie
z powodu przerwania sensacyjnej lektury w emocjonuja-
cym miejscu, spotegowane dodatkowo sensacyjnym ry-
sunkiem na ostatniej stronie — a przedstawiat on, rzecz ja-
sna, fragment mrozacej krew zylach sceny z rozdziatu
nastepnego — wystawialo na prébe najwytrwalszg cierpli-
wos§¢. Ale byta tez i przyjemnos¢ oczekiwania na chwile,
gdy juz w kiosku ukaze sie kolejny numer Tygodnika 1 ko-
lejna porcja wrazen.

Po przeczytaniu catosci, jesli, oczywiscie, nie przegapi-
lo sie zadnego numeru, powie§¢ dawalo si¢ do oprawy
i wéwczas mozna bylo syci¢ sie nig ponownie, bez zadnych
przerw i zakiécefh, pozyczaé kolegom i przechowaé dla
potomnosci. Taki wlasnie szczesSliwy los spotkal pewien
oprawny tom z roku 1928/9, zawierajacy Zuchwafy lot —
powie$é lotniczg podiug A. Galopina i H. De la Vaulx
i inne jeszcze niespodzianki. Po osiemdziesigciu latach
tom ten trafil w moje rece i juz sam jego zewnetrzny wy-
glad opowiada wlasng historig. Egzemplarz nie posiada
zadnych znakéw wlasnoS§ciowych biblioteki czy tez wypo-
zyczalni, byt wiec zapewne wlasnoScig prywatng. Nosi
jednak §lady wielokrotnego uzytkowania: §wiadczy o tym
nie tylko wytarta do gotego piétna oprawa i rozluZniony
korpus woluminu, ale takze starte, zaokraglone i pociem-
niate narozniki stron — skutek wielokrotnego przewraca-
nia kartek (zapewne przechowatlo si¢ na nich niejedno
DNA czytelnika).

Mimo pewnych zniszczen i spgkan taniego zresztg pa-
pieru, ta ponad pieésetstronicowa ,,cegta” ma zadziwiaja-
co malo ubytkéw — brakuje w niej zaledwie kilku kartek.
Swiadczy to o tym, ze z ksigzkg obchodzono si¢ raczej sta-
rannie, wypadajgce za$ strony ponownie mocowano pa-
skami papieru. Standardowa dla lat 30 (a moze i 40),
tania oprawa pokryta jest typowym marmurkowym pa-
pierem oklejajacym karton. Sugerowaé to moze — ale to
jedynie domyst — wykonanie w szkolnych warsztatach
introligatorskich, jakie popularne byly ongi§ w pracow-
niach robét recznych dla starszych klas, aby uczniowie
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nabywali rézne praktyczne umiejetnosci przydatne w zy-
ciu rodzinnym i zawodowym'.

Zastanawiajgca moze by¢ obecno$é licznych krzyzy-
kéw, kreSlonych oléwkiem na tek$cie powiesci. Zwycza-
jowo znak taki oznaczal, ze egzemplarz byl wykorzystywa-
ny do glo$nego czytania 1 pozwalai wroécié do przerwanej
lektury w zaznaczonym miejscu. Ale zapewne istniaty
takze inne zastosowania dla tego znaku.

Wsréd licznych elementéw metatekstu ksigzki jak
oktadka kazdego zeszytu, rysunek na niej, podpis pod
nim, wymienic tez trzeba dodatki takie jak mapa, fotogra-
fie, a przede wszystkim prospekty reklamujgce tre$¢ utwo-
ru. A oto, co zapowiada prospekt powiesci:

Czy wiecie, co to jest ,,Zuchwalfy lot”?

Nie wiecie naturalnie, bo i skad moglibyscie wie-
dzieé. Dowiecie sie dopiero po przeczytaniu tego pro-
spektu, a na dobre dopiero po przeczytaniu powiesci.

Otéz przed kilkunastu laty przemys$liwano we Francji
jakby w najszerszych masach rozbudzi¢ zamifowanie do
lotnictwa i poglebié zrozurnienie rozwoju tej cudownej
dziedziny. Glowiono sie¢ w rézny sposob (...) az do jedne-
go z wydawcow zglosili sig panowie A. Galopini H. De la
Vaulx 1 zrobili mu taka mme_] wigcej propozycje:

(...) Napiszemy powie§é, a panjg wyda.

Powiesé, jak trzech Francuzéw wyruszylo w wyScig
lotniczy naokofo §wiata.

Wséréd tysiecznych niebezpieczenstw...?.

Prospekt napisany jest z najwyzszg fachowoscig; rozpo-
zna to kazdy, kto zna jezyk reklamy, w ktérym w istocie
rzeczy niewiele si¢ zmienilo. Odwolu_]e sie do zdobytej juz
popularnosci za granicg i to nie byle gdzie, a we Francji,
gdzie w koficu znaja si¢ na tym co dobre. Znajdziemy w nim
argumenty pedagogiczne odwolujgce sie do opinii rodzi-
céw, ktérzy mogg sfinansowaé zakup powieSci. Jest tez
odwotanie do ducha wspélnoty narodowej i do narodo-

! Patrz H. Rowid: Szkola twdrcza. Warszawa 1936.

2 Zuchwaly lot, powies¢ lotnicza podtug A. Galopin’ai H. De la Vaulx. ,, Ty-
godnik Przygdd i Powiesci” R. I, Z. 2. Warszawa 1928/29. s. 16. Wszystkie
dalsze cytaty pochodzj z tej edycji.
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wych sentymentéw: bohaterem powiesci, najbardziej uta-
lentowanym, dzielnym 1 skutecznym jest mtody chiopiec,
nazwijmy go nastolatkiem ,,mfody, sympatyczny Fifi —
dziecko Paryza, majacy w sobie krew dwdch bohater-
skich narodow: Francji 1 Polski.”

Prospekt nie ogranicza si¢ do prezentacji bohateréw,
ujawnia takze osobe ich ztowrogiego przeciwnika, ktérym
jest Niemiec Hartmann, ktérego cechuje okruciefistwo,
sklonno$§¢ do nieuczciwos$ci 1 podstepu.

Kolejny prospekt charakteryzuje powie§¢ jeszcze bli-
zej, okreslajqc 1Z jest to ,,utwor, _]aklego zadajg czytelmcy
»Zajmujacy i porywajacy prawie do utraty tchu”, czego
w1domym dowodem jest przytoczony spis rozdziatéw, za-
wierajgcy takie na przyklad tytuly jak Katastrofa. Prowo-
kacja, Tragiczne Iagdowanie, Zdrajca, Tortury, Straszna
uczta, Zatruta strzala, Cztowiek bez palca, Studnia Smier-
ci, Ludzie o dlugich nozach i in. Ale prospekt ten przema-
wia takze w jezyku biznesu, wyliczajgc szczegétowo, na co
moze liczyé nabywca za wydatkowane pienigdze: kazdy
zeszyt liczy¢ bedzie nie mniej niz 18 tys. linijek tekstu,
zawieral okre§long liczbe ilustracji barwnych 1 czarno-
biatych. Nabywca moze byé przekonany, ze placgc z gé-
ry, przystepuje do rzetelnego interesu. Istotnie — pod ko-
niec powiesci, kiedy rozdzialy stajg sie juz krétsze, zeszyty
sg uzupelniane innymi utworami, tak aby uczciwos$ci stato
sie zado§é3.

Chociaz prospekt okre§la grupe potencjalnych adresa-
tow ksiazki bardzo szeroko, piszgc, ze zajmie ona zawodo-
wego inteligenta, ktéremu da mity wypoczynek po calo-
dziennym trudzie umysfowym; robotnika, ktéremu
uprz_y_]emm niedzielge po calotygodniowej pracy 1 wio-
§cianina, ktéremu zapefni dlugie wieczory zimowe —
oczywistym giéwnym jej celem jest TRAFIC DO SERCA
NARODU - DO MEODZIEZY.

Terminarz ukazywania si¢ poszczegblnych zeszytéw
serii wpisany jest w rok szkolny, powie§¢ rozpoczyna sig
w paZdzierniku, a koficzy przed wakacjami, jest to kolejny

3 W skiad dwéch ostatnich numeréw ,, Tygodnika...” wchodzi opowiadanie
»Wiezienn na Marsie” G. Le Rouge.
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krok w strong sprecyzowania adresata i podkre§lenia, ze
.wszystko sluzy Jego wygod21e Podczas wakacji, gdy wiek-
szo§¢ uczniéw zmienia miejsce pobytu, dostep do kolej-
nych zeszytéw moégiby by¢ utrudniony.

Jak widzimy, uzyto tu wielu instrumentéw, aby pobu-
dzié ciekawo$¢ nabywcy, kolekcjonera, a co najwazniejsze —
czytelnika, zanim jeszcze zabierze si¢ on do czytania. Do
kolekcji tej mozna jeszcze dodacd ilustracje, zaréwno te
zdobigce okiadki zeszytéw, jak tez 1 zamieszczone we-
wnatrz nich. Przedstawiajg one zawsze dramatyczne sce-
ny poscigu, ucieczki lub walki, martwe lub znokautowane
ciala Scielg si¢ tu gesto, a podpisy pod rysunkami — stano-
wigce cytaty z tekstu — brzmig zdecydowanie makabrycz-
nie. A oto kilka prébek, dobranych tak, aby na podstawie
podpisu mozna bylo domyslac sie tresci rycin:

Przewrdécony przez nosorozca Chrystjan runat na
ziemie (s. 133).

Nagle oba lamparty skoczyly jednoczesnie... (s. 158).

Obok wywrdéconego stolu w katuzy krwi lezal komen-
dant... (s. 178).

Wiozono im na nogi rodzaj kajdankéw... (s. 225).

Spostrzegli jakiego$ Europejczyka, powieszonego na
drzewie (s. 267).

Byly to zwloki cztowieka w kolonialnym ubraniu...
(s. 258).

Zobaczyli kilku Arabéw, pochylonych nad trupem Eu-
ropejczyka... (s. 303).

...znalezliSmy czlowieka, zakopanego w piasek...
(s. 391).

Pedzil na wspaniafym koniu Arab, ciagnac za soba
czfowieka... (s. 408).

Opierajgc si¢ w dalszym ciggu na danych zawartych
w prospekc1e reklamowym, mozemy uzna¢ iz francuski
pierwowzdr powiesci powstal 1 ukazat si¢ w latach poprze-
dzajacych bezposrednio I wojne s§wiatowa. Wskazujg na to
réwniez wydarzenia historyczne do ktérych nawigzuje
fabuta powiesci, zgodnie z 6wczesnym pisarskim obycza-
jem wprowadzajacej na lamy utworu wydarzenia z pierw-
szych stron gazet, aby bardziej ozywi¢ 1 uaktualni¢ akcje.
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Nie potrzeba jednak zbyt przenikliwej wiedzy histo-
rycznoliterackiej, aby domys§lié sie, ze powie§¢ Zuchwaly
Iot nie jest niczym innym jak uwspoélcze$niong adaptacja
czy tez raczej przer6bkg powiesci Jules Verne’a Podroz
naokofo §wiata w osiemdziesigt dni. Zajmujaca powiesc¢
z zycia podréznikéw. Arnauld Galopin zapewne upodo-
bat sobie czerpanie z dorobku Verne’a, gdyz w kolejnych
latach 1930-1931, ukazuje sie¢ w ,, Tygodniku Przygéd i Po-
wiesci” nastepna jego powie§é Zodzig podwodna naokofo
Swiata* wykazujgca znaczne zbieznoSci z Verne'owska
Dwadziescia tysiecy mil podwodnej zeglugi.

Jednakze w czerpaniu z gotowych juz schematéw czy
tak zwanych ,,matryc fabularnych” nie dostrzegano wéw-
czas chyba nic zdroznego. Chodzilo raczej o co§ przeciw-
nego, tj. dostarczenie ,,powiesci, jakiej zgda czytelnik”,
a wiec zapewniajgcej mu doktadnie takie emocje jakich
oczekuje. Silenie sie¢ na oryginalno§¢ czy jakie§ nowator-
skie rozwigzania literackie pozostawiano autorom nisko-
nakiadowych ksigzek 1 ,niszowych”wydawnictw, ktére
przyciggaly niewielkie grupki odbiorcéws.

Utwér, jakiego oczekiwali czytelnicy zawieraé¢ musiatl
trzy podstawowe strukturalne cechy. Byly to konflikt,
tajemnica oraz mimetyzm postaci. WyraziScie zarysowa-
ny konflikt, swoista wojna swiatéw, toczgca si¢ na lamach
powiesci, to podstawowy czynnik budujgcy napigcie czy-
telnicze. W powiesci Zuchwaly lot jest on bardzo mocno
zarysowany na planie fabuty giéwnej w postaci emocjo-
nujgcego 6wczesna opinie Challenge’u — zawodéw lotni-
czych. Jak juz wspominalam w szranki wstepuja dwie
konkurujgce zalogi, francuska i niemiecka, a juz z infor-
macji zamieszczonych w prospekcie, oczekiwaé mozna, iz
bedzie sie toczy¢ walka na §mier¢ i zycie. Zapowiada to
takze regulamin zawodoéw:

4 Ta i inne pozycje ,, Tygodnika...” patrz Bibliografia literatury dla dzieci
imiodziezy 1918-1939. Warszawa 1995.

5 Na ten temat pisalam m.in. w artykule ,,Zapomniana Radlinska”, patrz
wyzej.
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Fifi wziagt gazete i zaczal czytac:

»INew York Harald” oglasza wielki raid podporzad-
kowany przepisom Miedzynarodowego Zwigzku Aero-
nautycznego 1 rozpoczynajacy sie 15 kwietnia roku
przyszlego na nastepujacych warunkach:

1) Nagroda 500 tys. dolaréw zostanie udzielona lotni-
kowi, ktory w towarzystwie dwoch pasazerow pierwszy
wykona lot naokolo swiata w przeciggu 19 dni (maksi-
murm) wedtug nastepujgcej marszruty.

2)wyjazd z Havru. Miejsca ladowania New York, San
Francisco, Valparaiso, Sydney, Borneo, Ceylon, Zanzi-
bar, Timbuktou, Tanger 1 Havre (powrdét).

3) Lot powinien by¢ dokonany na aparacie, ktéry pod
zadnym pozorem nie moze byc¢ podtrzymywany przez
gaz, Izejszy od powietrza.

4) Pisemne zgloszenia powinny by¢ kierowane przez
wspotzawodnikéw do naczelnego redaktora, New York
Heralda”, co najmniej na trzy tygodnie przed data roz-
poczecia zawodow®.

W podréz wyrusza zatem pieé zalég ,,wspaniatych mez-
czyzn na swych latajacych maszynach”. Wkrétce jednak
inne samoloty odpadng, a rzecz sprowadzi si¢ do §miertel-
nego pojedynku miedzy Francjg a Niemcami i stanie sie
nie tylko walkg zalég, ale tez wyrazem konfliktu dwéch
zwasnionych narodéw.

Ale niemniej silny, generujacy przebieg najbardziej
sensacyjnych epizodéw, jest wbudowany w calo§¢ powie-
§ci konflikt tta. Jest to konflikt miedzy cywilizacjg a dziko-
Scig; migdzy duchem Europy, a tym co w przyblizeniu
nazwac by mozna duchem Trzeciego Swiata; miedzy ko-
lonializmem, a skolonizowanymi krajami.

Druga cecha strukturalna powiesci przygéd, tajemni-
ca, to w tym przypadku caly szereg zderzen z nieznanymi
obyczajami, przyroda, wszystkim, co moze przynie$§é¢ pe-
netracja obszaréw globu ziemskiego; tajemnicg naznaczo-
ne sg poczynania rywala, ktérego podstepne knowania
maja zaskoczy¢ zaréwno protagonistéw jak i czytelnika.

¢ Zuchwaly lot. Op. cit., s. 4.
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Wszelako nie tylko same zdarzenia sg tajemnicze. Kre-
owaniu tajemnicy, budowaniu atmosfery oczekiwania na
nadciggajgce niezwykle zdarzenia, podporzadkowany jest
caly warsztat pisarski. Poczynajgc od struktury fabuly
1 epizodéw, od charakterystyki postaci giéwnych i pobocz-
nych, po tak drobne §rodki jak interpunkcja — wykrzykni-
ki, znaki zapytania wielokropki — wszystko sthuzy temu
celowi. Sztuka emitowania sygnaléw niepewnosci i ta-
jemnicy rozwijana jest juz od pierwszych akapitéw utwo-
ru, zanim jeszcze odbywa sie prezentacja giéwnego bo-
hatera. Obserwujemy rodzicéw, oczekujacych na jego
powrdét do domu i styszymy stowa matki:

Na pewno co$ mu sig stalto! Nigdy nie wracaf tak poz-
no! (...) Nic na to nie poradze¢! Gdy mdéj chlopak nie wra-
ca do domu o zwyklej godzinie jestem zawsze w Smier-
telnym strachu! Po prostu zamieram... tak boje sie go
stracic... jak tamtego...

Po tych sfowach zapanowafa cisza’.

Fragment ten wprowadza nas nie tylko w atmosfere
oczekiwania rodzicoéw na syna, ktory sp6znia sie do domu.
Sygnalizuje on takze, ze nad rodzing cigzy jaki§ dramat
czy tragedia, ktéra stawia nad jej losami znak zapytania.

Do generatoréw tajemnicy zaliczy¢ mozna dziwne
przeczucia, niewyttumaczalne sny, tajemnicze obrzedy
1 przepowiednie otrzymywane od nieznajomych, jak tez
wypowiadane glosem narratora sugestie antycypacyjne,
w rodzaju zdan:

Biedny chfopiec ani przypuszczal, iz bardzo predko
spotka si¢ z tym strasznym wrogiem/!8

czy niezliczone pytania retoryczne jak:

Co moglo go czekaé w tym trujgcym, niezdrowym le-
sie? Czy mogl sig¢ spodziewacd jakiegos wybawienia?®

lub: Fifi zblizat sie¢ do wyjs$cia. Lecz co tam zastanie?
A nuz jakies osiedle Niamm Niamow?°kierujgce domysty
czytelnika w strong coraz to nowych hipotez.

7 Zuchwaly Iot. Z. 1, s. 1.
8 Op. cit., s. 118.
? Op. cit., s. 164.
10 Op. cit., s. 276.
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Powyzsze pytania nie sg bynajmniej rzucane ot, tak
sobie. Przestrzen w ktérej rozgrywajg si¢ poszczegdlne
epizody powiesci, réwniez konstruowana jest ze znanych
1 wyprébowanych substratéw tajemnicy: podziemne lo-
chy i tajemnicze groty, bagna i trzesawiska, trujgce drze-
wa sprowadzajgce narkotyczny sen, przedziwne zwierzeta
1 ludzie.

Mediatorem miedzy tym niewyobrazalnie dziwnym
i obcym §wiatem jest trzeci filar fabuty, a mianowicie bo-
hater. W braku lepszego okre§lenia uzytam tu terminu
mimetyzm, ale réwnie dobrze mozna by go nazwac boha-
terem czytelnikopodobnym. On to w najbardziej wyrazi-
sty sposéb okres§la adresata i apeluje do jego emocji. Mi-
metyzm postaci, to szczegélne upodobnienie bohatera do
odbiorcy, tak, aby ten drug1 mogl si¢ utozsamic z jego
kondycja, wyborami zyciowymi, §wiatem emocji pierw-
szego. W najprostszym ujeciu dotyczy ona, mozna by po-
wiedzieé, ,ankiety personalnej” bohatera i takich jego
wilasciwosci jak wiek, pteé, status spoteczny. Najlepszym
przyktadem wspéiczesnym moze byé tu Harry Potter,
bohater magiczny, ale nader zrecznie umieszczony przez
Jeanne Rowling w znajomym i bliskim dzieciom catego
ziemskiego globu §wiecie szkoly; z belframi, klaséwkami,
kolezefiskimi sojuszami, sporami, wyglupami i calym rocz-
nym kalendarzem uczniowskiego zycia. Ale sprawa jest
znaczme bardziej fmezyjna gdyz dobry »czytelnikopodob-

” bohater siegng¢ musi réwniez do psychiki czytelnika,
_]ego glebokich pragnien i lekéw, zachowujac zarazem ta-
jemng réwnowage miedzy tym co uniwersalne i ponadcza-
sowe a tym co wspéiczesne, pokoleniowe, aktualne.

Przyjrzyjmy sie zatem bohaterowi Zuchwafego lotu.
Fifi ma czternascie lat, lecz jak wielu jego 6wczesnych
réwieSnikéw, twierdzi, ze ma ,prawie pietnascie”. Po-
chodzi z rodziny ubogiej, ktéra jednak dawniej byta zamoz-
na, a wigc moze by¢ identyfikowany z do§¢ szerokim kre-
giem spolecznym. Jest Francuzem, ale jego ojciec ma
polskie korzenie (nie wiemy czy szczegétu tego nie dodano
na uzytek polskiego czytelnika, gdyz jest on do$¢ stabo
zintegrowany z caloScig tekstu). Pozornie na tym konfczg
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sie potencjalne podobiefistwa miedzy bohaterem a czytel-
nikiem, ale to tylko pozory. Reszta bowiem tkwi w sferze
marzefi i pragnien.

Obydwaj pierwszoplanowi bohaterowie — zaréwno zu-
chwaly lotnik, jak i1 jego mlodociany pomocnik Fifi, pre-
zentujg sylwetki tzw. self made man’a — cziowieka, ktéry
wlasnym zdolno$ciom i wysitkom zawdzigcza wyrwanie
sie ze strefy ubéstwa, zalezno$ci od innych i zwigzanych
z tym nieuniknionych upokorzen; zdobycie dobrego imie-
nia, stawy, pozycji spotecznej, wyksztalcenia, a wreszcie
1 majatku.

Konflikt jest oczywistym skiadnikiem utworu dostar-
czajacym czytelnikowi emocji — wszak motyw walki jest
(obok seksu) podstawowym elementem kultury popular-
nej czy tez jak to sie dzi§ méwi, masowej. Identyfikacja
z protagonistg, uznanie jego przeciwnikéw za swoich oso-
bistych wrogéw, pozwalata czytelnikowi umocni¢ wiasng
samoocene, uwierzy¢, ze stoi po odpowiedniej stronie.
Mozna zatem uznaé, ze mechanizm identyfikacji dziala
w obydwu kierunkach: z jednej strony bohater upodabnia
sie do czytelnika, ale z drugiej strony tenze czytelnik prze-
chwytuje od bohatera jego sposéb mys§lenia.

Aczkolwiek, jak zapow1ada cytowany wyzej reklamo-
wy prospekt, geneza powiesci wigzala si¢ z zamiarem pro-
pagowania lotnictwa — przewazajaca czeS¢ akcji toczy sie
na ziemi, a nie w powietrzu. Mozna by nawet powie-
dzieé, ze lotnicze partie tekstu sg dosy¢ banalne i blade.
Za to w momencie lgdowania otwiera si¢ przed czytelni-
kiem kalejdoskop niestychanych zdarzen, pelnych ekstre-
malnych emocji, za$§ los bohateréw co chwila staje pod
znakiem zapytania. Narazeni na podstepne knowania
niemieckiego rywala, ktéry z kazda stronica powieSci
nabiera ryséw bardziej demonicznych; atakowani przez
dzikie zwierzeta 1 nieprzyjazng nature; przez wrogo nasta-
wione plemiona tubylcéw wcigz wpadajg w nowe tarapa-
ty, ktérych gléwnym bohaterem jest, rzecz jasna, miody
pomocnik pilota, Fifi.

Pomystowos§é autoréw i ich nonszalancja wobec ludz-
kiego zycia wydaje sig¢ nie mieé konca. W powietrzu fru-
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wajg kule, zatrute strzaly 1 dziryty, w zaro§lach czajg si¢
lamparty i krokodyle. Dzielni i szlachetni lotnicy muszg
wcigz doskonali¢ kunszt zabijania 1 dozbrajac si¢ w nowe,
bardziej Smiertelne rodzaje broni: zwykle naboje do kara-
binu zastepujg wkrétce ,rozrywajgcymi” kulami dum-
dum, a dla wiekszej efektywnoSci dziatan lotnicy zrzucaja
z poktadu samolotu na przeciwnikéw tadunki wybucho-
we.
Sformulowania w rodzaju:

Bede unikal Chinnczykdéw, ale jesli zetkne sig z nimi,
powystrzelam te zétte malpy (s. 186)

sg tu na porzgdku dziennym.

Zdumiewal moze psychika bohateréw i motywacja ich
czynéw. Zlowrogi lotnik niemiecki , Hartman, ktéry juz
w pierwszej fazie powiesci, na otwarciu zawodéw, podsu-
wa swemu konkurentowi trucizne, jest jak juz powiedzia-
no na wstepie, postacig demoniczng, poréwnywalng nie-
malze z Voldemortem z Harrego Portera, jego niecne
czyny sg wiec jako§ w logice powiesci usprawiedliwione.
W kolejnych rozdziatach ujawnia si¢ zresztg, iz nie jest on
wcale sportowcem, lecz szpiegiem niemieckim, dla ktére-
go zdobycie lauré6w w zawodach ma by¢ przepustkg do
miedzynarodowych sfer towarzyskich, gdzie bedzie mégt
z latwoscig kontynuowaé swoj szpiegowski proceder.

Natomiast protagoniSci utworu — ci strzelajg, okale-
czajg 1 zabijajg zawsze ze szlachetnych pobudek, wplatujac
sie¢ w przypadkowe konflikty, ingerujac w bdjki i porwa-
nia, a przede wszystkim bronigc innych Europejczykéw
przed zakusami zbuntowanych tubylcéw. W tym bitew-
nym zapale czesto zdarza im si¢ zaniechaé gtéwnego celu
podrdzy, ktéra przedtuza sie w niepokojacy sposéb w sto-
sunku do planowanego terminu ukonczenia zawodéw.
Ale nic to! Spetnia si¢ tu przeciez misja biatego cziowieka.

Utwoér adresowany do najszerszego kregu czytelniczego,
stanowigcy niewatpliwe exemplum tzw. kultury popular-
nej czy tez masowej realizuje tu znang zasade najnizszego
wspdlnego mianownika, odwolujac sie do najbardziej pry-
mitywnych osadéw spolecznych ludzi niewyksztalconych
i zaktadajgc zarazem po cichu, ze te same mechanizmy
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funkcjonujg takze w wyksztalconych umystach, choéby
nawet byly zrepresjonowane i gieboko ukryte pod warstwg
wyksztalcenia, humanitaryzmu czy postepowosci.

Mozna wigc powiedzieé, ze idzie o to, by galopujgca
akcja nie natykala si¢ na zadne przeszkody mentalne ze
strony czytelnika, by w spos6b bardzo gtadki wpisala sig
w jego spos6b myslenia, w jego uprzedzenia kompleksy,
stereotypy. Niemiec jest z natury zly, z Francuz - szla-
chetny; bialy cztowiek, Europejczyk, bezspornie przewyz-
sza wszystkich kolorowych czy sg oni Chinczykami, Ara-
bami czy tez Afrykanami; w konfrontacji kultur racja jest
zawsze po stronie Europejczyka, a dzikie ludy, owszem
mozna oblaskawiaé, ale najlepiej jest trzymaé je krétko.
Najbardziej odpowiednia jest dla nich pozycja stuzgcych,
oczywiScie tylko dla wybranych, ktérzy przejawiajg odpo-
wiednie checi i1 zdolnoSci.

Jednym z wyznacznikéw statusu stugi jest mowa kolo-
rowego czlowieka. Z ust jego wydobywa sie¢ §mieszny
betkot, zawsze bedacy Zrédiem powieSciowego humoru.
Nawet jesli jest on wychowanym w Ameryce Afroamery-
kaninem, o stosunkowo wysokiej pozycji spolecznej (me-
chanika lotnictwa), postuguje sie mowg nieporadng,
a jego kompetencje jezykowe sg zatosne. W polszczyZnie
przekladu wyraza sig to nieznajomoscig przypadkéw i cza-
séw (nagminne uzywanie bezokolicznika), nieumiejetno-
Scig stosowania zaimkéw. W jezyku francuskim ta okale-
czona mowa ma swoj odpowiednik w okresleniu ,le
francais des petites negres” (francuski matych murzyn-
kéw)!l,

Nie sposéb oczywiScie zaprzeczyé, ze wykreowana
przez literature ,,mowa tubylcza” opiera si¢ na autentycz-
nych spostrzezeniach i obserwacjach. Wszak kaleczenie
obcego jezyka bylo i jest zjawiskiem do§é powszechnym.
Istotne jest jednak to, jaka funkcje pelni ona w utworze
1 jak odbieraé ja moze czytelnik. A warto jeszcze zauwa-
zy¢, ze mowa taka ma w powieSci cechy uniwersalne,
identycznie przemawia kazdy obtaskawiony tubylec, bez

! Ten chwyt powie§ciowy byl powszechnie stosowany nie tylko w Zuchwa-
tym locie, ale tez w wielu innych powie§ciach podrézniczych epoki.
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wzgledu na to, z jakiego kontynentu pochodzi, a zatem
jest raczej warto$ciujgcym kodem literackim, niz przeka-
zem informacyjnym. Mozna powiedzieé, ze Je_] celem jest
nie tylko efekt humoru (polaczony z poczuciem wyzszo-
§ci) ale tez swoista infantylizacja dzikusa, ukazanie go
jako istoty niedojrzalej, niezdolnej do Wyraienia bardziej
zlozonych mys§li 1 uczué. Podobnie przeciez literatura
owego czasu charakteryzowala dziecko — przez jego nie-
poradny jezyk, gaworzenie, seplenienie czy nie wymawia-
nie gloski ,,r”

Biaty cztowiek ma nad ludami kolonialnymi nieza-
przeczalng przewage, ktéra wynika nie tylko z lepszej
techniki i uzbrojenia. Jest to przede wszystkim przewaga
intelektualna, stanowigca o tym, ze z najtrudniejszej na-
wet opresji wydoby¢ sie on moze sitami swego umystu
i zawsze jest w stanie wymysli¢ taki fortel, ktéry daje mu
przewage nad rzeszg tubylcéw. Jest po prostu lepszy 1 nic
nie jesteSmy w stanie na to poradzi¢. Z rzadka wypowia-
dane, moderujgce uwagi opiekuna chtopca, prébujgce od
czasu do czasu przedstawic jakie§ racje drugiej strony ging
i puszczane sg mimo uszu w bitewnym zapale.

Mozna westchngé melancholijnie nad Zuchwalym Io-
tem i powiedzieé: oto obraz §wiata u zarania okrutnego
XX stulecia, §wiata pelnego nienawisci i pogardy, ktory
eksploduje za chwile dwiema gigantycznymi wojnami, ja-
kich ludzko$é dotad nie zaznata. Wojnami, ktére bedg
zbieraé krwawe zniwo jeszcze diugo po ich zakoficzeniu.

Ale byloby to stwierdzenie catkiem banalne i w sumie
nie bardzo na temat.

Chodzi wszak o przepis na powie§é, jakiej zadajg czytel-
nicy. Gdyby sporzadzi¢ rejestr emocji jakie podsuwa utwor
czytelnikowi okaze sig, ze sg wéréd nich nie tylko uczucia
takie jak ciekawo§¢ i niepewno$é o dalsze losy bohatera,
umiejetnie podsycane wspélodczuwanie jego loséw; zdu-
mienie i zaskoczenie; instynkt walki i rywalizacji, pragnie-
nie sukcesu i odczuwana z niego rados¢.

Z réwna biegtoscig utwér gra na negatywnych uczuciach
odbiorcy, pozwalajagc mu odczuwaé nienawisé i wstret,
gniew i pogarde dla przeciwnika, poczucie wyzszo§ci wobec
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innych i obcych, satysfakcje z przynaleznosci do ,,lepsze;j”
bialej rasy, tym zapewne wigkszg, im jego realna pozycja
spoleczna jest nizsza 1 mniej dajagca powodéw do zadowo-
lenia. Jest w tym wzgledzie tekstem doskonatym z punktu
widzenia regul psychologii propagandy, chociaz nie byty
one jeszcze woéwczas sformutowane w jezyku nauk spo-
tecznych.

Gdzie§ na dalekich kontynentach, ktérych czytelnik
mgdy nie widzial i pewnie nigdy nie zobaczy, toczy sig¢
papierowa wojna §wiatow. Ale czytelnik czuje, ze jest to
jego wojna czuje sie¢ w mq uwikiany i zaangazowany
Zresztg pomost migedzy zyciem a fikcjg zostaje jeszcze do-
datkowo przerzucony. Na oktadce jednego z zeszytéw
znajdujemy wezwanie do uczestnictwa w dziataniach Ligi
Morskiej i Kolonialnej: odkryj nowe kolonie dla Polski!

Powiesci w rodzaju Zuchwalego Iotu nalezg juz dzi§ do
Swiata zaginionego. Coraz rzadziej pisze sig, wydaje i czyta
takie utwory dla miodziezy. Z jednej strony z powie-
Sciowg egzotyka i przygoda konkuruje skutecznie film
i telewizja. Jezyk obrazu znacznie efektywniej oddaje bija-
tyki, pogonie i dziewiczg przyrodg — nie potrzeba trudzi¢
sug czytamem Gra elektroniczna pozwala te emocje prze-
zywac jeszcze intensywniej, gdyz daje mozliwo§é wejscia
w interakcje z przeciwnikami: nie trzeba korzystac z po-
Srednictwa bohatera by rzuca¢ bomby, strzelaé z karabinu
czy ragbacé toporem.

Ale z drugiej strony piszacy dla mlodziezy autor wspét-
czesny 1 pragnacy pisaé o wspdliczesnoSci staje przed sze-
regiem ograniczen, jakie narzuca mu cata filozofia spotecz-
na. Aby zaspokoi¢ wymagania poprawnos$ci politycznej
(wszyscy sg dobrzy i nikt nie moze byé dyskryminowany
ze wzgledu na narodowos¢, rase, poglady czy pteé); peda-
gogiki (nie moze by¢é w utworze indoktrynacji, prozelity-
zmu, itp.); psychologii (utwér nie moze by¢ traumatyczny,
pobudzaé agres;ji i1 innych negatywnych uczué). Aby ta-
kim wymaganiom sprostaé, literatura albo zamkng¢ sie
musi, jak to kiedy$§ méwit Jan Kott ,,w szklanej kuli” od-
cig¢ od wszystkiego co ziebi lub grzeje, albo tez prébowaé
jakichs§ konwencji literackich eliminujgcych skojarzenia
ze Swiatem realnym.
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Totez zamiast budowania mimetycznej iluzji, ztudze-
nia, ze cigg przedstawionych wydarzen dzieje si¢ ,tu i te-
raz” — wspolczesnie stosowane konwencje pisarskie coraz
czesSciej stosujg zasade 11terack1ego dystansu. Chwyty ro-
dem z basni czy apologu, przejScia do alternatywnych
Swiatéw rodem z fantasy; strategia parodii czy pastiszu;
wtrety autotematyczne odstaniajgce techniki pisarskiego
rzemiosta — wszystkie te zabiegi, odslaniajgc umownos§é
gry literackiej, burzg zarazem iluzje czytelnicza. Drama-
tyczne oblezenie klasztoru Redwall, opisane w brutalnej
1 budzgcej groze formie — to przeciez tylko bajka, przenie-
siona w §wiat myszek, kretéw i lasic!.

Przypomina sie tu znamienna lekcja dystansu czytelni-
czego, jakg otrzymal Adas§ Niezgdédka, ktéry odwiedzit
kraine bajek, spotkal Dziewczynke z Zapatkami i1 zapla-
kat nad jej smutnym losem, po czym zostal pouczony
przez autora:

(...) Andersen klasnal w dionie i po chwili zza rogu
ukazala sig¢ mala, zziebnigta dziewczynka z zapatkami.
Pan Andersen wzial od niej pudetko 1 podal mi je, maé-
wigc:

— Masz, zanie$ je panu Kleksowi. I przestan pfakac.
Nie Iityj si¢ nad tg dziewczynka, jest ona biedna i zzigh-
nigta, ale tylko na niby. Przeciez to bajka. Wszystko jest
tu zmyS§$lone i1 nieprawdziwe.

Dziewczynka uSsmiechnela sie do mnie 1 skinefa mi
reka na pozegnanie®3.

12 B. Jacques: Bitwa o Redwall. T. 1, Poznaii 2001; , Mattimeo” t. 2, Po-
znan 2004. Podobny zabieg stosuje B. Killworth w powiesci Spalony dab. War-
szawa 1996.

13 1. Brzechwa: Akademia pana Kleksa. Wroctaw 1997, s. 8.



STRYCHY I STRACHY

Pan Lechoslaw, ktory sam réwniez powielal gazetki
1 ksiazki, posiadat do§wiadczenie konspiracyjne z czaséw
okupacji. W 1944 r., gdy mial 13 lat, jako fgcznik AK do-
stal zadanie zaprowadzenia nieznanego czfowieka do
klasztoru Bernardynéw w Piotrkowie. Po drodze trafili
na lapanke. Witkowski przypomniaf sobie, ze w pobli-
skich kamienicach bawif si¢ Indian i ze sg tam przejscia
pomiedzy strychami. Zaprowadzil wiec owego czfowieka
na strych i przeszedf z nim do klatki schodowej poza ob-
rebem fapanki, a nastepnie spokojnie zaprowadzif do
klasztoru. Po kilku tygodniach kanalami konspiracyjny-
mi dostal pismo zawiadamiajgce go o odznaczeniu Srebr-
nym Krzyzem Zastugi z Mieczami.

Owym nieznajomym czlowiekiem byl bowiem Le-
opold Okulicki — ostatni komendant Armii Krajowej'4,

Zacytowang tu opowie$§¢ mozna by uznaé za dobry epi-
zod literacki z wykorzystaniem motywu strychu. Gdyby
nie fakt, ze opisane zdarzenie zalicza sie nie do literatury
lecz do historii, mialo miejsce w rzeczywistos$ci, zas jego
bohater Lechostaw Witkowski, w latach osiemdziesig-
tych ubieglego wieku byt osobg wspierajacg konspiracyjne
wydawnictwo Alternatywy.

Magia strychu, poezja spoczywajacych na nim starych,
zapomnianych rupieci w ktérych zaklete sg zdarzenia
z przeszloSci nie raz juz stawatla si¢ tematem literackich
fantazji. Z jednej bowiem strony strych mozemy okreslié
jako przestrzen nieoswojong, zakazang a nawet niebez-
pieczng. Stabe o§wietlenie, tajemnicza gra cieni i §wiatetl,
przenikajacych przez szpary w dachu, skrzypigce podiogi,
niepewne, umykajgce spod nég deski, drzwi ktére zatrza-
skuja si¢ z powiewem wiatru, a potem nie mozna ich
otworzy¢... to czynniki wywolujgce lek. Z drugiej strony
staé sig¢ on moze przestrzenig swobodnej penetracji, gdzie

14 W. Polak: Druk bez alternatywy. ,,Gazeta Wyborcza”, 10 lipca 2009, s. 22.
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nie siega kontrolujgce wszystko oko dorostych 1 ich para-
lizujgca wszystko doktryna tadu i porzadku. Troche kurzu
1 starych gratéw, ktére juz nikogo nie obchodzg, to fascy-
nujgca przestrzen dla zabawy, niezwyktych odkry¢ i po-
dejmowanych roél.

Niepoznany jeszcze strych wysyla magiczne sygnaty
sw1adczqce o tym, ze jego przestrzefl nie Jest bynajmniej
martwa ani bezludna. NajczeSciej zdarza sie to w starych
domostwach czy wiejskich chatach, ale i nowoczesne bu-
dynki czy potezne blokowiska mogg posiadaé swoje se-
krety. Powiedzie¢ mozna iz literatura dziecieca eksplo-
atowala przestrzen strychu w najrozmaitszych mozliwych
funkcjach. Dla bohateréw opowiadania Zofii Zurakow-
skiej Chlopcy na strychu staje sie on przestrzenig swoistej
robinsonady, préby samodzielnego zycia pod nieobecnosé
rodzicéw. Ztowrogg role peini strych w powieSci Marii
Buyno-Arctowej Sfoneczko. Zamknieta tu dziewczynka
nie moze wydostac sie¢ na zewngtrz podczas pozaru i nikt
nie styszy jej wolania o pomoc. Ale w Kociej mamie tejze
autorki na strychu zostajg ukryte kocieta, ktérym grozi
Smier¢ i ktére dzieci otaczajg sekretng opiekg. Znakomi-
ty, poetycki obraz dworu zasypanego az po dach § smeglem
przez lawine przedstawia Zofia Zakrzewska w swojej,
najciekawszej chyba literacko powieSci Zaklety dwor.
Strych staje si¢ tu jedynym miejscem z ktérego mieszkan-
cy mogg kontaktowaél sie z otaczajgcym Swiatem, gdzie
dociera stoneczne §wiatlo. Odwrécenie naturalnych rela-
cji przestrzennych miedzy Swiattem i ciemnos$cig okazuje
si¢ fascynujgcym literackim chwytem:

Wszystko, co zylo, powedrowalo na strych. (...) Juz
na schodach zamajaczyly miedzy deskami blade promie-
nie dziennego §wiatla. Kiedy za$ ojciec otworzyl drzwi
od strychu, okrzyk zdumienia i rado$ci wyrwal sig ze
wszystkich piersi Przez mafe okienka i przez szczeliny
dachu laly si¢ do wnetrza strugi ziotych, sfonecznych
promieni. Oczy, oSlepione naglym blaskiem, mrugaly
przez chwile nieprzytomnie, cala gromada stfoczyla sig
u progu, gniotac i popychajac wzajemnie. A tam, na dwo-
rze krzyczal kto$ glosno na cale gardfo:
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— Hop, hop! Hop, hop! Rety, ludzie, cys$cie tam po-
marli?!®

O ile strych wielkomiejski kojarzy nam si¢ przede
wszystkim z graciarnig i przeszloscig, o tyle ten rustykal-
ny moze staé si¢ inspiracjg literackg jako siedziba istot
zywych, przeréznych nieproszonych gosci. Zaskakujgce
efekty akustyczne jakich moze dostarczaé (szczegélnie
nocg) budza lgk i sklaniajg wyobrazni¢ do najdziwniej-
szych domysltéw, fantazji i nadprzyrodzonych wizji. Mozna
tu przytoczy¢ jako przykiad opowiadanie Mieczystawa Li-
siewicza Duchy na strychu. Prawdziwe zdarzenia na
wakacjach. Zanim wyjasni si¢ tajemnica, ze Zrédiem ha-
lasé6w na strychu jest uwieziony w glinianym dzbanku
kotek, pada mnéstwo domystéw, ze zagniezdzila sie tam
»pokutujaca dusza”:

Po strychu wyraznie ktos$ chodzif. Wla$ciwie nie cho-
dzil, po prostu rozbijaf sig. (...) Gluchym halasom kro-
kow towarzyszyly jeki i chichoty zaiste nie z tego Swiata.
Halas rést, potezniaf... Ksiedzu zaczely lekkie ciarki
chodzi€¢ po plecach. Zawsze bowiem mdéwiono, ze pleba-
nia stoi na miejscu dawnego obronnego futoru, i ze tutaj
wlasSnie odbyla si¢ wielka bitwa z Tatarami. Mdéwiono
takze o jakim$ Turku, ktéry ukazuje sie czasem przy
bramie wjazdowej, zwiastujgc nieprzyjemne zmiany...
(...) Na gorze, nad sufitem odbywat si¢ nadal sabat cza-
rownic. Szczegdlnie owe gluche jeki stychacé byfo wyraz-
nie. Tu juz zadne tlumaczenie nie bylo mozliwe... ¢

I tak dalej. Dla czytelnika o niewielkim nawet do-
Swiadczeniu stowo strych jest sygnalem nadchodzqcego
nap1ec1a Podobnie jak ta dubeltéwka, wiszgca na $cianie
w pierwszym akcie tradycyjnej sztuki zapowiada, ze w trze-
cim akcie nastgpi wystrzal.

Oprécz wlasciwo$ci generowania przygdd, strych ma
jeszcze swa otoczke refleksyjng, tajemniczg aure sklania-
jacag do filozofowania lub bajecznych igraszek wyobrazni.

15 Z. Zakrzewska: Zaklety dwér. Krakéw 1934, s. 39.

16 M. Lisiewicz: Duchy na strychu. Prawdziwe zdarzenia na wakacjach
u wuja Kks. Juliusza Dorozyniskiego. Katolicki Osrodek Wydawniczy Veritas Cykl
»Biblioteczka mlodziezy” nr 2 — 30 c. Londyn (b.r.w.) (lata 50). s. 27-28.
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Niezréwnany opis dziecigcego przezywania strychu daje
znakomita, jak zwykle, Zofia Zurakowska w Skarbach!’.

Wkraczajqc na teren strychu dziecko, zyjace z reguly te-
razniejszo$cig spotyka si¢ z innym czasem, czasem minio-
nym, w osobliwy sposéb zakonserwowanym w przedmio-
tach. Tajemmcza cicha 1 pelna dostojenstwa przestrzen,
a moze tez i bezwiedne skojarzenia architektoniczne spra-
wiajg, ze nasuwajg sie nieraz podobiefistwa do §wigtyni:
wysokiej, duzej, ciemnej, onieSmielajacej z poczatku.

Ale po pierwszej chwili onie$§mielenia, to podobien-
stwo okazuje si¢ ziludne. Strych bez oporu poddaje sie
dzieciecej penetracji:

Wszystko mialo sig ochot@ WZlqc w reke, obejrzed,
zachowad dla siebie, znies¢ znowuz na dol, na Swiatlo
dzienne. Mialo sig ochotg otworzyc kazda szafe, zajrzec¢
do kazdej paki, w najaemmejszq skrytk@, tam wilasnie
bowiem kryfo sie moze cos$ niezmiernie przydatnego.

Odrzucona przed miesigcami jako niepotrzebna czy
zepsuta zabawka moze by¢ uznana za atrakcyjng i jeszcze
raz przywrocona do zycia. Rzeczy ongi$§ niezbedne, a po-
tem zdyskwalifikowane przez dawnych uzytkownikéw
mog3g znalezZ¢ jakie§ zupelnie nowe, fantazyjne zastosowa-
nia. Skoro za§ mozna ozywi¢ umarte i1 pogrzebane przed-
mioty, by¢ moze nie umierajg one naprawde lecz pod nie-
obecno$¢ ludzi zyjg jakim§ wiasnym, ukrytym strychowym
zyciem?

Od powyzszej hipotezy tylko krok juz do myS$lenia an-
tropomorficznego, wlasciwego dziecku i powotania do zycia
strychowych §wiatéw utajonych. Niepotrzebne nikomu
przedmioty opowiadajg sobie historie swojego zycia: atlaso-
we pantofelki babci Balbisi wzdychajg do szczeSliwych
chwil przetaficzonych na weselu; morska muszla wspomi-
na swe wedréwki po dnie oceanu i rozrzucone na podiodze
zatopionego okretu krgzki ztota — tak, siegajgc do wzoréw
andersenowskich, buduje strychowe opowiesci Janina Bro-
niewska w Historii toczonego dziadka i malowanej babki'®.

17 Z_ Zurakowska: Skarby. Op. cit., s. 69.
18 Warszawa 1950, s. 86-88.
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Skoro za$ granica basni zostaje przekroczona, nic nie
stol na przeszkodzie, aby posuwa¢ sie dalej i rozbudowy-
wac jej samodzielny zywot.

Pieknga, bajkowg wizje strychu namalowata Zofia Kos-
sak-Szczucka w swej opowiesci Kfopoty Kacperka, gorec-
kiego skrzata. To wlasnie na strychu bytuje, niedostrze-
galny dla zwyczajnych mieszkancéw, §wiat domowych
duszkéw, strzeggcych domowego miru.

Wyprawiajac sie na strych mozna odkry¢ pieczolowi-
cie skrywane tajemnice przodkéw, rekwizyty zycia po-
przednich mieszkancéw, mozna tez spotkac¢ pokutujgce
tu duchy. Mozna takze trafic do basniowe;j kramy, gdzie
zyja dziwne ludy rzqdzqce sie wlasnymi prawami.

Wszystko to juz byto w literaturze, ale Garry Kilworth,
znany dotad polskim czytelnikom jako autor Spalonego
debu rozbudowatl ten koncept do rozmiaréw kosmogonii,
posSwiecajac wspomnianemu motywowi calg akcje powie-
Sci’®. Niewinna wyprawa tréjki rodzenstwa: Jordy’ego,
Aleksa i1 Chloe w poszukiwaniu pamigtkowego zegarka
zmienia si¢ w pasmo mrocznych przygéd, ktére, jak to
zazwyczaj w basni bywa, sg przede wszystkim poszukiwa-
niem samego siebie. Ogromny strych pochtania dzieci,
a odnajdywanie powrotnej drogi wigze si¢ z odkrywaniem
coraz to nowych przestrzeni, setkami zdziwien, spotkan,
niebezpieczefistw 1 wyzwan. Sg tu bowiem nie tylko ozy-
wione przedmioty rodem z lamusa: stare stroje, manekiny
1 maski, meble, bron, instrumenty muzyczne; ale tez cate
osady tubylcze, zyjace wedlug egzotycznego obyczaju. Do
mieszkancéw Attyki zaliczajg si¢ tez obiezystrychy — za-
bitgkane istoty ludzkie, ktére z czasem utracity — choé nie
zawsze do konca — swe czlowiecze wilasciwosci, wybiera-
Jjac samotnos§¢ i zycie poza spoleczenstwem. Nie brak tez
oczywisScie potworéw i monstréw, ktére czyhaja na we-
drowcéw przedzierajgcych sie przez zaros$la splgtanych
wieszakéw, kurzowe wydmy i niebezpieczne gorskie lan-
cuchy starych mebli, instrumentéw czy broni.

19 G. Kilworth: Attyka. Gdansk 2003.
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Poczatkowe domysty bohateréw, ze znaleZli sig na po-
taczonym ciggu strychow nadbudowanych nad wiasng
ullcqu, ustepujg miejsca wizjom coraz rozleglejszym
i trudniejszym do zdefiniowania:

Attyka to taka kraina w starozytnej Gregji. ]e_] nazwa
zachowala sie w slowie oznaczajacym zwienczenie
gzymsow starych budynkéw, za ktéorymi moga by¢ stry-
chy. Attyka — tak wyjasnia Chloe nazwe krainy. Dodajmy
jeszcze, ze w jezyku angielskim slowo attic oznacza pod-
dasze albo mansarde, wiec skojarzenia semantyczne sg
jeszcze silniejsze. Obiezystrych, zasiedzialy mieszkaniec
strychu skionny jest raczej nazywaé go kontynentem, snu-
je takze znamienne domysly o jego stworzeniu, a raczej
stwércy kim$ kogo nie znarmy 1 nie zdo[amy pojac (...)
kto mial syna, ktory byl cie§lg. a moze to nawet sam cie-
§la wznibst ten strych, by stworzyé co§ niezwyklego?

Whikliwy badacz podtekstéw i intertekstéw moze do-
szukiwal sie w tej powieSci nawigzan Jungowskich, po-
szukiwania zaginionych bogéw i symboli. Miody czytelnik
skupi sie raczej na przygodach i dzielnosci bohateréw,
ktérym przewrotny strych placze Sciezki i nie pozwala na
powrdét do domu. Tak wigc te §wietnie napisang i dosko-
nale przetlumaczong powie§¢ mozna wiasciwie polecié
wszystkim, ktérzy lubiag wyprawy do innych $§wiatéw
i zglebianie nieprzeniknionych tajemnic

Literacka moda na duchy, wamplry i inne nadprzyro—
dzone istoty zawierajgce znajomo$¢é a nawet przyjazn
z dzieciecym bohaterem, ozywila przestrzen strychu nowy-
mi motywami i nowymi mieszkaficami. Jak to czesto si¢
zdarza w twoérczosci dla dzieci, motyw ,,oswojony” przez
piSmiennictwo popularne czy twoérczo$é dla miodziezy,
przemieszcza sig, w formie uproszczonej i obtaskawionej do
coraz miodszej publicznosci: Beata Ostrowicka w opowia-
daniu Strychowe opowiesci (2006) wprowadza na teren
strychu postacie z bajeczki zwierzecej; Lech Zaciura
w Czarodziejskich przygodach Franka (2009) czyni za$
ze strychu — a wiasciwie znajdujgcej si¢ na nim szuflady —
stacje tranzytowg prowadzacg bohatera do wlasnego ogro-
du i umozliwiajgca kontakty ze §wiatem zwierzat. W obu
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tych, sympatycznych skadinagd, utworach mroczna aura
przestrzeni wydaje si¢ zanikacd 1 traci¢ swe tajemnicze po-
tegi. Czy wigze si¢ to z ogdlng tendencjg do oswajania stra-
chu w tekstach dla dzieci, oblaskawiania rzeczy potwor-
nych jak czarownice, wiedZmy smoki? Czy moze raczej
z rygoryzmem przepiséw przeciwpozarowych, ktére zabra-
niajg (przynajmniej w domach komunalnych) zagracania
strychéw 1 pozostawiajg po sobie pustg, bezosobowg prze-
strzen, gdzie nic bajecznego nie moze si¢ wylegngc?



PIECZATKA Z ANIOLEM

W znanym opowiadaniu Janusza Korczaka Stawa, jed-
na z bohaterek zwana Pchelksg, zyla ,,ponad stan” i na-
robita dlugéw. Dramatyczny monolog Pcheiki, ktéra wy-
znaje starszemu bratu dzieje swego bankructwa, koficzy
sie stfowami:

Wiadek pamieta to zielone szkietko, co jak przez nie
patrze¢ wszystko bylo zielone? Wiec szkietko, i malu-
sienkiego porcelanowego kotka bez nogi, i pieczatke
z aniolem — wszystko oddala — 1 wiecej juz nic nie ma?.

Czym by¢ mogla tajemnicza ,pieczgtka z aniotem”
wymieniona przez Pchelke jako ostatnia, a wigec tym bar-
dziej cenna, pozycja w rejestrze utraconych débr?

Pieczatka taka, zwana tez gdzie indziej malowanka,
byt to maty, ttoczony portret aniotka, samej tylko gtéwki
otoczone]j kryzg, ktéra przeksztalcata sie po bokach w skrzy-
detka.

Umieszczony w zeszycie szkolnym aniotek pelnit role
praktyczng — mocowatl tasiemke lub nitke¢ na ktorej dru-
gim kofcu znajdowata sig¢ bibuta. Nie pozwalat wiec zgu-
bi¢ sie bibule, upigkszal, oczywiScie, zeszyt, ale miat tez
odrobinke nadprzyrodzonej mocy, ktérg otaczal zawar-
tos§¢ zeszytu. Dodajmy jeszcze, ze dzieci zamozniejsze mia-
ly do dyspozycji cate arkusze aniotkéw (tak wiasnie,
w arkuszach, byly sprzedawane); ubozsze kontentowaty
si¢ pojedynczymi okazami, za$§ dla biedakéw posiadanie
aniotka bylo przepustkg do krainy luksusu i piekna. Dla
wszystkich jednakze utrata aniotka, jego odklejenie sig (co
moglo zdarzy¢ sie tatwo, gdy przyklejony byt zwyczajnym
»gotowanym” klejem z wody i mgki) stanowila zdecydo-
wanie zly omen dla zeszytu, przedmiotu szkolnego ktére-
mu stuzyl, a takze i dla samej wiascicielki.

Korczak, wytrawny znawca wierzen i przesadéw dzie-
ci, niewgtpliwie znal znaczenie tego symbolu 1 wplétt go

20 J. Korczak: Stawa. Warszawa 1947.
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w tekst opowiadania jako prognostyk dalszych nieszczes$é,
ktére spadng na dziewczynke. Rodzina Pchelki przezywa
gwaltowng degradacje materialng, pada ofiarg epidemii
szkarlatyny, umiera najmliodszy brat Wicus, a p6ézniej tak-
ze i Pchetka.

Wéweczas to motyw aniola pojawia si¢ po raz drugi — gdy
inna bohaterka, Mania, ukiada na pocieszenie rodzicom
wierszyk ukazujgcy wizje zmartych dzieci, przemienionych
w radosne aniolki. Jak napisata Mania w wierszu:

Nie placz mamusiu, nie placz, tatusiu,
Pchelka ma biate skrzydeltka,

Jest teraz w niebie, ma kofo siebie,
Wicusia, synka waszego.

Aniofki biafle 1 jasne cale,

Spiewajg piosnki radosne,

Zegnaja mame, zegna_]q tate,

Witaja slofice 1 wiosne.

Obietnica poSmiertnej przemiany w aniola, jako re-
kompensaty za cierpienia doznane w zyciu ziemskim jest
dos§¢ czestym epizodem, by nie powiedzie¢ ozdobnikiem,
uzywanym w scenach spotkania ze §miercig. Postugiwalo
si¢ nig z pewnoscig wielu autoréw, wsréd nich na przy-
kiad Kazimierz Rosinkiewicz w swej programowej powie-
Sc1 Sam. Jej bohater, dzielny Wicek Siekierski, uderzony
nozem przez bandyt@ 1 znajdujqcy sie¢ na granicy Smierci
odbiera wezwanie, by spotkat si¢ ze swym zmartym miod-
szym bratem Felklem w krainie:

Wsréd bfekitnych przestworzy, gdzie nie ma bdélu,
glodu ni troski, gdzie nie ma zlych ludzi ani bandyckich
nozy. Tam ymiesz swego brata Felka za malg raczke
1 bedziecie obaj bujali swobodnie, wesolo, z piosnkag na
ustach niby dwa jasne motyle?'.

Mozna by zapewne na kartach literatury d21ec1(-gce_|
znalez¢ wiele podobnych scen, lgczgcych motyw $§mierci
z ludycznym obrazem dziecinnego raju, dla catoSci utwo-

21 K. Rosinkiewicz: Sam. Wyd IV. Warszawa 1934, s. 133.
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ru nie bardzo istotnych 1 w sumie do$¢ stereotypowych.
W twoérczosci 1 legendzie Korczaka motyw ten ma jednak
o tyle wigeksze znaczenie, ze powtérzony zostaje 1 rozwi-
ni@ty W jego opowiadaniu dla dorostych Sen dziecka, za-
mieszczonym w czasopi$mie ,,Czytelnia dla Wszystklch”
w 1900 r., a wiec Jeszcze przed napisaniem ,,Stawy”.
Przedstaw1a ono wizje goraczkujgcego chlopca, ktoéry
w jasnoS$ci widzi jak:

Ida dzieci w sukienkach bialych, a bosymi stopkami
dotykaja zaledwie trawki, a trawka $§piewa 1 n6zki bose
caluje. I kazde z dzieci ma skrzydelka $niezne, a na gléw-
kach plowych wienice z tecz malych, gwiazdami utka-
nych (...). Zna ono te dzieci.

Nastepuje wyliczenie zmartych przyjaciél dziecka, za
zycia cierpigcych od nedzy, przes§ladowan, choréb — tu zas
wypieknialych i plgsajgcych w radosnym upojeniu. Obraz
ten, jak pamietamy, wykorzystany zostat w finale filmu
,Korczak” przez Agnieszke Holland, a powré6t do lektury
opowiadania Sen dziecka pozwala docenié, jak trafnie
rezyser potrafil przettumaczy¢ na jezyk obrazu stowny
opis dzieciecej wizji.

Poszukiwanie motywow angelologicznych u Korczaka
mewqtpllw1e mogloby przymesc znacznie bogatsze rezul-
taty niz tu przedstaw10no i UJawmc ze skrzydlaty gosé
czeSciej pojawial sie u tego pisarza niz by to sie¢ zdawaé
moglo. Koncepcja tego szkicu kieruje jednakze nas w stro-
ne samej postaci ludycznego aniota-dziecka.

Nie ma on zakorzenienia w tekstach biblijnych i jak
twierdzi w najnowszej swej pracy poswigconej aniotom
ks. Alfred Skowronek, rodzi si¢ w sztuce gotyku, kiedy to
na Scianach koSciotéw po_]aw1a_]q sie rozigrane aniotki-pa-
choleta, zazwyczaj wyposazone w instrumenty muzyczne,
a nastepnie w sztuce baroku:

Barok staje sie¢ widowniag istnej inwazji anioféw. Jesz-
cze dzisiaj uzywamy okreSlenia «aniotki barokowe»
i mamy na myS§$li wesofych, rozbawionych smykoéw. Nasi
arty$ci — interpretatorzy, powiedzmy w tym wypadku
$miafo: teologowie (!) chcieli zaznaczy¢, ze chrzeS$cija-
nin to nie tylko czlowiek grzeszny, lecz takze istota pef-
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na rado$ci, umiejgca pi€ z musujgcej czary pefnej zycia.
Byc chrze$cijaninem to znaczy takze: afirmowac rado$d,
zy¢ oredziem radosci!??

Tak wiec uznaé mozemy, ze dziecifistwo aniola jest
poniekad figurg wtérng, ze powazny ten osobnik, desy-
gnowany na postafnca objawien, z czasem dopiero zaczat
po_]aw1ac si¢ pod postacig dziecka, jako symbol bezintere-
sownej, autotelicznej radosci. Amolkl, rzec by mozna
stuza rozweselaniu sacrum, wnoszgc do niego element lu-
dyczny 1 infantylny zarazem. Taka funkcja aniotka nie
ogranicza si¢ do literatury dziecigcej, przeciwnie, mocno
jest usadowiona w tradycji sztuki sakralnej. Na obrazie
Rafaela, przedstawiajgcym wniebowziecie NajSwietszej
Marii Panny, znanym z niezliczonej liczby mniej lub bar-
dziej udolnych kopii (jedna z znajduje si¢ po dzi§ dzienh w
gléwnym oltarzu kos$ciota w Opinogérze), a takze oleodru-
kéw, zdobigcych tradycyjne katolickie domostwa — ,,gléw-
kowe” aniolki tworzg rodzaj wienca, otaczajacego pogra-
zong we $nie Maryje. Rozbrykane postacie wydajg sie
popychaé Uspiong, windujac Jg wzwyz w atmosferze fe-
nomenalnej zabawy. Jaskrawe rumience, blyszczgce oczy,
filuterne uSmiechy — wskazujg na blizsze pokrewiefnstwo
raczej z osobg antycznego amorka niz z przedstawicielem
solennego sacrum?.

Siegnijmy do innego jeszcze obszaru, obszaru kultury
popularnej, tym razem do zartobliwej piosenki zolnierskiej
czas6w legionowych. ,,Leguny w raju” do ktérej tekst na-
pisat bodajze Kornel Makuszynski, (to utwér przypomina-
ny niekiedy na galowych koncertach rocznicowych Filhar-
monii im. Romualda Traugutta)?¢. Piosenka zaczyna si¢
nastepujaco:

22 Ks. A. J. Skowronek: Aniofowie sg wéréd nas. Warszawa 2002, s. 170.

23 O powaznych aniotach opiekuriczych literatury dziecigcej méwi m.in.
w swym znakomitym szkicu o Kasperku Kossak-Szczuckiej Krystyna Heska
Kwasniewicz. Tajemnicze ogrody 2. Katowice 2009, s. 62.

2 Tak podajg niektére Zrédla, jednak §piewniczek Filharmonii im. Traugutta
zalaczony do plyty ,,My, pierwsza brygada” zawiera informacjg iz tekst powstal
w 1920 r., za$§ autorem siéw i muzyki jest Adam Kowalski.
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Siedziatl swiety Piotr przy bramie — o rety!
I czytat komunikaty z gazety,

Wtem ktos puka w brame zlotg,

Swiety klucznik pyta: kto to?

Leguny chca raju, leguny!

Czy nie znacie niebieskiego zwyczaju?
Bez przepustki sie tu pchacie do raju?
Wiemy, wiemy, lecz to pustki,

Wpus€ nas, Pietrze, bez przepustki,
Leguny chca raju, leguny!

Diugotrwale biurokratyczne przekomarzanki z upar-
tym straznikiem bramy niebieskiej przecina wreszcie sam
Pan Bég, zadajac:

Wpusé ich, wpusc€ ich, .S"Wiety Pietrze,
Bo pomarzna mi na wietrze,
Leguny, kochane leguny!

Ale prawdziwym zakoficzeniem tej historii jest wlasnie
scena radosnego tafica na rajskich terytoriach:

..a gdy zmorzyt sen Piotrusia
z aniotkami usia-siusia,

tanczyly leguny, leguny!

Towarzyszgcy zotnierskiej §mierci taniec anioléw — czy
raczej taniec z aniolami — nie moze tu byé poréwnywany
z ponurym danse macabre. Tamta §redniowieczna wizja
towarzyszyla zazwyczaj obrazom moru, epidemii1oznacza-
ta zréwnanie wszystkich, bez wzgledu na status i zastugi,
przed obliczem ,,czarnej zarazy”. Kostucha nie prowadzila
ze sobg aniotkéw. Ich ludyczna obecno$é jest przywilejem
$§mierci niewinnej lub tez $mierci poniesionej w dobrej
sprawie (jak w przypadku walki za ojczyzne).

Legionowa bajka niebieska, podobna nieco w stylistyce
do historii ,,O Zwyrtale Muzykancie czyli jak sig¢ géral do
nieba dostal”, cieszyla sie, musze to wyznaé, wielka po-
pularno$cig wsréd dzieci, byla tez nader wdzigcznym
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materiatem do inscenizacji, ze wzgledu na powszechng nie-
mal znajomos¢ tekstu, zywa porcje humoru i nieskompli-
kowany podzial rél. Z mojego wczesnego dziecifistwa, pa-
mietam kilka takich spektakli odgrywanych czy to
w teatrze domowym czy na jakich$ koloniach letnich, kie-
dy gtéwnym i jedynym warunkiem uczestnictwa w widowi-
sku bylo zdobycie dlugiej koszuliny. (Chiopcy mieli w tym
przypadku nieco trudniejsze zadanie — Wyposazema si¢
w zolnierskie czapki). Poza tym kazdy, bez ograniczen ilo-
Sciowych, mégt by¢ ,legunem” czy tez ,,aniotkiem”.

Kto wie, czy gdyby historia potoczyla sie inng droga,
nie spotykaliby$§my dzi$ tej piosenki w repertuarze zabaw
przedszkolnych lub podwérkowych? Ale i aniotki, a juz
tym bardziej leguny trafity na cale lata do repertuaru za-
baw zakazanych. Zniknely tez ,pieczgtki z aniolem”
z codziennego szkolnego uzytku, a ostateczny cios zadaty
im nie tyle wzgledy ideologiczne, co pojawienie si¢ diugo-
piséw, ktére uczynity bezprzedmiotowym cale wyposaze-
nie uczniowskie do walki z kleksami, a wiec 1 bibule, i to-
warzyszgce je] gadzety.

W ten sposéb minetly blisko cztery dekady bez aniol-
kow i aniotéw. Ich bytowanie zostalo ograniczone do $ci-
stej sfery praktyk religijnych, ktére z kolei mialy by¢
w miare moznoS$ci odseparowane od codziennego zycia.

Eksmisja aniotkéw z krainy dziecifnstwa, a jednocze-
$nie ich ewidentny brak chociazby w takich okoliczno-
§ciach jak Boze Narodzenie prowadzito autoréw dla dzieci
do ciekawych zablegow kreacyjnych, powotujgcych do
zycia ,,byty zastepcze”. Dodajmy jeszcze, ze i samo Boze
Narodzenie utracito wéwczas swa Scistg nazwe i1 funkcjo-
nowato w oficjalnym jezyku jako dosy¢ enigmatyczne
,,Swugta Zamaskowane aniolki pojawialy sie zatem w for-
mie ,,skrzydlatych gwiazdek”, gdzie indziej za§ mozna byto
przeczytaé ,tanczg $niezynki wokét choinki”. W jednym
ze swych znakomitych Boionarodzeniowych wierszy Je-
rzy Ficowski powoluje do zycia posta¢ o imieniu Kole-
dziotek — a wigc swoistg krzyzéwke kolednika i aniotka.
Tozsamo$¢ aniotka ulega wiec pewnej modernizacji, roz-
szerzeniu 1 wydaje sie¢ przenikal z tozsamoscig postaci
basniowych, jakich§ skrzatéw czy elféw.
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Dziwnym zrzgdzeniem historii ,,odcenzurowanie” anio-
6w 1 wypuszczenie ich na swobode w Polsce zbieglo si¢ ze
swiatowa anielskg prosperity, ogélnokulturowg moda na
anioly. Pokolenia uksztaltowane w duchu do§é¢ rygory-
stycznego podzialu na sfery sacrum 1 profanum spogladajg
na to zjawisko z niejakim zdziwieniem, pytajqc, czy rzeczy-
wiscie chodzi tu o te same aniolki zapamigtane z dawnych
czas6w?

Swiadectwem transformacji motywu moze byé wiersz
Doroty Gellner ,,Sniezna Emilka”, zamieszczony w tomiku
Przy gwiazdach i $wieczkach opublikowanym w 1993 r.:

Jestem Sniezna Emilka
Cala w bialych motylkach.
Cata w blasku koronek
Nad swiatem lece uSpionym.
Jestem taka niewielka,
Mam lodowe skrzydelka,
Poprzez drogi podniebne
Lancuszki nios¢ wam srebrne.
Jestem Sniezna Emilka
Cala w bialych motylkach,
W zamarznietych koralach
Na niebie §wieczki zapalam.
Gdy dokola swiagtecznie
Uchyl okno, koniecznie!
Kiedy bombka zadzwoni —
Ja ci sigde na dloni.

Enigmatyczna posta¢ Emilki wykazuje wyrazne pokre-
wienstwo z aniolkami prezentowanymi czytelnikowi na
sgsiednich stronach ksigzeczki, gdzie aniotek kruchy jak ze
szkietka (biega wsréd oblokéw) w srebrnych pantofel-
kach. Rozbudowie sfery ludycznej, poetyckiej i basniowe;j
wydaje sig¢ towarzyszy¢ rozluZnienie czy ztagodzenie napigé
sfery sacrum, a moze tez pewna uniwersalizacja — Sniezna
Emilka to co§ w rodzaju ,,aniotka dla wszystkich”, bez
wzgledu na stosunek do wiary, do§¢ chyba bliska konwencji
postmodernizmu.

189



W wierszu Jézefa Ratajczaka ,,Noc wigilijna”?% autor
konstruuje obraz anioiéw jezdzacych na nartach. Zwazyw-
szy na calkowita afunkcjonalnos¢ tego konceptu, mozemy
go odczytywal gitéwnie w kategoriach ludycznych: jazda
na nartach stuzy zabawie, a nie pokonywaniu przestrze-
ni. Istotnie, niebianska kraina jawi si¢ nam tu jako gigan-
tyczna ludoteka:

A tam jest takie wesele,

Kreca si¢ gwiezdne karuzele,
Wszedzie lezy mnéstwo zabawek
I dzieci nie schodzg z huStawek.

Od wigzji niebieskiego disneylandu prowadzi niedtuga juz
droga ku takim tekstom kultury, w ktérych aniotki sg prze-
wodnikami dziecka w misterium przedswigtecznych zaku-
péw. Wspblczesne aruoly oznaczajq SIQ bowiem niestychang
przedsigbiorczoscig 1 dynamikg 1 mozna je spotkac doslow-
nie wszedzie: w ksigzkach, filmach, na plakatach, w do-
mach handlowych. W Hamburgu podczas adwentu mozna
je nawet zobaczy¢ w sklepach bielizniarskich, gdzie ofiarnie
reklamujg biustonosze i inng bielizne.

Poszukiwacz aniotkéw we wspélczesnych subkultu-
rach dziecigcych, ksigzeczkach, rekwizytach zabawy nie
musi si¢ zbytnio natrudzié, ani tez tropi¢ tego tematu
w literaturze sensu stricto religijnej. Wystarczy siegngc¢
po jedng z tak wielu ksigzeczek bozonarodzeniowych:
(Sergina Palestrini, Rosa Elena Polastri, Opowiesci ré-
zowego aniotka na Boze Narodzenie; Moja ksigzeczka
na adwent i Boze Narodzenie, nowe opowiadania, weso-
e rymy, 24 propozycje do majsterkowania, gier i malowa-
nek dla dzieci plus 24 szablony z kartonu; Rosana i Gian-
luigi Ferrarotti, Ksu;ga Bozego Narodzema wycinanki
wierszyki, inscenizacje, piosenki; ChodZ, poszukamy
gwiazdy betlejemskiej, 24 opowiadania na adwent z po-
mystami na przepisy, zabawy 1 dekoracje do samodzielne-

% ]J. Ratajczak: Stajenka pelna dzieci. Wroctaw 1995.
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go wykonania). A oto jedna z nich: stanowi poprawng po-
litycznie i pedagogicznie miedzynarodowg mieszanke.
Autorka, Ingrid Biermann prowadzi §wietlice dla dzieci
w Ruthen w Westfalii, pisze ksigzeczki z dziedziny kre-
atywnej pracy z dzieCmi, za$ ilustratorka, Lucie Dwora-
kowa pracuje jako grafik w Pradze, gdzie ilustruje m.in.
ksigzki dla dzieci. Bozonarodzeniowa podréz aniotkéw?®
(wydawnictwo Jedno$¢ dla dzieci, Kielce 2003 r.) zawiera
adwentowy kalendarz z arkuszami do wycinania dla dzie-
ci w wieku od 3 do 6 lat. W efekcie wykonania wszystkich
zalecanych prac mozna otrzymacd ,,girlande z aniotkami”.
Oprécz instrukcji i arkuszy z aniotami sg tez 24 utwory
prozg albo wierszem, prezentujgce postacie aniotkéw: jest
wiec Czekoladowy Aniol-Murzynek, Aniot o czarodziej-
skim oddechu ktéry uzdrawia chore dzieci dmuchaniem;
Aniot rozsiewajacy zapachy; aniot odszukujgcy dzieci za-
gubione w domu towarowym; podnoszgcy z ziemi upusz-
czone podarki i gromadka innych, a kazdy z nich ma swéj
osobny domek pod kolejnym numerem adwentowej daty.
Spod bardzo niefachowego i zalo$nie ubogiego przekltadu
przeziera nieco pomystowosci i moze nawet wdzigku, kt6-
rych mozemy sie tylko domyslac.

Ale nie mozna sie oprzeé wrazeniu, ze aniotki odnala-
zly sie doskonale w §wiecie konsumpcyjnym i wstgpily na
stuzbe w adwentowej reklamie, podobnie zreszta jak daw-
no juz zawojowany przez centra handlowe Santa Claus
czyli Swiety Mikotaj.

Skoro znalezliSmy sie juz w obszarach kultury popu-
larnej, gdzie dozwolone sg wszystkie chwyty transforma-
cyjne, zajrzyjmy do ksigzeczki Najblizej ciebie jest za-
wsze Aniof Str6z?” (Renaty Opali i Anny Staskowiak),
gdzie autorki rozszerzaja przywilej posiadania aniola stré-
za réwniez na zwierzatka i kre§lg fantazyjne postacie ko-
cich i mysich aniotkéw. Co wigcej, na tamach ,,Guliwera”
(rocznik 2002) odnalezé mozemy arcyciekawy spér teolo-
giczny miedzy recenzentks, a autorka, w ktérym ta ostat-

26 Wydawnictwo ,,Jedno$¢ dla dzieci”, Kielce 2003.
27 R. Opala, A. Staskowiak: Wydawnictwo Opal-Imex PHH, Poznant 2001.
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nia na poparcie swych racji przywoluje autorytet samego
Ojca Swiegtego?s.

Jakiekolwiek bylyby rozstrzygniecia katechizmowe
wzgledem statusu aniotkéw, w ktérej to sprawie nie o§mie-
lamy sie wszak wypowiadaé, warto zauwazy¢, ze wspoélicze-
sna angelomania zostala tez odnotowana przez literature
dzieciecg dobrej préby, jako zjawisko o silnym nacechowa-
niu komicznym. W poczytnym cyklu literackim ,,Przygody
Mateuszka” hiszpanskiej autorki Elwiry Lindo, wydawa-
nym w ostatnich latach przez Naszg Ksiegarnie, najbardziej
komiczna posta¢ utworu, pani Lusia (pretensjonalna sgsiad-
ka opiekujgca sie¢ dorywczo bohaterami) kolekcjonuje po-
stacie aniotkéw i1 dekoruje nimi Sciany pokoju, dochodzgc do
rekordowej liczby pietnastu sztuk, co staje sie przyczyna
rodzinnych zawirowan:

Pewnego ranka spotkaliSmy pana Barnabg¢ szarmocg-

cego si¢ w drzwiach z panig Lusig. (...) opowiedziat nam,
Jjak o pdinocy jeden z aniotkéw urwatl si¢ z gwozdzia,
wyladowal na Srodku jego lysiny i zrobif tam gleboka
ryse siegajacag prawie do moézgu. Wtedy jedyny raz
w zyciu widzialem, jak ojciec chrzestny gniewa sie na
zone.

— To nie mdqj aniofek jest winny, tylko ty, Barnaba —
oburzafa si¢ pani Lusia. (...) PéZniej dowiedzieliSmy sig,
ze pan Barnaba zaczaf sypia¢ w peruce, a pani Lusia
nadal kolekcjonuje aniofki.

Dalsze rozwazania na ten temat prowadzg narratora
do oczywistych skojarzen ze znanymi juz nam aniotkami
ze sceny Whniebowziecia. Oto scena z kgpieli bohaterow:

Piana juz nie miescila sie w wannie. Wlezlismy do
wody i zaczeliSmy rozgarnia€ piane rekami (...). Glupek
przypominaf jednego z tych ttuSciutkich aniotkéw, ktoére
na starych obrazach towarzyszg Matce Boskiej wstepu-

Jacej do nieba. Wygladat dokladnie tak samo: jasne, kre-
cone wloski, bielutkie wafeczki na brzuchu i rumience
na policzkach. A wokdt niego biala chmurka, na ktdrej

28 GG. Lewandowicz: Lubie sloneczniki — czasarni, nr 2/2002 s. 49 oraz Pocz-
ta ,,Guliwera” nr 4/2002 s. 92.
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zegluje po niebie. Jestem pewien, ze pani Lusia chetnie
zawiestlaby go sobie nad I6zkiem obok rzezby przedsta-
wiajgcej Matke Boskga z oczari wzniesionymi w gore,
chmura spalin z silnika odrzutowego u stép 1 mnéstwern
aniotkéw dookola. (...) Z Gtupka jest taki grubas, ze gdy-
by spadt ze Sciany na glowe pana Barnaby, mégiby go
zabié. Naszia mnie taka myS$l, kiedy go zobaczylem
w wannie?®.

Wizja Wniebowziecia zostala tu catkowicie przefiltro-
wana przez wyobraZnie wspoéiczesnego dziecka, z cala natu-
ralng dla niej poufaitoscig 1 bezceremonialnoscig wobec
motywu sakralnego: przez zestawienie go z ludyczng, ale
tez zupelnie powszednig sceng kgpieli; wprowadzenie
obrazéw zaczerpnietych ze §wiata techniki (poréwnanie
Swietej postaci do startujqcego odrzutowca czy odpalania
rakiety kosmicznej, a mydlin i oblokéw do ciggngcego sie
za samolotem warkocza spalin) oraz zaczerpnigte z maka-
brycznego humoru wyobrazenie o spadajacym na glowe
§pigcego cziowieka dziecku i zabijajacym go.

Ale scena ta zawiera w sobie jednak duzy tadunek mi-
tosci 1 czuto$ci wobec miodszego braciszka, ktéry, dodaj-
my, jest dzieckiem bynajmniej nie Swietym, raczej matym
rozrabiakg i1 zawadiaka niz stodkim aniotkiem. Blizsza
znajomo$¢ z Glupkiem — Niuniem pozwolitaby czytelniko-
wi na odnalezienie w jego charakterze wielu niespodzie-
wanie szlachetnych cech. Lecz to juz catkiem inna histo-
ria.

» Gtupek i ja, Mateuszek. Warszawa 2003, s. 109-110.



MOTYW DZWONU
W BASNIACH ANDERSENA

Poszukiwanie motywéw muzycznych w twdrczosci
Hansa Christiana Andersena mogloby przynie$§é bardzo
efektowne rezultaty. Wszak epoka romantyzmu, tak sil-
nie wpisana w jego twérczo$é, mocno byla przesycona
ideg integracji sztuk, ich mozna powiedzied, intermedial-
nosciag.

Temat méj zaledwie dotyka tego obszaru badawczego,
aito od strony optotkéw. Bede bowiem méwic o motywie
dzwonu w basniach Andersena. Jest to zreszta, Jak sie
okaze w dalszej cze$ci wywodu, motyw prowemenql zde-
cydowanie romantycznej, wykazujgcy silne powigzania
zwlaszcza z romantyzmem niemieckim.

Dzwigek dzwonéw rozlega si¢ stosunkowo czesto w ba-
$niach andersenowskich, a jesli doliczymy pomniejsze in-
strumenty tego rodzaju — jak uwodzicielskie dzwonki przy-
czepione do garnka, ktére wygrywaty melodu—; O m¢j mily
Augustyme Wszystko minie, wszystko minie w Kominiar-
czyku 1 pasterce; az po tak drobne, jak dzwoneczki hiacyn-
téw, ktére opowiadajg swojg historie w Krélowej $niegu —
zakres uzytkowania tego motywu znacznie si¢ poszerzy. Sg
one wpisane w tak bogaty akustyczny krajobraz Anderse-
nowskiej basni, podkreslajg nastréj chwil szczegélnie uro-
czystych, majacych symboliczne znaczenie.

Nic dziwnego - dzwony, to jeden z magicznych instru-
mentéw basni, jak tez i legendy, czesto obecny w folklorze
starej Europy. CudownoS$cig owiany jest juz sam proces
ich produkgji. Akt ludwisarstwa wygenerowal calg obfi-
to§¢ romantycznych i tragicznych legend, dotyczacych
niezwyklej genezy dzwonéw?3.

Pozywka dla basni czy legendy sta_le sie tez lokalizacja
dzwonu: na wiezy koScielnej — a wiec w bezpoSrednim

30 Patrz np. tekst Magdaleny Jonca: Ballada o odlewie dzwonu we Wrocta-
wiu. Annales Silesiae, volume XXVI, 1996, s. 55-61.
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sgsiedztwie przestrzeni sakralnej; ale réwniez na duzej
wysokosci, zapewniajgcej rozlegle pole widzenia, pozwa-
lajacej pelni¢ funkcje kontrolne i1 ostrzegawcze. (Legen-
darny dzwon ,,Lutine” z Towarzystwa Okretowego Lloy-
da, ktéry zawiadamial o zatonieciu statku lub tez jego
szczeSliwym powrocie z polowu rodziny oczekujgce na
ladzie, moze by¢ tu przykladem).

Ponadto motywem bardzo zywotnym i wielokrotnie
przetwarzanym literacko sa historie o zapadlych lub zato-
pionych miastach i wioskach, kosciotach i dzwonnicach?3!,
ktére przypominajg o swym istnieniu doblega]qcym z gl@—
bin glosem dzwonéw. Bowiem moment §mierci dzwonu
réwniez kryje w sobie magiczne sily. Zatopione, pekniete,
skradzione, a nawet przetopione na co$ innego, dzwony
zachowujg swe dZwigkowe wlasciwoSci — wzywajg, ostrze-
gajg, przypominajg, ujawniaja ukryte prawdy i wymie-
rzajg tym samym sprawiedliwos¢.

Poséréd basni Andersena znajdujemy trzy teksty w cato-
§ci poSwiecone dzwonom: Stary dzwon, Gifebia dzwonu,
Dzwon32

Cho¢ wiasciwie trudno je okresli¢ jako basnie i wypadato-
by raczej nada¢ im nazwe poetyckich opowiesci, adaptujg one
i przetwarzajg wiele z wymienionych wyzej folklorystycznych
motywo6w, nadajgc im specyficzng, Andersenowska symboli-
ke. Wspdlng cechag wszystkich trzech opowiesci jest to, ze
opowiadajg one o dzwonach nieistniejgcych. Pierwszy z nich
zerwal sie ongis$ ze swej dzwonnicy 1 zapadt w glebine rzeczki
plynacej przez Odense; drugi, pekniety, po wielu latach egzy-
stencp w zaroS§lach cmentarza przetopiony zostal na pomnik;
za$ trzeci jest samg ideg dzwonu, tajemniczym dZzwigkiem po-
chodzgcym z niewiadomego zZrédia. Niewiadomego w tak
wielkim stopniu, ze trudno nawet okresli¢ czy rozlega sig¢ on
poza bohaterami, w jakiej$ nieokre§lonej przestrzeni czy tez
wewnagtrz nich samych.

3t §. Udziela: O zapadiych miastach, kos$ciofach, dzwonach i karczmach.
~Lud” 1889, t. V,s. 220-235. Toposem tym w utworze dla dzieci postuzyla si¢
m.in. Z. Urbanowska w ba$ni ,,Ztoty pierscieit” (1916).

32 Opieratam sie na przektadach zaczerpnietych z tzw. iwaszkiewiczowskiego
wydania ba$ni Andersena (t. I-I1I, PIW, 1958). Z tejze edycji pochodzg wszyst-
kie cytaty.
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Mistyka rzeczy odrzuconych, wzgardzonych i uznanych
za bezuzyteczne, rzeczy ,,umartych” dla praktycznego §wia-
ta, to jeden z charakterystycznych ryséw Andersenowskiej
twoérczosci. Widoczna jest ona w samej tytulaturze licznych
basni, jak tez i w ich treSci. Mozemy si¢ w tej symbolice
doszukiwaé autobiograficznych odniesiefn, niespelnienia
uczuciowego, kompleksu biedy i braku akceptacji; mozemy
tez uznac ja za przejaw romantycznego syndromu osamot-
nienia i niedowarto§ciowania artysty w Swie-cie wartoS§ci
mieszczanskich. Ale takze nie sposéb poming¢ fakt, iz dzie-
ki Andersenowi symbolika ta mocno zadomowita si¢ w ba-
$ni literackiej dla dzieci — jak ,,kamien odrzucony” co stat si¢
fundamentem $wigtyni ,,malych czaréw”.

Spoczywajgcy na dnie strumienia dzwon z Odense jest
kustoszem pamieci. Pamied ta jest nieco beziadna i chaotycz-
na, jak wspomnienia starego cztowieka czy dziecka: ...dzwon
opowiada bez przerwy, czesto jedno i to samo, krotko Iub
dlugo, jak mu sie chce, opowiada o dawnych czasach... To
nadmiar pamieci spowodowal zerwanie si¢ dzwonu:

zbyt wiele widzialem i zbyt wiele slyszalem, nie zdo-
fatem tego wydzwonid, stalem sie taki zmeczony, taki
ciezki, ze belka sie urwafa i spadlem na déf... W opowie-
§ciach dzwonu mieszajg sie relacje glupcéw i1 zakocha-
nych, tesknota i mroczne okruciefistwo, fragmenty histo-
ryczne przeplatajg sie¢ z osobistym wspomnieniem.

W charakterystyczny dla romantyzmu sposob przeprowa-
dzone jest przec1wstaw1eme miedzy ,,czuc1em 1wiarg” (gdzie
narrator powoluje sie na autorytet opowiesci zastyszanych
w dziecifistwie od babki), a ,,szkietkiem i okiem” reprezento-
wanym przez racjonalistyczne wyjasnienia na-uczyciela:

Nie ma tam zadnego dzwonu, nie dzwoni on na dnie
rzeki, bo nie moze dzwoni¢! Nie ma tam tez wodnika, bo
wodnikéw w ogdle nie ma. (...) nauczyciel moéwi, ze to
nie dzwony dzwonia, ale ze to, wlasciwie moéwiac, powie-
trze dzwoni. Powietrze daje dziwigk.

W nastepnych dwéch opowiesciach symbolika dzwonu
ujeta jest nieco inaczej. Stary dzwon nalezgcy do tekstéw
mniej znanych, zostal napisany do ,,Albumu Schillera”,
ksiegi pamigtkowej po§wigeconej temu wielkiemu poecie.
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Zbieznos§¢ osoby Fryderyka Schillera z motywem dzwonu
jest nieprzypadkowa. Jest on wszak autorem ,Pie§ni
o dzwonie”, slynnego romantycznego poematu, pamigt-
nego przede wszystkim za sprawg lacinskiego motta: Vi-
vos voco, mortuos plango, fulgura frango — zywych wo-
tam, umarlych placze, gromy krusz¢**, przywolywanego
czesto przez nastepne pokolenia poetéw, migedzy innymi
naszego Antoniego Stonimskiego, ktéry pisal wszak:

Poezja to dzwon
rozkotysany szeroko...

Stary dzwon stanowi poetycka biografie Schillera, na-
znaczonego niejako znakiem dzwonu w chwili swego uro-
dzenia, przez cale zycie wedrujgcego, podejmujacego zycio-
we 1 twércze decyzje pod wplywem jego wewnetrznego
glosu. Metaforyka dzwonu — wezwania i powolania laczy
si¢ tu z motywem nomadycznym: poszukiwaniem, we-
dréwka, przedstawiajacym zycie jako wieczng pielgrzym-
ke, zawsze jednak znajdujgca oparcie w zwiazkach z oj-
czyzng najblizszg — miejscem urodzenia, domem, rodzina.
Mamy wiec do czynienia ze znaczeniem podwdjnym,
a nawet antynomicznym. Dzwon, poréwnywany z uderze-
niami serca, jest impulsem wewnetrznym, silg twoérczg,
ktéra prowadzi skromnego i ubogiego chlopca na wyzyny
poezji; a jednocze$nie wezwaniem ze strony nieznanego.

Analogiczng filozofie dzwonu, aczkolwiek ujetag w kate-
gorie basniowej przypowiesci przynosi tekst Dzwon — naj-
silniej przepelniony tajemnicg i poetycka aurg ze wszyst-
kich trzech tu analizowanych, a jednocze$nie jedyny,
w ktérym pojawiajg sie postacie dzieciecych bohateréw.

Posréd waskich uliczek wielkiego miasta wieczoram,
gdy zaszfo sforice i chmury blyszczaly miedzy kominami
jak zfoto, slyszaf czasem to ten, to 6w jaki$§ dziwny od-
glos, podobny do bicia koScielnego dzwonu — odgfos ten
slychac byfo tylko przez jedna chwile, gdyz zagluszafl go
halas i turkot przejezdzajacych powozow.

33 F. Schiller: Pie$ri o dzwonie. W: Pienia liryczne. Lwéw 1841, s. 77.
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Oto zachodzi sforice — méwili ludzie — oto bije wie-
czorny dzwon!

Za miastem, tam, gdzie domy stojg najrzadziej 1 oto-
czone sg ogrodami i kawatkami pola, widac byfo lepiej
niz w mie$cie wieczorne niebo i styszano wyrazniej bicie
dzwonu. Wydawalo si¢ Iudziom, ze dZwigki dzwonu po-
chodzg z kosciofa, znajdujacego sie¢ w gilebi cichego,
pachngcego lasu; spogladano w tamtg strone 1 wszyst-
kich ogarnial uroczysty nastrgj.

Uplynelo wiele czasu. Ludzie méwili miedzy soba:

Czyz tam w lesie znajduje sie kosciol?
Ten dzwon tak pieknie, niezwykle bije. ChodZzmy
obejrzec go z bliska.

Bogaci jechali powozarni, a biedni poszli piechota...

To mistrzowskie zawigzanie akcji, pelne starannie
dawkowanych efektéw wizualnych i akustycznych, wpro-
wadza od razu atmosfere¢ poszukiwania 1 tajemnicy.
W miare oddalania sig od zgietku cywilizacji dokonuje sig
selekcja bodZzcéw i ,,dziwny odglos” staje si¢ coraz bardziej
wyrazisty 1 przykuwajgcy uwage. Réwnolegle odbywa sie
selekcja oséb — poczgtkowo za glosem dzwonu podazajg
tlumne wyprawy, mnozg sie falszywe rozpoznania Zrédta
dz’wiQku ale ta ptocha, powierzchowna ciekawosé ttu-
méw szybko si¢ wypala 1 zaspakaja pierwszym lepszym
zmySlonym wyjasnieniem.

Z czasem misj¢ dotarcia do dzwonu podejmuje juz tylko
grupka dzieci w uroczystym dniu swej konfirmacj. Ale
1 sposréd nich wigkszo§é wkrétce sie zniecheci. Tylko dwéch
chiopcéw wykaze sie determinacjg w poszukiwaniu tajemni-
czego dzwonu: miody ksigze i biedak — w drewniakach 1 wyro-
$nietym ubraniu, o zawstydza_]qco krétkich rekawach. Obaj,
chociaz ré6znymi drogarru réwnoczesnie dotra do finatu.

Przypowie$é¢ poddaje sie do pewnego stopnia, lecz nie
do kofica, metodom proppowskiej — a wigc folklorystycz-
nej analizy. Mamy tu w1Qc do czynienia z tajemniczym
zjawiskiem, zagadks, a wigc pewng wersjg wyzwania czy
straty; mamy wielu podejmujgcych zadanie lecz porzuca-
jacych je po nieudanych prébach, mamy tez postacie pro-
tagonisty — Smiatka wraz z rozbudowang scenerig pro-
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bierczg — przedzierania si¢ przez ciemny las, gdzie, jak to
moéwil Dante ,,§ciezki prawej oczy nie dostrzegg”. Mamy
wreszcie — cho¢ specyficznie rozumiang — nagrode za wy-
trwalo$¢ 1 uparte dgzenie do celu.

Podazajgc tropem bettelheimowskim mozemy sobie
postawié pytanie o dwoisto§¢ bohatera, niecodzienne dla
basni ludowej powolanie dwéch protagonistédw 1 zapytaé
czy mamy tu do czynienia z binarnos$cig postaci (krélewicz
i biedak to w istocie oboczne wcielenia tej samej osoby,
podswiadomy wyraz jakiego§ wewnetrznego rozdarcia)
czy raczej poszukiwacd jakich$ prostszych odniesienn biogra-
ficznych czy sytuacyjnych tkwigcych w genezie utworu.

Wydaje mi si¢, ze jednak te drogi poszuklwan sg nieco
mniej wazne, dla uniwersalnego znaczenia basni znacznie
bowiem istotniejsza jest sama symbolika dzwonu. Jest ona
bardzo bliska znaczeniom zawartym w poprzednim utwo-
rze. Niejasno$§¢ symbolu i jego wielka intensywno$é pozo-
stawia odbiorce — stluchacza z poczuciem tajemnicy, ale
tez silnego impulsu, wezwania do podjecia poszukiwan,
wedréwki zyciowej w §lad za tajemnym glosem dzwonu,
wsltuchiwania si¢ w jego dZwigki, podazania za nieznanym
wezwaniem. Pole skojarzeniowe dla odczytania tego im-
pulsu jest bardzo rozlegle; autor prowadzi czytelnika pod-
suwajgc mu kolejne tropy, aby pdzniej, za chwile, zatrzeé
je. Glos dzwonu jeden z wedrowcéw styszy z lewej strony
,tam, gdzie bije serce”, drugi za$§ z prawej ,tam, gdzie
miesci sie wszystko, co wazne”. Czy wigec wezwanie dzwonu
jest odglosem bicia wlasnego serca? Czy dobiega z mor-
skich gtebin? Czy symbolizuje nomadyczng tesknote za
nieznanym? Czy szlachetng ciekawo$§é dziecka, jego nie-
przezwyciezalng potrzebe poszukiwania tajemnic? Czy
wreszcie, podobnie jak w Starym dzwonie jest wewnetrz-
nym imperatywem szukania pigkna, podazania za we-
zwaniem sztuki? By¢ moze pobrzmiewaja tu echa Sokra-
tejskiej majeutyki — poszukiwania wlasnych utajonych
mozliwos$ci, dazenia do wyzwolenia ukrytych w nas sa-
mych sit twérczych. W mojej §wiadomosci pojawia si¢ tez
silne skojarzenie z Tryptykiem rzymskim Karola Wojtyty —
jego wedréwka do Zrédta, nakazujgcg i8¢ w goére 1 pod prad.
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