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Wstęp

Badacze literatury dziecięcej i młodzieżowej odkrywali sensy 
i znaczenia obecne w twórczości Doroty Terakowskiej, posługując 
się różnymi metodologiami. 

Do odnajdywania ukrytych treści utworów krakowskiej pisarki 
okazała się przydatna, sięgająca do podświadomości, psychoanaliza 
Zygmunta Freuda i sformułowana przez niego teoria fantazmatu1, 
na którą w swych badaniach zwróciła uwagę Alicja Baluch2. Po-
nadto badaczka interpretowała twórczość pisarki wykorzystując 
krytykę archetypowo-mitograficzną, ze szczególnym uwzględnie-
niem teorii archetypów stworzonej przez Carla Gustawa Junga3. 
W odsłanianiu głębokich znaczeń pierwotnych obrazów, wzorców 
myślenia i postępowania występujących w utworach literackich Te-
rakowskiej uwzględniane były archetypy: Wielkiej Matki4, Starego 
Mędrca, Animy, Animusa, Cienia, objawiające się w tzw. granicznych 

1	 Z. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, tłum. R. Reszke, Warszawa 1996.
2	 Pojęcie powieści fantazmatycznej zostaje wprowadzone przez: A. Baluch, 

Trzeba sięgnąć do źródeł, aby zrozumieć najnowsze powieści fantazmatyczne 
i agoralne, [w:] Od ludus do agora. Rozważania o książkach dla dzieci i młodzieży 
i o sposobach lektury, które wiodą od zabawy do poważnej rozmowy o literaturze, 
Kraków 2003. O terapeutycznej roli fantazmatu pisze: A. Baluch, Tajemniczy świat 
Doroty Terakowskiej, [w:] Od form prostych do arcydzieła. Wykłady, prezentacje, 
przemyślenia o literaturze dla dzieci i młodzieży, Kraków 2008.

3	 C. G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, tłum. J. Prokopiuk, War-
szawa 1981.

4	 Por. A. Baluch, Wokół tematu spełnienia w „Córce czarownic” Doroty Tera-
kowskiej, [w:] Ceremonie literackie a więc obrazy, zabawy i wzorce w utworach dla 
dzieci, Kraków 1996, s. 76.
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sytuacjach życiowych takich jak: narodziny, śmierć, spotkanie z płcią 
przeciwną. Również odczytywanie głębi utworów odbywało się za 
pośrednictwem terminologii Jungowskiej (indywiduacja)5. Działania 
bohaterów objaśniane były za pomocą archetypowych wzorców6. 
Opierając się na założeniach krytyki tematycznej i ideach amery-
kańskiego badacza Northopa Frye’a7 Alicja Baluch dokonywała in-
terpretacji powieści Terakowskiej8 na trzech poziomach odbioru 
dzieła literackiego: przedmiotowym, alegorycznym i mitycznym. 

Myśl Junga okazała się przydatna w poszukiwaniach literaturo-
znawczych również Grzegorzowi Leszczyńskiemu9, który niezwykły 
świat twórczości Doroty Terakowskiej analizował za pomocą zawar-
tych w baśniowych praobrazach treści podświadomych, odnosząc 
się do odkryć poczynionych w tej mierze na gruncie psychoanalizy 
przez psychiatrę dziecięcego Bruno Bettelheima10.

Do psychologii Junga odnosił się Michał Zając11, przywołując w swych 
rozważaniach jedną z powieści autorki, pojęcie archetypu Cienia.

Gertruda Skotnicka12 do wydobycia i interpretacji głębszych, 
utajonych treści zawartych w powieści Terakowskiej wykorzysty-
wała ustalenia Michała Głowińskiego13 na temat rodzajów fikcji. 

5	 Por. A. Baluch, Sny, podróże czy opowieści?, [w:] Czyta, nie czyta... (o dziecku 
literackim), Kraków 1998, s. 100.

6	 Por. A. Baluch, Czytać ciałem – czy to możliwe?, [w:] Od ludus do agora..., 
dz. cyt., 98.

7	 N. Frye, Mit, fikcja i przemieszczenie, tłum. E. Muskat-Tabakowska, [w:] Stu-
dia z teorii literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego”, red. M. Gło-
wiński, H. Markiewicz, Wrocław 1977.

8	 Por. A. Baluch, Koncepcja tematu zmienia sens opowieści o Aniołach, [w:] Od 
ludus do agora..., dz. cyt.

9	 Por. G. Leszczyński, Zwierciadlana zagadka, „Guliwer” 1996, nr 3, s. 28-29.
10	 B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, 

tłum., D. Danek, Warszawa 1996.
11	 Por. M. Zając, W poszukiwaniu samego siebie, „Guliwer” 1996, nr 6, s. 14-17.
12	 Por. G. Skotnicka, Tam, gdzie spadają Anioły Doroty Terakowskiej. Poszuki-

wanie drugiego dna powieści, [w:] Anioł w literaturze i w kulturze, red. J. Ługowska, 
J. Skawiński, Wrocław 2004.

13	 M. Głowiński, Cztery typy fikcji narracyjnej, [w:] Teoretycznoliterackie tematy 
i problemy, red. J. Sławiński, Warszawa 1986.
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Dokonywała rozpoznania treści dzieła analizując je na poszcze-
gólnych poziomach ze szczególnym uwzględnieniem i wyekspo-
nowaniem zalet fikcji mitycznej jako wydobywającej: „Drugie dno 
książki”14 oraz fikcji parabolicznej stanowiącej w utworze Tera-
kowskiej „.. rozwiniętą fabułę, w której pisarka posługuje się też 
symbolem i alegorią”15.

Jolanta Ługowska16 do rozpoznania treści literackiego dzieła 
stosowała krytykę tematyczną. Jako narzędzie badawcze wyko-
rzystywała również intertekstualizm, czyli odkrywanie prawideł 
gry z tradycją, podkreślając czytelnicze fascynacje autorki Cór-
ki czarownic klasyką baśni: Przygodami Alicji w Krainie Czarów 
i O tym, co Alicja odkryła po drugiej stronie lustra Lewisa Carrolla, 
cyklem Clive Staplesa Lewisa Opowieści z Narnii, trylogią Johna 
Ronalda Reuela Tolkiena Władca Pierścieni oraz Hobbitem, czyli 
Tam i z powrotem czy też Królową Śniegu Hansa Christiana An-
dersena, zwracając jednocześnie uwagę na występowanie w twór-
czości Terakowskiej tzw. motywów wędrownych. Do odczytania 
tekstów Terakowskiej, Jolanta Ługowska wykorzystywała ponadto 
krytykę archetypowo-mitograficzną, dostrzegła bowiem, jak pisze, 
inspirację którą powieściopisarka czerpała z Jungowskiej teorii 
archetypów i faktu oddziaływania treści nieświadomości zbiorowej 
na duchowy rozwój postaci17.

Sposób prezentacji tematu zawarty w powieściach Terakowskiej 
jest nieszablonowy, gdyż jej postaci ocierają się w swym życiu o me-
tafizykę, co jako innym, odmieńcom stwarza możliwość otwarcia się 
na doznania mistyczne. Stykają się z tym, co nadnaturalne i ponad-
światowe, zarówno we własnym wnętrzu, jak i w otaczającej rzeczy-
wistości, doświadczając „dotknięcia” Nieznanego, Niepoznanego, 
Nieodgadnionego. Dlatego spotkanie z Nieznanym stało się tematem 
moich dociekań i poszukiwań przy przyjęciu jako punktu odniesienia 

14	 G. Skotnicka, Tam, gdzie spadają Anioły Doroty Terakowskiej. Poszukiwanie..., 
dz. cyt., s. 245.

15	 Tamże, s. 247.
16	 J. Ługowska, Fantasy Doroty Terakowskiej. W kręgu problematyki i poetyki 

dzieła, [w:] W Fantazjanie i gdzie indziej. Szkice o baśni literackiej, Wrocław 2006.
17	 Por. tamże, s. 142-143.



literatury dla dzieci i młodzieży, ze szczególnym uwzględnieniem 
twórczości Doroty Terakowskiej. 

Jako metodologię mojej książki obrałam kategorię numinosum18. 
Pojęcie to stosowane było przez Junga na określenie siły władają-
cej jednostką ludzką niezależnie od jej woli. Według niego kon-
frontacja z tajemniczą, transcendentną mocą była nieuchronna dla 
człowieka, który nie mógł się jej oprzeć, a jedynie musiał otworzyć 
się na nią19. Jednak pełny obraz numinosum przynosi dzieło Ru-
dolfa Otto20, twórcy tego pojęcia, którego ustalenia w tej mierze 
uczyniłam narzędziem badawczym. Do analizy i interpretacji dzieł 
literackich posłużyły mi zwłaszcza wyodrębnione i opisane przez 
Otto elementy numinotyczne (mysterium tremendum et fascinans, 
mirum, maiestaticum i augustum). Również całościowa koncepcja 
numinosum sformułowana przez Otto zadecydowała o charakterze 
książki. Z racji ambiwalentnego i apriorycznego charakteru tego 
pojęcia, dążyłam za pomocą materii słowa do uchwycenia istoty 
zjawiska, które jest niepoznawalne. Ponieważ jest doznaniem tajem-
niczym, enigmatycznym, głęboko poruszającym, transcendentnym 
i co najistotniejsze ostatecznie niezbadanym, w pracy znalazły się 
rozważania o tematyce metafizycznej, które płynnie wpisującą się 
w świat poszukiwań twórczych Terakowskiej. 

*
Składam serdeczne podziękowanie osobom, które przyczyniły 

się do powstania tej książki. Pani Profesor Alicji Baluch dziękuję za 
merytoryczne wsparcie i zainspirowanie mnie do badań nad twór-
czością Doroty Terakowskiej. Pani Profesor Jolancie Ługowskiej 
i Pani Profesor Alicji Ungeheuer-Gołąb jestem wdzięczna za wni-
kliwe uwagi recenzenckie, które pomogły mi w przygotowaniu tej 
publikacji.

18	 Por. A. Samuels, B. Shorter, F. Plaut, Krytyczny Słownik Analizy Jungowskiej, 
tłum. W. Bobecki, L. Zielińska, Wałbrzych 1994, s. 41- 44.

19	 Por. tamże, s. 132-133.
20	 Por. R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek 

do elementów racjonalnych, tłum. B. Kupis, Wrocław 1993.
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Rozdział 1

Obecność Nieznanego 
w literaturze

Numinosum Rudolfa Otto i numinotyczność 
archetypów Carla Gustawa Junga

Rudolf Otto, teolog protestancki i filozof religii, urodził się 25 IX 
1869 roku w Peine koło Hanoweru, zmarł 6 III 1937 roku w Mar-
burgu. W latach 1904-1914 był profesorem teologii systematycznej 
w Getyndze, a od 1914-1917 we Wrocławiu. Od 1917-1929 był pro-
fesorem i kierownikiem Katedry Historii Religii na uniwersytecie 
w Marburgu. Prowadził badania religiologiczne w Indiach, w Birmie, 
w Chinach, w Japonii, w Egipcie i w Jerozolimie. 

Opracował oryginalną teorię religii, która wywarła wpływ na XX-
-wieczne religioznawstwo i filozofię (fenomenologię) religii. Poglądy 
zawarł w najbardziej znanym dziele pt.: Świętość. Elementy irracjo-
nalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych21. 

Zasadniczym elementem numinosum jest uczucie mysterium 
tremendum, czyli tajemnica pełna grozy, które w zależności od 
stopnia natężenia i czasu trwania przybiera formy łagodne bądź 
dzikie i demoniczne. Przypisuje się mu barbarzyńskie i nieokrze-
sane przejawy22. 

Mysterium tremendum to coś więcej niż strach. Objawia się jako 
uczucie niezwykłej bojaźni, grozy, zalęknienia, demonicznego lęku, 
najgroźniejszego wszechmocnego, upiornego strachu, wewnętrznego 

21	 Por. Encyklopedia filozofii, red. K. Maryniarczyk, Warszawa 1999, s. 918-921.
22	 Por. R. Otto, Świętość..., dz. cyt., 39.
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drżenia i osłupienia duszy. To nadprzyrodzony rodzaj lęku wywołu-
jący „gęsią skórkę”, przenikający do szpiku kości, który powoduje, 
że „jeżą się włosy na głowie”. 

Jak już wspomniałam numinosum zawiera dwa sprzeczne współ-
istniejące elementy: omówione już tremendum oraz fascinans. To 
właśnie za sprawą fascinans w mysterium obok elementów destruk-
cyjnych istnieją przeciwne, pozytywne, tj.: oczarowanie, cudowność, 
zachwyt, odurzenie, upojenie23. Element fascinans „...jest jednocześ-
nie w sposób oczywisty czymś szczególnie pociągającym, czarują-
cym, fascynującym, czymś, co razem z odpychającym elementem 
tremendum wchodzi w osobliwy kontrast – harmonię”24. 

Dualistyczny charakter numinosum potwierdza zarazem jego 
dziwność i cudowność. Dlatego człowiek w kontakcie z nim czuje 
strach i zachwyt. Irracjonalny element fascinans wyrażają pojęcia 
uznawane tradycyjnie za pozytywne: miłość, litość, miłosierdzie, 
łaska. Rozpatrując element fascinans w odniesieniu do religii należy 
podkreślić, że numinosum jest poszukiwane i pożądane, ze względu 
na nie samo. Poprzez formy kultu i praktyki religijne przejawiające 
się w formie sakramentów, obrzędów człowiek chce wejść w jego 
posiadanie. Z numinosum związane są początki mistyki, gdyż czło-
wiek religijny pragnie zawładnąć tym, co tajemnicze. Rudolf Otto 
pisze o dwóch rodzajach praktyk magicznych: z jednej strony to 
próba utożsamienia własnej jaźni z bóstwem za pośrednictwem 
magiczno-kultycznych czynności, z drugiej „...szamanistyczne 
praktyki «posiadania», zadomowienia się, samospełnienia w eg-
zaltacji i ekstazie”25. Pragnienie przywłaszczenia sobie numenu, 
zawładnięcia nim, chęć bycia ogarniętym przez niego staje się 
celem samym w sobie, po to, aby trwać w stanie numinotycznej 
podniosłości. Pierwotnie związane jest z magią, później z religią, 
ostatecznie prowadzi do życia podniosłego i mistyki. Element fasci-
nans dominuje nie tylko w uczuciu religijnej tęsknoty, głębokiego 
skupienia u jednostki czy zbiorowego kultu w grupie, ale „...jest 

23	 Tamże, s. 59-67.
24	 Tamże, s. 59.
25	 Tamże, s. 61.
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tym, co w uroczystym momencie może w sposób niewysłowiony 
napełnić i zaspokoić duszę”26. 

Istotnym czynnikiem w religii jest tajemnica, sfera irracjonalna, 
która jest niepojęta, nieuchwytna, nie dająca się pojąć rozumowo, 
a dostępna uczuciowo27. „Pojęciowo mysterium nie oznacza nic 
innego, jak to, co jest ukryte, tzn. to, co niejawne, niepojęte, niezro-
zumiałe, niecodzienne, nieznane [podkr. – A. W.], nie określając 
bliżej jakie to jest”28. 

Mysterium w znaczeniu ogólnym oznacza: „w sensie czegoś obce-
go, niezrozumiałego, niewyjaśnionego w ogóle”29. Jak dalece myste-
rium jest kategorią odrębną od realiów zwykłego świata, świadczą 
określenia „nadnaturalne” i „ponadświatowe”30.

Kolejny element numinosum, mirum (mirable) to określenie czegoś 
całkiem innego, niepojętego, przekraczającego nasze kategorie. Prze-
ciwstawia się im, gmatwa je, zatem jest paradoksalne, stoi w opozycji 
wobec rozumu. Jako antynomia wprowadza zamęt, działa wbrew logice 
„...jest cudaczną rzeczą, dziwolągiem (...) jest czymś «całkiem innym», 
czymś, co nie wchodzi w zakres naszej rzeczywistości, lecz w zakres 
całkiem innej rzeczywistości, która jednocześnie budzi w psychice 
nienasycone zainteresowanie”31. Następne to maiestaticum, określane 
jako „...element siły, mocy, wszechmocy, absolutnej wszechmocy”32 
i augustum pojmowane jako wartość budząca szacunek33.

Formułując terminy określające numinosum, Otto pragnie odbior-
cy swego dzieła przybliżyć jego znaczenie i określić istotę zjawiska, 
które jest niepoznawalne. Dla numinosum charakterystyczna jest 
niesamowitość rozumiana jako coś przekraczającego naszą zdolność 
pojmowania, budząca grozę, wywołująca niebezpieczeństwo, prze-
rażenie. Otto pisze o zachodzącym w obrębie numinosum zjawisku 

26	 Tamże, s. 64.
27	 Tamże, s. 51.
28	 Tamże, s. 40.
29	 Tamże, s. 51.
30	 Tamże, s. 53.
31	 Tamże.
32	 Tamże, s. 45.
33	 Tamże, s. 80.
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kontrastu – harmonii, które zawiera elementy: tremendum i fasci-
nans. Sam element tremendum oznacza grozę, ale jest dwoisty, po-
nieważ groza jest jednocześnie nieskończenie cudowna. Jest ono 
również augustum, tzn. wzbudzająca szacunek. Uczucia numino-
tyczne stanowią sposób komunikowania się z numinosum, wyrażają 
pragnienie nawiązania kontaktu i próbę zmniejszenia dystansu34.

Rudolf Otto, twórca terminu numinosum, opisuje sposoby poja-
wiania się numinosum i wywołane przez nie reakcje emocjonalne, 
czyli uczucia numinotyczne. Otóż badając to zjawisko odkrył, że 
posiada przeciwstawne elementy, bowiem właściwością uczuć numi-
notycznych jest ich harmonijne współwystępowanie. Do jego zasad-
niczych komponentów należy „...uczucie zależności stworzenia”, 
które jest „...czymś jakościowo różnym od wszystkich naturalnych 
uczuć zależności (...) subiektywnym elementem towarzyszącym 
i skutkiem, jest jakby cieniem innego elementu uczuciowego (a mia-
nowicie bojaźni), który sam niewątpliwie przede wszystkim i bez-
pośrednio nastawia się na przedmiot poza mną”35.

Współwystępowaniem numinosum i motywów archetypowych 
zajmował się Carl Gustaw Jung. W 1937 roku określił je jako dy-
namiczne działanie, niezależne od naszej woli, które włada czło-
wiekiem. Jest cechą należącą do widzialnego obiektu lub wpływem 
jakiejś niewidzialnej obecności. Jung podkreśla, podobnie jak Otto, 
że jest ono kategorią irracjonalną, swoją tajemniczością nie tylko 
głęboko porusza, ale i niesie przesłanie. Jung był przekonany, że 
wiara do zaufania transcendentnej sile, to gotowość do przeżycia 
numinosum. Działaniu numinosum nie da się oprzeć, można się na 
nie tylko otworzyć. Doznanie go jest konfrontacją z potężną, przy-
ciągającą siłą, której istota nie jest dogłębnie odkryta ani zbadana36.

Kazimierz Pajor, autor Roli archetypu w analitycznej psychologii C. G. 
Junga, podaje za Rudolfem Otto i Carlem Gustawem Jungiem, że jedną 
z najważniejszych cech archetypów jest ich numinotyczny charakter37. 

34	 Tamże, s. 921.
35	 R. Otto, Świętość..., dz. cyt., s. 39.
36	 Por. hasło: numinosum, [w:] A. Samuels i in., Krytyczny Słownik..., dz. cyt., 

s. 132-133.
37	 Tamże, s. 76.
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Baśnie – obszary  
funkcjonowania Nieznanego

Numinosum to siła, która oddziałując na człowieka... napawa go 
przerażeniem i lękiem, a równocześnie pociąga i zniewala38.

Rudolf Otto, teolog protestancki i filozof religii, twórca tego po-
jęcia, wyodrębnia owe numinotyczne elementy wyróżniając: myste-
rium tremendum et fascinans, czyli tajemnicę, która jednocześnie 
przeraża i fascynuje, mirum (mirable), znamionujące zarazem ob-
cość i dziwność, bo przenika „...duszę wstrząsającym uczuciem nie-
oczekiwanego”39, maiestaticum, określane jako „element siły, mocy, 
wszechmocy, absolutnej wszechmocy”40 i augustum pojmowane 
jako wartość budząca szacunek41. Formułując terminy określające 
numinosum, Otto pragnie przybliżyć jego znaczenie i określić istotę 
zjawiska, które jest niepoznawalne. Celem tego rozdziału jest zba-
danie, jak idea numinosum realizuje się na płaszczyźnie literatury. 
Zarówno bohaterowie bajek, baśni ludowych, jak i literackich stykają 
się z Nieznanym, podejmując wędrówkę w daleki świat, podróżując 
w czasie i przestrzeni, „podróżując” w głąb własnej jaźni, śniąc i od-
bywając ostatnią wędrówkę, jaką jest śmierć. Na wszystkich etapach 
tej wielkiej życiowej podróży stykają się z numinosum rozumianym 
jako niepoznane, nieodgadnione, tajemnica. 

Joanna Papuzińska w swojej książce Zatopione królestwo. O pol-
skiej literaturze fantastycznej XX wieku dla dzieci i młodzieży pisze: 

Motyw przemierzania przestrzeni to temat literacki stojący u ko-
lebki literatury pisanej, jeśli nie całej, to co najmniej jednego z naj-
ważniejszych jej nurtów. Wielkie dzieła literatury starożytnej zawsze 

38	 J. Keller, Wstęp: Rudolf Otto i jego filozofia religii, [w:] R. Otto, Świętość. Ele-
menty irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych, tłum. 
B. Kupis, Wrocław 1993, s. 18.

39	 R. Otto, Świętość..., dz. cyt., s. 23.
40	 Tamże, s. 45.
41	 Tamże, s. 80.
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łączyły ten motyw – odwieczny jak ludzka ciekawość nieznanego – 
z elementami mitycznymi i fantastycznymi42.

Baśniowy homo viator, zdeterminowany chęcią czynu i samo-
sprawdzenia, opuszcza dom rodzinny i wyrusza w drogę. Napotka 
na niej istne cuda, dziwy i niesamowitości wykazujące cechy Ot-
towskiego mirum, które ujawnia się także poprzez odczucie obcoś
ci wobec świata i uświadomienie sobie własnej inności. Podczas 
konfrontacji z Nieznanym jest mu dane doświadczyć maiestati-
cum, czyli poczucia nadzwyczajnej mocy, udzielającej mu siły do 
przemierzania zawikłanych ścieżek życia. Istnieje ponadto grupa 
zjawisk wywołująca augustum, wyzwala ono bowiem mechanizm 
kształtowania się autorytetów moralnych. Baśnie jako uniwersalna 
„...matryca doświadczeń egzystencjalnych”43, jak je określa Grzegorz 
Leszczyński, ukazują spotkanie z Nieznanym objawiającym się jako: 
tajemnica, zagrożenie i zarazem odczucie wywołujące zachwyt, czyli 
wspomniane powyżej mysterium tremendum et fascinas. 

Kontakt z Nieznanym ma miejsce w przełomowych momentach 
życia ludzkiego, do których należy między innymi wejście w doro-
słość. Bohater klasycznej baśni, posiadającej swe źródła w folklorze, 
by w pełni dojrzeć duchowo, musi opuścić dom rodzinny. Wyjście 
z domu ma bowiem charakter symboliczny, jest częścią dokonujące-
go się procesu inicjacji w dorosłość44. Baśnie ukazują różne rodzaje 
wyjść z domu. Obfitują w przypadki, gdzie rodzice nierzadko porzu-
cają własne dzieci w ostępach leśnych, bo nie są w stanie ich wykar-
mić. Czynią to w sposób podstępny, obawiając się, zresztą słusznie, 
aby ich pociechy nie zechciały powrócić na łono rodziny. Przyjęcie 
takiego sposobu postępowania amerykański psychoanalityk, Bruno 
Bettelheim, tłumaczy potrzebą wyrobienia u dorastających dzieci 
samodzielności i samowystarczalności poprzez odseparowanie ich 

42	 J. Papuzińska, Wędrowcy i tułacze [w:] tejże, Zatopione królestwo. O polskiej 
literaturze fantastycznej XX wieku dla dzieci i młodzieży, Łódź 2008, s. 137.

43	 G. Leszczyński, Baśń jako matryca doświadczeń egzystencjalnych, [w:] Kul-
turowe konteksty baśni. Rozigrana córa mitu, t. 1, Poznań 2005, s. 68.

44	 Por. G. Leszczyński, baśń, bajka magiczna, [w:] Słownik literatury dziecięcej 
i młodzieżowej, red. B. Tylicka i G. Leszczyński, Wrocław 2002, s. 31-33.
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od rodziców. W przeciwnym razie nie tylko nie uda im się wejść na 
wyższy poziom stadium rozwojowego, ale nastąpi regresja45. Zgod-
nie z formułą baśni, zakładającą uzyskanie po pokonaniu trudności 
wymiernych korzyści, nagrodą jest, jak pisze Bruno Bettelheim: „...
przejście do nowej fazy życia, osiągnięcie wyższego poziomu egzy-
stencji”46. I tak rodzice Paluszka, tytułowego bohatera baśni Char-
lesa Perraulta, przerażeni panującą w domu biedą, decydują się na 
drastyczny krok. Dwukrotnie podstępnie porzucają swoich synów 
w lesie i uciekają. Samodzielną drogę zabłąkanych, wylęknionych 
chłopców do ponurego zamczyska wilkołaków, znaczy Ottowskie 
mysterium tremendum odzwierciedlające się w opisie:

Zapadła noc i zerwał się wicher, który napawał dzieci wielką 
trwogą [podkr. – A.W.]. Zdawało się, że zewsząd dobiega do nich 
wycie wilków podchodzących blisko, by je pożreć. Nie śmiały głoś­
no odezwać się do siebie, ani nawet obejrzeć [podkr. – A.W.]47.

„W swojej filozofii religii Otto uwydatnił owo uczucie przeraże-
nia i lęku wobec owej tajemniczej siły, która objawia okropną wyż-
szość swej potęgi wobec człowieka. Całe to doświadczenie nazywa 
numinosum”48 – pisze Józef Keller, autor wstępu do dzieła Rudolfa 
Otto Świętość. Zetknięcie się z niepokojącym nowym, wywołuje 
przerażenie, burzy dotychczasowy porządek oparty na poczuciu 
bezpieczeństwa, ładzie i harmonii. Trwoga jest odczuwana, jako 
ta, która wywołuje fizyczny bezwład: oniemienie i osłupienie. 
Obezwładniający strach powodują: widok wilkołaka węszącego za 
świeżym mięsem oraz jego potomstwa, drapieżnych córeczek wy-
rastających na małe bestyjki:

Wilkołaczki miały gładkie gębusie, bo jak ich ojciec żywiły się 
surowym mięsem. (...) usta od ucha do ucha, a w nich długie zęby 

45	 Por. B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne..., dz. cyt., s. 253-263.
46	 Tamże, s. 15.
47	 Ch. Perrault, Paluszek, [w:] Bajki Babci Gąski, tłum. H. Januszewska, Wrocław 

1993, s. 85.
48	 J. Keller, Wstęp..., dz. cyt., s. 19.
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szeroko rozstawione i bardzo ostre. Złość w nich jeszcze nie dojrzała, 
ale zapowiadała się wcale pięknie, bo kąsały już małe dzieci, aby 
pociągnąć sobie nieco krwi49.

Dodatkowo odczucie mysterium tremendum wywołuje wizja wła-
snej śmierci u bohaterów. Chłopcy zdani na własne siły, stykając 
się z zagrożeniem w postaci wilkołaków, muszą nauczyć się stawić 
czoła prawdziwemu niebezpieczeństwu. Najmłodszemu synowi, 
który zgodnie z baśniową konwencją przedstawiony jest jako słaby 
niezdara50, udaje się ocalić braci. Jego pomysłowość i samodzielność 
sprawiają, że doprowadza do unicestwienia pokaźnej części krwio-
żerczej rodziny, podstępem sprawia, że wilkołak podrzyna gardła 
własnym córkom. Paluszkowi udaje się wyprawić go w daleki świat 
i zdobyć zgromadzone przez niego skarby. Równocześnie zapewnia 
karierę braciom i powraca do rodziny w chwale, obdarowując ją bo-
gactwami. Na podobnym pomyśle oparta jest bajka Marie-Catherine 
d’Aulony, Bystrzynka Popiołek. Król i królowa postanawiają pozbyć 
się dorastających córek, których nie są w stanie dłużej utrzymywać, 
po utracie swego dziedzictwa. Analogicznie jak w Paluszku Char-
lesa Perraulta, matka wyprowadza swoje trzy córki do lasu i tam je 
porzuca. Po kolejnej ucieczce rodziców, dziewczęta, podobnie jak 
Paluszek, trafiają do tajemniczego zamku. Oto, co czują, gdy drzwi 
ponurego domostwa otwiera im: 

...potworna starucha, z jednym tylko okiem pośrodku czoła (...), 
o spłaszczonym nosie, czarnej skórze i paszczy budzącej trwogę 
[podkr. – A.W.]51.

Również na widok wilkołaka – olbrzyma „...biedne dziewczęta 
umierały ze strachu [podkr. – A.W.]”52. To znowu nieopisana trwo-
ga, mysterium tremendum, najbardziej dojmujący rodzaj strachu, 

49	 Ch. Perrault, Paluszek..., dz. cyt., s. 89.
50	 Por. B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne..., dz. cyt., s. 170-182.
51	 M. C., d’ Aulony  Bystrzynka Popiołek, [w:] Baśnie czarodziejskie pani d’Au-

lony, tłum. R. Stiller, Warszawa 1987, s. 40.
52	 Tamże, s. 41.
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który rodzi się w sytuacji bezpośredniego zagrożenia życia. Naj-
młodsza Bystrzynka, wybawia starsze siostry z opresji korzystając 
z pomocy matki chrzestnej, wróżki Miętuski. Okazuje się wspa-
niałomyślna dla sióstr, pozwala im ogrzewać się w blaskach swego 
sukcesu, gdy zostaje żoną księcia. 

Wyruszenia w świat niejednokrotnie prowokuje postawa rodzi-
ców, jak to się dzieje w Oślej Skórce Charlesa Perraulta, gdzie królew-
ska córka musi uciekać z pałacu przed własnym ojcem pałającym do 
niej grzeszną namiętnością. Bajka o dwunastu braciach Grimmów, 
ukazuje los królewiczów skazanych przez ojca na zagładę. Prześla-
dowani z powodu narodzin długo oczekiwanej córki, decydują się 
na potajemne opuszczenie domu i poszukiwanie schronienia w lesie, 
co zwiastuje wstąpienie na nową, niezbadaną drogę.

Liczne baśnie otwiera zdanie: „Chodź, ruszymy razem w dale-
ki świat”53, określające aktualną sytuację bohaterów. Tradycyjnie, 
krawczyk lub szewczyk muszą się sprawdzić i udowodnić, że to 
właśnie najmłodszy głuptasek sobie poradzi. Ich atutami w walce 
o lepsze miejsce w świecie są: spryt, znajomość ludzkich charakte-
rów, pokora, pomaganie mniejszym i słabszym. Tylko w ten sposób 
chłopcy z baśni O dzielnym krawczyku czy Królowa pszczół Grim-
mów mogą zdobyć królestwo. Jedynie ten, kto umie dokonać rzeczy 
pozornie niemożliwych, znaleźć i odzyskać ukryte skarby jest wart 
korony – podobnie jak najmłodszy brat z Trzech piórek autorstwa 
Grimmów. Pretekstem do odbycia wędrówki staje się często chęć 
odszukania utraconego. Odzyskanie go jest możliwe tylko dzięki 
poświęceniu, a więc doznaniu straty. Siostra siedmiu kruków musi 
pokonać znaczną odległość: „Wędrowała długo, długo, aż znalazła 
się na końcu świata”54 oraz poświęcić integralną część siebie samej: 
„Dobra siostrzyczka odcięła sobie mały paluszek, wetknęła go do 
zamka i wrota rozwarły się”55, aby pomóc braciom powrócić do 
domu. Doznając podwójnej straty (braci i palca), poznaje własne 
możliwości w znoszeniu i przezwyciężaniu długotrwałego cierpienia 

53	 J., W. Grimm, Braciszek i siostrzyczka..., dz. cyt., s. 69.
54	 J., W. Grimm, O siedmiu krukach..., dz. cyt., s. 140.
55	 Tamże, s. 141.
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i nieodwracalnego okaleczenia. Wytworzenie sytuacji próby otwiera 
możliwość zajścia procesu Jungowskiej indywiduacji, kiedy uzyskana 
zostaje wewnętrzna integracja i harmonia56. Na drodze podróżniczki 
stają groźne bóstwa: 

Podeszła do słońca, ale było ono takie gorące i straszne i po­
dobno zjadało dzieci [podkr. – A.W.]. Śpiesznie zaczęła uciekać 
i zbliżyła się do księżyca, ale ten był strasznie zimny, ponury i zły 
[podkr. – A.W.], a kiedy zobaczył dziewczynkę, zawołał: – Czuję tu 
mięso ludzkie! [podkr. – A.W.]57.

Majestatyczne, obojętne i bezwzględne przytłaczają małą, bez-
bronną istotę ludzką. Przerażenie i zachwyt, groza i olśnienie, czyli 
mysterium tremendum et fascinans, znaczy drogę dzielnej dziew-
czynki do miejsca pobytu utraconych braci. Sinobrody Charlesa 
Perraulta oraz w Przypowieść o Pulcheryi i Bestyi autorstwa Ma-
rie-Jeanie Laprince de Beaumont przedstawiają bohaterki u progu 
życia zmuszone do konfrontacji z Nieznanym, uosobionym przez 
mężczyznę demonicznego i tajemniczego, skrywający mroczne se-
krety własnej przeszłości. Początkiem przygody dla obu jest wyjście 
z domu i poddanie się sytuacji próby. Widok krwawej komnaty Si-
nobrodego wywiera na młodej kobiecie niesamowite wrażenie: „...
nieszczęsna o mało sama nie umarła ze strachu [podkr. – A.W.] 
i upuściła klucz, który wyjęła z zatrzasku”58. Psychopatyczny mał-
żonek oraz osławiona komnata zbrodni, tajemnicze domostwo peł-
ne sekretów wywołują odczucie dojmującej grozy. W Przypowieści 
o Pulcheryi i Bestyi, gdzie podjęty jest wątek pobytu młodej kobiety 
w pałacu potwora stanowiącego niewiadomą, daje się zauważyć 
jeden z elementów określających numinosum, czyli mirum. Bestia 
jest bowiem dziwem, epatującym innością i sprzecznym z naturą. 
Nieoczekiwane spełnia się poprzez jej nagłą przemianę. I tutaj bo-
haterka staje w obliczu fascynacji, jednocześnie, odczuwając strach 

56	 Por. hasło: indywiduacja, [w:] A. Samuels i in., Krytyczny Słownik..., dz. cyt., 
s. 75-79.

57	 J., W. Grimm, O siedmiu krukach..., dz. cyt., s. 140.
58	 Ch. Perrault, Sinobrody ..., dz. cyt., s. 100.
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i ciekawość. Sytuacja nowa, napawająca lękiem, niemożność powtó-
rzenia utartych wzorców potwierdzają tym samym tezę, że wyzwania 
są dla niepowtarzalnych i niezależnych. 

Ukazana w baśniach podróż w Nieznane rozpoczyna się na ogół 
od wejścia w las. Stefania Wortman na temat specyfiki i tajemniczego 
charakteru tego miejsca pisze:

Gdy wraz z bohaterami baśni znajdziemy się w lesie, ogarnia 
nas ów jedyny niepowtarzalny nastrój spotkania z niewiadomym 
[podkr. – A.W.]59. 

Po opuszczeniu bezpiecznego otoczenia domu, następuje sym-
boliczne zstąpienie bohatera do lasu – przestrzeni obcej. Narosła 
przez wieki magia tego miejsca sprawiła, że zwiastuje zbliżające się 
zagrożenie, w postaci wilka, duchów, oraz jest zagadką na drodze 
młodych poszukiwaczy przygód. Według Władysława Kopalińskiego 
las symbolizuje nieświadomość, ciemność, a więc jest umownym 
wzorcem ludzkiej osobowości, co tłumaczy również występowanie 
sytuacji błądzenia. To tajemnicze królestwo istot nadprzyrodzo-
nych i pierwszy dom człowieka, do którego instynktownie powraca, 
by spełnić swoje przeznaczenie, dlatego w baśniach jest miejscem 
inicjacyjnym, gdzie można się ukryć przed ludźmi, co ułatwia uzy-
skanie duchowego skupienia. Bruno Bettelheim postrzega ten etap 
wędrówki jako decydujący moment życia, poświęcony zgłębianiu 
własnego wnętrza. Ciemności, gąszcz leśny symbolizują według 
niego splątane ścieżki nieświadomości, będące zapisem lęków, obaw 
i przyszłych możliwości. Dom to bierność, wkroczenie do lasu ozna-
cza wejście w fazę aktywności, którą wymusza na człowieku życie 
w społeczeństwie. Bohaterowie pozostawieni własnym lękom muszą 
stawić im czoła w obcej rzeczywistości, co decyduje o ich przyszłym 
rozwoju60. Podobnie jungista, Zenon Waldemar Dudek, dowodzi, 
że obraz lasu we śnie symbolizuje w życiu człowieka etap wejścia 

59	 S. Wortman, Baśń w literaturze i w życiu dziecka. Co i jak opowiadać?, War-
szawa 1958, s. 40.

60	 Por. B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne..., dz. cyt., s. 156.
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w nieznane, czyli nieświadomość61. Podsumowując: las jest kwinte-
sencją niepoznanego, nieodgadnionego, odwieczną zagadką.

Kolejnym sposobem na kontakt z Nieznanym jest podróż w cza-
sie i przestrzeni odbywająca się za pośrednictwem przypadkowe-
go zetknięcia z magicznymi przedmiotami62. W niezwykły sposób 
odmieniają one życie człowieka, dając mu poczucie wszechmocy 
i wszechwiedzy, czyli realizując Ottowskie maiestaticum. W Kalo-
szach szczęścia Andersena przedmiot użytku codziennego sprawia, 
że ludzie trafiają do miejsc lub stykają się z sytuacjami, o których 
aktualnie myślą lub marzą. 

Kalosze mają tę cudowną własność, że człowiek, który je włoży, 
może się znaleźć w takim czasie i takim miejscu, w jakim pragnie 
się znajdować. Każde życzenie w zakresie czasu i miejsca będzie 
natychmiast spełnione. Raz w życiu będzie naprawdę szczęśliwy63.

Prezent od losu nie przynosi jednak szczęścia osobom nieświa-
domym jego wartości i sposobu działania. Za przyczyną czaro-
dziejskich butów nieopacznie wypowiadane życzenia spełniają się 
w całej rozciągłości, zaś nieprzewidziane konsekwencje wcale się 
przypadają do gustu obdarzonym. Radca Knap zostaje wysłany 
w czasy króla Jana, o których aktualnie myśli, nocny stróż zamienia 
się w porucznika, który mu niezwykle imponuje, zaś dusza innego 
bohatera odbywa podróż na księżyc, gdzie ma sposobność oglą-
dać księżycowe miasto i jego mieszkańców. O mocy niezwykłego 
obuwia przekonuje się również młody lekarz, zaglądający dzięki 
niemu do serc ludzkich. Kalosze sprawiają, że sumienny kopista 
zamienia się w natchnionego poetę, a następnie w ptaka. Ubogi 
student marzący o podróżach w magiczny sposób przenosi się do 
Szwajcarii, Włoch oraz spełnia swe życzenie: ciało spoczywa, zaś 
duch wędruje. Wszyscy, którzy mieli przygodę związaną z kaloszami 

61	 Por. Z. W. Dudek, Jungowska psychologia marzeń sennych, Warszawa 2007, 
s. 235.

62	 Por. J. Papuzińska, Zabawa z czasem, [w:] tejże, Zatopione królestwo..., 
dz. cyt., s. 208-221.

63	 H.Ch. Andersen, Kalosze szczęścia, [w:] Baśnie, Warszawa 1971, s. 62.
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uznają ją za sen lub przywidzenie. Magia niezwykłego obuwia spra-
wia, że bohaterowie doznają uczucia wszechmocy, bo spełniają się 
ich najbardziej wyrafinowane życzenia, potrafią się przemieszczać 
w czarodziejski sposób z miejsca na miejsce. Do uzyskania pełnej 
satysfakcji brakuje im tylko wiedzy na temat źródła tych wydarzeń. 
Podobnie syn bogatego kupca, właściciel latającego kufra z baśni 
Andersena podróżuje za pomocą niezwykłego środka lokomocji do 
pałacu księżniczki. Niezwykły przedmiot pomaga mu w spełnianiu 
najskrytszych życzeń, niestety, zostaje zniszczony przez nieuwagę 
właściciela.

Istota ludzka staje się wszechwładnym kreatorem wydarzeń, de-
miurgicznym podróżnikiem po uniwersach marzeń. Realizuje się ele-
ment maiestaticum, ponieważ w pierwszym przypadku bohaterowie 
są nieświadomi swej wszechmocy, w drugim obdarzony traktuje ją 
z niedbałą nonszalancją, lekceważąc niespodziewany, zachwycający 
prezent otrzymany od losu. Mirum cechuje również dwie kolejne 
baśnie Grimmów. W pierwszej z nich pt. Pani Zima, za pośrednic-
twem bramy, jaką stanowi studnia, dobra dziewczynka dostaje się 
do niezwykłej krainy, zwycięsko odbywając terminowanie u swej 
dobrodziejki, odzyskuje utracone wrzeciono i zostaje obdarzona 
bogactwem. Przygoda ma dla niej wyłącznie pozytywne następstwa, 
w przeciwieństwie do jej leniwej, przyrodniej siostry. Konsekwencje 
rozciągania i kondensowania czasu widoczne są w Bajce o krasno-
ludkach. Dziewczyna, poproszona na chrzciny do krasnali, myśli, że 
gości u nich trzy dni. Kiedy wraca do domu, okazuje się, że minęło 
siedem ziemskich lat. W innym wymiarze czas biegnie wolniej niż na 
ziemi. Po powrocie zastaje trwałe zmiany, dawni chlebodawcy zmarli, 
nikt jej nie pamięta. W konsekwencji nie przynależy do żadnego ze 
światów, jest obca. Jedyną wymierną korzyścią jest bogactwo, które 
zapewni jej dostatnią przyszłość. Obie bohaterki doznają nieoczeki-
wanego oraz wiążących się z nim odczuć obcości i dziwności, czyli 
mirum. W tym przypadku najdokładniej spełnia się zasada, o której 
pisze Józef Keller, że „...numinosum to coś, całkiem innego, które nie 
przynależy do naszego świata”64.

64	 J. Keller, Wstęp..., dz. cyt., s. 18.
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Posłużenie się konwencją oniryczną pozwala na płynne przeni-
kanie do światów alternatywnych i powrót do rzeczywistości z po-
minięciem konieczności znajdywania racjonalnego wytłumaczenia 
źródła wydarzeń. Z uwagi na swą wieloznaczność i zagadkowość sen 
jest motywem stwarzającym szerokie pole dla wyobraźni. Joanna 
Papuzińska pisze:

...motywy oniryczne wprowadzają zupełnie nowe środki oddzia-
ływania na czytelnika – momenty stukania nie tylko do jego uczuć 
świadomych (...) lecz do podświadomości. Pokazują one, że doznania 
lekturowe stanowić mogą zagadkę, która wcale nie wyjaśnia się na 
ostatniej stronie, lecz pozostawia czytelnika z poczuciem uczest-
nictwa w nienazwanej i niewyrażalnej tajemnicy65.

Sen w baśniach chroni, wspomaga, zapewnia przetrwanie, zawie-
sza wykonanie wyroku śmierci. Sprawia, że królewna trwa w letargu 
przez czas potrzebny na przybycie królewicza, odwracającego poca-
łunkiem złe zaklęcie. Stuletnia hibernacja księżniczki wraz z całym 
królestwem, której uprawomocnieniem staje się ekspansywna rola 
przyrody powodująca rozrośnięcie się jeżyn i głogów, na kształt 
kolczastego kokonu spowijającego uśpiony zamek, pozostawia jed-
nak trwały ślad w rzeczywistości, bo czas naprawdę upływa. To 
stan czasowej niedostępności królewny dla innych młodzieńców 
przybywających prosić o rękę, bo jego nieprzerwalności, spokoju 
chroni kolczasty roślinny żywopłot. Swe podwoje śpiące królestwo 
otwiera dopiero dla tego właściwego młodzieńca, moc roślin ustę-
puje, królewna okazuje się dojrzała do podjęcia decyzji. 

Sen posiada rolę sprawczą, podczas jego trwania dokonują się 
wydarzenia najwyższej wagi. Alicja, postać z baśni Lewisa Carrolla, 
przenosi się do zaczarowanej krainy po zapadnięciu w niezwykły, 
absurdalny, przesycony ukrytymi znaczeniami sen. Oniryczna wizja 
oddaje nieuświadomione pragnienia, obawy bohaterki. Daje poczu-
cie wszechmocy i wszechwiedzy, bo dziewczynka płynie nad ziemią, 
rozmawia z owadami i kwiatami. Cudowna podróż Selmy Lagerlӧf 

65	 J. Papuzińska, Sen i jego funkcje w literaturze bajecznej, [w:] tejże, Zatopione 
królestwo..., dz. cyt., s. 93-94.



27

przedstawia podniebną odyseję Nilsa Holgersona w konwencji 
onirycznej, podczas której chłopiec rozmawia ze zwierzętami, po-
konuje w magiczny sposób duże odległości, staje się krasnoludkiem. 
Oba przypadki cechuje zatem maiestaticum. Dla niedojrzałej osobo-
wości dziecka charakterystyczne są sny o unoszeniu się w powietrzu. 

Sny o lataniu świadczą o bogatej wyobraźni, pewności siebie, 
umiejętności intuicyjnego nastrajania do symboli i skłonnościach 
idealistycznych. (...) Unoszenie się nad ziemią i latanie występuje 
również u osób, które miały przykre doświadczenia życiowe. (...) 
Takie sny mają dzieci o wrażliwej psychice, wychowywane w nie-
sprzyjających warunkach...66.

Sen jako sfera tajemnicza i niezbadana, irracjonalna, gdzie za-
kłócona zostaje granica prawdopodobieństwa, będzie miejscem 
funkcjonowania mirum, odzwierciedlającym się w odczuciu wła-
snej obcości, wyczuwanej intuicyjnie odrębności, dominującym 
poczuciu niezwykłości. Tego rodzaju wizje senne, to efekt głęboko 
skrywanych emocji i nieuświadomionych pragnień. Występuje po-
nadto odczucie mysterium tremendum et fascinans. Śniący doznaje 
wtedy skrajnych przeżyć, od zachwytu i olśnienia po upiorny strach 
i prawdziwe przerażenie. 

Wydawałoby się, że z motywem śmierci mysterium tremendum jest 
najściślej powiązane, ale zadaniem baśni ludowych i literackich jest 
oswojenie z nią czytelnika i łagodzenie znaczenia zjawiska. Towarzy-
szący jej nadejściu strach to oczywiście lęk Nieznanego. Doskonałym 
odzwierciedleniem sposobu funkcjonowania w baśniach tematu 
śmierci w takim ujęciu jest baśń Kuma Śmierć Grimmów, której 
reinterpretacją jest polska legenda Hanny Januszewskiej O Bartku 
doktorze ze zbioru U złotego źródła Stefanii Wortman. Spersonifi-
kowana śmierć swemu chrześniakowi, fałszywie podającemu się za 
lekarza, daje wiedzę nadprzyrodzoną dotyczącą momentu śmierci 
jego pacjentów. Młodego „doktora” gubi litościwe serce oraz pra-
gnienie sławy, zaczyna bowiem oszukiwać swą preceptorkę w sztuce 
ars moriendi, ta w zemście gasi „świeczkę jego życia”. Niesłowna 

66	 Z.W. Dudek, Jungowska psychologia ..., dz. cyt., s. 181-182.
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i przewrotna, w Wysłannikach Śmierci Grimmów, składa niejasne 
obietnice innemu młodzieńcowi, zapewniając, że ten pozna moment 
swojego odejścia. Poprzez nasilające się objawy choroby śmierć daje 
zapowiedź swego nadejścia, o czym nie wie ów człowiek. W baśni 
Hansa Christiana Andersena śpiew słowika odpędza śmierć, co 
sprawia, że cesarz zostaje uzdrowiony: 

...słowik śpiewał dalej o cichym cmentarzu, gdzie rosną białe róże, 
gdzie pachnie dziki bez, a trawa rozwija się, skrapiana łzami tych, 
którzy żyją; wtedy śmierć poczuła nagle tęsknotę za swoim ogrodem 
i w kształcie białej, chłodnej mgły uniosła się za okno67.

Ten, kto jest bliski śmierci doświadcza wewnętrznej przemiany. 
Królewna z baśni Trzy wężowe listki Grimmów podlega duchowej 
metamorfozie. 

Tematyka eschatologiczna we współczesnej literaturze dziecięcej 
rozwija się w kierunku oswajania śmierci. W świetle powyższych 
spostrzeżeń widać, że zjawisku brak cech doniosłości i grozy. Śmierć 
ukazana w baśniach jako kompan do dyskusji traci właściwą sobie 
nieprzystępność. Dlatego mirum będzie tu właściwym określeniem 
zjawiska. Doskonale też widać cechę maiestaticum, bo wszechmoc-
na, sprawiedliwa i wszechogarniająca zawsze konsekwentnie i bezli-
tośnie wykona wyrok, co widać w wymienionych tekstach. Dopiero 
podwójnie uprawomocniona śmierć w Braciach Lwie Serce wpisuje 
się w model Ottowskiego mysterium tremendum et fascinans. Baśń 
literacka Astrid Lindgren traktuje natomiast o śmierci niebanalnej, 
podejmując jednocześnie temat samotności dziecka w obliczu spraw 
ostatecznych. Jonatan Lwie Serce, starszy z braci, ponosząc śmierć 
jako pierwszy, wprowadza młodszego Karola w tajemnice zaświa-
tów. Co ciekawe, Nangijala, do której dostają się po śmierci obaj 
chłopcy, stanowi tylko jeden z etapów przejścia w zaświaty. Na ziemi 
Jonatan dokonuje najwyższego poświęcenia, na jakie może zdobyć 
się człowiek, oddaje własne życie, aby ratować młodszego, chorego 
braciszka. Po śmierci chłopcy nadal muszą zmagać się ze sługami 

67	 H. Ch. Andersen, Słowik..., dz. cyt., s. 127.
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zła. Jonatan po raz drugi ratuje Karolowi „życie”, sam narażając się 
na ugryzienie przez smoka. Strach odczuwany podczas choroby, 
w obliczu nieuchronnie nadciągającej śmierci, spotęgowany samot-
nością i brakiem oparcia, jest mniejszy niż ten rodzący się podczas 
pobytu w zaświatach, bowiem Karol przeżywa sytuację najbardziej 
ekstremalną z możliwych – własną śmierć. Nieopisany lęk potęguje 
się podczas pobytu w grocie potwora, symbolizującej miejsce styku 
dwóch światów: żywych i umarłych. Personifikacją śmierci, a także 
odzwierciedleniem pokładów ludzkiego strachu kumulującego się 
w świadomości pokoleń przez wieki, jest właśnie ów smok siejący 
zniszczenie w okolicznych dolinach. Dotknięcie śmiercionośnym 
językiem ognia przesądza o losie Jonatana. Bohater umiera po raz 
drugi, ugruntowując zarazem przeświadczenie o nieuchronności 
śmierci, a także o życiu wiecznym, który czeka chłopców w Nan-
gilimie. Tak ostatecznie dopełnia się los, który jest przeznaczony 
chłopcom – jest nim dostanie się do Nangilimy. Numinosum wkrada 
się również na drugą stronę życia. Co ciekawe, przeżycie mysterium 
tremendum jest intensywniejsze w zaświatach niż w obliczu śmierci 
na ziemi. Odchodząc ze swego ziemskiego domu, Karol mówi: „... tak 
bardzo bałem się umrzeć”68, natomiast podczas zetknięcia z Katlą 
wrażenia są o wiele silniejsze: „Jej bałem się najbardziej (...) Ojej, jak 
się bałem!”69. Groza wynikająca ze zbliżającej się śmierci Jonatana 
została ukazana w następujący sposób: 

Przez cały dzień moje serce było chore od zmartwień i okropnych 
strachów [podkr. – A. W.], ale nie płakałem. Teraz płacz wydobył 
się ze mnie prawie jak krzyk70.

Wrażenie niesamowitości płynie nie z samego tematu, ale ze sposobu 
jego potraktowania i zawartości obcego, wynaturzającego elementu, 
który stanowią składniki numinosum: maiesticum i mirum. Wkrada 
się coś niezwyczajnego i niedopuszczalnego, przeciwnego naturze. 
Tematowi zaprzecza sam sposób jego potraktowania. Istnieje tchnienie 

68	 A. Lindgren, Bracia Lwie Serce, tłum. T. Chłapowska, Warszawa 1988, s. 7.
69	 Tamże, s. 163.
70	 Tamże, s. 218.
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rodzącej się magii, gdzie dominuje groza i gnieżdżą się przerażające 
monstra. Niepokojąca dwuznaczność związana jest z postacią baśnio-
wego krasnoludka. Zawiera się nawet w naprzemiennie występującej 
nazwie: karzełek i krasnoludek, określające na ogół nacechowanie 
dodatnie i ujemne postaci, choć nie stanowi to reguły. Krasnoludki 
zwykle dokonują na ludziach próby charakteru i dopomagają tym, 
którzy wyświadczyli im przysługę. Działają podobnie jak dobre wróżki, 
za wypełnienie drobnych posług (tj: odmiatanie śniegu, podzielenie 
się chlebem) obdarzają bogactwami i powodzeniem posłuszną dziew-
czynkę a karzą za pychę i lenistwo córkę złej macochy (Pani Zima 
Grimmów). Stają się miernikiem moralności, obdarzają łaskami i od-
bierają je, tak jak w baśni Grimmów O trzech krasnoludkach w lesie. 
To mali, działający potajemnie pomocnicy, którzy za swoje szlachetne 
serce otrzymali ciepłe ubranka. Zapewniają dobremu człowiekowi 
nieustanne powodzenie we wszystkich jego przedsięwzięciach: 

O północy zjawiali się dwaj maleńcy, piękni, nadzy ludzikowie, któ-
rzy zasiedli przy warsztacie szewca i poczęli szyć przykrojone buty...71. 

Za szczerość Jaś otrzymuje w podarunku złotą gęś (Złota gęś Grim-
mów). Czarny karzełek z Błękitnego światełka, pomaga uwięzionemu 
żołnierzowi ukarać złą czarownicę wyznaczającą mu zadania do wyko-
nania i ratuje go od śmierci. Również mały pomocnik z baśni Podzio-
mek udziela informacji, na temat miejsca pobytu zaginionych córek 
królewskich. W Złodzieju i jego mistrzu, krasnoludek daje dobre rady 
i przyczynia się do osiągnięcia powodzenia zaś w Darach małego ludku 
krasnoludki posiadają zdolność zamieniana węgla w złoto, zaś skarb 
chciwego złotnika obracają na powrót w węgiel. U Andersena w baśni 
Krasnoludek u kupca obdarza on darem układania poezji i wymowy 
zwykłe przedmioty i niewykształconą kupcową. Wyjątkowo złośli-
wy i przewrotny karzełek występuje w baśni Białośnieżka i Różyczka. 
Dziewczynki stykają się z postacią „...o starej, zwiędłej twarzy i dłu-
giej, siwej brodzie”72. Pomimo, że trzykrotnie pomagają mu wybrnąć 

71	 J., W. Grimm, Bajki o krasnoludkach... ,dz. cyt., s. 199.
72	 J., W. Grimm, Białośnieżka i Różyczka..., dz. cyt., s. 237.
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z opresji, mały niewdzięcznik jeszcze im złorzeczy. Rzuca złe zaklęcie, 
zamieniając królewicza w niedźwiedzia i zagarniając jego bogactwa. 
Również karzełek o egzotycznie brzmiącym imieniu Titelitury wysta-
wia młynarzównę na trudną do spełnienia próbę, po niepowodzeniu 
zaś, wymusza na niej obietnicę oddania mu dziecka, mającego narodzić 
się w przyszłości. Jedynym ratunkiem dla młynarzówny, która w tym 
czasie została królową, jest odgadnięcie imienia karzełka. 

Od najdawniejszych czasów sposobem ekspresji lęku było zamiesz-
czanie w baśniach drastycznych szczegółów. Motywy grozy w litera-
turze stanowiły zastępczą formę zmierzenia się z zagrożeniem, tyle 
że fikcyjnym. Konwencja grozy wpisana jest trwale w tradycyjną for-
mułę baśni, decyduje o możliwości jej różnych odczytań, szukaniu 
tzw. drugiego dna i uniwersalizmu. Michał Kruszelnicki w książce 
Oblicza strachu. Tradycja i współczesność horroru literackiego, pisze: 
„... lęk wzbudzały przede wszystkim ból, cierpienie, śmierć i to , co 
«nieznane»”73. Opinię tę potwierdza Antoni Kępiński w monografii 
pt: Lęk, gdzie analizuje mechanizm powstawania tego uczucia w na-
stępujący sposób: 

Lęk powstaje nie tylko wówczas, gdy dany symbol oznacza zbli-
żające się niebezpieczeństwo, lecz też wtedy, gdy symbolu tego od-
czytać nie można. Jest to lęk nieznanego74.

Analogicznie swoje zdanie o źródłach dziecięcego lęku uzasadnia 
Zenon Waldemar Dudek: 

...dzieci nie boją się tego, co już znane, co można dotknąć wiedzą, 
ale lękają się tego, czego nie mogą zobaczyć, co pozostaje ukryte, 
zasłonięte. Źródło lęku dziecka jest w jego wyobraźni, która prze-
czuwa obecność innego świata. (...) Dziecko boi się nieokreśloności, 
nieskończoności, a więc tego, czego normalnymi władzami psychiki 
zobaczyć nie może75.

73	 M. Kruszelnicki, Oblicza strachu. Tradycja i współczesność horroru literac-
kiego, Toruń 2003, s. 15.

74	 A. Kępiński, Lęk, Warszawa 1977, s. 65.
75	 Z. W. Dudek, Jungowska psychologia..., dz. cyt., s. 49.
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Anna Gemra, autorka książki Od gotycyzmu do horroru. Wil-
kołak, wampir i Monstrum Frankensteina w wybranych utwo-
rach, wyróżnia trzy rodzaje niebezpieczeństwa: znane, nieznane 
i oczekiwane76.

Wiele baśni wywodzących swój rodowód z folkloru epatuje 
strachem, makabrą i wynaturzeniem oraz ową nieuchwytną ta-
jemniczą dwuznacznością. To one są przede wszystkim miejscem 
funkcjonowania numinosum i jego składników mysterium tremen-
dum et fascinans, mirum oraz maiestaicum. Do najmakabrycz-
niejszych środków budowania nastroju grozy w baśniach należą: 
wymyślne tortury, praktyki kanibalistyczne, okrutne egzekucje, 
otoczone na równi mgiełką grozy, jak i cudowności. Często oka-
leczenie ciała jest dobrowolne, bo staje się koniecznością. Jego 
część złożona zostaje w ofierze w zamian za uzyskanie określo-
nych dóbr, doznanie łaski, przekupienie żądnego krwi potwora. 
Najczęściej motywem poświęcenia części siebie samego, złożenie 
fragmentu ciała w ofierze przebłagalnej, dyktuje miłość do innych 
ludzi. Tak dzieje się w Andersenowskim Opowiadaniu o matce 
poświęcającej własne łzy, oczy, włosy i krew, aby odzyskać dziec-
ko. Podobnie czyni siostrzyczka siedmiu kruków odcinając sobie 
mały paluszek, by dzięki temu dostać się do wnętrza Szklanej 
Góry, miejsca pobytu braci. Ofiara sprawia, że odzyskują ludzką 
postać. Mała Karen z baśni Andersena prosi kata o odrąbanie nóg 
wraz z czerwonymi trzewiczkami, które zmuszają ją do nieprzer
wanego, opętańczego tańca, co stanowi karę za popełniony grzech 
pychy. Paradoksalnie, odcięte stopy w przeklętych bucikach tań-
czą nadal, unaoczniając niezwykłą moc rzuconego czaru. 

Określona część ciała staje się często w baśniach przedmiotem 
przewrotnego targu. Pragnienie żądającego skupia się zwykle na 
chęci odebrania wzroku, tak jak w baśni Grimmów, Dwaj wędrow-
cy, gdzie przebiegły szewc mówi do młodego krawczyka: „Dam ci 
kawałek chleba, ale za to wydłubię ci prawe oko”77. Przykładem 

76	 A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir i Monstrum Fran-
kensteina w wybranych utworach, Wrocław 2008, s. 25.

77	 J., W. Grimm, Dwaj wędrowcy..., dz. cyt., s. 77.	
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obrazu szczególnie odrażającego zła, gdzie współwystępują zabój-
stwo i kanibalizm, jest Zbójecki narzeczony Grimmów, w którym 
pewien młynarz przyrzeka oddać córkę za żonę rozbójnikowi. 
Jeszcze zanim wybranka udała się do jego domu, już „...ogarnął ją 
straszny lęk [podkr. – A.W.], sama nie wiedziała czemu...”78, który 
okazał się intuicyjnym przeczuciem mających nastąpić wydarzeń. 
Dociera do ponurego, pustego, pogrążonego w niesamowitej ciszy 
domostwa. Tytułowy bohater zamierza porąbać na kawałki, ugo-
tować i zjeść własną narzeczoną wraz z kompanami. Niedoszłej 
ofierze udaje się ukryć, ale mordercy porywają inną dziewczynę, 
której sprawiają bestialską kaźń: 

W chwilę potem zjawiła się nikczemna banda. Zbójcy wlekli 
inną dziewczynę, byli pijani i nie zważali na jej krzyki i lamenty. 
Kazali jej wypić trzy pełne szklanki wina, jedną białego, drugą 
czerwonego i trzecią złocistego, aż jej serce od tego pękło. Po-
tem zdarli z niej piękne suknie, położyli ją na stole, porąbali jej 
powabne ciało na kawałki i posypali solą79.

Analogiczny wątek ludożerstwa ukazują również Grimmowie, 
mistrzowie horroru, w Krzaku jałowca. Macocha, za podszeptem 
diabła, zatrzaskując wieko skrzyni, ucina głowę znienawidzone-
mu pasierbowi. Następnie, przygotowuje makabryczny gulasz 
przyrządzony ze zwłok dziecka i częstuje nim ojca ofiary. Dusza 
chłopca znajduje schronienie w ciele ptaszka, który nieustannie, 
natrętnie wyśpiewuje:

Matka obcięła mi główkę,
Tatulo w potrawce mnie zjadł 80.

Opętana przez szatana kobieta, która dopuściła się zbrodni, 
dobitnie odczuwa grozę sytuacji, doznaje najwyższego stopnia 
strachu, bowiem zęby jej szczękają, czuje przepływający ogień 

78	 J., W. Grimm, Zbójecki narzeczony..., dz. cyt., s. 203.
79	 Tamże, s. 204.
80	 J., W. Grimm, Krzak jałowca..., dz. cyt., s. 225.
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w żyłach, „...zamknęła oczy i nie chciała nic słyszeć ani widzieć, 
ale w uszach dudniło jej, jakby szalała najgwałtowniejsza burza, 
zaś oczy paliły niby od błyskawic”81, ma poczucie, „(...) jakby cały 
dom drżał w posadach i palił się wielkim płomieniem”82, pada jak 
nieżywa na ziemię, włosy jeżą się jej na głowie, odczuwa mro­
żący, wszechogarniający, obezwładniający strach, na kształt 
tego, który rodzi się w człowieku przed końcem świata.

Jak pisze Rudolf Otto: „Może się sprowadzać do niemal upior­
nych dreszczy i ciarek” [podkr. – A.W.]83 lub wprawiać w osłu­
pienie. Grozę potęguje wiara morderczyni w nieuchronność 
mającej nastąpić kary, jako że już wkrótce dopełni się zemsta za 
dokonaną zbrodnię. Zabójczyni ponosi śmierć analogicznie do 
tego, jak sama ją zadała, ginie przygnieciona młyńskim kamieniem 
spuszczonym przez małego ptaszka. Upiorny czy też demoniczny 
strach to określenia najtrafniej odzwierciedlające uczucia baśnio-
wej winowajczyni. Grimmowski zły czarownik z baśni Ptak-Stra-
szydło zabija swe kolejne żony. Bezcześci zwłoki poprzez porąbanie 
ich i umieszczenie w zakrwawionej miednicy. Potworny czarow-
nik, podobnie jak Perrault’owski Sinobrody, daje kobietom kluczyk, 
który jest miarą „uczciwości” kandydatek na żonę. 

Odrąbanie poszczególnych części ciała, a zwłaszcza głowy, po-
siadało wymiar symboliczny, oznaczało bowiem całkowitą dezin-
tegrację domniemanego przeciwnika. W Krzesiwie Andersena 
czarownica traci swą moc, gdy żołnierz pozbawia ją głowy. Chęć 
całkowitego i trwałego wyeliminowania „przeszkody” podsuwa 
mordercom tak makabryczne rozwiązania, jak w przywołanym już 
tekście Krzak jałowca oraz w kolejnym, Mój miły Roland, gdzie 
„przebiegła” czarownica przez pomyłkę odcina siekierą głowę 
własnej córce, zamiast, jak zamierzała pasierbicy.

Analogiczny wątek, tym razem jednak zbiorowego mordu, 
występuje w Perrault’owskim Paluszku. Wilkołak – kanibal 
na skutek intrygi najmłodszego z braci, tytułowego bohatera, 

81	 Tamże, s. 229.
82	 Tamże.
83	 R. Otto, Świętość..., dz. cyt., s. 40.
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podcina gardła swoim siedmiu córeczkom, zamiast chłopcom, 
których zamierzał uśmiercić. Za podszeptem złego ojciec z baśni 
Bezręka dziewczyna Grimmów, odrąbuje córce ręce, aby zdobyć 
bogactwo obiecane przez diabła. Przy tak wielkiej rozmaitości 
i obfitości popełnianych zbrodni, niczym wydaje się pokłucie do 
krwi królewny przez Jasia – Jeżyka. Z ciemną stroną budzącą 
zrozumiały lęk i stanowiącą źródło przesądów związane są: wil-
kołaki, czarownice, czyli reprezentanci ciemnych mocy. Istotom 
cienia przypisuje się wszelkie zło, odsuwając w ten sposób od lu-
dzi widmo szaleństwa, wynaturzenia, dewiacji. Odczłowieczeni, 
pozbawieni pierwiastka duchowego, okrutni z natury, wyposaże-
ni w przyrodzoną żądzę mordu spełniają kryteria synonimu zła 
wszechogarniającego i absolutnie bezwzględnego. Są odzwiercie-
dleniem złej strony ludzkiej natury, tym czym jednostka nie chce 
być, czyli jungowskim Cieniem. W Śpiącej Królewnie Charlesa 
Perraulta, matka księcia wywodząca się z rodu wilkołaków naka-
zuje marszałkowi dworu przyrządzenie iście makabrycznej uczty: 
potrawki z własnych wnuków i synowej. Zamiar nie dochodzi 
do skutku dzięki lojalności służby dworskiej wobec księcia. Na 
wieść o rychłym powrocie syna i w obawie przed zemstą, wilko-
łak w przypływie szaleństwa rzuca się do kadzi pełnej padalców, 
ropuch i żmij przygotowanej uprzednio dla zgotowania męki 
synowej i wnukom. Do gniazda wilkołaków jak już wspomniano 
trafia Paluszek i jego bracia. Mianem wilkołaka określony jest 
również czarownik, którego zjada kot w butach. Baśniowy świat 
zapełniają wiedźmy, czarownice, okrutne macochy i złe wróżki. 
Wiedźma z piernikowej chatki, zazdrosna macocha Śnieżki, zła 
wróżka z baśni Śpiąca królewna knują intrygi, rzucają uroki, są 
przeszkodą w spełnieniu pragnień i urzeczywistnianiu celów. 
W baśniach wiedźma i matka, wróżka i przyjaciółka to najczę-
ściej jedna i ta sama postać. Bruno Bettelheim ustalił, że po-
stać ta uosabia sprzeczne wartości: wszechwiedzę, doskonałość, 
macierzyńskość a zarazem stawianie wymagań, niedostępność, 
moc niszczenia84. Psychoanaliza potwierdza, że obraz matki 

84	 Por. B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne..., dz., cyt. 115-125.
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w świadomości dziecka ulega rozszczepieniu na dobrą i złą, do-
znawane „krzywdy” przypisywane są złej macosze. Czarownice 
to wyrachowane porywaczki przywłaszczające sobie cudze dzieci, 
np. Roszpunkę, podstępne trucicielki posługujące się wyrafi-
nowanymi sposobami, dążące do unicestwienia młodych wę-
drowców żądnych przygód. Bohaterka baśni Grimmów Zagadka 
przestrzega podróżnych: „Macocha moja jest w zmowie ze złymi 
siłami i nie jest życzliwie usposobiona do obcych85. Była sobie raz 
niewiasta, istna czarownica...”86 – takimi oto słowami rozpoczyna 
się baśń Mój miły Roland, w której czarownica pragnąc zgładzić 
znienawidzoną pasierbicę a przez pomyłkę pozbawia życia własną 
córkę. Wiedźmy posiadają zdolność odbierania i ograniczania, 
używając czarów pozbawiają swe ofiary człowieczeństwa – za-
mieniając je w zwierzęta czy ptaki. Rodzeństwo z baśni Rybka 
i owieczka przybiera postacie tych właśnie zwierząt właśnie za 
przyczyną złej macochy. Wiedźmy zamieniają dwunastu braci 
Elizy w łabędzie i odbierają im mowę, pozbawiają głosu Ander-
senowską syrenkę, oraz odbierają władzę nad własnym ciałem 
bohaterowi baśni Grimmów. Joringel zostaje unieruchomiony 
aż do wschodu słońca. Ukrywają swe prawdziwe oblicze pod 
społecznie akceptowaną maską, tak jak w Bajce o sześciu sługach: 

Przed laty żyła stara królowa, która była czarownicą, a córkę 
miała najpiękniejszą na świecie. A królowa o niczym innym nie 
myślała, jeno o tym, jakby ludzi o zgubę przyprawić...87.

Parają się czarną magią, rzucają zaklęcia, uroki a także prakty-
kują zabiegi dążące np.: do oszpecenia znienawidzonej pasierbicy 
poprzez nacieranie sokiem z orzecha włoskiego i skołtunienie 
włosów (Dzikie łabędzie Andersena). Królowa Śniegu i Dziewica 
Lodów Andersena oraz Biała Czarownica z Narnii Lewisa, pra-
gną się posłużyć zagubionymi wędrowcami do własnych celów 
i dążą do ich zguby. W baśniach obiektem nienawiści czarownic są 

85	 J., W. Grimm, Zagadka..., dz. cyt., s. 131.
86	 J., W. Grimm, Mój miły Roland..., dz. cyt., s. 266.
87	 J., W. Grimm, Bajka o sześciu sługach..., dz. cyt., s. 184.
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młodzi ludzie – dojrzewające dziewczęta i wyruszający w podróż 
chłopcy. Roald Dahl w Czarownicach ukazuje morze nienawiści 
skierowane wobec dzieci, porywanych, tajemniczo znikających, 
więzionych w obrazie, zamienianych w myszy, unicestwianych 
na wszelkie dostępne sposoby. Nastrój grozy buduje nie tylko 
okrucieństwo, makabryczne mordy, wynaturzone postępki, chore 
pomysły, ale również istnienie ciemnej strony. 

Niezwykłe wędrówki w głąb własnego interioru jak i eksplora-
cyjne wyprawy do otaczającego uniwersum sprawiają, że człowiek 
styka się z Nieznanym, doświadcza jego oddziaływania, nigdy jed-
nak nie odkrywając całkowicie tajemnicy Niepoznanego. Numino-
sum jako siła nadprzyrodzona, wprowadza człowieka na wyższe 
stopnie poznania, daje pewną dozę samowiedzy, nie ujawniając 
jednak źródła i mechanizmu swej pierwotnej mocy.

Spotkanie z Nieznanym w literaturze  
dla młodzieży

Bohater literatury młodzieżowej doświadczający bolesnych 
przemian okresu adolescencji, podczas konfrontacji ze światem 
doznaje dotknięcia Niepoznanego, podobnie jak dzieje się to 
w baśniach. Badanie przez niego otoczenia polega nie tylko na 
eksploracji tego, co zewnętrzne, ale w głównej mierze własnego 
wnętrza. Tylko jeden z rodzajów poznania – wędrówka w Nie-
znane – oznacza tradycyjny sposób przemieszczania się, pojętego 
jako fizyczne pokonywanie odległości przez bohaterów. Pozo-
stałe aspekty zgłębiania tajemnicy odnoszą się do odkrywania 
zakamarów psychiki przez istotę będącą w owym przełomowym 
momencie życia. Tak więc, próba wniknięcia w sekrety własnej 
jaźni, badanie zagadek snu i ostatecznego nieodgadnionego – 
śmierci, podobnie jak podróże w czasie i przestrzeni, mieszczą 
się w sferze metafizycznej.
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Homo viator i jego zmagania z Nieznanym

Analogicznie do wątków baśniowych, celowe i użyteczne będzie 
odczytanie wybranych dzieł literatury młodzieżowej podążając tro-
pem kategorii numinosum wyznaczonej przez Rudolfa Otto. 

Udaną realizację tematu wędrówki rozumianej jako wyruszenie 
w drogę i podjęcie misji do spełnienia odnaleźć można w klasyce nurtu 
fantasy, której odbiorcą jest młody czytelnik. Motyw drogi występuje 
już w literaturze starożytnej, by sięgnąć choćby po Odyseję Homera. 
Tradycja ta jest kontynuowana przez literaturę nowożytną, gdzie do-
strzec można wprowadzane coraz większej ilości elementów fanta-
stycznych. Fascynację tym, co obce i nieznane odnajdujemy w Utopii 
Thomasa Moora, Nowej Atlantydzie Francisa Bacona, Podróżach Guli-
wera Jonathana Swifta. Motyw podróży zawierają powieści awanturni-
czo-przygodowe takie jak: Przypadki Robinsona Crusoe Daniela Defoe 
czy Podróże Telemaka Francoisa Fenelona. Jako charakterystyczne dla 
bohaterów młodzieżowych pokonujących drogę Joanna Papuzińska 
wymienia następujące cechy: gorączkę podróży, nieodpartą żądzę przy-
gód, odbycie drogi wiodącej w głąb kraju zamieszkania lub odwiedzenie 
obcych światów, które to działania są próbą sprawdzenia charakteru88. 

Homo viator to postać o niezwykłym przeznaczeniu, inny, wybrany 
w celu, aby wypełnić misję. Zarówno John Ronald Reuel Tolkien jak 
i Andrzej Sapkowski kreują wizerunek protagonisty ukazanego podczas 
odbywania podróży w Nieznane zmagającego się z wszechobecnym 
złem. Trylogia Tolkiena to fundamentalne dzieło gatunku fantasy. Jej 
autor, profesor uniwersytetów w Oxford i Cambridge, mediawista, spe-
cjalista od filologii staroangielskiej, kreując świat Śródziemia, stworzył 
podwaliny współczesnej literatury. Hobbit, czyli Tam i z powrotem uka-
zał się w 1937 roku, zaś saga Władca Pierścieni (Drużyna Pierścienia, 
Dwie Wieże, Powrót Króla) w latach 1954 -195589.

88	 Por. J. Papuzińska, Wędrowcy i tułacze, [w:] tejże, Zatopione królestwo..., 
dz. cyt., s. 137.

89	 Por. A. Baluch, Tolkien John Ronald Reuel, [w:] Słownik literatury dziecięcej..., 
dz. cyt., s. 391.



39

Obyczaje hobbita, bohatera trylogii Tolkiena, zaprzeczają twier-
dzeniu, że mógłby kiedykolwiek podjąć trudy wędrówki w Nieznane 
i sprostać konfrontacji z samym Władcą Pierścieni. Niziołek, to sybary-
ta i domator, który buduje wygodne nory i prowadzi osiadły tryb życia. 
Paradoksalnie, przyczyną owego sprzecznego z naturą stanu rzeczy 
staje się konieczność walki ze złem ostatecznym i wszechogarniającym. 
Motywem podjęcia wędrówki jest pragnienie unicestwienia Pierścienia, 
którego istnienie daje Sauronowi władzę nad światem. Hobbit to zatem 
homo viator mimo woli. Wbrew własnym pragnieniom podejmuje wy-
zwanie mówiąc: „Ja pójdę za Pierścieniem, chociaż nie znam drogi”90.

Dzieje się tak nie tylko w sensie dosłownym, w odniesieniu do kie-
runku czy metody poszukiwania miejsca, ale również oznacza przyjęcie 
określonego sposobu postępowania w celu ostatecznego unicestwienia 
destrukcyjnej mocy klejnotu. Przymus podjęcia decyzji, wybranie zagra-
żającego pomyślnej realizacji zadania przewodnika, brak jakiegokolwiek 
planu działania, świadczą o nieprzygotowaniu Froda do udziału w misji. 

Frodo Baggins oraz jego wierni przyjaciele wyruszają ze spokojnego 
Shire’u do złowrogiego Mordoru. Uwieńczeniem pełnej trudów drogi 
staje się walka, namiętność zupełnie obca hobbickim obyczajom. Za-
tem efektem odbycia drogi jest przemiana sposobu życia oraz rewizja 
obowiązującego systemu wartości. Członkowie drużyny wspierającej 
Frodo to ludzie drogi: Aragorn zwany Obieżyświatem, typowy homo 
viator na miarę wiedźmina, Geralta z Rivii, wygnaniec, outsider po-
dobnie jak elf Legolas, krasnolud Gimli i czarodziej Gandalf. Wedle 
słów władcy elfów, Elronda, to Pierścień, ma wyruszyć w drogę, zaś 
dźwiganie brzemienia zostaje powierzone najmniejszemu, najsłab-
szemu i najwrażliwszemu. Dobrowolna ofiara niziołka może nieść za 
sobą negatywne konsekwencje: nie tylko unicestwienie ciała, ale także 
utratę duszy, czyli niebezpieczeństwo stania się Nazgûlem, widmem 
egzystującym pod władzą Saurona. Żaden z bohaterów nie wie jakie 
rozstrzygnięcia przyniesie droga, a jednocześnie nie są w stanie wy-
eliminować faktu wyruszenia w nią. Ten, kto podejmuje wędrówkę 
może liczyć tylko na własny rozsadek, przezorność i siłę. Rola Frodo 

90	 J. R. R. Tolkien, Drużyna Pierścienia, tłum. M. Skibniewska, Warszawa 2001, 
s. 359.
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Bagginsa, zwanego Powiernikiem Pierścienia, jest zatem niezwykle 
trudna. Hobbit, istota pozornie bezbronna (niski wzrost, brak przysto-
sowania do walki), ma za zadanie uśpić czujność wroga. Finałem drogi 
homo viatora jest Orodruina, Góra Ognia. Tam Pierścień zła i jego 
niewolnik Gollum pogrążą się w otchłani ognia i zostaną unicestwieni 
dosłownie i symbolicznie. U kresu wędrówki jaką odbywają Frodo, 
Sam i Gollum, dwaj pierwsi zrzucają nieznośne brzemię. Gollum zo-
staje uwolniony poprzez samounicestwienie wraz z niezniszczalnym 
dotąd skarbem. Tylko określone miejsce i sposób pozbycia się klejnotu 
gwarantują odzyskanie wolności. Powiernik Pierścienia pozbywa się 
brzemienia tracąc zarazem cząstką siebie. Frodo nie byłby sam w sta-
nie odrzucić Pierścienia ze względu na jego siłę, lecz „pomaga” mu 
Gollum, odgryzając palec, na którym znajduje się klejnot. 

Droga niesie trudy (głód, pragnienie, zmęczenie, zagrożenie woj-
ną) oraz konieczność bycia blisko Pierścienia. Po odbyciu rocznej 
wędrówki Frodo stwierdza: „Skaleczyły mnie sztylet, jadowite żądło, 
ostre zęby, długo dźwigane brzemię”91. Na skutek odniesionych ran 
staje się kimś innym, bo doświadcza Nieznanego.

W trylogii Tolkiena owym Nieznanym jest źródło zła w Śródzie-
miu, czyli Pierścień Władca, posiadający właściwości numinotycz-
ne. Rządzi innymi pierścieniami, dysponuje własną świadomością, 
kieruje losem istot żywych: ludzi, hobbitów, krasnoludów. Odporne 
na jego działanie okazują się jedynie elfy. Istoty, którymi włada wola 
Pierścienia, czyli Frodo, a niegdyś Bilbo i Gollum, doznają uczucia 
rozciągania i zanikania. To zatem zetknięcie z Nieznanym jakim jest 
zło bezwzględne, zniewalające, wszechogarniające, dlatego można 
przyjąć, że numinotyczność Pierścienia opiera się na Ottowskim my­
sterium tremendum et fascinans. Otóż hobbici, podczas wędrówki, 
doznają krańcowych uczuć wynikających z zagrożenia: 

Zdawało mu się, że strach wyciągnął nad nim ogromną łapę 
[podkr. – A.W.], jakby ze wschodu napływała czarna chmura, by 
go pochłonąć92.

91	 J .R. R. Tolkien, Powrót Króla, tłum. M. Skibniewska, Warszawa 2001, s. 334.
92	 J. R. R. Tolkien, Drużyna..., dz. cyt., s. 79.
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Budzący się z uśpienia Sauron dąży do odzyskania utraconej przed 
wiekami mocy wywołując grozę:

...zastygli jak lodem ścięci [podkr. – A.W.], a tymczasem drugi 
skowyt odpowiedział pierwszemu, cichszy, dalszy, lecz tak samo 
mrożący krew w żyłach [podkr. – A.W.]93. 

Wszystko, co związane z Mordorem i Isengardem nieodmiennie 
wywołuje paniczny strach: „Uciekam przed jedną śmiertelną gro­
zą w inną śmiertelną grozę” [podkr. – A.W.]94. Miejsca te stanowią 
kwintesencję zła stale obecnego w świecie Śródziemia: „Zobaczyłem 
Morię – jest ogromna, ale ciemna i przerażająca” [podkr. – A.W.]95. 
Uczestnicy wyprawy wspierający Frodo odczuwają nieustanne zagro-
żenie: „Drużyna, jakby w skałę wrosła ze zgrozy [podkr. – A.W.], stała 
wpatrzona w ziejącą czeluść”96. Członkowie drużyny nie mogą jednak 
cofnąć się przed wyzwaniem, bo posiadają misję do spełnienia: „Druży-
na „powinna być nieliczna, bo cała nadzieja w pośpiechu i tajemnicy”97.

Grozę i fascynację budzą też magiczne przedmioty istniejące 
w Śródziemiu. Stworzone dawno temu kryształy Orthanku, służące 
niegdyś do porozumiewania się na odległość i ostrzegania o istnie-
jących zagrożeniach. Saruman czyni z nich przedmiot wywierania 
wpływów, stają się narzędziem odczytywania przemocą myśli, dzięki 
czemu Oko Bez Powiek zyskuje coraz większą władzę.

Mysterium tremendum wywołuje widok archaicznych, okrutnych 
istot zamieszkujących ukryte rejony Śródziemia, takie jak żyjąca 
w otchłani zła pajęczyca Szeloba.

W tunelu, między hobbitami a wylotem korytarza, przed któ-
rym obaj zachwiali się i omdleli [podkr. – A.W.], zabłysły oczy, 
dwa grona małych oczek, każde złożone z wielu źrenic, czające 
niebezpieczeństwo wreszcie pokazało swoje oblicze. Blask gwiezd-
nego szkiełka załamał się, lecz powierzchnia ich lśniła morderczym 

93	 Tamże, s. 129.
94	 Tamże, s. 147. 
95	 Tamże, s. 420.
96	 Tamże, s. 435.
97	 Tamże, s. 366.
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bladym ogniem, płomieniem rozżarzonym w otchłaniach przewrot-
nej, złośliwej magii. Były to oczy potworne, odrażające, bestialskie, 
zarazem pełne skupionej woli i wstrętnej radości, wpatrzone z okrut-
ną rozkoszą w ofiary zamknięte w pułapce ...98.

Podobny wpływ wywiera Gollum – Sméagol, prawdopodobnie 
niegdyś hobbit, obecnie sługa Saurona o rozdwojonej jaźni, niewol-
nik Pierścienia, który przekształcił go w obłąkanego, bełkoczącego, 
syczącego, szalonego stwora z rozdwojoną osobowością, opętanego 
wizją spełniania życzeń przy jego pomocy. Nawet uczciwe zamiary 
obracają się w zło, gdy wykorzystuje się do ich realizacji Pierścień. 
Dlatego Gollum odczuwa natłok sprzecznych emocji: poczucie winy 
i nienawiść. Skarb całkowicie go pochłania, przytłacza i pożera po-
wodując skrajną psychiczną degradację:

Lecz Pierścień wyniszczał go nieuchronnie i udręka stawała się 
już niemal ponad siły. (...) Był okropnie nieszczęśliwy. Nienawidził 
ciemności, ale jeszcze bardziej nienawidził światła. Nienawidził 
wszystkiego, a najbardziej Pierścienia99.

Karmi się nadzieją na odzyskanie skarbu, dlatego chce dostarczyć 
wygłodniałej Szelobie Sama i Frodo. 

Źródło grozy to także efekt manipulacji genetycznych i czarów 
jakimi są twory Sarumana, czyli orkowie skrzyżowani z goblina-
mi. Bezduszna mutacja jest złośliwie nastawiona do świata: niszczy 
drzewa, morduje inne rasy, uprawia kanibalizm. Zostawia po sobie 
pustkę, która ją zrodziła. Podobnie, sam Saruman, zdiagnozowany 
jako człowiek, który unicestwia:

Saruman cierpi na „chorobę Sandymana” w zaawansowanym sta-
dium: zaczyna się ona jako intelektualna ciekawość, rozwija jako 
umiejętności techniczne, przemienia w zachłanność i pragnienie 
władzy, wreszcie doprowadza do ostatecznego rozkładu, jakim jest 
nienawiść i pogarda dla świata natury wykraczająca poza jakiekolwiek 
racjonalne pragnienie użycia go (...) Saruman staje się obrazem jednej 

98	 Tamże, s. 409.
99	 Tamże, s. 8.
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z typowych wad współczesności, na którą jeszcze nie mamy nazwy – 
chodzi o rodzaj niestrudzonej wynalazczości, umiejętności bez 
celu, niszczenia dla samej zmiany [podkr. – A.W.]100. 

Pierścień dokonuje przemian osobowości wśród istot, które go 
noszą. Gollum to zdecydowanie owoc jego destrukcyjnego oddzia-
ływania, u którego obsesja na temat skarbu, powoduje rozdarcie 
wewnętrznie:

Ten jego pomruk był niemal tak nieustanny jak szum wody, prze-
rywany jedynie mlaskaniem i bulgotem. Frodo słuchając tych od-
głosów wzdrygał się z litości i wstrętu. Marzył, aby ten bełkot ustał 
wreszcie, by nie musiał go nigdy już słuchać101.

Rozdwojenie osobowości, konflikt wewnętrzny objawiają się 
u Golluma między innymi użyciem zaimka „my” zamiast „ja”. Jak 
pisze T. A. Shippey: „Konsekwentne dziwactwa słowne Golluma 
wyróżniają go jako osobę czy raczej nieosobę ...”102. Ten zabójca, 
zdrajca i szpieg ostatecznie popada w szaleństwo. Jednak dzięki 
przypadkowej utracie Pierścienia na rzecz Bilba unika losu gorsze-
go niż śmierć. Nie zamienia się w Upiora, tak jak inni posiadacze 
skarbu, którzy pozostawali w jego mocy przez dłuższy czas. Po-
przez izolację doznaje częściowego uzdrowienia objawiającego się 
ponownym używaniu imienia Sméagol i chwilowego pragnienia 
stania się dobrym. W przypadku Bilba istnieje zdecydowanie wola 
zmagania ze złem zamkniętym w tajemniczym klejnocie. Co prawda, 
doznaje wewnętrznej przemiany na rzecz Pierścienia, nieobce jest 
mu oddziaływanie niszczącej siły, z którą dzięki wsparciu Gandalfa 
i Elronda walczy do samej śmierci. Dzięki sile ducha udaje mu się 
uśpić żądzę posiadania klejnotu. Natomiast Frodo toczy świadomy 
i aktywny pojedynek ze złem, podejmuje jawną kampanię przeciw 
niemu, dlatego w chwili próby Pierścień stanowi niewyobrażalne 

100	 T. A. Shippey, J. R.R. Tolkien pisarz stulecia, tłum. J. Kokot, Poznań 2004, 
s. 192.

101	 J .R. R. Tolkien, Dwie Wieże, tłum. M. Skibniewska, Warszawa 2001, s. 365.
102	 T.A. Shippey, J. R.R. Tolkien..., dz. cyt., s. 61.
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brzemię. Odczuwa pokusę posiadania i używania skarbu dla wła-
snych celów, walcząc podczas wędrówki o własne ciało i duszę:

Odkąd zobaczył płonącą w oddali Górę Przeznaczenia, Pierścień 
zaciążył mu z nową siłą. W miarę zbliżania się do wielkich ognisk, 
w których ongi, w zamierzchłej przeszłości został wykuty i ukształ-
towany, Pierścień wzmagał swą władzę i przewrotność tak, że opa-
nować go mogłaby tylko bardzo potężna wola. (...) Pierścień kusił 
go, kruszył jego wolę, zaćmiewał umysł103.

T. A. Shippey przedstawia trzy tezy obrazujące numinotyczny 
charakter Pierścienia. Pierwsza z nich dowodzi, że: „...ma ogromną 
moc, bez względu na to, czy jest w dobrych czy złych rękach”104. 
Wszyscy wielcy Śródziemia: Gandalf, Galadriela, Elrond, Aragorn 
posiadają świadomość siły jego oddziaływania i nie chcą go posiadać 
nawet za cenę wyrzeknięcia się władzy.

Kolejna z tez mówi:

Pierścień stanowi śmiertelne zagrożenie dla wszystkich jego właś
cicieli. Zawłaszczy ich sobie, „pożre”, będzie ich „posiadać”105.

Nie bez powodu zarówno Biblo Baggins, używający przez pe-
wien czas klejnotu, jak i Sam Gamgee, któremu zostaje powierzony 
tylko na chwilę, mają uczucie rozciągania, wchłonięcia i doznają 
wewnętrznej pustki. Ostatnie twierdzenie głosi: „... Szlachetne cele 
osiągnięte za pośrednictwem Pierścienia obrócą się w zło”106 i jed-
noznacznie uzasadnia jego ambiwalentny charakter. Powyższe tezy 
znajdują odzwierciedlenie w następującym podsumowaniu:

Życiowe doświadczenie wielu ludzi w dwudziestym wieku pozo-
stawiło niezachwiane przekonanie o obecności czegoś niegodziwego, 
nieredukowalnie złego w ludzkiej naturze, absolutnie niemożliwego 
do wytłumaczenia107. 

103	 J .R. R. Tolkien, Powrót..., dz. cyt., s. 220.
104	 T. A. Shippey, J. R.R. Tolkien..., dz. cyt., s. 140.
105	 Tamże.
106	 Tamże.
107	 Tamże, s. 147.
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Podobnie jak Pierścień, Upiory są postrzegane jako rodzaj szcze-
gólnego zagrożenia, ponieważ reprezentują nicość i pustkę. 

Element posiadania mocy, wszechmocy, czyli kolejny składnik 
numinotyczny, nie jest przyporządkowany wyłącznie Pierścieniowi, 
ani też osobom Saurona, Sarumana, ale również Gandalfowi Szare-
mu, który po powrocie z Krainy Śmierci zyskuje cechę maiestaticum. 
Lśni, nabiera boskiej światłości, staje się Gandalfem Białym:

...zmienił się jak gdyby urósł. Jest zarazem bardziej dobrotliwy 
i bardziej groźny, i weselszy, i uroczystszy niż dawniej108.

Biały czarodziej zyskuje niezwykłe przymioty, nabiera cech oso-
bowości manicznej. 

Współczesny polski pisarz, Andrzej Sapkowski, znany z nawiązań 
intertekstualnych i polemizowania z klasyką literatury, podobnie jak 
Tolkien ukazuje bohatera w drodze, doznającego zetknięcia z Nie-
odgadnionym. Autor Sagi o wiedźminie w poczet, której można zali-
czyć tomy opowiadań: Miecz przeznaczenia (1992), Ostatnie życzenie 
(1993), poprzedzające pięcioksięg Krew elfów (1994), Czas pogar-
dy (1995), Chrzest ognia (1996), Wieża Jaskółki (1997), Pani Jeziora 
(1999)109, głównym bohaterem swych powieści czyni wiedźmina, 
Geralta z Rivii. To typowy homo viator, wygnaniec i tułacz. Z racji 
uprawianego zawodu odbywa nieustanne podróże, ale również udaje 
się w Nieznane, gdy konstatuje, że zaprzestaje uprawiania wiedźmiń-
skiego rzemiosła i poświęci się tylko poszukiwaniom Ciri, zaginionej 
królewny Cintry. Pracując jako pogromca potworów, zabija tylko te, 
które bezpośrednio zagrażają ludziom a istnieją w tak zwanej niszy 
ekologicznej. Można je zlikwidować bez zakłócania istniejącego po-
rządku, są bowiem tworem chaosu. Łowca bazyliszków, nigdy nie 
przyjmuje zlecenia na pozbycie się istot bezbronnych i nieszkodliwych. 
Kieruje się kodeksem wiedźmińskim, choć w rzeczywistości takowy 
nie istnieje, a jego twórcą jest sam Geralt. Aby zarobić na utrzymanie, 

108	 Tamże, s. 240.
109	 Por. G. Leszczyński, Sapkowski Andrzej, [w:] Słownik literatury..., dz. cyt., 

s. 352-353.
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udaje się w różne zakątki kraju i służy swą profesją wielu władcom, 
zabija poczwary lub uwalnia od uroków. Wykształcenie wiedźmi-
na, to nie tylko nadludzka sprawność fizyczna i znajomość tajników 
walki wspomagane eliksirami i trawami, ale wiedza o tworach cha-
osu i umiejętności magiczne. Podróżując, pokonuje zło ucieleśniane 
przez ludzi i potwory. Jego rolą jest odczynianie czarów, odwiedzanie 
uroczysk, nekropolii, lochów, ruin, leśnych wąwozów i grot. Tak, jak 
bohaterowie Tolkiena stawia sobie niemożliwe wyzwania, pragnąc 
pokonać ukryte za zasłoną zła, nicość i pustkę. Celem dążeń pro-
tagonisty jest ochrona genu Lary Dorren żmudnie hodowanego od 
pokoleń przez czarodziejki i elfy, którego posiadaczką jest księżniczka 
Cirilla. To ona, analogicznie jak pierścień w trylogii Tolkiena, uosabia 
klejnot, dlatego wokół niej kumulują się wszystkie działania bohatera. 

Homo viatorowi przypisana jest zatem realizacja konkretnego celu. 
Poszukuje niezwykłego klejnotu (przedmiotu, istoty), którego prze-
chwycenie przez antagonistę (Saurona, Sarumana, Golluma czy też 
Bonharta, Skallena, czarodziejki, Vilgefortza), grozi unicestwieniem 
istniejącego ładu. Podążając śladem analogii pomiędzy Sagą o wiedź-
minie a Władcą Pierścieni, widać złożoną, podwójną rolę księżniczki 
Cirilli. Katarzyna Kaczor dostrzega, że „...Ciri jest zarówno pierście-
niem dającym panowanie nad światem, jak i jego powiernikiem”110. 
Owa wymuszona podwójna rola protagonistki nie pozwala jej na do-
konanie wyboru, czy uczestniczyć w wędrówce. Cintryjska królewna 
sama podczas podróży podejmuje ucieczkę przed światem.

W przypadku Geralta pokonywanie drogi służy poszukiwaniu 
sensu istnienia. Homo viator to outsider, który nawet, gdy posiada 
drużynę i przyjaciół jest przeraźliwie samotny.

Rady są ci zbędne, sprzymierzeńcy są ci zbędni, bez towarzyszy 
podróży również się obejdziesz. Cel twojej wyprawy to wszak cel 
osobisty i prywatny, więcej, charakter celu wymaga, byś zrealizował 
go sam, osobiście. Ryzyko, zagrożenie, trud, walka ze zwątpieniem 
muszą obciążyć tylko i wyłącznie ciebie. Bo są wszak elementami 
pokuty, odkupienia winy, które chcesz uzyskać. Tak, powiedziałbym, 

110	 K. Kaczor, Geralt, czarownice i wampir. Recycling kulturowy Andrzeja Sap-
kowskiego, Gdańsk 2006, s. 53.
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chrzest ognia. Przejdziesz przez ogień, który pali, ale i oczyszcza. 
Sam, samotnie. Bo gdyby ktoś cię w tym wsparł, pomógł, wziął na 
siebie choćby cząstkę tego chrztu ognia, tego bólu, tej pokuty, zubo-
żyłby cię tym samym. Pozbawił należnej mu za współudział części 
ekspiacji, która wszak jest wyłącznie twoją ekspiacją111.

Frodo różni się od swych współplemieńców, bo otrzymuje od Bilba 
niesamowity podarunek, który czyni go odpowiedzialnym za losy 
wyprawy. Ciri jest istotą zaskakującą i niezwykłą, jako zaplanowana 
mutacja wykazująca magiczne predyspozycje. Wiedźmin to odmie-
niec z punktu widzenia innych ras, mutant, potwór, superman, heros 
a jednocześnie maszyna do zabijania bestii. Swoista inność dotyczy 
odmienności Geralta nawet spośród wiedźminów. To osobnik po-
siadający ludzkie emocje, określony kodeks moralny, kierujący się 
uczuciami. Wbrew samemu sobie zdolny do okazania miłości (Ciri, 
Yennefer), przyjaźni (Jaskier, złoty smok Villentretenmerth) czy 
lojalności (Calanthe).

Orężem podczas pokonywania drogi w przypadku Geralta są dwa 
miecze: srebrny i żelazny, wykuty z meteorytu. Frodo jest właścicie-
lem broni o nazwie Żądło, podarowanej mu przez Bilba. Posiadanie 
jej przez bohaterów łączy się z wypełnieniem misji, bo pełnią rolę 
powiernika magicznego przedmiotu. Miecze mają wspomóc boha-
tera w wędrówce, pełniąc zarazem funkcję symboliczną: 

W odniesieniu do obu, Froda i wiedźmina, podarowane im miecze 
są symbolem ich wewnętrznej przemiany – hobbita w Powiernika 
Pierścienia i wiedźmina – samotnika w członka drużyny112. 

Niezwykłą rolę miecza podkreśla również Andrzej Sapkowski: 

Miecz to nie zwykły przedmiot, nie byle kawałek wyostrzonego 
żelaza. Miecz to część herosa, nierozerwalnie – i magicznie – z nim 
związana. Mająca własną osobowość – i nosząca imię113.

111	 A. Sapkowski, Chrzest ognia, Warszawa 1996, s. 220.
112	 K. Kaczor, Geralt, czarownice i wampir..., dz. cyt., s. 25.
113	 A. Sapkowski, Rękopis znaleziony w smoczej jaskini. Kompendium wiedzy 

o literaturze fantasy, Warszawa 2001, s. 103-104.
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Fakt istnienia drużyny stanowi istotne dopełnienie postaci wę-
drowców. W przypadku Froda to dodatkowe wsparcie w walce z Sau-
ronem, którego brak oznaczałby niewykonanie misji przez hobbita. 
Tworzą ją szlachetne i oddane walce ze złem postaci: czarodziej 
Gandalf, elf Legolas, krasnolud Gimli, ludzie Aragorn i Boromir 
oraz hobbity: Sam, Merry i Pippin. Towarzysze Geralta to podobni 
mu outsiderzy: poeta Jaskier, łuczniczka Milva, Emiel Regis Rohellec 
Terzieff – Godefroy – wampir, Cahir Mawr Dyffryn aep Ceallach – 
arystokrata – dezerter i nieletnia kryminalistka Angoulême. Spośród 
towarzyszy Froda tylko Boromir gnie podczas wyprawy, natomiast 
wszyscy współpodróżnicy Geralta tracą życie podczas konfrontacji 
w zamku Vilgefortza.

Geralt, jako wieczny wędrowiec nieustająco przebywający w dro-
dze, nie posiada domu ani rodziny, jedynym miejscem, do którego 
decyduje się powracać jest Kaer Morhen, siedziba takich odmień-
ców jak on. Od dziecka jest poddawany próbom: mutacji, Traw, 
działaniu hormonów, ziół, zakażeniu wirusem, dlatego jest mirum. 
Nie wolno mu być błędnym rycerzem, jako wiedźmin ma wykazać 
obiektywizm a nie zbyteczny idealizm. Jest homo viatorem, bo nie-
ustannie dokonuje ewolucji własnej postawy. Pozornie nie angażuje 
się w wypełniane zadania, ale zawsze czyni dobro.

Iście wiedźmińskie principium. Świat jest pełen Zła, wystarczy 
tedy iść, gdzie oczy poniosą, a napotkane po drodze Zło unicestwić, 
tym sposobem przysłużyć się sprawie Dobra. Reszta przyjdzie sama. 
Inaczej mówiąc: ruch jest wszystkim, cel niczym [podkr. – A. W.]114. 

Uważa się za obiektywnego, a jednak kierując się kodeksem ry-
cerskim, dochowuje słowa danego Calanthe, podąża za prześlado-
waną królewną Cintry, Cirillą. To prawdziwy człowiek, nadczłowiek 
i nieczłowiek. Cechuje go autentyczny humanitaryzm, nadludzkie 
umiejętności i brak pewnych cech istoty ludzkiej. 

W świecie wiedźmina jest coraz mniej potworów: mantikor, wy-
wern, wilkołaków, wampirów, ghuli. Kończy się epoka smoków, 
które wyginęły i są reliktem minionej epoki. One również spełniają 
Ottowskie mysterium tremendum et fascinans. Zarazem straszne 

114	 A. Sapkowski, Chrzest ognia..., dz. cyt., s. 225.
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i urzekające tajemniczością, od zawsze były przedmiotem zainte-
resowania ludzi, tematem baśni, opowieści wygłaszanych w zaciszu 
wieśniaczych chat. Zaspokajały ludzką potrzebę istnienia zjawisk 
nienaturalnych i odrażających. Pragnienie grozy jest w ludziach bar-
dzo silne, ponieważ: ...lubią wymyślać potwory i potworności. Sami 
sobie wydają się wtedy mniej potworni115. To człowiek zdominował 
świat należący niegdyś do monstrualnych poczwar. Sam stał się 
potworem zadającym cierpienie, z upojeniem przyglądającym się 
kaźni, karmiącym się przemocą, czerpiącym rozkosz z bólu i poni-
żenia słabszych, tak jak to czynią prześladowcy Ciri, Bonhart, łowca 
i zabójca wiedźminów oraz Stefan Skellen. 

Bohaterowie sagi o wiedźminie żyją w świecie pełnym niepokoju, 
zdominowanym przez codzienną i wszechobecną grozę jaką niosą 
bezprawie i wojna. Dlatego prześladowaną Cirillę „...unierucha­
mia (...) strach” [podkr. – A.W.]116, dręczą nocne koszmary:

Obudziła się zlana potem, zdrętwiała [podkr. – A.W.], a jej wła-
sny krzyk, krzyk, który ją zbudził, wciąż drżał, wibrował gdzieś 
w środku, pod mostkiem, palił wyschniętą krtań117. 

Życie cintryjskiej królewny to nieustanna pogoń i prześladowanie: 

Za koniem podążało coś nieokreślonego, coś, co było nieregu­
larnym utkanym z mroku i poświaty kłębem, wirem, majakiem 
[podkr. – A.W.]118.

W świecie Geralta, człowiek zapanował nad czynionym bezpra-
wiem i uprawomocnił je w imię wyższych celów („Dzisiaj Zło rządzi 
się prawami, bo prawa mu przysługują”119). Stało się to domeną 
czarodziejek, dla własnych celów podporządkowującym sobie całe 
dynastie za pomocą eliksirów, zaklęć i manipulacji genetycznych.

115	 Tamże, s. 34.
116	 A. Sapkowski, Krew elfów, Warszawa 1994, s. 7.
117	 Tamże, s. 7.
118	 Tamże, s. 145.
119	 A. Sapkowski, Pani Jeziora, Warszawa 1999, s. 495.
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W książce Sapkowskiego obecne jest maiestaticum, bowiem 
różnymi rodzajami mocy, wszechmocy i wszechwiedzy dysponują 
czarodziejki, czarodzieje, wiedźmini czy kapłani. Są to umiejętności 
nabyte (w szkole czarodziejek w Aretuzie, w świątyni kapłanki bogi-
ni Melitele, w siedzibie wiedźminów Kaer Morhen) lub wrodzone, 
wynikające z manipulacji genetycznych sięgających kilku pokoleń. 
Ciri to niezależne źródło mocy, posiadające paranormalny potencjał 
magiczny, objawiający się poprzez zdolność przemieszczania w cza-
sie i przestrzeni oraz umiejętność wieszczenia. Traci moc na pustyni 
a następnie odzyskuje ją przypadkowo przez kontakt z osobą para-
jącą się magią, która usiłuje w nią „wejść” i poczuć myśli. Przejmuje 
tzw. Siłę i odzyskuje zdolność do czerpania z źródła mocy. Staje się 
uosobieniem śmierci: 

– Na czarnej klaczy jedziesz...(...) – Nocą czarną jak kir... Ślady za 
sobą zamiatasz... (...) Kto się z tobą spotka (...) – Ten już nie odejmie 
się śmierci... Boś ty sama jest śmiercią120. 

Wykorzystując teleporty (Wieża Jaskółki) zyskuje miano Pani 
Miejsc i Czasów oraz Pani Światów. Dziewczynka jest dziwem o bo-
skich przymiotach: posiada umiejętności metafizyczne. Zdolność 
władania mocą wykazuje Yennefer z Wengerbergu, która więzi ge-
niusza (dżina), dzięki czemu ma do dyspozycji niepojętą energię. Jest 
bliska posiadania wszechmocy (maiestaticum), bowiem wytwarza 
słupy ogniste, pożary, eksplozje, ogromne fale, katastrofalne deszcze.

Z obecnością Ottowskiego numinosum powiązana jest sfera ar-
chetypu Cienia, zwłaszcza w kontekście mysterium tremendum. Cień 
nieświadomości zbiorowej ujawnia się bowiem: 

Po każdej klęsce i po latach ciszy Cień przybiera inną postać i ura-
sta na nowo121. 

René Girard wyodrębnia stereotypy kulturowe, którymi kierują się 
masy wybierając w sytuacjach ekstremalnych kozła ofiarnego. Postawy 

120	 A. Sapkowski, Wieża Jaskółki, Warszawa 1997, s. 390.
121	 J .R. R. Tolkien, Powrót Króla..., dz. cyt., s. 79.
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prześladowcze wywołują kryteria: kulturowe, religijne, wygląd ze-
wnętrzny. Przyczyną dyskryminacji jest niesprawność intelektualna, 
ale też bogactwo, czyli wszystko, co odbiega od przeciętności122.

Psychologia Cienia wskazuje, że kultura nie może istnieć bez 
instytucji kozła ofiarnego. Potrzebuje go tym bardziej, im mniejsze 
są możliwości samorealizacji jednostki123. 

W Rivii ludzie przygotowują pogrom elfów, krasnoludów, ataku-
ją odmieńców: czarodziejki, wiedźmina, co jest efektem nastania 
nowego porządku po wojnie. Robi to grupa, masa, której nienawiść 
zdolna jest powstrzymać jedynie klęska żywiołowa.

Wędrówka do wnętrza jaźni

Kolejnym sposobem na spotkanie z Nieznanym jest odbywająca 
się w wieku dojrzewania podróż do własnego wnętrza, podczas któ-
rej jednostka badając zakamarki własnej psyche odkrywa i definiuje 
samą siebie od nowa. Owa eksploracja może być elementem procesu 
indywiduacji lub zwiastować samozniszczenie.

Zetknięcie z zagadką własnej osobowości to również jeden 
„...z najniebezpieczniejszych okresów w życiu człowieka”124 zwia-
stujący nieuchronne zmiany, jak i utratę niewinności. 

Według współczesnych antropologów inicjacja, to obrzęd 
przejścia (ritte de passage) wprowadzający młodego człowieka 
w grono dorosłych125. Klasyczny schemat inicjacyjny wywodzi 

122	 Por. R. Girard, Kozioł ofiarny, tłum. M. Goszczyńska, Łódź 1987, s. 29-30. 
123	 Z. W. Dudek, Cień w kulturze, „ Albo, albo inspiracje jungowskie. Problemy 

Psychologii i Kultury” 1992, nr 2, s. 22.
124	 D. T. Lebioda, Ryty przejścia. Nad Doliną Issy Czesława Miłosza, [w:] Z proble-

mów prozy. Powieść inicjacyjna, red. W. Gutowski, E. Owczarz, Toruń 2003, s. 352.
125	 Por. B. Bettelheim, Rany symboliczne. Rytuały inicjacji i zazdrość męska, tłum. 

D. Danek, Warszawa 1989, s. 68.
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swe źródło z baśni. Wkroczenie w dorosłość uwarunkowane jest 
wieloma wyrzeczeniami i trudami takimi jak: wyjście z domu i zna-
lezienie mistrza, doznanie traumatycznych prób, symboliczna 
śmierć, której efektem jest wtajemniczenie i ostatecznie przemiana 
wewnętrzna. 

Współczesna literatura inicjacyjna skierowana do niedorosłych 
odbiorców posiada swe źródło z powieści psychologicznej dla na-
stolatków. W tej odmianie powieści uwaga autora skupiona jest 
na wewnętrznych zmaganiach i dylematach wynikających z racji 
przemian zewnętrznych i wewnętrznych jakim podlega bohater. 
Porusza istotne dla tej grupy wiekowej tematy związane ze zdobywa-
niem samoświadomości, kształtowaniem się osobowości i poglądów, 
zyskiwaniem autonomii, budzeniem zainteresowań. Skupia się na 
problemach asymilacji w grupie, konfliktach w środowisku szkolnym 
i domowym. Odnosi do pozytywnych i twórczych aspektów życia 
nastolatka takich jak przyjaźń i miłość126. 

Polska proza inicjacyjna datuje swój początek na rok 1989. Kon-
centruje się na kluczowych momentach osiągania dojrzałości, w któ-
rą wpisane jest to, co najistotniejsze, czyli doświadczenie przemiany. 
Bohater styka się z nadprzyrodzonym, uświadamia sobie nieuchron-
ność śmierci i odkrywa tajemnicę związaną z własną seksualnością. 
Konwencja powieści traktującej o wtajemniczeniu w dorosłość uka-
zuje rytuał towarzyszący tym działaniom127. 

Bohaterka książki Joanny Rudniańskiej, Rok smoka wydanej 
w 1991 roku, za którą autorka otrzymała Międzynarodową Nagrodę 
Literacką im. J. Korczaka (1992)128, czternastoletnia Sylwia, przeżywa 
niepokoje okresu adolescencji. Nabierają one specyficznego znacze-
nia w kontekście kryzysu doznawanego przez jej ojca. Przebiegające 
uprzednio wzorowo relacje zostają zburzone. Utrata zaufania spo-
wodowana zostaje wkradającym się kłamstwem, niedomówieniem, 

126	 Por. G. Leszczyński, Powieść psychologiczna, [w:] Słownik literatury..., dz. cyt., 
s. 322-323.

127	 Por. P. Czapliński, Wobec biografii: Nowa proza – rytuały inicjacji, [w:] tegoż, 
Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976-1996, Kraków 1997, s. 192-224.

128	 Por. G. Leszczyński, Rudniańska Joanna, [w:] Słownik literatury..., dz. cyt., 
s. 345.



53

wyrachowaną uprzejmością, nieszczerością ze strony ojca. Walka 
bohaterki ze „smokiem” ukrytym pod ludzką postacią wskazuje na 
uniwersalną, symboliczną i wielowarstwową konstrukcję utworu. 
Wewnętrzna bestia czai się bowiem w każdym z nas. Istnieją oko-
liczności, które niekiedy są w stanie obudzić potwora drzemiącego 
w człowieku. Przy czym metafora smoka zawarta w tytule jest trafna, 
jako że reprezentuje siły ciemności, jest uniwersalnym symbolem 
dominacji zła i ciemności. Ogólnie uosabia zło społeczne: 

Zmienili się jednak ludzie – nie robili wokół smoka tyle hałasu, 
traktowali go jak zło codzienne (...) To chyba zawsze tak jest – gdy 
zdarzy się coś pierwszy raz albo drugi, albo trzeci, wtedy wszyscy 
tak się zachowują, jakby ich osobiście dotknęło nieszczęście, ale 
potem przestają się przejmować 129. 

Ojciec – smok, zatraca się w sferze indywidualnej izolując od 
żony, która tka gobelin i oczekuje na jego powrót niczym mityczna 
Penelopa. Symbolem dokonujących przemian osobowości bohatera 
jest Teatr Rozrywki, gdzie bohater w pełnej okazałości eksponuje 
swą „smoczość”:

Na arenie tańczył smok. Był to piękny, najpiękniejszy smok, jakie-
go widziałam w życiu. (...) Ten smok był w świetnym nastroju i jego 
wesołość wypełniała Teatr jak dźwięk kryształowych dzwonków. 
Tańczył z łapami uniesionymi w górę, ze wszystkich trzech gardzieli 
wydobywał się jasny, pomarańczowy i śpiewny bulgot: 

– Lalala, lalala...
To była piosenka mojego tatusia, taniec mojego tatusia, to był 

mój tatuś! (...) Był silny i wielki! I jakże piękny, cały pokryty łuską 
opalizującą jak wnętrze muszli, z tęczowym ogonem i rubinowymi 
oczami 130. 

Ojciec Sylwii wciela się w postać specyficznego smoka, bo trzygło-
wego, symbolizującego indoeuropejskiego potwora burzy131, który 

129	 J. Rudniańska, Rok smoka..., dz. cyt., s. 15.
130	 Tamże, s. 18.
131	 Por. W. Kopaliński, smok,[w:] Słownik symboli..., dz. cyt., s. 396.
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ucieleśnia chaos, rozpad, wyzwolone namiętności, gwałtowny roz-
wój, rewolucję, swobodę132.

Podczas przemiany smok tańczy i śpiewa, co można potraktować 
jako rodzaj instynktownej euforii na fakt wyzwolenia się z ograniczeń 
jakie narzuca ludzka natura, szansę na stanie się barwnym, wolnym, 
nieskrępowanym schematami i kulturowymi normami. Smok wy-
kazuje cechy świadczące o ciemnej stronie osobowości jakimi są 
obcość i wyjście na żer: „...za sprawą strasznego czaru zamienia się 
w okrutnego smoka” 133. 

By dalej podążyć tropem możliwych odczytań symboliki tytułu, 
rok, to określony odcinek czasu, znaczący etap. W tym czasie mło-
da osoba ma szansę na rozwój, zmianę, przeistoczenie, gruntow-
ną metamorfozę. W przypadku człowieka dojrzałego o ustalonej 
pozycji zawodowej (prawnik) i ustabilizowanym życiu osobistym 
rok, to ważny etap, kiedy dokonuje się zmiana, ruch, utożsamiane 
z rozwojem. W przypadku Sylwii to okres potrzebny do przejścia 
z dzieciństwa w dorosłość, w odniesieniu do jej ojca, czas niezbędny 
do pokonania wewnętrznej słabości, w którym następują w rodzinie 
dziewczyny zasadnicze zmiany takie jak: śmierć babci i rozstanie 
rodziców, wyjazd z ojcem do Ameryki.

Sylwia, podobnie jak jej matka, babka i ciotka, to osoby nieprze-
ciętne, dysponujące nadnaturalnymi mocami. Nawet zmaganie z kło-
potami i niepowodzeniami wyzwala u nich specyficzne mechanizmy 
obronne. I tak tkanie gobelinu przez matkę Sylwii, to remedium 
na ból, symbol wiernego oczekiwania na oddalającego się męża 
a jednocześnie zapora obrazująca dystans, który powstał między 
małżonkami. 

Sylwia posiada świadomość własnej niezwykłości: „...żyjemy dłużej 
niż inne i wiemy trochę więcej. I wszystko pamiętamy”134. Protoplast-
ki dziewczyny posiadają włosy obdarzone mocą niczym u biblijnego 
Samsona. Analogicznie do wątków starotestamentowych, ich utrata 
oznacza zerwanie kontaktu z tym, co ponadzmysłowe oraz wyzbycie 

132	 Por. tamże, s. 63
133	 J. Rudniańska, Rok smoka... , dz. cyt., s. 30-31.
134	 Tamże, s. 38.
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się niezwykłej siły, tak jak dzieje się to w przypadku babci dziewczyn-
ki, Krystyny. Ponadto bransoletka wykonana z włosów ma działanie 
talizmanu, jest łącznikiem pomiędzy światami: Miastem Smoków 
i światem rzeczywistym. 

Sytuacja rodzinna wywołuje w nastolatce wewnętrzny konflikt. 
Pragnie rozwiązać go zwracając się do autorytetów: ciotki Agnes 
i babki Krystyny. Chociaż ostatnia z nich potrafi zdjąć czar prze-
miany, zna zaklęcia i posiada wiedzę teoretyczną, jednak tylko au-
tentyczne uczucie i instynkt mogą wesprzeć drugiego człowieka. 
Pomimo doznanych przeżyć, w przypadku Sylwii następuje pozytyw-
nie przebiegający proces asymilacji Cienia. Babka Krystyna przegry-
wa, bo wedle słów wiersza jest tą, „...która gardzi”135. Aby pomóc ojcu 
przeobrażonemu w smoka („...był zupełnie inny, miał obcą i okrut-
ną twarz”136), Sylwia udaje się do Sadzawki Pełnej Smoków. Sama 
doznaje metamorfozy i przeobraża się w smoka, zaczyna odczuwać 
tożsamość bestii. Uczy się akceptacji ciemnej strony psychiki ojca 
jak i swojej własnej. „Smocza” część natury zostaje zaaprobowana, 
zasymilowana, dokonuje się transformacja Cienia, pozwalająca zy-
skać władzę nad sobą. Podobny punkt widzenia przyjmuje w swojej 
książce Archetypy literatury dziecięcej Alicja Baluch, która odnosząc 
się do psychoanalitycznych interpretacji baśni dokonanych przez 
Bettelheima zauważa:

...jeśli człowiek ma być szczęśliwy, musi dokonać integracji swej 
dwoistej natury – zwierzęcej i ludzkiej. Widać to wyraźnie w baśni 
Grimmów Braciszek i siostrzyczka, gdzie obraz rodzeństwa pokazuje 
rozdwojoną naturę człowieka, w której pojawiają się przeciwstawne 
tendencje popędowe. Gdy nie są one dość przyhamowane, mogą 
obrócić się przeciwko człowiekowi i zniszczyć jego osobowość: przez 
agresję jak u tygrysa i wilka albo płochliwość i lęk jak u sarniątka137.

Przed zanurzeniem się w sadzawce ma miejsce symboliczne wy-
darzenie, Sylwia częściowo traci wzrok: 

135	 Tamże, s. 37.
136	 Tamże, s. 57.
137	 A. Baluch, Archetypy literatury dziecięcej, Kraków 1992, s. 80.
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Było tak, jakby przed moimi oczami ktoś trzymał strzęp brudnego 
szyfonu w nieokreślonym kolorze (...) denerwował mnie i trochę się 
bałam, że to jakaś poważna choroba138. 

Aby móc działać instynktownie, patrzeć tylko sercem, musi w sen-
sie dosłownym przestać widzieć, jako że jej przeznaczeniem są: 
„...ciemność, samotność, pustynia, walka”139. Sylwia samodzielnie 
dokonuje rozpoznania sytuacji i znajduje skuteczne rozwiązanie 
problemów. Potrafi złamać strach („...zalał mnie jak gęsta i lepka 
ciecz” [podkr. – A.W.]140), dlatego z sytuacji próby wychodzi zwy-
cięsko. Po wejściu do sadzawki odzyskuje wzrok, kąpiel ma bowiem 
wymiar katartyczny, czego bezpośrednim następstwem jest odczucie 
wszechmocy, maiestaticum:

Byłam wibrującym wszechświatem, nie mogłam ogarnąć myś­
lą własnej osoby [podkr. – A.W.] i było to przerażające141.

Efekt ostateczny to osiągnięcie harmonii i doznanie pełni, dające 
poczucie samorealizacji:

... było to cudowne i upajające, stawałam się kimś ogromnym, 
silnym i wspaniałym [podkr. – A.W.], stawałam się smokiem! Jakże 
byłam szczęśliwa142. 

... byłam przecież najpiękniejszym i najsilniejszym smokiem 
na świecie [podkr. – A.W.]143.

Zyskawszy te cechy stacza walkę na śmierć i życie z trójgłowym 
smokiem i wygrywa ją. Wraz z wewnętrznym dojrzewaniem bohaterki 
dokonują się zasadnicze zmiany w otoczeniu. Ojciec wraca do domu, 
babcia umiera. Twórczość matki zyskuje nową wymowę, barwy na jej 
obrazach są nasycone, siła ich wyrazu wzrasta i zyskuje głębię.

138	 J. Rudniańska, Rok smoka..., dz. cyt., s. 58.
139	 Tamże, s. 63.
140	 Tamże.
141	 Tamże, s. 73.
142	 Tamże.
143	 Tamże, s. 74.
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Pomimo, że niebezpieczeństwo zostaje zażegnane pozostaje wraże-
nie czegoś nieostatecznego, gdyż: „Czaru przemiany nie można nigdy 
zniszczyć do końca”144. 

Współczesny polski prozaik, filmowiec i scenarzysta, Tomek Tryzna, 
podejmuje w swej obrazoburczej, kontrowersyjnej powieści psycholo-
gicznej Panna Nikt, wydanej w 1994 roku145, temat dotyczący dogłębnego 
poznania wnętrza przez dojrzewającą bohaterkę, jak i ukazuje zgubne 
efekty wglądu w głąb własnej jaźni oraz próby penetracji wnętrza. Powieść 
posiada podwójnego adresata, bo zarówno dorosłego, jak i młodzieżo-
wego, ze względu na wiek bohaterki. Jak już uprzednio wspomniałam 
wpisuje się w nurt określany mianem powieści psychologicznej, która 
„...koncentruje się na budzącym się życiu psychicznym młodych ludzi, 
problemach dorastania, konfliktach w grupie rówieśniczej, środowisku 
szkolnym i domowym, uczuciach, przyjaźni, miłości, ale także niechęci”146. 

To świadoma próba penetracji umysłu młodej dziewczyny, ukazująca 
etapy rozpadu osobowości, szczególnie znamienna w kontekście nurtu 
postmodernistycznego, do którego należy zaliczyć ten utwór.

Pannę Nikt otwiera scena ukazująca bohaterkę w momencie prze-
miany fizycznej (pierwszej menstruacji), zwiastującej również meta-
morfozę duchową. Wejście w dorosłość objawia się ponadto poprzez 
przekształcenia w sferze społecznej: zmianą miejsca zamieszkania, 
oderwaniem od pierwotnego środowiska, którego konsekwencją jest 
nowa szkoła i rówieśnicy. Jednocześnie u bohaterki narasta uczucie 
ograniczenia wywołane zamieszkaniem w bezdusznym, betonowym 
blokowisku. Wrażliwa i naiwna dziewczyna zaczyna odczuwać natłok 
niekontrolowanych emocji, w jej życie wkradają się chaos i niepewność 
wynikające z braku stabilizacji i zakorzenienia. 

Wedle schematu inicjacyjnego – teraz powinno nastąpić speł-
nienie, a więc narodziny nowej, lepszej, dojrzalszej bohaterki147.

144	 Tamże, s. 98.
145	 Por. B. Tylicka, Tryzna Tomek, [w:] Słownik literatury..., dz. cyt., s. 399.
146	 Tamże, s. 322.
147	 D. Różycka, O związkach między współczesną powieścią inicjacyjną a lite-

raturą popularną, [w:] Z problemów prozy. Powieść inicjacyjna, red. W. Gutowski, 
E. Owczarz, Toruń 2003, s. 475.
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Jednak osobowość Marysi zamiast stabilizacji, pogrąża się w proces 
rozpadu, rozkawałkowania. Przeszkodą w osiągnięciu harmonii i peł-
ni wewnętrznej stają się poczynione na gruncie szkolnym znajomości 
zapoczątkowujące nerwicę. Dziewczyna pod wpływem bodźców 
docierających z zewnątrz zaczyna dotkliwie odczuwać własne braki: 
naiwność i infantylność. Wchodzi w skomplikowany świat przyjació-
łek, którego synonimami są dobrobyt, zepsucie i ekscentryzm. To 
rzeczywistość, gdzie rządzi pasja kompozytorska Kasi oraz jej we-
wnętrzny demon o imieniu Dżigi. Świat fascynacji sztuką i intelektem 
wyzwala wizje i niejasne pragnienia u nieukształtowanej emocjonal-
nie i intelektualnie Marysi. Chwiejność charakteru potwierdzają me-
tamorfozy wyglądu związane ze zmianami zachowania: przywdzianie 
stroju Cyganki w trakcie znajomości z Kasią, przesadna fascynacja 
modą podczas przyjaźni z Ewą. Dowodem chwiejności emocjonalnej 
bohaterki jest popadanie w skrajności. W relacjach z Kasią dominuje 
poczucie winy, charakterystyczne dla nerwicy i depresji: 

...przybiera postać samooskarżeń, często fantastycznych, a przy-
najmniej znacznie przesadzonych. (...) Innym wskaźnikiem rozlanego 
poczucia winy jest męczący neurotyka lęk przed zdemaskowaniem 
lub dezaprobatą148.

Błyskawicznie postępującą przemianę wewnętrzną eksponuje 
narracja pierwszoosobowa, początkowo infantylna, następnie rze-
czowa i ostatecznie odzwierciedlająca wewnętrzną pustkę a sygna-
lizująca obecność choroby. Stan chorobowy podsyca wyrachowana 
gra prowadzona celowo przez Kasię, która bluźniąc chce zachwiać 
światopoglądem Marysi. To ona przyczynia się do wyrwania jej 
z ubogiego i zacofanego, ale bezpiecznego środowiska domu rodzin-
nego. Pozbawiona oparcia i korzeni dziewczynka zaczyna chwiać się 
we własnych poglądach, nie umie dostatecznie przekonywująco bro-
nić racji, nie jest przygotowana do stoczenia boju o swą duszę i ciało. 
Pseudoprzyjaciółki niszczą osobowość Marysi, manipulują, odbie-
rają tożsamość nazywając dziewczynkę, która doznaje potężnych 

148	 K. Horney, Neurotyczna osobowość naszych czasów, tłum. H. Grzegołowska, 
Warszawa 1976, s. 155. 
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i destrukcyjnych namiętności, to Minką to Majką. Zawłaszczenie 
osobowości i chęć zdeprawowania naiwnej dziewczyny to cel „ko-
leżanek”. Kasia obiecuje jej bilet do Piekła a Ewa Nicość. Kasia i jej 
zły duch Dżigi zmuszają Marysię do czynienia zła i bluźnierstwa 
poprzez zbezczeszczenie sacrum: 

W miseczce kamiennej i w wodzie święconej pływa moja ślina. 
Boże mój, co ja zrobiłam? Patrzę, nie mogę uwierzyć149. 

Efektem narastającego konfliktu wewnętrznego są agresja, strach 
i panika: 

Coś ty mi zrobiła – wyję – coś ty mi zrobiła!150.

Historia przyjaźni z Ewą wydaje się nierealna i rozgrywa w wy-
obraźni Marysi jako fantazja kompensacyjna wobec konfliktu we-
wnętrznego, wywołanego odrzuceniem przez Kasię. U tytułowej 
bohaterki każda przerwa w przebywaniu z przyjaciółkami (pogo-
dzenie Ewy i Kasi) skutkuje nasileniem choroby i autodestrukcją. 
Marysia angażuje się w lesbijski związek z Ewą, zatraca się w cier-
pieniu, uczy okrucieństwa, co znajduje odzwierciedlenie w słowach 
Grzegorza Leszczyńskiego:

...wszyscy bohaterowie opisani w powieści Tryzny trwają w świe-
cie pełnym cierpienia, nie znajdują radości i szczęścia w niczym – 
stąd wynika ich potrzeba poszukiwana wyrafinowanych doświadczeń 
erotycznych czy eksperymenty na pograniczu życia i śmierci, które 
działają jak silny narkotyk151.

Istnieją dwie Marysie: arogancka, zepsuta, czerpiąca rozkosz 
z cierpienia i poniżenia zadawanego innym oraz druga pragnąca 

149	 T. Tryzna, Panna Nikt. Tajemnicza powieść o dojrzewaniu, Warszawa 1995, 
s. 249.

150	 Tamże, s. 249.
151	 G. Leszczyński, Bunt czytelników. Proza inicjacyjna netgeneracji, Warszawa 

2010, s. 24.
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pomóc rodzinie. Bohaterka zostaje nazwana przez przyjaciółki panną 
Nikt, co jest dosadnym określeniem jej kondycji, by odnieść się do 
duchowej bezdomności, destabilizacji a następnie choroby:

Dziecko musi znaleźć się w sytuacji tak skrajnej bezsilności i lęku 
wobec groźby zagłady, że reakcją na tę sytuację pozostaje tylko 
psychoza152.

Grzegorz Leszczyński określa mianem Pokolenia Nikt153 współ-
czesną młodzież w podobnej sytuacji życiowej: 

... pokolenie pozbawione zakorzenienia i poczucia tożsamości, 
psychicznie i duchowo bezdomne, pokolenie szukające tzw. moc-
nych wrażeń, których dostarczają alkohol, narkotyki i wolny od 
miłości seks154. 

Marysia nie potrafi wyjaśnić przyczyn własnego postępowania, 
traci panowanie nad sytuacją, słyszy głosy i widzi obrazy, gdy poja-
wiają się pierwsze symptomy rozdwojenia jaźni. Dominujące uczucia 
to strach, zagubienie i chaos:

Jej uczucia i pragnienia przestają być czynnikami determinują-
cymi; nie jest już sternikiem, ale jest sterowana. Rozdwojenie we-
wnętrzne nie tylko ogólnie ją osłabia, ale wzmacnia wyobcowanie, 
wprowadzając element zamętu wewnętrznego. Osoba taka przestaje 
już sobie zdawać sprawę, na jakim gruncie stoi i w ogóle „kim” na-
prawdę jest155.

Zagubienie jest potęgowane przez narastającą bezsilność i nie-
możność uporządkowania otoczenia:

152	 J. Wais, Gilgamesz i Psyche. Z antropologii przemiany duchowej, Warszawa 
2001, s. 55.

153	 G. Leszczyński, Bunt czytelników. Proza inicjacyjna netgeneracji, Warszawa 
2010.

154	 Tamże, s. 17.
155	 K. Horney, Nerwica a rozwój człowieka. Trudna droga do samorealizacji, 

tłum. Z. Doroszowa, Warszawa 1978, s. 25.
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Szybciusieńko kartki do kartek składam, listy do listów, a ze zdjęć 
robię osobną paczuszkę. Wkładam je do szuflad. W szufladach 
wszystko pomieszane156.

Ma wrażenie rozszczepienia, bycia w kilku miejscach naraz, w jej 
świecie jawa łączy się z imaginacją: 

Ach, coś mi umknęło. Coś bardzo ważnego. Już dzisiaj w nocy 
czułam, jak mi umyka. Leżałam, nie śpiąc, niby chora, i śniłam na 
jawie jakieś rzeczy, jakieś osoby, które chciały mi coś... Byłam już tak 
blisko, trzeba było tylko połączyć coś i coś, coś innego157.

Nie mogę się wyplątać. Z tych snów, z tych słów158.

Wizje szatana, piekła i nicości obrazują strach i pustkę oraz nie-
ubłaganie postępujący rozpad osobowości charakterystyczny dla 
schizofrenii. Marysia przytłoczona nasilającymi się objawami choro-
by chodzi bez celu, tuła się po mieście, ma wizje, bluźni zwracając się 
do Boga słowami: „Ojcze mój niedobry”159. Nie potrafi zaakceptować 
naturalnych zmian zachodzących w najbliższym otoczeniu. Wyjazd 
Kasi urasta do rozmiarów katastrofy. Doznaje ambiwalentnych prze-
żyć: wszechmocy, wszechwiedzy i jednocześnie bezsilności:

Tam jest... o Panie Boże, już wiem, tam jest Tajemnica Wiary. 
Nie wiem skąd to wiem, ale wiem. Och jak cudnie mi się zrobiło, 

jak jasno. Tylko czemu tak zimno tutaj? Szczekają mi z zimna zęby, 
drżę cała160.

...nagle moją głowę przeszywają na wylot elektryczne szpile (...) Czyjś 
wzrok na sobie czuję. Odwracam się gwałtownie. Tam, za oknem... To 
moje odbicie w szybie. Nie, to przecież nie jest moje odbicie.

Kto tam stoi?!
Uciekać chcę i nie mogę. Nogi mi ugrzęzły. W uszach szum na-

rasta blaszany, wilgotny. Brudna, buraczkowosina mgła spowiła 
wszystko wokół. Brnę w stronę fotela. To nie fotel, to kępa zrudziała. 

156	 T. Tryzna, Panna Nikt..., dz. cyt., s. 244.
157	 Tamże, s. 266.
158	 Tamże, s. 267.
159	 Tamże, s. 252.
160	 Tamże, s. 248.
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Kulę się tu w strachu śmiertelnym, na moich nagich ramionach wy-
skakują pryszcze gęsiej skórki. Wszędzie woda gęsta jak zupa. Bulgot 
wstrętny, pękają bąble, coś wynurza się powoli. Tępo wpatrują się 
we mnie zapadnięte, zimne ślepia161.

Następuje ekspozycja choroby: rojenia, urwane zdania, splątanie, 
strach. To rozkład osobowości zgodny z Lacanowską teorią lustra:

Odwracam się twarzą do okna, do mojego nocnego lustra 
Nie ma w nim mojego odbicia.
Ktoś tam stoi za oknem. Zbliżam twarz do szyby, tamta dziew-

czyna też to robi, też chce mi się przyjrzeć. Kto to jest?162. 

Wizje związane z własnym odbiciem są dowodem dokonującego 
się rozpadu osobowości. Puste, zmącone, rozbite czy też popękane 
lustro jest znakiem dezintegracji wewnętrznej, jej rozczłonkowania. 
Sylwia Melchior-Bonnet przywołuje za psychoanalitykiem Rene 
Majorem przypadek pacjentki, która nie rozpoznawała już własnego 
odbicia w lustrze, identyfikując się ze swoim wizerunkiem jedynie 
w stłuczonym zwierciadle, ponieważ tylko jego kawałki adekwat-
nie odbijały jej postać. Niemożność rozpoznania odbicia w całej 
tafli, lecz tylko w niewielkiej cząstce oznacza, że „ja” jest złamane, 
bezwładne, upadłe, rozproszone163. Lacan dowodzi, że tylko czło-
wiek identyfikuje swój wizerunek w lustrze i utożsamia się z nim, 
co potwierdza postępujący rozwój samoświadomości i jest ważnym 
etapem w rozwoju własnego „ja”. Jednolity, całościowy wizerunek 
własnego ciała wspiera dokonującą się wewnętrzną integrację164.

Na ostatnim etapie wewnętrznej dezintegracji Panna Nikt nie 
kontroluje już własnego stanu, nie wie kim jest. Znajduje schro-
nienie w świecie baśni, gdzie odreagowuje poniżenie i odrzucenie. 

161	 Tamże, s. 344.
162	 Tamże, s. 282-283.
163	 Por. S. Melchior-Bonnet, Narzędzie magii. Historia luster i zwierciadeł, tłum. 

B. Walicka, Warszawa 2007, s. 230.
164	 Por. P. Dybel, Ocalenie w lustrze. O wczesnej koncepcji „stadium lustra” Jacqu-

ersa Lacana, [w:] Urwane ścieżki. Przybyszewski – Freud – Lacan, Kraków 2000, 
s. 225-242.
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Jest władczynią – to próba obrony psychiki przed pogrążeniem się 
w ostateczną pustkę. Spotyka Pimpusia, swoje alter ego. Ostatecznie 
nawet ta fasada zostaje pokonana, pojawia się pragnienie śmierci, 
które zostaje zrealizowane, gdy wyskakuje przez okno trzymając 
w objęciach swojego najmłodszego, niewidomego braciszka.

Na zaistniałą sytuację miało wpływ wiele czynników. Udowod-
niono, że „...początkowe lata życia mają decydujące znaczenie dla 
wykształcenia postawy afirmującej bądź negującej życie”165. U źródeł 
takiego stanu rzeczy, austriacki psychiatra Erwin Ringel, upatruje 
doznawanie w tym okresie urazów psychicznych, wykształcenie się 
poczucia nieufności i niepewności oraz zahamowania166. 

Człowiek się już nie angażuje, nie inwestuje własnych sił w proces 
realizacji określonych wartości (...)167. Jakkolwiek agresja samobójcy 
kieruje się przeciw niemu samemu, to w gruncie rzeczy jej wła-
ściwym celem są inni ludzie, na skutek introjekcji znajdujący się 
w osobie samobójcy i wraz z nim niszczeni168.

Ringel wśród grup ryzyka zagrożonych samobójstwem wymienia 
mieszkańców wsi przenoszących się do miasta169. Tak dzieje się w przy-
padku bohaterki, która zdeterminowana nawarstwieniem niekorzyst-
nych okoliczności ponosi w tym aspekcie druzgocącą klęskę. Moment 
wkraczania w świat dorosłości nakłada się na niekorzystne czynniki 
zewnętrzne oraz wyraźne predyspozycje do popadnięcia w chorobę.

Obydwie powieści (Panna Nikt, Rok smoka) kończą się śmiercią 
bohaterki rozumianą jako symboliczna śmierć inicjacyjna. Młoda 
osoba poddana zostaje próbie, która zintegrowana jest z imitacją 
śmierci i symbolicznego odrodzenia wtajemniczanego170. Obrzęd ma 
charakter umowny, jest nieodzowny w kontekście dalszego rozwoju: 

165	 E. Ringel, Gdy życie traci sens. Rozważania o samobójstwie, tłum. E. Kaźmier-
czak, Szczecin 1987, s. 21.

166	 Por. tamże, s. 57.
167	 Tamże, s. 70. 
168	 Tamże, s. 80.
169	 Por. tamże, s. 114.
170	 Tamże, s. 70.



64

Inicjacja obejmuje również symboliczną krótkotrwałą śmierć i kon-
takt z duchami, otwierający drogę ku ożywieniu lub, ściślej, ponow-
nych narodzin o innym charakterze. (...) Tak więc, inicjacja i przejście 
z jednego stanu w drugi i ustanowienie nowego, jako śmierć i ponow-
ne narodziny, które nieściśle byłoby uważać za „zmartwychwstanie”171. 

Alicja Baluch na temat utworów ukazujących przekroczenie „progu 
dojrzałości” i towarzyszącego mu wejścia w dorosłość pisze: 

...istotnym wzorcem znaczeniowym dla przywołanych utworów jest 
obraz „śmierci inicjacyjnej”, prowadzącej do „nowych narodzin” (w od-
niesieniu do nastolatków obraz ten znaczy – umrzeć dla dzieciństwa, 
by narodzić się dla dorosłości)172.

Panna Nikt umiera w sensie fizycznym, bohaterka Roku smoka dozna-
je śmierci symbolicznej. Sylwia jako smok spada do morza, co oznacza 
odrodzenie, obmycie w wodzie, pozbycie się bagażu przeszłości, czyli 
ostateczny triumf i oczyszczenie, a zarazem odrzucenie doświadczeń 
z przeszłości. Wraz z metamorfozą dziewczyny współistnieje radość 
zwiastująca nowe życie. To Sylwia doznaje modelowo przebiegającego 
procesu indywiduacji gwarantującego płynne przejście w dorosłość 
i autentyczne przeistoczenie. Bruno Bettelheim pisząc: „...własne do-
rastanie i osiągana dojrzałość seksualna oraz jej konsekwencje budziły 
jednocześnie fascynację i lęk” [podkr. – A.W.]173, uświadamia, że okres 
adolescencji nieodłącznie związany jest z obecnością Ottowskiej idei 
mysterium tremendum et fascinans. W przypadku literatury skierowa-
nej do niedorosłego odbiorcy, metamorfoza odbywa się w toku niezwy-
kłych przygód, bohater zdobywając doświadczenie jest w stanie udzielić 
sobie odpowiedzi na fundamentalne pytania o cel i sens istnienia174. 

171	 E. Mieletinski, Mity bohaterskie i „obrzędy przejścia”, [w:] Poetyka mitu, tłum. 
J. Dancygier, Warszawa 1981, s. 281-282.

172	 A. Baluch, Powieść inicjacyjna (na przykładzie wybranych utworów), [w:] Czy-
ta, nie czyta... (o dziecku literackim), Kraków 1998, s. 95.

173	 Por. B. Bettelheim, Rany symboliczne..., dz. cyt., s. 83.
174	 Por. M. Chrobak, Złodziejka książek Marcusa Zusaka – obraz inicjacji 

w „mrocznych czasach”, [w:] Stare i nowe w literaturze dla dzieci i młodzieży, red., 
B. Olszewska, B. Łucka-Zając, Opole 2010, s. 195.



65

Korzystnym czynnikiem wpływającym niewątpliwie na wzrost du-
chowy młodego człowieka jest inicjacja religijna. Jako jej wyznaczniki 
Jolanta Ługowska wymienia kontakt z niewyrażalnym i z sacrum175 pi-
sząc na temat „...sposobów przeżywania przez człowieka relacji ze sferą 
sacrum, z nadprzyrodzonością, której się lęka, lecz z którą pragnie 
nawiązać kontakt”176. Kontakt ze świętością i tym, co niewypowie-
dziane, na określenie którego brakuje słów w każdym języku wpływa 
budująco na bohatera. Nowym doświadczeniem wywołującym „...stan 
duchowego przebudzenia”177 i zdumienia jest obcowanie ze świętością 
budzącą tęsknotę i miłość, jak i stwarzającą poczucie wewnętrznej 
pełni, w miejsce właściwego istocie ludzkiej poczucia braku, niepeł-
ności, świadomej własnych ograniczeń i niedoskonałości178. 

Złożoność procesu inicjacji dowodzi jej znaczenia dla kształtu 
dorosłego życia, dlatego jest tematem tak wnikliwie analizowanym 
i często podejmowanym w literaturze.

Podróże po uniwersum

Eksploracja Nieznanego występuje w powieści młodzieżowej 
na płaszczyźnie pokonywania odległości w przypadku podróży 
w Nieznane, jak również w sferze odbywania podróży w czasie 
i przestrzeni. We współczesnej literaturze młodzieżowej istnieje 
wiele przykładów odnośnie przenikania do alternatywnych uni-
wersów. Jeden z wariantów koncepcji światów możliwych znajduje 
odzwierciedlenie w Mrocznych materiach Philipa Pullmana, gdzie 

175	 Por. M. Eliade, Egzystencja człowieka i uświęcenie życia, [w:] Sacrum i pro-
fanum. O istocie religijności, tłum. R. Reszke, Warszawa 1996, s. 155: W ujęciu 
ogólnym, inicjacja polega na potrójnym objawieniu: objawieniu sacrum, objawieniu 
śmierci i objawieniu seksualności.

176	 J. Ługowska, Dzieci w krainie Aslana. Problem inicjacji w „Opowieściach 
z Narnii” C.S. Lewisa, [w:] Dzieciństwo i sacrum. Studia i szkice literackie, red. 
J. Papuzińska, G. Leszczyński, Warszawa 2000, s. 111.

177	 Tamże.
178	 Por. tamże, s. 111-112.
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napotykamy jego uporządkowaną, logiczną i głęboko spójną wizję. 
Pierwszy tom trylogii, Złoty kompas, wprowadza czytelnika w złożo-
ne realia rdzennej rzeczywistości Oksfordu Lyry, której najbardziej 
charakterystyczną i niesamowitą cechą jest istnienie dajmonów 
posiadających postać zwierząt, a będących nierozerwalną i inte-
gralną częścią konkretnych ludzi. Owa zewnętrzna dusza, w okresie 
dzieciństwa, przybiera jedną z wielu dostępnych postaci, zależnie 
od emocji człowieka. Wygląd dajmona daje jednostce wiedzę o niej 
samej. Dajmon każdego człowieka, to jego najintymniejsza część, 
objęta sferą tabu, dlatego niedopuszczalne jest jawne przypatrywa-
nie mu się, podobnie jak zakazane jest dotykanie dajmonów innych 
ludzi. Swym wyglądem zdradza tajemnice człowieka, niedopusz-
czalne jest ingerowanie między dajmona i jego człowieka. Zdolność 
zewnętrznej duszy do metamorficznych przemian ograniczona jest 
jedynie wiekiem, bowiem wejście w dorosłość, to moment ostatecz-
nego ustalenia jej kształtu. 

Najbardziej przerażającym procederem, którego dopuszczają 
się mieszkańcy Oksfordu Lyry jest eksperyment dokonywany na 
dzieciach i ich dajmonach, określany eufemistycznie jako proces 
oddzielenia. Oderwanie dziecka od nieustalonej jeszcze postaci 
dajmona prowadzi do śmierci duchowej i fizycznej obu istot, 
którą poprzedza męka i niewyobrażalna tęsknota. Lyra podczas 
swojej podróży do Arktyki styka się z efektem tego bestialskie-
go eksperymentu, nazywając straszliwie okaleczone stworzenie 
półchłopcem.

Ludzka istota pozbawiona dajmona była dla niej jak ktoś bez 
twarzy albo rozciętymi żebrami i wydartym sercem: było to coś 
nienaturalnego i niesamowitego [podkr. – A.W.], coś, co nale-
żało do świata nocnych koszmarów, a nie do codziennego, nor-
malnego życia179.

Lyra doznaje częściowo uczucia rozdzielenia, kiedy wyrusza do 
świata zmarłych. Nie polega ono na odcięciu dajmona, a na rozsta-
niu się z nim na dłuższy czas i pozostawaniu w stosunku do niego 

179	 P. Pullman, Złoty kompas, tłum. D. Górska, Warszawa 2007, s. 242.
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w dużej odległości. To wysoce traumatyczne doświadczenie wpisuje 
się ponownie w sferę doznań ponadzmysłowych jakim jest doznanie 
Niesamowitego:

Strach, odczuwany przez dziewczynkę sprawiał jej niemal 
fizyczny ból [podkr. – A.W.], który stał się prawdziwy, kiedy męż-
czyźni odciągnęli Lyrę od Pantalaimona...180. 

Już wcześniej występuje zagrożenie oderwania od dajmona, gdy 
przypadkowo trafia na stację badawczą na Arktyce, gdzie jej szalona 
matka, pani Coulter, prowadzi zakazane oficjalnie eksperymenty.

Jej droga dusza [podkr. – A.W.], ukochany towarzysz jej serca miałby 
zostać odcięty i zredukowany do małego truchtającego pieszczoszka?181.

Oto refleksja dziewczynki na widok dorosłych pozbawionych daj-
monów bezwolnie wykonujących polecenia, bez wątpliwości i mo-
ralnych rozterek. Jak pisze Marek Oziewicz: „Dajmon jest w świecie 
Pullmana wykładnią człowieczeństwa”182, zatem kwintesencją istoty 
ludzkiej w aktualnej rzeczywistości Lyry. Podobny proces przechodzą 
czarownice zamieszkujące świat dziewczynki, dzięki czemu nabierają 
odporności i zyskują dodatkowe umiejętności, przy czym odbywają 
to chwilowe oddzielenie w życiu dorosłym, a nie jak protagonistka 
w dzieciństwie. Oderwana dusza nie jest jednak źródłem siły, jak to 
się dzieje w przypadku ludów prymitywnych:

Ślady koncepcji zewnętrznej duszy spotykamy w wierzeniach 
ludów prymitywnych, w ujęciu których idea ta sprowadza się do 
bezpiecznego przechowywania jej przez dłuższy lub krótszy czas 
poza ciałem. Stanowi wtedy źródło siły dla swego właściciela, po-
nieważ w takiej konfiguracji unicestwienie ciała jest niemożliwe183.

180	 Tamże, s. 311.
181	 Tamże, s. 318.
182	 M. Oziewicz, Człowiek, anioł i Bóg w trylogii Philipa Pullmana „Mroczne ma-

terie”, [w:] Anioł w literaturze i w kulturze, red. J. Ługowska i J. Skawiński, Wrocław 
2004, s. 202.

183	 Por. J. G. Frazer, Dusza zewnętrzna w baśniach ludowych, [w:] Złota gałąź, 
tłum. H. Krzeczkowski, Warszawa 1962.
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Na temat uzewnętrznionej postaci duszy pisali już starożytni 
filozofowie: 

Pochodna daimoniona sokratejskiego to zjawisko oddzielne od 
nas, a będące częścią nas samych i towarzyszące człowiekowi na 
drodze rozwoju184.

Dajmon to wysoce oryginalny pomysł autora Mrocznych materii, 
jednak zasadniczym elementem konstrukcyjnym rzeczywistości 
przedstawionej jest koncepcja Pyłu. Wszystkie pozostałe charak-
terystyczne dla wykreowanego świata terminy (oderwane dziecko, 
proces rozdzielenia, mroczna materia) są ściśle powiązane z tym 
zjawiskiem. Dlatego świadomość istnienia Pyłu implikuje postawy 
mieszkańców multiwersum Lyry. Tym, co obala istniejący porządek 
jest Pył. Jak pisze Anna Maria Czernow:

Wykorzystana do budowy rzeczywistości trylogii idea wielości 
współistniejących światów równoległych zakłada niedostępność 
pomiędzy nimi185. 

U dominujących jednostek, takich jak lord Asriel i pani Coul-
ter, Pył wzbudza pragnienie wszechmocy i wszechwiedzy, rozpala 
przemożną chęć obalenia istniejącego porządku świata a zwłaszcza 
Autorytetu. Całe zjawisko otacza atmosfera tajemniczości i stra-
chu. Jego istnienie powoduje zachwianie fundamentalną doktry-
ną Kościoła, według którego jest fizycznym dowodem na istnienie 
grzechu pierworodnego, dlatego zostaje uznany za bluźnierstwo 
zagrażające tej instytucji. Postawa lorda Asriela, badacza Pyłu, budzi 
przerażenie i szacunek otoczenia. Demoniczny i władczy dysponuje 
zdolnościami nadnaturalnymi: potrafi przywołać kogoś lub coś na 

184	 D. Grzybowska-Lewicka, Tradycyjne i współczesne opowieści o „dotknięciu 
przez anioła” a koncepcja anioła psychologicznego, „ALBO albo. Problemy psycho-
logii i kultury” 2007, nr 4, s. 31-32.

185	 A. M. Czernow, Jak badać fantasy? Na przykładzie „Mrocznych materii” Phi-
lipa Pullmana, [w:] Ocalone królestwo. Twórczość dla dzieci – perspektywy badaw-
cze – problemy animacji, red. G. Leszczyński, D. Świerczyńska-Jelonek, M. Zając, 
Warszawa 2009, s. 160.
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odległość. Cząsteczki Pyłu skupiają się przy ludziach dorosłych, 
zaś proces przyciągania go rozpoczyna się w wieku młodzieńczym, 
kiedy następuje ostateczne ustalenie postaci przez dajmona. Pył po-
siada ambiwalentny charakter. Przyciąga upiory, które w Cittàgazze 
zabijają dorosłych. Jest materią powodującą, że aletheiometr Lyry 
działa, co sprawia, że charakteryzuje ją wszechmoc i niezwykłość.

Najobszerniejszą wiedzę na jego temat posiada szaman, Stanislaus 
Grumman. Dlatego intrygują go nawiedzające Cittàgazze upiory kar-
miące się ludzką świadomością. Owe Cienie zbudowane są z Pyłu, 
podobnie jak Anioły. Źródło Pyłu usytuowane jest w innym wszech-
świecie, widocznym przez Zorzę. Istnieje zależność pomiędzy energią 
uwalnianą podczas procesu rozdzielenia dziecka od jego dajmona a po-
wstaniem mostu pomiędzy światami. Aby przeprowadzić ten proces 
potrzeba ogromnej energii pochodzącej z wyżej wymienionego źródła. 
Lord Asriel wierzy, że jest to sposób na pokonanie śmierci, efektu grze-
chu pierworodnego. Aby zrealizować swoje plany posuwa się do czynu 
nieaprobowanego moralnie, zabicia Rogera, przyjaciela swojej córki. 

Pył – teologicznie interpretowany jako istota zła – okazuje się 
jedyną prawdziwą wartością, samą tkanką harmonii186.

Innym sposobem na poznanie drogi do drugiego wszechświata 
jest otwarcie umysłu na Nieznane, wyostrzenia zmysłów, zaufanie 
intuicji. Według teorii lorda Asriela duch ludzki zrodzony z materii 
może pokonać granicę miedzy światami, skoro światło przenika 
pomiędzy nimi. Twierdzi, że wszystkie wszechświaty stoją otworem 
przed człowiekiem. Istnieje prawdopodobieństwo jednoczesnego 
otwierania się dwóch wszechświatów, ale zdarza się niezwykle rzad-
ko: „...w jednym momencie wiele rzeczy jest możliwe, w następnym 
zdarza się tylko jedna z nich i pozostałe nie mają już racji bytu”187. 

W drugiej części trylogii Pullmana Magiczny nóż występuje kon-
cepcja „wycinania” przejść, zwanych też szczelinami wiodącymi do 
alternatywnych światów. 

186	 Tamże, s. 166.
187	 P. Pullman, Złoty kompas..., dz. cyt., s. 422.
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Zgodnie ze starymi legendami miała stanowić pęknięcie w struk-
turze świata, otwór na granicy między naszym światem a innym188. 

Nóż wykazuje cechy sprzeczne, pomaga a jednocześnie szkodzi, 
co potwierdza obecność Ottowskiego mysterium tremendum et 
fascinans: „... z jego pomocą możesz robić dziwne rzeczy. Tylko, 
że nie wiesz, co robi sam nóż. Możesz mieć dobre intencje. Nóż 
ma własne intencje” [podkr. – A.W.]189, analogicznie jak Pierścień 
Władca Tolkiena posiada wolę i świadomość.Wszechmoc tego ar-
tefaktu opiera się na możliwości wycinania nim przejść do krainy 
zmarłych, jest zatem maiestaticum: 

Nie mieli pojęcia, że zrobili jedyną we wszystkich wszechświa-
tach broń, która może pokonać tyrana, wszechmocnego Boga 
[podkr. – A.W.]190. 

Dzięki niemu dysponują iście demiurgicznymi umiejętnościami 
i siłą. Will staje się strażnikiem noża, Lyrze zostaje powierzona misja 
uwolnienia zmarłych z więzienia zaświatów. Paradoksalnie, właśnie 
podczas pobytu w krainie umarłych, u Willa pojawia się chwilowe 
doznanie niemocy: niemożność wycięcia otworu prowadzącego do 
innego świata, alternatywnego miejsca ucieczki. 

Zarówno Will Parry, jak i jego ojciec John, szaman zwany też Sta-
nislausem Grummanem, posiadają rzadką zdolność posługiwania się 
cudownym nożem. Przeznaczeniem chłopca jest bycie strażnikiem, 
zaś pozornie przypadkowa utrata palców małego i serdecznego, 
będąca zarazem piętnem noża, jak i okaleczeniem inicjacyjnym, mi-
mowolnie mianują go na tę godność. Nie bez znaczenia na losy Willa 
pozostaje fakt, że John Parry wcześniej odkrył szczelinę pomiędzy 
światami i wydrążył sobie otwór w czaszce, by pogłębiać zdolność 
doznawania doświadczeń mistycznych. Szamańską umiejętność od-
bywania podróży w czasie i przestrzeni dziedziczy po nim Will. Ze 
swojego macierzystego uniwersum przemieszcza się do Cittàgazze, 

188	 P. Pullman, Magiczny nóż, tłum. D. Górska, Warszawa 2007, s. 232.
189	 P. Pullman, Bursztynowa luneta, tłum. D. Górska, Warszawa 2007, s. 186.
190	 P. Pullman, Magiczny nóż..., dz., cyt., s. 344.
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rzeczywistości zdominowanej przez upiory. Nóż pomaga mu w szu-
kaniu wyjść z sytuacji ekstremalnych. Chłopiec wycina przejścia do 
dowolnego uniwersum, czasowo wykorzystując jego zasoby (możli-
wość spokojnego snu, zdobycia pożywienia i schronienia). To bardzo 
specyficzne narzędzie, ponieważ twórcami koncepcji noża i jego 
strażnika byli filozofowie, którzy:

Wymyślili zaklęcie, które pozwala przejść przez niewidoczne 
drzwi i znaleźć się w innym świecie (...) w ten sposób wchodzą 
upiory191. 

Will zdobywa go po nierównej walce z człowiekiem, który odebrał 
narzędzie poprzedniemu strażnikowi. Nóż jest niezwykle cenny, 
sprawia, że upiory nie mogą skrzywdzić jego właściciela. Jego po-
przedni posiadacze wycięli wiele przejść i nie wszystkie zamknęli, 
dlatego do Cittàgazze przedostały się te bezcielesne istoty. Poprzedni 
strażnik, Giacomo Paradisi, podobnie jak Will, także podróżował 
pomiędzy światami. Osoba pełniąca tą funkcję posiada nieomylny 
instynkt, wycinając przejście wie, gdzie są drzwi do konkretnego 
świata, potrafi je również zamknąć. To sztuka wymagająca sku-
pienia i specjalnych predyspozycji a także wykonania określonych 
czynności:

Spróbuj wyczuć krawędzie okienka. Musisz niemal umieścić wła-
sną duszę na czubkach palców. Dotykaj bardzo delikatnie, aż ujmiesz 
krawędzie. Potem połącz je ze sobą192.

Strażnik noża w trakcie wykonywania zadania nie może się roz-
praszać ani myśleć o osobach, które darzy szczególnymi uczuciami. 
Jego umysł musi być jednolity i uporządkowany. Skupienie uwagi 
na innych sprawach powoduje pęknięcie noża (tak jak wtedy, gdy 
Will przypomina sobie matkę, zostaje też ostatecznie zniszczony 
podczas celowego przywołania myśli o Lyrze, miłości którą utracił 
na zawsze).

191	 Tamże, s. 150.
192	 Tamże, s. 203.
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Mieszkańcy światów, którzy znają położenie okien, swobodnie 
przemieszczają się do różnych miejsc. Lyra Belaqua przemieszcza 
się z Kolegium Jordana w Oksfordzie, do Cittàgazze podróżując 
we mgle, natomiast sir Charles Latrom mieszka w Cittàgazze tylko 
okresowo powracając do Oksfordu Lyry skąd pochodzi. Równolegle 
istnieje zatem Oksford zarówno w świecie Lyry jak i Willa: 

Gdy tylko się upewniła, że nikt jej nie obserwuje, podeszła do 
okienka i przeszła do Oksfordu Willa193. 

Mieszkańcy Oksfordu podróżują wykorzystując właściwości cza-
su, który w powieści fantasy rozdwaja się, zwielokrotnia lub nieru-
chomieje194. O istnieniu innych sposobów podróżowania dowiadują 
się ze słów lorda Asriela:

Wykorzystują czynnik, który nazywacie wyobraźnią. Ale to nie 
oznacza „wymyślania rzeczy”. To sposób widzenia195.

Śniąc, kreujemy nową rzeczywistość

Sposobem na podróż po innych uniwersach jest sen, którego znacze-
nia można interpretować według wielu kluczy. Najbardziej powszechną 
metodą jest posiłkowanie się wiedzą psychologiczną.  Karl Gustaw 
Jung uważa, że stanowią cenne źródło informacji na temat tego, co ma 
wydarzyć się w przyszłości196. W obu aspektach sny odsłaniają najin-
tymniejszą tkankę ludzkiego wnętrza, stwarzając namiastkę wyrażenia 
niewyrażalnego, nieuświadomionego. Wspomagają człowieka w ducho-
wym rozwoju wprowadzając go ponownie w świat instynktu, intuicji.

193	 Tamże, s. 163.
194	 Por. R. Caillois, Od baśni do science – fiction, [w:] Odpowiedzialność i styl. 

Eseje, tłum. J. Błoński, Warszawa 1967.
195	 P. Pullman, Magiczny nóż..., dz. cyt., s. 501.
196	 C.G. Jung, Wspomnienia, sny, myśli, tłum. R. Reszke, Warszawa 1999.
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Erich Fromm, pisząc: „Kiedy śpimy, budzimy się do innej formy ist-
nienia. Śnimy. Wynajdujemy historie nie mające precedensu w sferze 
realności, historie, które nigdy się nie zdarzyły”197, dowodzi ich me-
tafizycznego, paranormalnego wymiaru, ujawniającego niezbadany 
potencjał tkwiący w istocie ludzkiej. Posiłkowanie się znaczeniami 
snu przy interpretacji ludzkich zachowań każe je traktować jako 
drogowskaz na drodze wewnętrznego rozwoju jako, że wskazują 
nam „... na inną duchową rzeczywistość”198.

Kultura antyczna położyła niemałe zasługi w kwestii rozważań na 
temat roli snów w życiu człowieka. Były to pierwsze naukowe próby 
podejścia do tej kwestii opierające się na interpretacji i diagnozowa-
niu całości zjawiska. Sny stanowiły materiał technik profetycznych, 
wizji, posiadały charakter demaskatorski. 

Szczegółowy zapis poszczególnych snów i ich związek z działania-
mi bohatera ukazany został w powieści Krabat Otfrieda Preusslera. 
Dlaczego właśnie proces śnienia autor Krabata czyni tak istotnym 
dla rozwoju duchowego postaci? 

W przypadku wizji onirycznych występujących u Krabata, szcze-
gólnie trafna jest teoria interpretowania snów ukuta przez Plato-
na. Wyodrębnia on sny pragnieniowe, które „...podlegają działaniu 
ludzkich życzeń, uczuć, przeżyć, zmartwień, myśli doczesnych, czyli 
wszystkiego tego, co daje człowiekowi motywację do działania w co-
dziennym życiu”199 i takie właśnie czynniki są katalizatorem wizji 
Krabata. Według tejże koncepcji istnieje również druga kategoria 
określana jako sny objawiające całą prawdę200, kiedy to młodzieniec 
pozbywa się złudzeń i podejmuje dojrzałe decyzje.

Płynne ramy snu sprawiają, że poszczególne obrazy łączą i nakła-
dają się na siebie kreując nową rzeczywistość. Jednocześnie przefor-
mułowują świadomość śniącego, skłaniając go do realizacji zadań 

197	 E. Fromm, Zapomniany język. Wstęp do rozumienia snów, baśni i mitów, tłum. 
J. Marzęcki, Warszawa 1977, s. 26.

198	 A. Grün, Duchowy wymiar snów. Jak otworzyć się na głos Boga?, tłum. A. Pesz-
ke, Poznań 2008, s. 11.

199	 J. Zagożdżon, Sen w literaturze średniowiecznej i renesansowej, Opole 2002, 
s. 43.

200	 Por. tamże.
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ukrytych w głębi podświadomości. Zawarte w wizjach onirycznych 
przeczucia sprawiają, że Krabat realnie zaczyna odczuwać zagroże-
nie ze strony Mistrza i uświadamia sobie jego rozmiary. To, co nie-
materialne i bezcielesne, stanowiące tylko sugestię i funkcjonujące 
zaledwie na obrzeżach myśli, po „przepracowaniu” przez śniącego, 
przybiera realne kształty i przynosi wymierne skutki: stanowi ostrze-
żenie, sugestię lub zapowiedź przyszłych działań. 

Z wizjami onirycznymi młynarczyka powiązany jest duchowy 
przewodnik – w dosłownym znaczeniu uważany przez wszystkich 
za głuptasa i nieudacznika Jur, który w metaforycznym wymiarze 
pełni funkcję czuwającej nieświadomości, chroniącej przed błędami 
i udzielającej wskazówek. Dosłownie Jur jest onejromantą (tłuma-
czem snów), dostępującym fenomenu wieszczenia z fantazji sennych 
przyjaciela, a zatem przekładania na język codzienności pierwotnego 
i dwuznacznego charakteru tajemniczego, niezbadanego zjawiska. 
Z jego duchowym wsparciem, zobligowany jednocześnie siłą sugestii 
zawartą w nocnych wizjach, Krabat porywa się na czyny uprzednio 
niemożliwe do wykonania. Obecność wewnętrznego doradcy i du-
chowego przewodnika, będąca częścią jego dojrzałej psyche, daje nie-
ocenione wsparcie pozornie nieprzygotowanemu do podejmowania 
dojrzałych decyzji chłopcu. Nadprzyrodzony dar prorokowania czyni 
z niego osobę obdarzoną Boską mocą, co potwierdza występowanie 
cechy maiestaticum. 

Niezwykłe zjawiska spajają całą rzeczywistość w powieści. To Jur 
oprócz Mistrza uprawia praktyki magiczne, jest zarazem skarbnicą 
ludowej wiedzy tajemnej, zna sekrety strzegące człowieka przed złymi 
mocami. Dla ochrony przed niepożądaną ingerencją ze strony młyna-
rza zapewnia sobie i przyjacielowi ochronę tworząc krąg magiczny. 

Jednooki młynarz, sługa samego szatana, włada mocą posługu-
jąc się symbolami i zaklęciami. Rysuje na czołach młynarczyków 
pentagramy, piętna władzy, umożliwiające dostęp do ich umysłów.

Do grupy zjawisk nadprzyrodzonych o charakterze maiestaticum 
należy pierścionek z włosów Kantorki, służący do ochrony przed 
czarną magią, dzięki któremu siła woli bohatera ulega podwojeniu. 
Magia w powieści nie jest wyłącznie efektem praktyk czarnoksię-
skich, ma swoje źródła również w mocy płynącej prosto z serca.
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Krabat ani na chwilę nie wątpi w proroczy charakter tego, co 
wyśnił, albowiem każdy sen jest spójną, pełną znaczeń i wskazówek 
całością. Wizje oniryczne są wkomponowane w realia świata magii, 
czarodziejskich sztuczek i okrutnych, pełnych grozy praktyk sług 
samego szatana. Dostęp do niewidzialnej rzeczywistości sprawia 
jednocześnie, że język znaczeń snów jest wieloznaczny, choć sny 
Krabata mają charakter mimetyczny. Warstwa oniryczna obecna 
w Krabacie posiada swe źródło w metafizyce, która spowija cały 
utwór. W jej obrębie sytuuje się zjawisko telepatii, Krabat kilka razy 
porozumiewa się w myślach z Kantorką. Ostrzega dziewczynę przed 
Mistrzem, który może przeniknąć jej myśli. Ukrycie ukochanej przed 
światem ma swój cel, bo zapewnia jej bezpieczeństwo.

Tak więc zmagania życiowe Krabata, bohatera powieści Otfrie-
da Prausslera, odzwierciedlają symboliczne wizje. Pierwsza z nich 
określona jest jako Dziwny sen i ma miejsce podczas podróży do 
Koźlego Brodu. Wtedy po raz pierwszy we śnie chłopca pojawia się 
tajemniczy głos posiadający niesamowitą siłę przyciągania. Nakazuje 
mu posłuszeństwo i przywołuje trzykrotnie, aby przybył do Młyna. 
Śniącemu objawiony zostaje widok jedenastu kruków siedzących na 
żerdzi pod okiem Mistrza. Krabat choć nie zna kontekstu sytuacji, 
uświadamia sobie, że on sam ma być dwunastym z nich i zapełnić 
puste miejsce. Obecna jest magiczna symbolika cyfr oznaczająca 
w tym przypadku pełnię, całość. Dwanaście symbolizuje cyklicz-
ność, koło, powtarzalność i niezmienność. Okazuje się, że również 
w przypadku złych mocy, aby działała magia, potrzebna jest określo-
na cyfra uczestników rytuału, podczas odczytywania księgi piekieł 
czyli Koraktora i nauki magii przez poszczególnych adeptów pod 
okiem Mistrza. Sen stanowi dla bohatera zapowiedź funkcjonowa-
nia w nowej, zmienionej, pełnej grozy rzeczywistości, gdzie będą 
obowiązywać inne prawa.

Drugi sen odzwierciedla stan psychiczny Krabata pragnącego wy-
dostać się za wszelką cenę z Czarnej Chełmży. Podejmuje ucieczkę 
z młyna i otrzymuje ostrzeżenie, że jest ona fizycznie niemożliwa 
i musi być usankcjonowana duchowym oporem wobec Mistrza 
a dopiero wtedy będzie skuteczna. Trzykrotna ucieczka i powrót 
do punktu wyjścia uświadamiają mu, że nie jest możliwe uniknięcie 
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konfrontacji ze złem, nie istnieje możliwość bezpiecznego, bezkon-
fliktowego i zarazem anonimowego wyjścia z tajemniczej organiza-
cji. Krabat będzie zmuszony przeciwstawić się zagrożeniu wprost, 
w przeciwnym razie nigdy nie będzie mógł żyć normalnie i na zawsze 
pozostanie niewolnikiem złych mocy. Ujawniają się jednocześnie 
poczucie uwięzienia, zapętlenia, prześladowania i inwigilowania 
przez tajemnicze siły. Zagrożenie ze strony przyrody będącej uoso-
bieniem potęgi Mistrza sprawia, że Krabat czuje się obserwowany 
przez stworzenia będące na usługach młynarza. W panice atakuje 
kamieniami czarnego kota i karpia.

Kolejny sen jest proroctwem tragicznych wydarzeń. Wizja grobu, 
przepowiada śmierć Tondy, kolejnej ofiary Mistrza. Moc zwierząt 
z poprzedniego snu zostaje zwielokrotniona poprzez obdarzenie ich 
cechą braku charakteryzującą samego właściciela młyna, który jest 
pozbawiony lewego oka (podobnie młynarz z baśni Afanasjewów 
ma czerwone oko). Tak jak poprzednio, jednooki kruk, bezoka żmija 
i jednooki lis prześladują chłopca. Jednookie stworzenia symbolizują 
wypaczony obraz rzeczywistości przynależny do ciemnej strony, 
która wszędzie posiada swoich szpiegów i triumfuje nad bohaterem. 
Podczas trzeciej próby ucieczki, pomimo doświadczenia zdobytego 
w trakcie ostatnich zmagań nie udaje mu się zwyciężyć. Zło jest sil-
niejsze niż jego spryt, dlatego bohater zostaje zmuszony do pogodze-
nia się z przegraną. Trzeci sen to wizja pożaru w młynie oznaczająca 
świadomość rozpadu istniejącego świata. Krabat uzyskuje współ-
czucie innych czeladników jako biernych współtowarzyszy niedoli. 

W czwartym śnie Krabat rozmawia z duchem zmarłego przyja-
ciela. Tonda ukrywa przed nim swoje oblicze i wymyka się, bo jako 
istota przynależna do świata nadprzyrodzonego jest nieosiągalny dla 
śmiertelnika. Wizja utwierdza chłopca w przekonaniu, że tajemnice 
wyższego poznania muszą pozostać dla niego zakryte, bo on sam 
przynależy do aktualnej rzeczywistości. Tonda może odpowiedzieć 
na trzy zwyczajowe pytania, ale unika udzielania jednoznacznych 
odpowiedzi, pozostawiając interpretację Krabatowi, co podkreśla 
kształtującą się samodzielność, jak i wynikającą w naturalny sposób 
z kondycji ludzkiej samotność bohatera. Duch Tondy poleca zaufać 
temu, kto pierwszy zawoła Krabata po imieniu. Jest nim Jur, dojrzała 
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część osobowości młynarczyka, od którego Krabat otrzymuje wska-
zówkę, że powinien szukać pomocy w świecie żywych a nie umarłych.

Sen piąty stanowi przeczucie związane z utratą bliskiej osoby. To 
horrorystyczna wizja mikroświata w ujęciu zniewolonego chłopca 
znajdująca odzwierciedlenie w widoku trumny. Krabatowi udaje się 
porąbać na kawałki złowróżbny przedmiot. Niestety, działanie ciem-
nych mocy sprawia, że łączą się one samoistnie i owa rzecz zostaje 
scalona. Cały proces powtarza się jeszcze dwukrotnie, potwierdzając 
bezowocność działań chłopca. Wrażenie bycia prześladowanym przez 
niezbadane, tajemnicze siły unaocznia widok ścigającej go trumny.

Przepowiednią tragicznych wydarzeń jest też śnienie o Pustko-
wiu, gdzie znajdują się zapomniane mogiły zmarłych młynarczyków 
pogrzebanych w ziemi, niczym zwierzęta, bez żadnej uroczystości. 
Nieuchronnie zbliżające się zagrożenie potwierdza widok nieznajo-
mej postaci, którą jest Mistrz kopiący grób w miejscu, gdzie kiedyś 
położono storczyk wyznaczający miejsce powstania nowej mogiły. 
Nieznajomy udowadnia władzę nad chłopcem odbierając mu moż-
liwość wykonania jakiegokolwiek ruchu. 

Kolejny sen ponownie dotyczy próby ucieczki z młyna. Tym razem 
Krabat nie ucieka w nieznane, tylko szuka ratunku u Kantorki. Udaje 
się do niej przez moczary, gdzie traci orientację we mgle. Zapadanie 
się w bagno symbolizuje ugrzęźniecie w kłopotach. Dotychczasowa 
sytuacja pochłania go i wciąga, wzmaga się poczucie uwięzienia: 
„Bagno jest zimne jak śmierć: ciągliwa, kleista czarna maź”201. 

Anna Maria Krajewska wskazuje na pozytywny charakter sennych 
„kontaktów” z ukochaną: 

W warstwie onirycznej buduje się także emocjonalna więź dziew-
czyny z bohaterem, co zostaje przez autora zasygnalizowane zaled-
wie jednym zdaniem; gdy Krabat i Kantorka spotykają się wreszcie 
twarzą w twarz, dziewczyna nie jest zaskoczona jego widokiem, bo 
zna go ze snu202.

201	 O. Praussler, Krabat, tłum. K. Radziwiłł, J. Zeltzer, Kraków 2011, s. 166.
202	 A. M. Krajewska, Krabat Otfrieda Preusslera – próba interpretacji, [w:] Dzie-

ciństwo i sacrum. Studia i szkice literackie, t. 2, red. J. Papuzińska, G. Leszczyński, 
Warszawa 2000, s. 134.
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Siłę Kantorki, dominujący czynnik w przyszłym ocaleniu Kraba-
ta, stanowi czysta, bezinteresowna miłość oraz brak strachu przed 
potęgą ciemnych praktyk wynikający z nieugiętego przekonania 
o słuszności własnego postępowania. Dziewczyna opiera się tylko 
na mocy uczuć, nie poszukuje, jak jej ukochany potęgi i złudne-
go poczucia bezpieczeństwa w kontaktach z piekielnymi mocami. 
Niezależna w działaniu, nie poddaje się piętnu przeszłości (śmierć 
Urszuli ukochanej Tondy) ani nie wierzy w przeznaczenie, lecz działa 
z niezmierzoną ufnością.

Mistrz potrafi narzucić siłą wszystkim swoim terminatorom sen 
zbiorowy, by skutecznie ich zastraszyć. Po wprowadzeniu w letar-
giczny stan, zmusza młynarczyków do uczestnictwa w wydarzeniach 
z własnej przeszłości. Pragnąc obniżyć poczucie moralności w grupie 
beznamiętnie opowiada o mordzie jakiego dokonał we wczesnej 
młodości na najbliższym przyjacielu. Krabat ma do spełnienia we 
śnie szczególnie trudną rolę, wciela się bowiem w postać Mistrza, zaś 
przymus uczestniczenia w koszmarze pogłębia fakt, że zamordowa-
nego przyjaciela Mistrza „odgrywa” Jur. Pozostali młynarczykowie 
mogą tylko biernie „przyglądać” się wydarzeniom. Wizja jest bar-
dzo realistyczna, po przebudzeniu ku uldze uczestniczących w niej 
okazuje się złudzeniem.

Wszechmoc Mistrza utwierdza Krabata w obawach o życie wła-
sne i Kantorki. Bohater uświadamia sobie, że sługa szatana może 
wtargnąć do snów i poznać jego tajemnicę. Śni o wspólnym byciu 
z dziewczyną, jednocześnie strzegąc by Mistrz nie ujrzał jej oblicza. 
Ostateczny rozrachunek Krabata z Mistrzem, przeczuwającym walkę 
z godnym siebie przeciwnikiem, poprzedzają zsyłane przez niego 
koszmary, by osłabić wolę młodzieńca. Wizje nędzy, choroby czy 
upokorzenia mają wywierać negatywny wpływ i wywołać rezygna-
cję z obranych celów, podobnie jak obawa o przyszłość zrodzona 
na wskutek obrazu sennego, w którym ubrany w łachmany, kaleki 
Krabat (zgnieciona prawa ręka), ciągnie wózek z kamieniami.

Sny o starości, chorobie, śmiertelnych ranach i uwięzieniu, ty-
powe dla szatańskiego repertuaru oddziaływania, mają za zadanie 
zburzyć spokój wewnętrzny i zachwiać jego równowagą psychicz-
ną. Emocjonalny szantaż występujący w obrazach sennych stanowi 
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poprzedzenie wizji przemocy fizycznej, w której Krabat zamieniony 
w konia jest bez litości chłostany do krwi. Mistrz znęca się nad 
nim, rozkazując podkuć go najcięższymi, rozżarzonymi podkowami. 
Wykorzystując umiejętność czaru przemiany, bohater ucieka przed 
prześladowcą: zgodnie z baśniową konwencją, koń przeobraża się 
w kruka, kruk w złotą obrączkę na palcu Kantorki, obrączka w ziarn-
ko jęczmienia. Przyjęcie przez Krabata postaci lisa pozwala na zabicie 
Mistrza występującego pod postacią jednookiego, czarnego koguta. 

Sen uświadamia, że Krabat jest równie potężnym czarownikiem 
co Mistrz, bowiem dorównuje mu sprytem, refleksem i zdolnością 
przewidywania. Zapowiada ponadto ostateczny i spektakularny upa-
dek sługi szatana, co wiąże się ze spłonięciem nawiedzonego młyna 
i całkowitą utratą umiejętności magicznych przez jego terminatorów. 

Bezcenny zasób wiedzy i doświadczenia zdobyty w snach pozwala 
Krabatowi na zmierzenie się z trudną rzeczywistością. Okazuje sie, 
że w snach jest odważniejszy, energiczniejszy, chętniej podejmuje 
ryzyko, jest bardziej spostrzegawczy, nie krępują go zasady i obycza-
jowość, jest w stanie więcej dokonać i zdobyć. Odznacza się również 
większą inteligencją, zdolnością trzeźwiejszego osądu. Jak dalece sny 
mają wpływ na nasze postępowanie dowodzi Peretz Lavie: 

Marzenia senne mogą nie tylko pomagać w rozwiązywaniu pro-
blemów naukowych – mogą stać się również źródłem inspiracji 
artystycznej203. 

Zarazem, zgodnie z teorią Fromma, język snów ma wymiar sym-
boliczny, ponieważ „...wewnętrzne doświadczenia, uczucia i myśli 
wyrażamy tak, jak gdyby były doświadczeniami zmysłowymi, wyda-
rzeniami z kręgu świata zewnętrznego”204, jest zatem uniwersalny, 
podobny dla wszystkich kultur i epok. 

Sen to jeden ze sposobów podróżowania po obcych światach, 
niejednokrotnie jedyny, możliwy sposób kontaktu z istotami ży-
jącymi w innym czasie czy przestrzeni, jak to się dzieje w sadze 

203	 P. Lavie, Czarowny świat snu, tłum. M. Skalski, Warszawa 1998, s. 112.
204	 E. Fromm, Zapomniany język... ,dz. cyt., s. 29.
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o wiedźminie. W czasach kiedy historia Ciri, Geralta i Yennefer 
funkcjonuje już tylko na zasadzie legendy, Nimue, zwana Panią 
Jeziora za pośrednictwem śniączki i onejromantki, Condwira-
mus Tilly, sprowadza do swego świata błądzącą Cirillę i pomaga 
jej odnaleźć drzwi do rodzimego uniwersum. Śniączka, młoda 
adeptka magii, posiadająca gruntowną wiedzę na temat Ciri i jej 
opiekunów, wspomaga swoje oniryczne predyspozycje dokładną 
znajomością legendy, pożywką są dla niej wizje, obrazy, własne 
marzenia i wyobrażenia, a także sugestie Nimue. Materiał podle-
gający modyfikacji w snach wywodzi się z legendy i obrazów, które 
udało się zachować do jej czasów. Dlatego sen jest specyficznym 
źródłem magii, istotnym komponentem wizji mającym wpływ na 
kreowanie wydarzeń.

Ostatnia podróż – śmierć

Jako element baśniowej cudowności i niezwykłości w powieściach 
fantasy Roger Caillois wymienia śmierć ukazującą się pod ludzką 
postacią wśród żywych205. Fakt, że śmierć uważana jest za nieprze-
kraczalną granicę zostaje w poniższych tekstach, zaliczanych do 
literatury fantasy, podany w wątpliwość.

Spotkanie ze śmiercią budzi lęk jako doświadczenie zetknięcia 
z nową rzeczywistością. Zarówno Philip Pullman, Terry Pratchett 
i Marcus Zusak w swoich utworach tworzą obraz śmierci upostacio-
wionej, która funkcjonuje pośród żywych. Ten zabieg o proweniencji 
średniowiecznej i postmodernistycznej zarazem, jest uzasadniony 
w przypadku kreacji świata w literaturze fantasy. Ponadto potwierdza 
sąd: „Zakres władzy człowieka poszerza się, ale ciemności zaświatów 
stają się przez to jeszcze bardziej groźne”206.

205	 Por. R. Caillois, Od baśni do science-fiction, [w:] Odpowiedzialność i styl..., 
dz. cyt., s. 46.

206	 Tamże, s. 46.
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Cechami charakterystycznymi ukazanych śmierci są prostota i ich 
publiczny charakter207, co tłumaczy wykreowanie śmierci o cechach 
archaicznych, wyprzedzających nawet średniowieczne wyobrażenia. 
Autorzy odrzucają sposób myślenia bliski współczesnemu człowie-
kowi, dla którego: „Śmierć przestała być częścią zwykłego życia (...) 
zmierza do zanikania”208.

W wymienionych utworach zanegowany zostaje sposób myślenia 
charakterystyczny dla technicznej cywilizacji polegający na odrzuce-
niu zjawiska na rzecz tradycyjnego modelu pojmowania go, a wyra-
żonego poprzez niemożność intensywnego myślenia na jego temat 
z powodu nieustannej i dojmującej bliskości209. Na zasadzie kontrastu 
wobec współczesnego pojmowania tematu, autorzy nie negują owego 
stanu, a wręcz przeciwnie, nadają mu cechy naturalności. Śmierć 
nie oznacza dla nich zerwania, pęknięcia, nieciągłości, otchłani, ani 
zaprzestania istnienia czy niepamięci. Zgodnie z przyjętą koncepcją 
życie w zaświatach toczy się nadal, wobec czego śmierć nie jest syno-
nimem zapomnienia i dezintegracji. Według opinii Philippa Ariès „...
to przejście, interitus”210, kiedy zmarły przenosi się do innego świata. 

Natomiast sam wizerunek de mortus pozostaje tradycyjny 
w dwóch przypadkach (u Philipa Pullmana i Terry’ego Pratchet-
ta). To najbardziej archaiczne wyobrażenie, zwykle pod postacią 
szkieletu z kosą, niegdyś oswojone, obecnie zatarte i budzące lęk. 
Sposób przedstawienia charakteryzuje makabryczny ekspresjonizm, 
co współistnieje z taktyką pisarską oznaczającą powrót do źródeł.

Wizja świata zmarłych stworzona przez Pullmana jest przytłaczają-
ca. To pozbawiony sakralnego wymiaru i uduchowienia wielki śmiet-
nik, gdzie dominują ruiny zabudowań i wszechogarniająca entropia:

Powietrze było ciężkie od dymu i innych niemiłych woni: żrących 
chemikaliów, gnijącego kompostu, ścieków211. 

207	 Por. Ph. Ariès, Człowiek i śmierć, tłum. E. Bąkowska, Warszawa 1989, s. 31.
208	 M. Encrevé – Lambert, Czy dziadziuś poszedł do nieba. Jak rozmawiać 

z dzieckiem na tematy związane ze śmiercią?, tłum. Z. Pająk, Kraków 2006, s. 17.
209	 Tamże, s. 35.
210	 Tamże.
211	 P. Pullman, Bursztynowa luneta..., dz. cyt., s. 257.
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Wielkie getto, gdzie przebywają zmarli, zwane Miastem Duchów, 
to kraina zapomniana przez Boga. Jawi się jako miejsce gęste od 
zagrożeń, ponieważ nawet w zaświatach duchy nie mogą wyzbyć 
się ostatecznie strachu (mysterium tremendum), który ucieleśniają 
symbolizujące ludzkie lęki, pełne nienawiści harpie, na widok któ-
rych: „Dosłownie mdliło ją ze strachu” [podkr. – A. W.]212.

Dla żywych, którzy trafili tu przez pomyłkę, takich jak Will i Lyra, 
istnieje przechowalnia, gdzie oczekują aż nadejdzie prawdziwa 
śmierć. Posiada ona, jak już podkreślono, dosłowny charakter. Śmier-
ci żyjących na obrzeżach świata duchów ludzi towarzyszą swym 
właścicielom:

...śmierci – jedna dla każdego członka rodziny – weszły przez 
drzwi, blade, niepozorne postacie, w łachmanach, ciche, szare, 
bezbarwne213.

Nie są wszechwładną ostatecznością, lecz pozbawione majestatu, 
podobnie jak ludzie, wykonują swe zadanie złamane przez tyranię 
Autorytetu i Metatrona. Tylko w towarzystwie własnych śmieci, 
wyzbywszy się uprzednio dusz i dajmonów, ludzie mogą przepłynąć 
jezioro i udać się do krainy zmarłych. W świecie Pullmana śmierci są 
zdecydowanie ludzkie, bowiem można: „... przywitać je, zaprzyjaźnić 
się, zaprosić (...) i zobaczyć, do czego potraficie je namówić”214.

Śmierć każdego człowieka jest blisko, zostaje przywołana przez 
samo pragnienie zobaczenia jej: 

Śmierć stała bardzo blisko, uśmiechnięta uprzejmie z twarzą do-
kładnie taką samą jak u innych śmierci215.

Kraina zmarłych nie stanowi miejsca oczekiwania na zbawienie, 
duchy pogrążone w beznadziei, nicości, trwają pozbawione perspek-
tywy doznania ukojenia.

212	 Tamże, s. 317.
213	 Tamże, s. 266.
214	 Tamże, s. 269.
215	 Tamże, s. 271.
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Lyra wyrusza do krainy zmarłych, rozstając się ze swoim dajmo-
nem, który opuszczony i odepchnięty pozostaje w przechowalni. 
W nowej rzeczywistości poza martwym, szarym światem istnieje 
otchłań, przepaść czyli nicość. Kiedy Lyra zbliża się do niej czuje, że: 

Całą jej istotę wypełnił potworny strach [podkr. – A.W.]216, 
również Will skamieniał z przerażenia [podkr. – A.W.]217. 

Przeznaczeniem Lyry jest wypełnienie misji, ma być nową Ewą, 
której wyzwaniem jest pokonanie śmierci i uwolnienie wszystkich 
duchów ze świata zmarłych, ich jedyną nadzieją. Podczas realizacji 
tych zadań Lyra odczuwa przytłaczający lęk. Dziewczynka reali-
zuje swoje powołanie z pomocą Willa, który wycina okno, przez 
które wypuszcza duchy z krainy zmarłych. Stają się one częścią 
mrocznej materii, znikają, rozpływając się we wszechświecie. Nie 
tylko śmierć zostaje pokonana, ale też pustka i nicość. Uwolnienie 
zmarłych niesie z sobą określone konsekwencje, otwarcie drogi 
oznacza pęknięcia w strukturze światów i zachwianie równowagi 
wobec wycięcia nadmiernej ilości okien. Młody strażnik zamyka 
ostatecznie wszystkie przejścia, co gwarantuje odzyskanie rów-
nowagi. Również narzędzie służące tym działaniom, czyli nóż, 
zostaje zniszczone, po tym jak wszyscy podróżnicy powracają do 
rdzennych światów.

John Parry – szaman uświadamia Willowi i Lyrze, że jako żywi 
nie mogą zbyt długo przebywać w zaświatach oddzieleni od swego 
dajmona. Kirjava i Pantalaimon po rozłączeniu z dziećmi również 
podróżują do innych światów. Jednak to krótkotrwałe rozstanie nie 
uśmierca ich, a wytwarza określoną odporność na kształt zabiegu 
podobnego do tego, któremu celowo poddają się czarownice. 

W serii książek o śmierci angielskiego powieściopisarza Terry’ego 
Pratchetta obecne są elementy eschatologiczne. Pisarz czyni ją bo-
haterem wielu swoich utworów takich jak: Mort, Kosiarz, Muzyka 
duszy, Wiedźmikołaj, Złodziej czasu. 

216	 Tamże, s. 363.
217	 Tamże.
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Współczesny komfort i wygoda idące w parze z upadkiem wartości, 
nie stwarzają zapotrzebowania na świat uporządkowany i bezpiecz-
ny. Ucieleśnieniem ponowoczesności stają się karnawałowa zabawa 
literacka i wątkami, i motywami, współistnienie sacrum z profanum, 
jak i odwoływanie się do praw entropii. Wyrazistym i jednoznacznym 
obrazem wymienionych cech jest Śmierć Świata Dysku.

Nosi on imię Dafe i odbieranie życia ludziom jest dla niego wyłącz-
nie pracą, którą rzetelnie wykonuje. Sam określa się mianem antropo-
morficznej personifikacji lub Ostatecznej Realności, a wygląda niczym 
podobizna zaczerpnięta ze średniowiecznego drzeworytu: „Skrywała 
się pod czarną szatą z kapturem; jedna ręka wysunięta spomiędzy fałd 
i ściskająca wielką kosę, zbudowana była z kości”218, ma siedem stóp 
wzrostu. Pratchett wprowadza też elementy modyfikujące utrwalony 
wizerunek: „... oczodoły płonęły mu błękitem nieba”219. 

Atrybutem Śmierci jest bardzo ostra kosa. Jest nadzwyczaj prak-
tyczny. Przemieszcza się na dobrze odżywionym rumaku o swojsko 
brzmiącym imieniu Pimpuś, którym zastąpił zwyczajowy koński 
szkielet, bo często odpadała mu głowa. Posiada komnatę ze zbiorem 
klepsydr (życiometry z przesypującym się piaskiem) odmierzających 
długość ludzkiego życia, niczym Kuma Śmierć z baśni Grimmów:

Ujrzał tam lekarz tysiące, tysiące świec w nieprzejednanych sze-
regach, niektóre z nich były wielkie, inne mniejsze, inne zupełnie 
małe. Co chwila gasły niektóre, a inne zapalały się, tak iż płomyki 
drgały ciągle w wiecznej odmianie.

– Oto rzekła Śmierć – świece życia ludzi. Gdy się świeca zapala, 
rodzi się człowiek, gdy gaśnie – umiera. Te oto wielkie świece należą 
do dzieci, średnie do ludzi w sile wieku, maleńkie do starców. Ale 
zdarza się, że i dzieci albo młodzi ludzie mają maleńkie świeczki220.

Sam Śmierć pozbawiony ludzkich cech i człowieczeństwa przyj-
muje rzeczywistość zbyt dosłownie lub zmienia pierwotne przezna-
czenie przedmiotów: 

218	 T. Pratchett, Trzy wiedźmy, tłum. P.W. Cholewa, Warszawa 1998, s. 12.
219	 Tamże, s. 13.
220	 J.W. Grimm, Kuma Śmierć..., dz. cyt., s. 213.
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Zawsze coś pokręci. Na tym polega problem. Jak wtedy, kiedy usły-
szał o Nocy Strzeżenia Wiedźm. Pamiętasz? Musieliśmy wszystko 
załatwić; dębowe drzewko w donicy, papierowe kiełbaski, wieprzową 
kolację, on w papierowym kapelusiku pytający CZY TO WESOŁE? 
Zrobiłem dla niego taką małą ozdobę na biurko, a on podarował 
mi cegłę221.

Stara się naśladować ludzi tworząc paradoksalnie niedokończoną 
przestrzeń domu i ogrodu, nie rozumie jednak, jak powinna wyglą-
dać całość, która sprawia wrażenie wybrakowanej: 

....bliżej ścian wielkiego pokoju, czy też metapokoju, jakkolwiek 
można go nazwać, istniała sugestia (...) czegoś222. 

Szuflady okazały się jedynie wystającymi nieco powierzchniami 
drewna, niemożliwymi do otwarcia. Ktokolwiek zrobił to biurko, 
widywał wcześniej biurka, ale nie pojął istoty biurkowości223.

Wyczuwała dziwność na ludzkim poziomie. Wszystko wydawało 
się odrobinę (...) nie takie jak trzeba, jak gdyby wykonane przez 
kogoś, kto nie do końca rozumiał cel i zastosowanie obiektu224.

Ograniczona gama kolorów jaką posługuje się Śmierć sprowadza 
się do operowania odcieniami czerni i szarości. Jest piątym jeźdźcem 
apokalipsy oprócz Wojny, Zarazy, Głodu i Chaosu. W powieściach 
Pratchetta ostatni z nich to Ronny Socha (Chaos), który odszedł 
zanim pozostali stali się sławni. Ronny jest z zawodu mleczarzem 
(Złodziej czasu).

Pratchettowski Śmierć okazuje się bardzo rodzinny: adoptuje 
Ysabell, która zostaje żoną jego terminatora Morta, jest dziadkiem 
Susan, choć uważa, że aby pełnić tę rolę ma zbyt kościste kolana. 
Pozwala jednak grać jej na swoich żebrach niczym na cymbałkach. 
Ludzie (Ysabell, Mort, Susan Sto Helit, Albert) i zwierzęta (Pimpuś) 
bliżej związani choć na krótki czas ze Śmiercią zyskują ową „tajem-
niczą poświatę” nieziemskości i niezwykłości. Pimpuś jest nieco 

221	 T. Pratchett, Muzyka duszy, tłum. P.W. Cholewa, Warszawa 2002 , s. 20.
222	 Tamże, s. 66.
223	 Tamże.
224	 Tamże.
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większy niż inne konie i lśni. Mort, który na pewien czas przejmuje 
obowiązki Śmierci zaczyna przemawiać jej głosem (kwestie Śmierci 
są zawsze pisane wielkimi literami, słowa rozbrzmiewają w umyś
le słuchającego a nie w jego uszach). Ysabell przebywając w domu 
Śmierci przez trzydzieści pięć lat wciąż jest szesnastolatką, zaś Susan 
Sto Helit już jako dziecko jest osobą niezwykłą i wzbudza respekt.

Z czasem samoistnie uaktywniają się inne Śmierci: najbardziej 
popularną jest Śmierć Szczurów, która niekiedy towarzyszy Dafiemu. 
W serii książek o Świecie Dysku autor wspomina również o Śmierci 
Pcheł. Śmierć Świata Dysku jest najważniejszą Śmiercią, czuwa nad 
prawidłowym wykonywaniem profesji i udziela życzliwych porad:

NIE, NIE MOŻESZ JEŹDZIĆ NA KOCIE. KTO TO SŁYSZAŁ 
O ŚMIERCI SZCZURÓW NA KOCIE? ŚMIERĆ SZCZURÓW PO-
WINIEN JEŹDZIĆ NA JAKIMŚ PSIE225.

Dafe często przechodzi kryzys tożsamości, wtedy ima się różnych 
zajęć: jest aktorem w teatrzyku Vitolliera, gdzie gra w przedstawie-
niu samego siebie (Trzy wiedźmy). Gdy ma dosyć pełnienia swoich 
powinności, znika, ale nigdy nie próżnuje i uczy się nieustannie 
innych zawodów. W Morcie zatrudnia terminatora, a sam próbuje 
takich zajęć jak: wędkarstwo, taniec, hazard i pijaństwo. Jest cenio-
nym kucharzem, który błyskawicznie realizuje zamówienia w barze 
szybkiej obsługi. Pracując w jadłodajni, korzysta z nieuwagi szefa 
i zajmuje się dokarmianiem oraz drapaniem za uszami szesnastu 
bezpańskich kotów. W Kosiarzu zatrudnia się jako rolnik na fermie 
pani Fliworth i przyjmuje imię Bill Brama, udzielając pomocy przy 
żniwach. Jest postacią budzącą sympatię, której nieobce są typowo 
ludzkie uczucia: szczęście, smutek i śmiech, choć nie zawsze potrafi 
je nazwać. 

Transformacja wspomnianych motywów połączona z dosłow-
nością tego nierealnego zjawiska daje pasjonujący efekt. Antro-
pomorficzne personifikacje, do których zalicza się Śmierć są 
oryginalnym akcentem w świecie dyskowych motywów. Kształt 

225	 T. Pratchett, Kosiarz, tłum. P.W. Cholewa, Warszawa 2001, s. 226.
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i cechy charakterystyczne nadają im sami ludzie, kreowane są one 
zatem zgodnie z ich wyobrażeniami, stopniowo obrastając wierze-
niami i tradycją. W serii powieści Świat Dysku występuje szereg 
tego typu istot: Wróżka Zębuszka, Zimistrz, Duchociastna Kaczka, 
Kłopotnik, Piaskowy Dziadek czy Letnia Pani. Czas nie ma nad 
nimi władzy, nie umierają. Panuje nad nimi jedynie Azrael – Śmierć 
Wszechświatów. 

Marcus Zusak ukazuje śmierć, która utożsamia się pokonanym 
a nie z oprawcą. Ten współczesny australijski pisarz, urodzony 
w 1975 roku, w swojej książce odwołuje się do wspomnień rodzin-
nych, jak i zbiorowego doświadczenia ludzkości wobec Holocaustu.

W powieści Złodziejka książek charakterystyczne jest odrzucenie 
stereotypów poprzez ukazanie śmierci przedstawionej jako życzliwej, 
spokojnej, przyjaznej, empatycznej, szczerej i czułej przyjaciółki 
(„Nawet śmierć ma serce”226). Niekonwencjonalność wizerunku 
ostateczności objawia się poprzez brak wszechwiedzy, okazywanie 
lęku i obawy:

(Szczerze mówiąc (wiem, że strasznie się wyżalam), wciąż nie 
mogłem sobie emocjonalnie poradzić ze Stalinem...227.

Czuję się egoistą, wciąż opowiadając o sobie, o sobie, o sobie228.

oraz bezsilności i konieczności podporządkowania bezlitosnemu 
żywiołowi jakim jest wojna:

I jest śmierć.
Przedziera się przez to wszystko.
Na powierzchni: nieporuszona, bez emocji.
W głębi: pełna niepokoju, bez nadziei229.

Jest narratorem wszechwiedzącym tragicznych wydarzeń wyka-
zującym dużą dozę ironii: 

226	 M. Zusak, Złodziejka książek, tłum. H. Baltyn, Warszawa 2008, s. 266.
227	 Tamże, s. 285.
228	 Tamże, s. 283.
229	 Tamże, s. 285. 
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(Kiedy, przeciskałem się między ludźmi stali uprawiając grę w ci-
szę)230, (A tak w ogóle to podoba mi się ludzka koncepcja kostuchy. 
Podoba mi się kosa. To naprawdę zabawne )231, (Nie widzicie, że i tak 
ledwo wyrabiam232), jak i autoironii, która dotyczy jej własnej pro-
fesji od strony ideologicznej (Jestem skutkiem233), jak i praktycznej 
(Cholerna kosa, a niech ją. Powinienem sobie sprawić miotłę albo 
mopa. No i wyjechać na urlop234).

Śmierć burzy stereotypy i skłania do refleksji nad końcem istnienia: 

...nie mam czaszkopodobnych rysów twarzy,
Jak sobie wyobrażacie.
Chcecie wiedzieć, jak naprawdę wyglądam?
Pomogę wam. Tylko przygotujcie sobie lustro235 .

Pomimo empatii traktuje ludzi przedmiotowo stosując na określe-
nie nieżyjących określenie „...wiązka dusz”236. Litość i czułość wobec 
zwłok łączą się z zastosowaniem rzeczowych porównań: „Ciała leżały 
jak kawałki drewna po potopie”237. Jednocześnie uświadamia czy-
telnikowi, że nie jest czymś ulotnym i nierzeczywistym, praktycznie 
podchodzi do swojej pracy: 

Zdesperowani Żydzi – ich dusze na moim podołku238, 
Przestąpiłem go z ramionami pełnymi dusz239, 
Chwilę wcześniej niosłem na jednym ramieniu dusze jej papy, 

na drugim mamy. 
Były bardzo delikatne240. 

230	 Tamże, s. 16.
231	 Tamże, s. 43.
232	 Tamże, s. 284.
233	 Tamże, s. 12.
234	 Tamże, s. 283.
235	 Tamże.
236	 Tamże, s. 17.
237	 Tamże.
238	 Tamże, s. 284.
239	 Tamże, s. 428.
240	 Tamże, s. 451.
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Traktuje wojnę jako nieporównanie groźniejszą przeciwniczkę, 
podczas której „Powstaje nadprodukcja martwych ciał, a wraz z nimi 
i dusz”241. Zdaje sobie sprawę z lawiny wydarzeń uruchomionej 
przez wojnę, zaś doświadczenie czyni ją autorytetem w sądach typu: 
„...zadawanie śmierci powoduje coraz więcej śmierci”242.

Nie stosuje przemocy, nie jest podstępna, nie zabija, zaś wojna jest 
dla niej „...jak nowy szef, który oczekuje niemożliwego”243. Śmierć 
tylko uwalnia dusze, zabiera, zbiera, unosi, szybuje z ofiarami. Otula 
je delikatnie, uspokaja i uwalnia od strachu. Odczuwa stres z racji 
wykonywanej profesji („Czuję się prześladowany przez ludzi”244), 
zaś wymiar i ogrom cierpienia ludzkiego go przerasta. Relaksuje się 
jedynie wtedy, kiedy się rozprasza, odpoczywa, obserwując kolory, 
które są jego pasją. Zgodnie z własnym kodeksem zachowuje dystans 
wobec typowo ludzkich uczuć takich jak rozpacz czy lęk. Jednak mała 
złodziejka książek, Liesel Meminger, na tyle go intryguje, że łamie 
zasady poświęcając jej uwagę i ocala dla niej upragnioną książkę. 

Jednocześnie kieruje się własną logiką, odznaczając się sporą dozą 
bezwzględności wobec potencjalnej ofiary, w tym przypadku Hansa 
Hubermanna, przybranego ojca Liesel:

Dajmy mu siedem miesięcy luzu.
Potem po niego przyjdziemy.
O tak245.

Reprezentuje typowo ludzki, bo obarczony emocjami, stosunek 
wobec różnych osób. Sympatię kieruje w stronę dzieci np. Rudy’ego 
Stainera, towarzysza złodziejskich wypraw Liesel. 

Z wielu powodów zabieranie takiego chłopaka jak Rudy było go-
spodarką rabunkową – tyle w nim było życia, tyle żywotności...246, 

241	 Tamże, s. 284.
242	 Tamże, s. 48.
243	 Tamże, s. 285.
244	 Tamże, s. 495.
245	 Tamże, s. 122.
246	 Tamże, s. 131.
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Ten chłopak nie pozostawia mnie obojętnym. To jego jedyna 
wada. Wlazł mi do serca. Sprawia, że płaczę247.

W najtrudniejszych chwilach, kiedy opowiada o swojej roli pod-
czas nalotów bombowych na Molching, stać go na bolesny sarkazm: 
„...ucałowałem wszystkie maluchy na wieczne dobranoc”248.

Z tanatologią związana jest również pierwsza nocna lektu-
ra Liesel Meminger, Podręcznik grabarza, czytana przez Han-
sa Hubermanna w ramach terapii po wydarzeniach jakimi były: 
śmierć brata, rozstanie z matkę i koszmar wojny oraz sposób na 
oswojenie z wszechobecną śmiercią w czasach zagłady. Działania 
bohaterki związane z próbą odnalezienia nieżyjącej już matki 
mają także charakter ostateczny, bo dziewczynka pisze do niej 
„...martwe listy”249. 

Narrator Złodziejki książek przekazuje refleksję nad zmianami 
jakie zaszły w mentalności ludzkiej wobec umierania jaka nastała 
w czasie II wojny światowej. Wyraża ubolewanie wobec faktu po-
wszechności umierania, a zarazem pozbawienia śmierci jej intym-
nego i uroczystego charakteru:

Był martwy. 
Ten człowiek był już martwy.
Jeszcze pięć minut a padnie do niemieckiego rynsztoku i umrze 

naprawdę.
Przy świadkach250. 

Śmierć jest zjawiskiem sprzecznym, posiada nadprzyrodzoną moc, 
bo potrafi odebrać życie kilkudziesięciu tysiącom ludzi w jednej 
chwili, a jednocześnie jest bezradny, by oprzeć się żywiołowi jakim 
jest wojna rozpętana przez ludzi. 

Trafnie ambiwalentny charakter zjawiska podkreśla Małgorzata 
Chrobak: 

247	 Tamże, s. 480.
248	 Tamże, s. 479.
249	 Tamże, s. 93.
250	 Tamże, s. 359.



Jej naturę charakteryzuje dwoistość, ponieważ dysponuje władzą 
odbierającą życie, ale równocześnie cierpi z powodu bezbronności 
umierających251.

Taki sposób prezentacji daje sposobność pogodzenia się z osta-
tecznością i jest umiejętną próbą zaakceptowania rzeczywistości. 
Jak zauważa Bernadeta Niesporek-Szamburska śmierć to naturalne 
dopełnienie życia, kolejny etap a zarazem kulminacyjny moment 
egzystencji252.

251	 M. Chrobak, Złodziejka książek Marcusa Zusaka – obraz inicjacji w „mrocz-
nych czasach”, [w:] „Stare” i „nowe” w literaturze dla dzieci i młodzieży, red. B. Ol-
szewska, E. Łucka-Zając, Opole 2010, s. 192.

252	 Por. B. Niesporek-Szamburska, Oswoić ze śmiercią – o jednej z ról literatury 
dziecięcej, [w:] Noosfera literacka. Problemy wychowania i terapii poprzez literaturę 
dla dzieci, red. A. Ungeheuer-Gołąb, M. Chrobak, Rzeszów 2012, s. 88.
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Rozdział 2

Poszukiwanie Nieznanego 
w powieściach Doroty Terakowskiej

Wielorakość spotkań z Nieznanym

Spotkanie z Nieznanym w powieściach Doroty Terakowskiej od-
bywa się na kilku płaszczyznach. Bohaterowie powieściowi stykają 
się z tajemnicą i niesamowitością. Warunkiem doznania Niesamo-
witego jest wywołanie uniesienia duchowego, specyficznego stanu 
psychicznego. Do spotkania z Nieznanym skłaniają najczęściej bo-
hatera własne nieuświadomione i niezdefiniowane lęki. Wymuszają 
one podjęcie próby ostatecznego rozwiązania sytuacji. Sprawiają, 
że podejmuje wysiłek, aby się zmierzyć z niebezpieczeństwem. Po-
nieważ musi przeciwstawić się własnym lękom, podróż ta dotyczy 
w zdecydowanej większości kształtowania jego wnętrza niż sposo-
bu realnego przemieszczania się. Jednym ze sposobów zetknięcia 
z Nieznanym jest wędrówka rozumiana jako poszukiwanie własnego 
miejsca w świecie, tożsamości, wyzwanie stawiane losowi, wyjście 
naprzeciw niebezpieczeństwu. 
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Wędrówka w świat daleki

Postaci Terakowskiej odbywają podróże w różne miejsca. Dlatego 
motyw wędrówki w jej twórczości jest szczególnie istotny. Prze-
mieszczanie się, ruch oznacza zmianę w życiu bohaterów, a ta jest 
szczególnie pożądana. Bartek z Babci Brygidy szalonej podróży po 
Krakowie wraz ze swoją przybraną babcią zwiedza najbliższe otocze-
nie, którym jest jego rodzinne miasto. Oniryczne wędrówki chorego 
na grypę chłopca odbywające się u boku wymarzonej, bliskiej osoby, 
obejmują najciekawsze miejsca i stanowią dla czytelnika przewodnik 
po najwartościowszych zabytkach miasta. Babcia Brygida odznacza 
się zamiłowaniem do historii, pasją podróżniczą i dobrze zna dzieje 
Krakowa. Wraz z Bartkiem wspólnie zwiedzają ulicę Floriańską i Ry-
nek Główny. Udają się w miejsca niedostępne, wchodzą na aktualnie 
remontowaną Wieżę Mariacką znajdującą się na szczycie kościoła 
Najświętszej Marii Panny, po której oprowadzają ich krasnoludki. 
To nie jedyna osobliwość (mirum) napotkana podczas wyprawy do 
miasta. Kolejnego dnia postanawiają przyjrzeć się bliżej Smoko-
wi Wawelskiemu. Udają się tam zabytkowymi ulicami: Królewską, 
Grodzką i Kanoniczną. Bartek opowiada o Barbakanie i zabytkowych 
krakowskich kamieniczkach. 

Bohater Władcy Lewawu udaje się nieco dalej, jego wyprawa 
obejmuje badanie lustrzanego świata znajdującego się po drugiej 
stronie miasta. Bartek odwiedza obce miejsce będące komponen-
tem odmiennej rzeczywistości. Dla osieroconego chłopca, punk-
tem wyjścia jest Kraków a celem Wokark, miasto zamieszkałe przez 
Allian. Do miejsca przeznaczenia prowadzi tunel, po pokonaniu 
którego, chłopiec ma nadzieję odzyskać utraconych we wczesnym 
dzieciństwie rodziców. W chwili wyruszenia w podróż ma trzynaście 
lat, to moment przełomowy wyznaczający przejście z dzieciństwa 
w okres młodzieńczy, zaś jego wyprawa zostaje nazwana Trzyna-
stą Podróżą w Poszukiwaniu Mamy. W Krakowie często odwiedza 
miejsce, gdzie, jak przypuszcza, mieszkał z mamą. Podczas swoich 
wędrówek dociera do Smoczej Jamy, następnie skalnym korytarzem 
dostaje się do Wokarku. Przybycie do alternatywnej rzeczywistości 



94

stanowi pierwszą część jego podróży. Napotyka lustrzany świat, 
czego potwierdzeniem są anagramowe nazwy miejsc: Ałsiw – Wi-
sła, Wokark – Kraków, U Ałaks – ul. Skałeczna, Lewaw – Wawel. 
Ponadto siedzibą Mędrców jest Ratusz, centralny punkt Wokarku. 
Zwiedzając obcą rzeczywistość rozpoznaje analogiczne elementy 
własnego świata: 

Bartek, towarzysząc grupie Allian rozpoznawał ulice: Grodzką, 
Kanoniczną, Poselską, Plac Wszystkich Świętych. Były niby takie 
same, a zarazem jakieś inne (...) Tu ulice były o wiele ładniejsze, 
czyste i kolorowe253.

Druga część wyprawy obejmuje udanie się do siedziby Nienazwa-
nego. Po pokonaniu Pajęczaków, chłopiec pragnie uwolnić Allian 
spod tyranii Nienazwanego. Wyprawa odbywa się nocą, a przybycie 
na Lewaw ma nastąpić o północy. Bartek pragnie zaskoczyć Nie-
nazwanego i rozprawić się z nim. Rodzaj obranej drogi decyduje 
o zwycięstwie chłopca: 

Na Lewaw, podobnie jak na Wawel, prowadziły trzy drogi. Od 
wschodu wiodła szeroka i wygodna, ta szła do głównej bramy: od 
zachodu inna, podobnie brukowana, skierowana była do bocznego 
wejścia. Była też dzika, stroma dróżka, wspinająca się na wzgórze od 
strony Ałsiw. Łączyła się z drogą główną przed samą bramą zamku. 
Tę właśnie ścieżkę, kryjącą się wśród krzewów, wybrał Bartek254.

Dzięki temu, że podąża ścieżką, niezauważony przybywa do sie-
dziby tyrana i z zaskoczenia pokonuje go. 

Pomiędzy przygodami Agaty z Lustra pana Grymsa i Bartka 
z Władcy Lewawu istnieją analogie. Również dziewczynka przez 
rodzaj tunelu jakim jest lustro, udaje do odmiennej rzeczywistości. 
Podobnie jak u Bartka dzieje się to, kiedy osiąga symboliczny trzyna-
sty rok życia. Przemierza krainę Koral, by pomóc jej mieszkańcom. 
Przemieszcza się przez miejsca o umownych nazwach takich jak: 

253	 D. Terakowska, Władca Lewawu, Kraków 1998, s. 46
254	 Tamże, s. 82.
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Miasto, Dolina, Góry. Jej uwagę przykuwa brak podróżnych i prze-
jawów życia na szlaku:

Szła i szła, coraz bardziej zdziwiona brakiem jakichkolwiek ścieżek 
czy dróg255. 

W Mieście spotyka jego nieustannie śpiących mieszkańców, 
w Dolinie rozmawia ze strażnikiem o historii Koralu, w Góry po-
dróżuje poszukując Mędrców owej krainy. W takcie podróży za 
przyczyną przewrotnego stworka o imieniu Wrzosowy Ludek zba-
cza na Moczary, gdzie gdyby nie pomoc uru, mogłaby nieszczęś
liwie zakończyć się jej podróż. Wąwóz, miejsce zamieszkania 
kolorowych psów owej krainy, daje schronienie również Agacie. 
Decyzję o przemieszczaniu w określonym kierunku podejmuje 
Głos, który zaleca udanie się najkrótszą drogą w kierunku Gór 
i nie schodzenie z obranej ścieżki. 

Luelle, bohaterka Córki czarownic, prowadzi życie zdominowane 
przez wędrówkę. W trakcie tej odysei realizuje swoje przeznaczenie. 
Przewodniczkami dziewczynki są Opiekunki – czarownice wiodące 
ją przez bezdroża Wielkiego Królestwa, spustoszonego kraju Luillów. 
W trakcie wędrówki odbywają się kolejne etapy rozwoju bohaterki, 
kiedy to dorasta, dojrzewa, przeobraża się z małej wieśniaczki w peł-
ną godności władczynię. Jeszcze jako mała dziewczynka uświadamia 
sobie, że droga, którą odbywa przebiega w ukryciu i pośpiechu, nie 
jest zwykłą podróżą a nieustanną ucieczką.

Bywało i tak, że opuszczenie domu przypominało prawdziwą 
ucieczkę. Paniczną i pełną lęku, z widmem równie prawdziwej grozy256.

Wszystko w życiu Luelle sprawia wrażenie tymczasowości, niesta-
łości i zawieszenia. Wraz z kolejnymi Opiekunkami mieszka w opu-
stoszałych domach, rozwalających się stodołach i stajniach, w lesie, 
skalnych pieczarach oraz w dziuplach spróchniałych drzew. Zawsze 
przemykają ukradkiem, chodzą peryferiami, nieuczęszczanymi, 

255	 D. Terakowska, Lustro pana Grymsa, Kraków 1998, s. 36.
256	 D. Terakowska, Córka Czarownic, Kraków 2002, s. 9.
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bocznymi ścieżkami omijając centrum wiosek i miasteczek. Uży-
wają kamuflażu: ich ubranie to stare, bure łachmany, dzięki któ-
rym łatwiej jest wtopić się w otoczenie. Siostry czarownice dbają, 
aby ich podopieczna niczym się nie wyróżniała, nie pielęgnują jej 
urody, a wręcz przeciwnie, wystawiają na działanie słońca, wiatru 
i innych niesprzyjających czynników przyrody buzię dziewczynki. 
Miejsca, które szczególnie starannie omijają to Wieś i Miasteczko, 
zaś te sprzyjające ich planom to Duży Las i Wysokie Góry. Na szla-
ku spotykają miejsca magiczne: Święte Miejsce, Ardżanę, Pustynię, 
które decydują o duchowym rozwoju przyszłej królowej. Poszcze-
gólne etapy rozwoju i ostateczne przeistoczenie bohaterki następują 
w trakcie wędrówki dzięki jej trudom, hartowi ducha jaki przynosi 
i zdobytemu doświadczeniu.

Ewa z W Krainie Kota odbywa podróż we śnie po poszczegól-
nych królestwach Cesarstwa Tarota: Denarów, Kielichów, Mieczy 
i Buław w poszukiwaniu księcia Theta, zaginionego syna Cesarza 
i Cesarzowej, władców owego królestwa. Do królestwa kart udaje się 
w towarzystwie Alefa – Włóczęgi zwanego Głupcem, który nazywa 
podróż „...naszą wyprawą”257. Alef to typowy człowiek drogi: 

...w tym swoim obszarpanym brązowym kaftanie, z kijem w ręce, 
naprawdę wygląda na Włóczęgę, i jego przydomek jest właściwie 
dobrany258. 

Homo viator mówi o sobie: 

...wędruję z miejsca na miejsce, z królestwa do królestwa, z góry 
na górę, z doliny w dolinę, a niekiedy odwiedzam Wieżę...259. 

Przewodnikiem podczas wyprawy jest Kotyk, zaś nieocenionym 
wsparciem Alef. 

Sposób przebywania w królestwie kart jest niejednoznaczny 
a uświadamia to Ewie Kotyk: 

257	 D. Terakowska, W Krainie Kota, Kraków 2008, s. 46.
258	 Tamże, s. 47.
259	 Tamże.
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...szłaś z nami tylko w części. Głównie przebywałaś w tamtym 
swoim życiu, a nasze cię nie obchodziło260.

Pod przewodnictwem Ewy powstaje drużyna mająca za zadanie 
odnalezienie zaginionego księcia Theta, której członkami są: Jonyk, 
Kotyk i Alef. Podróżnicy przemierzają cztery królestwa istniejące 
w Cesarstwie. Domeną mieszkańców każdego z nich są odmienne cele:

W Królestwie Kielichów uczą się, jak ładnie żyć, w Królestwie 
Denarów, jak gromadzić pieniądze, a w Królestwie Mieczy dosko-
nalą kunszt walki. Tu jednak króluje wiedza261 (Królestwo Buław).

Ewa odbywa trzy rodzaje wypraw: do Cesarstwa Tarota, Królestwa 
Mieczy i do sierocińca. Wyprawy do krainy kart odbywają się we 
śnie, natomiast odwiedziny w Domu Dziecka, którego niegdyś była 
wychowanką, mają miejsce w rzeczywistości. Pierwsza wędrówka 
ma na celu odnalezienie Theta, druga odkrycie prawdy o sobie samej 
w świecie snu, trzecia zmierzenie się z przeszłością. Na ogół uczestnicy 
wyprawy podróżują pieszo, zaś drogę do Królestwa Mieczy odbywa-
ją rydwanem, który według symboliki Tarota uosabia nieszczęście. 
Podróż do Królestwa Mieczy jest dla Ewy podróżą życia, ponieważ 
właśnie odkrywa swoje przeznaczenie: odnajduje rodziców i poznaje 
prawdę o przeszłości. Droga do tego miejsca ma charakter prywatny, 
służy pokonaniu lęków i zmierzeniu się ze wspomnieniami. 

Pierwszym etapem wędrówki Jona w Drodze, posiadacza imienia 
znaczącego, jest przekroczenie rzeki i złamanie tabu, które to czy-
ny zapoczątkowują jego odyseję i dają początek zmianom, zarówno 
w życiu jednostki, jak i całego plemienia. Młody człowiek wbrew nad-
chodzącym wydarzeniom wcale nie pragnie poznać świata, jego zain-
teresowania koncentrują się na życiu małej wiejskiej społeczności, lecz 
Głos zmusza go do podjęcia podróży. Drugi etap przypieczętowujący 
rozpoczęte zmiany to wyprawy na drugi brzeg, wejście na Kamienną 
Drogę i badanie coraz odleglejszych terenów. Zmiany koronuje dotar-
cie do puszczy, królestwa Bezimiennego. Jon wielokrotnie podróżuje 

260	 Tamże, s. 46.
261	 Tamże, s. 110.
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do światów i powraca do Światowida. Droga prowadząca do Bezimien-
nego posiada charakter symboliczny. Podczas pierwszych wypraw Jona 
jest obszerna, śliska, wypolerowana i czarna. Wraz z kolejnymi odwie-
dzinami odbywanymi u boga z Puszczy i stopniowym rozpadaniem 
się jego posągu gościniec ulega modyfikacji. Stopniowo trakt staje się 
coraz węższy, mniej widoczny, zarasta chwastami, a ostatecznie staje 
się niewidoczny. Droga jest niezwykła, ma charakter nadnaturalny:

Kamienna Droga. Gładka, jakby wypolerowana. Wiatr i woda 
nie zdążyły wyrzeźbić na niej nawet najmniejszej nierówności262. 

Wejście Jona na Drogę jest poprzedzone błogosławieństwem Isaka 
i Szamana. O jej niezwykłości świadczy chęć zbliżenia się do bóstwa:

Jeśli jednak droga wije się, kreci, znaczy to, że jej budowniczowie 
pragnęli odwlec moment, w którym pielgrzymujący staną twarzą 
w twarz ze swoim Bogiem263. 

Co jakiś czas młody szaman pokonuje znaczący odcinek traktu, 
który współistnieje z ważnym momentem w jego życiu (uratowanie 
Gai przed utopieniem, ślub, narodziny syna). 

Droga właśnie się kończy. Gdyby Ten, który go na nią wysłał, dał mu 
choć pamięć i świadomość! Ale on chyba chciał, aby Jon błądził...264.

Po latach o istnieniu boga świadczą tylko głazy, których nikt nie 
jest w stanie usunąć. Droga Jona ma charakter symboliczny: został 
wybrany do jej przebycia, musi zrealizować jej określone odcinki i wy-
konać czekające go zadania. Nie ma wpływu na to jak się zakończy, ani 
nie może zmienić przeznaczenia, choć wie, że na jej końcu poniesie 
śmierć. Jego droga jest bardzo krótka, to zaledwie kilka lat młodości 
i wejście w dorosłość. Odbywa ją posłuszny nakazom Bezimiennego. 
Jon zostaje wydany Drodze, która jest niechciana i nieuchronna. Bycie 

262	 D. Terakowska, Samotność Bogów, Kraków 2008, s. 16.
263	 Tamże, s. 43.
264	 Tamże, s. 235.
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Jonem w Drodze wymusza na bohaterze przybranie określonej posta-
wy: oznacza dokonywanie trudnych wyborów, wymaga wykorzystania 
wiedzy płynącej prosto z serca i posiadania zdolności słyszenia głosu 
wielkiego boga. Ostatnim etapem wędrówek Jona jest odbycie podróży 
do przyszłości: świata Chłopca z Blizną, rzeczywistości Dziewczyny 
z Domremi i Człowieka na Osiołku. 

Każdy z bohaterów osiąga spełnienie po odbyciu drogi: Bartek 
realizuje swe marzenia związane z przeżyciem niezwykłej przygody, 
jego imiennik, osierocony chłopiec odnajduje rodziców, Agata ratuje 
mieszkańców krainy Koral od wyginięcia, Luelle dojrzewa wewnętrz-
nie i realizuje swoje powołanie jako władczyni, Jon jako ostatni szaman 
Światowida ocala własnego syna. 

Nastoletnia Ewa odbywa odyseję w poszukiwaniu ojca swego nie-
narodzonego dziecka we własnej wyobraźni. W czasie dziewięciu 
miesięcy podróżuje po różnych miejscach przyglądając się trzem 
mężczyznom. Pierwszego spotyka w przydrożnym barze i otrzymuje 
od niego pieniądze na dalszą podróż. Kolejnego z nich, Andrzeja, 
odwiedza w jego własnym domu. Ostatni etap podróży to spotkanie 
ze studentem Arturem. Ważną częścią „drogi” Ewy jest wielkie mia-
sto, o którym „opowiada” nienarodzonemu dziecku jako o wytworze 
współczesnej cywilizacji. Zatem cechą drogi jest ruch oznaczający 
zmianę postaw protagonisty odbywającą się w jej trakcie. 

Misja bohatera

Powołani do wypełnienia misji słyszą wewnętrzny głos, który ich 
przyciąga. Jest to zwykle głos bóstwa, istoty wyższej: Bartka zaprasza 
wyimaginowana babcia, Agatę wybierają Mędrcy za pośrednictwem 
pana Grymsa, Luelle jest wytypowana od wielu pokoleń z racji swego 
pochodzenia, na realizację jej powołania oczekuje cały naród, Ewa 
odczuwa konieczność spożycia tajemniczego korzenia otwierającego 
bramę do obcej krainy, Jon czuje zew, przyciąga go głos Świato-
wida. Wybrani wypełniają dwa rodzaje zadań: względem świata, 
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by uratować daną społeczność przed zagrożeniem, nieszczęściem, 
zniszczeniem oraz wobec samych siebie. Indywidualna walka boha-
tera o ocalenie może być rozumiana jako fizyczne wyzwolenie oraz 
stanowić rodzaj autoterapii.

Misja o charakterze ogólnym, w przypadku Bartka z Władcy Lewa-
wu, dotyczy udzielenia pomocy mieszkańcom Wokarku, którzy pragną 
uwolnić się od krwiożerczych Pajęczaków. Monstrualne stwory zabijają 
codziennie kilku Allian. Strach przed nimi nie pozwala mieszkańcom 
miasta wychodzić po zmroku. Sposobem na ich pokonanie jest oto-
czenie miasta siatką, w której płynie prąd. Bohater nie stosuje zatem 
walki wręcz a działa, wykorzystując spryt. Chłopiec dowiaduje się, że 
został w przeszłości porwany z Wokarku i porzucony przez Pajęczaki 
w Krakowie. W Wokarku odnajduje swoją rodzinę. Kolejne zadanie 
Bartka stanowi uwolnienie mieszkańców miasta spod władzy Niena-
zwanego, który wymusza poddaństwo i uległość poprzez przynoszenie 
do jego siedziby nowo narodzonych dzieci. Bartek udaje się do Lewawu, 
gdzie znajduje tylko słabego człowieczka uwikłanego we własny strach. 
Dzięki swoim wyprawom chłopiec pomaga mieszkańcom Wokarku 
w powrocie do normalnego życia i odzyskaniu utraconej tożsamo-
ści. Osobiście odzyskuje rodzinę, o której posiadaniu jako osierocone 
dziecko zawsze marzył. Agata ocala mieszkańców krainy Koral przed 
unicestwieniem. Społeczność popadająca w rodzaj letargicznego snu 
niechybnie wymarłaby, gdyby nie ofiara krwi złożona przez dziew-
czynkę. Rozmowy z Mędrcami owej planety, uzyskanie pomocy ze 
strony tęczowych psów, poznanie historii króla Tutaina i roli Wielkiej 
Kosmicznej Istoty pozwalają na znalezienie skutecznego antidotum 
na „chorobę” pozbawionego czerwieni świata. Prywatnie Agata osiąga 
spełnienie i potwierdza własną wartość. Zadaniem Ewy jest odnalezie-
nie księcia Theta, uwięzionego w przestrzeni pomiędzy światami przez 
czarownicę Gimel. Osobista misja to próba uporządkowania własnej 
przeszłości: odnalezienie rodziców w onirycznym Cesarstwie Tarota. 
Powołaniem Jona jest przywrócenie wiary w Światowida w plemieniu, 
którego jest członkiem. Kamienny bóg utracił wyznawców na skutek 
rozpowszechnienia nowej nauki głoszonej przez kapłanów. Zapomniany 
Bezimienny ulega stopniowemu rozpadowi, co jest wyrazem dezinte-
gracji jego potęgi w oczach wyznawców. Jon słyszy wołanie bóstwa 
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z puszczy, które upomina się o cześć swych poddanych. Młodzieniec 
reaguje na zew i odwiedza wiele razy miejsce objęte sferą tabu. Jest 
ostatnim kapłanem Światowida, posiadającym świadomość jego nie-
uchronnego unicestwienia. Bycie kapłanem martwego boga stanowi 
bardzo trudne wyzwanie. Mimo to bez wahania wypełnia jego nakazy 
podróżując do innych światów. Realizuje w ten sposób jednocześnie 
prywatne przeznaczenie obejmujące ćwiczenie szamańskich umiejęt-
ności przemieszczania się w czasie i przestrzeni, jak i doskonali się jako 
człowiek czyniąc dobro i wspierając innych. Posiada pełną świadomość 
nieuchronności własnej śmierci i konieczności oddania życia we wcze-
snej młodości. Zgadza się na bycie emisariuszem sprawy skazanej na 
klęskę. Poddaje się wyrokowi bóstwa ginąc z ręki Chłopca z Blizną.

Wszyscy bohaterowie składają ofiarę z siebie samych: Bartek naraża 
życie w obronie Allian, Agata składa ofiarę krwi, aby dać życie Koralowi 
pozbawionemu czerwieni, Luelle wyrzeka się dumy i życia prywatnego 
dla swych podwładnych, Ewa dokonuje bolesnego wyboru pomiędzy 
byciem z niespodziewanie odnalezionymi rodzicami a mężem i synem, 
Jon oddaje syna Bogumiła kapłanom i poświęca własne życie. 

Podróż w głąb siebie

W poszukiwaniu korzeni i tożsamości –  
poprzez indywiduację do spełnienia

Spełnienie i samorealizacja jednostki to wynik procesu indywidua
cji zakończonego sukcesem. Jak podaje Krytyczny Słownik Analizy 
Jungowskiej indywiduacja to: „... proces stawania się jednostki sobą, 
niepodzielną całością, różną od innych ludzi czy zbiorowej psychiki, 
choć pozostającą z nimi w związku”265. 

265	 hasło: indywiduacja, [w:] A. Samuels i in., Krytyczny Słownik...,dz. cyt., s. 75-79.
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Sformułowanie tej definicji stało się istotnym wkładem Carla 
Gustawa Junga w rozwój teorii osobowości. Zasadnicze cechy pro-
cesu indywiduacji, oprócz wspomnianego już rozwoju osobowości, 
to: istnienie relacji zbiorowych, czyli takich, które nie występują 
w stanie izolacji człowieka od społeczeństwa oraz pewien stopień 
przeciwstawienia się normom społecznym266. 

Pia Skogemann, duńska psychoterapeutka, współzałożycielka In-
stytutu Junga w Kopenhadze i autorka książki Kobiecość w rozwoju. 
Psychologia współczesnej kobiety, przywołuje fazy kobiecej indywi-
duacji za Annis Pratt, która zainspirowana Jungowską psychologią 
głębi, wyodrębnia je w oparciu o angielskie i amerykańskie powieści 
kobiece. Pratt podkreśla, że indywiduacja to proces indywidualnego 
rozwoju, inaczej przebiegający u kobiety niż u mężczyzny, w przy-
padku którego wyodrębnić można następujące jej etapy: 

...odosobnienie bohatera od świata, integracja Cienia, poszukiwa-
nie trudno osiągalnego skarbu, nocna podróż przez nieświadomość, 
pokonanie „smoka” i zdobycie Animy – oraz w końcu realizacja 
Jaźni, czyli odrodzenie267.

Obraz przebiegu tego procesu znajdziemy w klasyce gatunku, 
Czarnoksiężniku z Archipelagu Urszuli K. Le Guin, który to utwór 
wypada przywołać jako odniesienie do twórczości Terakowskiej. 

Obdarzony niezwykłą mocą czarnoksiężnik Ged w porywie mło-
dzieńczej pychy przywołuje z zaświatów ducha zmarłej przed wiekami 
Elfarran. Od tej pory musi żyć w nieustannym zagrożeniu i obawie, że 
obcy zawładnie jego ciałem i przejmie moc, aby czynić zło. 

Proces indywiduacji młodego maga realizuje się poprzez odejście 
z domu i udanie się najpierw do Szkoły Czarnoksiężników a następ-
nie na naukę do czarodzieja Ogiona Milczącego, czyli w miejsca 
sprzyjające skupieniu i odosobnieniu. Udaje mu się zdobyć władzę 
nad prawdziwym smokiem siejącym zniszczenie, ponieważ zna jego 
imię. Spotyka również swoją Animę, czyli ideał kobiety istniejący 

266	 Por. tamże, s. 76.
267	 Por. P. Skogemann, Kobiecość w rozwoju. Psychologia współczesnej kobiety, 

tłum. P. Billig, Warszawa 2003, s. 104-108.
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w męskiej nieświadomości, podczas pobytu u przyjaciela Estarriola. 
Oczywiście, zadaniem życiowym pozostaje dla niego znalezienie 
sposobu na pokonanie cienia. Ged początkowo ucieka przed nim, 
później prowadzi pościg usiłując go schwytać. Dochodzi jednak do 
przekonania, że taki sposób postępowania jest nieskuteczny. Wspie-
rany przez wiernego przyjaciela, odbywa podróż morską, podczas 
której następuje integracja z cieniem. Osiąga dzięki temu doskonałą 
harmonię: 

Ged nie został pokonany, ani nie zwyciężył, lecz nazywając cień 
swej śmierci swoim własnym imieniem, uczynił siebie całością: czło-
wiekiem; kimś, kto znając swoje całe, prawdziwe ja, nie może zostać 
wykorzystany ani zawładnięty przez żadną inną moc poza samym 
sobą, i kto przeżywa dzięki temu swoje życie w imię życia, a nigdy 
w służbie zniszczenia, cierpienia, nienawiści lub ciemności268.

Czarnoksiężnik realizuje Jaźń i staje się człowiekiem spełnionym.
Podobnie Bartek, bohater Władcy Lewawu Terakowskiej, zostaje 

odcięty od swego pierwotnego świata, który jak mu się wydaje, zna 
od zawsze. Przybywa do alternatywnej rzeczywistości – Wokarku. 
Odznacza się zadziwiającą dojrzałością, szybko godzi się z posiada-
niem cech, których nie akceptuje u siebie samego, czyli z własnym 
Cieniem. Wytrwale poszukuje rodziny, którą utracił. Nocą odbywa 
wędrówkę w towarzystwie rodziców nowo narodzonego dziecka do 
Lewawu. Uświadamia sobie rozmiar i siłę zagrożenia, dzięki czemu 
pokonuje przysłowiowego smoka, czyli legendarnego władcę Le-
wawu. Nie traci przy tym Animy, stanowiącej kobiecą część jego 
duszy, przejawiającej się we wrażliwości i łagodności, istniejącej 
mimo traumatycznych doświadczeń z dzieciństwa. Osiąga Jaźń, bo 
odnosi zwycięstwo, odzyskuje rodzinę, pokonuje Nienazwanego 
i przywraca harmonię Wokarkowi. 

Również w przypadku Jona (Samotność Bogów) proces indywidua
cji jest wynikiem misji jaką przeznaczone jest mu wypełnić. Zostaje 
wyalienowany z małej społeczności, w której się urodził i dorastał, za 

268	 U. K. Le Guin, Czarnoksiężnik z Archipelagu, tłum. S. Barańczak, Warszawa 
2010, s. 235.
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przyczyną złamania tabu, które stanowiło przejście na drugi brzeg, 
gdzie trwa nadal kamienne bóstwo, niegdyś władające umysłami 
mieszkańców wioski. To pierwszy etap indywiduacji stanowiący 
odcięcie „wybranego” od jego rodzimego środowiska. Podobnie jak 
Bartek, Jon odznacza się dojrzałą osobowością, ponieważ integracja 
Cienia, czyli tego, czym nie chce być i czego nie akceptuje w sobie, 
następuje naturalnie i płynnie. Otóż, nie odrzuca przeznaczonej 
mu roli, jakkolwiek jest ona trudna, niesie cierpienie i wyrzeczenia. 
Godzi się na skażenie poprzez kontakt z zapomnianym i wypartym 
ze świadomości społeczeństwa Światowidem. Z godną podziwu 
dojrzałością i odwagą asymiluje to, czego otoczenie nie akceptuje. 
Wyrusza na poszukiwanie starannie skrywanej tajemnicy i odnajduje 
ją. Pełen lęku, ciekawości, ulegając nieodpartej sile przyciągania, 
powraca wiele razy do boga na coraz dłużej. Najpierw dokonuje tego 
w głębi własnej nieświadomości, a kolejno realizuje swe zamysły na 
jawie. Zwycięża boga, bo każdy z jego powrotów sankcjonuje nieist-
nienie Światowida w umysłach i sercach niegdysiejszych wyznawców. 
Unicestwia krwawego boga, podobnie jak Bartek, nie zatracając 
wrażliwości i niewinności, czyli Animy stanowiącej kobiecą cząstkę 
jego własnej psyche. Ponadto realizuje się w miłości do Gai, symbo-
lizującej Matkę Ziemię, będącej zarazem jego Animą. Wędrówka po 
uniwersach finalizuje się śmiercią bohatera, stanowiąc jednocześnie 
drogę do odrodzenia. 

Kobieca podróż do wnętrza duszy posiada odmienny charak-
ter i w ujęciu Pratt dzieli się również na konkretne fazy. Literatura 
dziecięca i młodzieżowa obfituje w przykłady ukazujące przebieg 
powyższego procesu. Wyrazistą ilustrację stawania się jednostki 
odrębną całością potwierdzającą zarazem, że „...indywiduacja nie 
odcina się od świata, lecz przyciąga świat do siebie”269, znajdziemy 
u Terakowskiej. W poszczególnych utworach wyodrębnione zostaną 
fazy indywidacji sformułowane przez A. Pratt, by ukazać, jak prze-
biega droga jednostki do samorealizacji. 

Tak więc pierwsza z nich to oddzielenie od świata ego, kiedy to 
bohaterka uświadamia sobie z niezadowoleniem role społeczne 

269	 Tamże, s. 76.
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i normy, w których jest uwięziona. Odbywa podróż w Nieznane, 
w głąb własnego wnętrza „...w stronę matriarchalnej psyche”270. 

Agata z Lustra Pana Grymsa wkracza w magiczny czas, gdy osiąga 
wiek trzynastu lat, który rysuje się jako moment przełomowy pomiędzy 
dzieciństwem a dorosłością. Odbywa podróż w czasie i w przestrzeni, 
podczas której przekracza próg dojrzałości fizycznej i emocjonalnej. 
Wędrówka w Nieznane odbywa się w atmosferze grozy, jest niebez-
piecznie i przerażająco. Podobnie jak wielu młodych „podróżników”, 
dziewczynka prowadzi eksploracyjną wyprawę w głąb krainy pełnej 
tajemnic, jak również do własnego wnętrza. Na styku tych dróg, pro-
wadzących do samopoznania i samorealizacji, istnieje świat niezwykły, 
bo skłaniający do zbadania tajników własnej duszy. Przybywa do krai
ny Koral, jako ta, która posiada konkretną misję do spełnienia. Jest 
zarazem buntowniczką, osobą, której przeznaczone jest dokonywanie 
zasadniczych zmian. Sprzeciwia się marazmowi, sennej chorobie, 
w której pogrążeni są bezwolni i eteryczni mieszkańcy obcej krainy. 
Dąży za wszelką cenę do zmiany panującego stanu rzeczy, starając się 
uzyskać wiedzę na temat przyczyn społecznej agonii. 

Życie wychowanki czarownic z powieści Terakowskiej jest obrazem 
zniewolenia. Od urodzenia prześladowana przez Najeźdźców, ścigana 
niczym szczute zwierzę, prowadzi egzystencję zdeterminowaną przez 
ucieczkę. Wraz z kolejnymi Opiekunkami przenosi się z miejsca na 
miejsce, nie zaznaje ciepła domu rodzinnego, rodzicielskiej miłości, 
troski i opieki. Edukacja dziewczynki konsekwentnie realizowana 
przez kolejne siostry czarownice przebiega specyficznie. Składa się 
na nią nie tylko nauka, ale przede wszystkim określony styl życia. 
Przymus nieustannego ukrywania się spowodowany śmiertelnym 
zagrożeniem ze strony prześladowców, wprowadzanie środków 
ostrożności przez kolejne wiedźmy, skutkują tłumieniem w dziecku 
chęci zabawy z rówieśnikami, nieustanną nauką i poddawaniem go 
próbom charakteru. Wyzwalają w Luelle zrozumiałą chęć uwolnienia 
się z krępujących norm.

Ewa, z powieści W Krainie Kota, przechodzi proces indywidu-
acji już jako osoba dojrzała. Pomimo, że prowadzi uporządkowane 

270	 Tamże, s. 105.
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życie u boku męża lekarza, posiada ustabilizowaną sytuację ro-
dzinną i materialną oraz pomyślnie przebiegającą karierę pisarską 
odczuwa jednak niepokój, bo tkwi w niej przeświadczenie nieroz-
wiązanej tajemnicy z przeszłości. Konsekwencją chęci wyzwolenia 
się z ustalonego porządku jest decyzja podjęcia podróży w Nie-
znane i uzyskanie odpowiedzi na nurtujące niepokoje.

U Ewy cierpiącej na białaczkę, z powieści Tam, gdzie spadają 
Anioły, której preludium stanowiły wszelkie możliwe choroby, 
a zatem istnienie zaburzonego stanu zdrowia stało się normą, 
występuje chęć sprzeciwienia się istniejącemu stanowi rzeczy, 
pragnienie walki z chorobą i wyzwolenia się z niej. 

Podobnie w Ono sytuacja patologiczna stanowi normę. Dlatego 
ciężarna nastolatka usiłuje przeciwstawić się małomiasteczko-
wej społeczności, gdzie powierzchowność poglądów i ubóstwo 
moralne stanowią regułę. Pragnie sprzeciwić się zakłamaniu, nie 
ukrywać prawdy o nieszczęściu i jego owocu, bezbronnym dziec-
ku. W jednej z wersji udaje się jej wygrać, ponieważ akcja powieści 
toczy się dwupłaszczyznowo, przy czym dominantą kompozycyjną 
jest Freudowski fantazmat, czyli sen na jawie. To myślenie życze-
niowe, marzenie daje siłę do kontestacji.

Faza druga odznacza się udzieleniem bohaterce pomocy 
przez przewodnika ze świata przyrody lub otrzymaniem zna­
ku, który pomaga przekroczyć próg nieświadomości. Agata 
zyskuje opiekuna, odnajdując zaginionego wcześniej własnego 
psa Kusego oraz towarzyszące mu uru, czyli kolorowe psy żyją-
ce w krainie Koral271. Momentem przejścia, w przypadku Luelle, 
będzie nawiązanie kontaktu z gwiazdami, symbolem kosmicz-
nej harmonii i niezmienności. Bohaterka, obdarzona talentem 
magicznym i nadprzyrodzoną intuicją, rozumie znaczenie pul-
sujących sygnałów wysyłanych z nieba. Dialog prowadzony z wiel-
kim samotnikiem, gwiezdnym, olbrzymem Onykrsem, owocuje 
ocaleniem zagrożonej planety olbrzymów. Zdolność odczuwania 
nadprzyrodzonego pozwala adeptce magii na przekazywanie i od-
bieranie myśli mieszkańców odległego świata. 

271	 Por. P. Skogemann, Kobiecość..., dz. cyt., s. 105.
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Podobnie w życiu Ewy pojawia się niespodziewanie Kotyk, który 
chroni ją i jej syna Jonyka zarówno w świecie realnym, jak i w Ce-
sarstwie Tarota. Skazany na śmierć przez Cesarzową, obwiniony za 
zaginięcie księcia Theta, posiada posłannictwo, które musi wypełnić. 
Ma nim być funkcja przewodnika po Cesarstwie Tarota. Podobnie jak 
magiczny kot Koraliny z powieści Neila Gaimana, który jako prze-
wodnik w obcym świecie odgrywa istotną rolę w ocaleniu bohaterki 
przed drugą matką. W Jungowskiej psychologii głębi, właśnie takiego 
mentora i prowadzącego określa się mianem psychopomposa. To „... 
postać, która prowadzi duszę podczas inicjacji i przejścia”272, pomaga 
w pokonaniu drogi pomiędzy życiem a śmiercią. U Terakowskiej funk-
cję przewodnika wobec dziewczynki chorej na białaczkę pełni anioł, 
zaś zdaną na własne siły nastolatkę prowadzi głos nienarodzonego 
dziecka. Zwierzęta, anioł, dziecko uosabiają bowiem to, co niewinne.

Konfrontacja z postaciami rodziców, to trzecia faza, oznacza-
jąca sięgnięcie do archetypów rodziców w nieświadomości. Pratt 
dowodzi, że obraz ten musi ulec przemianie, aby stanowił w dalszej 
wędrówce pomoc, a nie przeszkodę273. 

Agata ze spokojem i dystansem odnosi się do rodziny pozosta-
wionej w jej własnym świecie. Zaufanie żywione do rodziców nie 
każe jej oglądać się za siebie, dlatego posiada możliwość spokojnego 
i konsekwentnego wypełniania swojego zadania. 

Jak każde osierocone dziecko, wychowanka czarownic, pragnie 
poznać prawdę o swojej rodzinie. Jedna z Opiekunek udziela jej 
oszczędnej i wyważonej informacji o matce, pięknej niewolnicy za-
bitej przez Najeźdźców. Podczas tej wędrówki ku korzeniom Luelle 
dokonuje rozliczenia z dziedzictwem królewskiego rodu Luillów, 
którego jest jedyną potomkinią i ostatnią nadzieją. Są to konfron-
tacje niezwykle istotne w kontekście prawidłowego formowania się 
osobowości, zarówno w sferze indywidualnej, bo odnoszące się do 
spraw przeszłości, odkrywania korzeni, jak i w wymiarze zbiorowoś
ci, której Luelle jest jedynym ratunkiem.

272	 Hasło: psychopompos,[w:] A. Samuels i in., Krytyczny Słownik... , dz. cyt., 
s. 167.

273	 Por. P., Skogemann, Kobiecość..., dz. cyt., s. 105.
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Konstruktywny rozwój protagonistki będzie zależał od umie-
jętności zmierzenia się i uporania z otrzymaną wiedzą. Nie bez 
znaczenia w odniesieniu do tej fazy pozostaje fakt, że w trakcie jej 
trwania, dziewczynka wraz z Opiekunką właśnie opuszczają las, 
symbol nieświadomości, w którym przebywały aż sześć lat. Był to 
czas przeznaczony na spokojne osiągnięcie dojrzałości fizycznej 
i wkroczenie Luelle w kobiecość. To okres ochronny, kiedy ucieczka 
i prześladowanie mogłyby zakłócić ugruntowującą się równowagę 
psychiczną, którą jest niezwykle łatwo naruszyć. Później, istniejące 
obawy i lęki zepchnięte w głąb nieświadomości zostaną skonfronto-
wane z dojrzalszą Luelle, która będzie w stanie stawić im czoło. Aby 
stała się pełnowartościową jednostką, muszą zostać zniwelowane 
braki wywołane brakiem rodziny, matczynego ciepła, którego nie 
może zastąpić zdystansowany stosunek czarownic, istot służących 
wszystkim i dlatego nie mających prawa kochać nikogo. 

Ewa podróżuje przez cztery królestwa, i dopiero w ostatnim od-
najduje rodziców, od których uprowadziła ją okrutna czarownica 
Gimel. Król i Królowa Mieczy władają państwem, którego dome-
ną jest walka, podobnie jak Ewy. Musi więc podjąć walkę o siebie. 
Równolegle we własnym świecie dzięki kontaktowi z autystycznym 
Thetem przełamuje wewnętrzną barierę. Książę jest odpowiedni-
kiem autystycznej cząstki psyche Ewy, symbolizującej niepewność, 
zamknięcie, niespełnienie i zagubienie, dlatego jego śmierć jest od-
rodzeniem dla bohaterki i sposobem na odcięcie od rodziców, bo 
jest to ktoś z ich świata. 

W przypadku bohaterek Tam, gdzie spadają Anioły oraz Ono, 
rozliczenie z postaciami rodziców okazuje się niezwykle bolesne 
i traumatyczne. Jan i Anna są intelektualistami o chłodnych umy-
słach. Artystka i naukowiec oddani własnym pasjom nie ingerują 
z egoizmu i egocentryzmu w świat dobrego i samowystarczalnego 
dziecka. Natomiast rodzice Ewy, Jan i Teresa, wrażliwy muzyk 
i jego powierzchowna, wyrachowana żona, tworzą toksyczną 
rodzinę.

W sytuacji, gdy dziecko cierpi, jest zagrożone, obraz matki i ojca 
ulega modyfikacji, rodzice są smutni i samotni, uprzedmiotowieni 
i zredukowani wobec swych pierwotnie przypisanych ról. Dokonuje 
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się to poprzez zamknięcie i uwięzienie ich w jakimś odrębnym świecie. 
Odrealnienie postaci rodziców jest jednak potrzebne do stworzenia 
koniecznego dystansu pomiędzy nimi a ich dziećmi. Staje się niezbęd-
ne by rzucić im wyzwanie, prowadzić walkę o zachowanie własnej 
odrębności. 

Kolejna faza indywiduacji to spotkanie z kochankiem ze świata 
przyrody. „Może nim być idealna, ponadindywidualna postać, bó-
stwo reprezentujące płodność oraz śmierć i odrodzenie”274, jak pisze 
Pratt. W myśl tej koncepcji faza czwarta zakłada kontakt z czymś, co 
wspomaga, wspiera, daje wyzwolenie z trudnej sytuacji. Symbolizuje 
ona między innymi potęgę opiekuńczego bóstwa posiadającego źródło 
w naturze.

Wobec Agaty funkcję tę pełni bóstwo, Wielka Kosmiczna Istota, 
która uformowała istniejący świat a jednocześnie przyczyniła się do 
jego upadku. Fundamentalne znaczenie dla formowania konstruk-
tywnej osobowości u Luelle ma pobyt w mitycznej stolicy dawnych 
władców, Ardżanie. To właśnie tam mają miejsce kolejne znaczące 
przemiany budujące tożsamość młodej dziewczyny. Ardżana to 
miejsce święte i niedostępne, podobnie jak duchowa i cielesna strona 
niedojrzałej jeszcze potomkini rodu Luillów. Obie ukryte przed ludz-
kim wzrokiem, który mógłby sprofanować ich czystość i naruszyć 
nietykalność, otoczone ekspansywną przyrodą, czekają w niedo-
stępnych gruzach wielkiego niegdyś miasta. Co ciekawe w ruinach 
tych „...zamieszkiwały ogromne, złote żmije. Były ich dosłownie 
tysiące”275. Również Jung w swojej psychologii głębi przypisuje wę-
żowi uroborosowi szczególne znaczenie. To symbol odrodzenia, 
który „... sam się zabija, zaślubia i zapładnia”276. Według niektórych 
psychologów analitycznych stanowi właśnie metaforę wczesnego 
stadium rozwoju osobowości277. Symbolem nieskończonego dobra, 
funkcjonującym niczym feniks odradzający się z popiołów, jest Ptak 
Złocisty, przeciwwaga nieskończenie okrutnej Gimel. Dla chorej 

274	 Tamże, s. 106.
275	 D. Terakowska, Córka czarownic..., s. 135.
276	 hasło: uroboros,[w:] A. Samuels i in., Krytyczny Słownik..., dz. cyt., s. 215.
277	 Tamże.
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na białaczkę dziewczynki życie i odrodzenie zawiera się w białym 
anielskim piórze, przedmiocie skupiającym wszystkie nadzieje. Ana-
logiczny symbol rozkwitającego, budzącego się życia, to piękny, 
zielony kasztan uosabiający dziecko Ewy z Ono.

Faza piąta, oznaczająca zaakceptowanie własnego Cienia, czy­
li ciemnej strony, zła tkwiącego w nas samych278. Agata widząc 
upadek mitycznego państwa króla Tutaina, uczy się akceptować 
własną niedoskonałość. W przypadku Luelle proces ten dokonuje się 
w Ardżanie, miejscu oddziałującym magicznie. Przyszła władczyni 
Wielkiego Królestwa posiada skazę charakteru, dlatego Magiczny 
Kamień odrzuca ją. 

Zdobyte umiejętności i odkryte w sobie moce przez długi czas 
traktuje egoistycznie, czyniąc z nich narzędzia dominacji, skupiając 
się niemal wyłącznie na własnych korzyściach czy rozrywkach279.

Przysposobienie do rządzenia obejmuje terminowanie u Pu-
stelnika, gdzie pozbywa się obojętności, nieczułości i dumy dzięki 
obcowaniu z cierpieniem. Niosąc bez wytchnienia pomoc innym, 
zapomina zarazem o sobie. Nabyte cechy sprawiają, że będzie po-
trafiła w przyszłości zrozumieć niedoskonałość swych poddanych. 
Autyzm Theta symbolizuje ciemną stronę Ewy, zaakceptowanie 
chorego chłopca a następnie jego śmierć, oznacza pogodzenie się 
z własną niedoskonałością. Cień chorej dziewczynki to szatan, 
Czarny Ptak uosabiający śmierć i zniszczenie, ciemną stronę, 
obawy, nieufność i lęki. Ave, reprezentujący dobro, uzdrawia a za-
razem akceptuje zło, czyli Veę. Proces, który następuje prowadzi 
do jej integracji wewnętrznej małej Ewy i przyjęcia Cienia – świa-
domości własnej choroby.

Okazanie pozytywnych emocji, współczucia, smutku i prze-
rażenia, wywołanego losem pokrzywdzonych, prowadzi u bo-
haterów do uzyskania wewnętrznej harmonii i zaakceptowania 
własnych wad. 

278	 Por. P. Skogemann, Kobiecość..., dz. cyt., s. 106.
279	 W. Kostecka, Tajemnica księgi. Tropami współczesnej fantastyki dla dzieci 

i młodzieży, Warszawa 2010, s. 117.
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Faza szósta dokonuje się poprzez zstąpienie do nadiru, co 
może prowadzić do obłędu lub przemiany, oznacza bowiem 
„...wtajemniczenie w mroczne, podziemne regiony” [podkr. – 
A.W.]280. Nadir dla Agaty, to fałszywe lustro niosące zgubę i usiłujące 
wciągnąć ją podstępem w swoją czeluść:

Głęboki, czarny cień objął ją swoim skrzydłem i już nie puścił. 
Usiłowała się cofnąć z jego zasięgu, ale trzymał ją w swoich objęciach 
mocno i nieustępliwie281. 

Agacie „...schwytanej w uścisk Czarnego Cienia”282 przytrafiają 
się niespodziewane nieszczęścia, które wywołują poczucie splątania 
i uwięzienia, na przykład gdy zagubiona dziewczynka tonie w bagnie. 
Wplątana w upiorny mechanizm samozniszczenia Koralu pada również 
jego ofiarą. Rozdarcie przejawia się schizoidalnym stanem, w którym 
jednocześnie podąża do przodu i cofa się. Następuje swoiste rozdwo-
jenie wywołane odwracaniem czasu przez Wielką Kosmiczną Istotę. 

Uwięzienie jest również jednym z etapów akceptacji Cienia. Luelle 
rozdrażniona sytuacją zniewolenia, agresywnie reaguje na obecność ma-
łych stworzeń, szczurów, w celi więziennej. Natychmiast jednak wyka-
zuje dojrzałość przyznając się do własnych słabości, co sprawia, że Cień 
zostaje pozytywnie zasymilowany. Doznaje przemiany właśnie w pod-
ziemnym, ciemnym lochu, gdzie w ekstremalnej sytuacji uzyskuje mia-
rodajną wiedzę o sobie samej. Ponadto dosłownie i w przenośni udaje 
jej się wydźwignąć z otaczających ciemności, bo mury więzienia pękają. 

Choroba Ewy i Jonyka, uwięzienie w pieczarze przez Gimel, spro-
wadza się do odebrania świadomości, uczynienia z nich bezwolnych 
marionetek. Upiorna obietnica pobytu w Krainie Mroku przedstawia 
się następująco: 

...zamknę te wasze dwie, głupie świadomości w czarnej magicznej 
kuli, z której nawet ja sama nie będę w stanie ich uwolnić283.

280	 P. Skogemann, Kobiecość..., dz. cyt., s. 106.
281	 D. Terakowska, Lustro pana Grymsa..., dz. cyt., s. 110.
282	 Tamże.
283	 D. Terakowska, W Krainie Kota..., dz. cyt., s. 138.
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W nadirze doznająca wewnętrznej przemiany Ewa uzyskuje cenną 
wiedzę o sobie. Czarny spycha chorą na białaczkę dziewczynkę do 
koszmaru znajdującego w nicości, jakim jest miejsce piekielne. To 
najniższy punkt, miejsce przejścia i styku światów żywych i martwych.

W ostatniej fazie indywiduacji, oznaczającej powrót do zna­
nego świata, kobieta zyskuje nową przestrzeń. Pratt pisze w tym 
miejscu o przekazaniu tzw. eliksiru (mocy, siły, dojrzałości) innej 
młodszej kobiecie (następczyni, np. córce) lub czytelniczce284. 

Agacie udaje się wyzwolić jedynie siłą woli z niszczycielskiego 
chaosu i zamętu, poznaje bowiem tajemnicę upadku krainy pozbawio-
nej czerwieni. Powraca do świata jako bohaterka, osoba wyzwolona, 
która zrealizowała misję. Jednocześnie obdarzona dystansem, jak 
i rodzajem amnezji, co do wydarzeń zaistniałych, odradza się jako 
osoba posiadająca dojrzałą osobowość. W Córce Czarownic wypełnia 
się Czar, następuje indywidualne i ponadindywidualne zwycięstwo, 
bo w wyniku przebytej drogi, cierpienia i prób, dochodzi do asymilacji 
Cienia. Luelle odnosi sukces w kontekście zbiorowości, oznaczający 
wypełnienie misji związanej z odrodzeniem Wielkiego Królestwa, za 
jej przyczyną następuje zmaterializowanie się przepowiedni. Alicja 
Baluch, w artykule Wokół tematu spełnienia w Córce czarownic Do-
roty Terakowskiej, wskazuje na możliwość wielu odczytań tego tekstu 
pod kątem samorealizacji. Upatruje ją miedzy innymi w obcowa-
niu bohaterki z naturą, umiejętności dokonywania czaru przemiany 
podczas zabaw z małymi leśnymi stworzeniami, a także w trakcie 
kontaktu z zawsze obecną w przyrodzie magią i niezwykłością285. 

Po pobycie w pieczarze Gimel następuje odrodzenie, Ewa i Jonyk 
zdrowieją po przebytej chorobie wirusowej. Ewa w Cesarstwie Tarota 
odnajduje utraconych rodziców, Thet umiera i odzyskuje upragniony 
spokój. Symbolem odrodzenia jest zdolność słyszenia Muzyki Sfer 
Niebieskich. Doświadczenie jaskini sprawia, że uzyskują dostęp do 
Ptaka Złocistego. Czarny zostaje „wchłonięty” przez dobro, a cho-
roba małej Ewy pokonana, życie zyskuje przewagę nad śmiercią. 

284	 Por. P. Skogemann, Kobiecość..., dz. cyt., s. 107-108.
285	 Por. A. Baluch, Wokół tematu spełnienia w „Córce czarownic” Doroty Tera-

kowskiej..., dz. cyt., s. 78-80.
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Również Ewa z Ono w swym fantazmacie odnosi zwycięstwo – na 
łonie przyrody wydaje na świat dziecko – co jest wyrazem triumfu 
dobra nad złem. Odradza się, oczyszcza wewnętrznie, bo niewinność 
nowej istoty sprzyja jej własnej odnowie.

Efektem pozytywnie przebiegającego procesu indywiduacji jest 
spełnienie duchowe, które wymaga niezwykłego poświęcenia i do-
konuje się podczas żmudnej wędrówki pełnej niebezpieczeństw. 
Bohaterowie osiągają pełnię rozwoju, co oznacza również dosko-
nałość i nieprzeciętność, bo indywiduacja to proces stawania się 
ostateczną wyjątkowością, jak i świadoma zgoda na prowadzenie 
przez wewnętrzny głos. Po dokonaniu się procesu indywiduacji 
jednostka może stać się osobowością maniczną, zostaje obdarzona 
szczególną mocą i pełni role istotne w sensie społecznym: lekarza, 
szamana, bohatera, czarownika, maga, znachora, proroka, świę-
tego286. Postać maniczna ma zdolność oddziaływania na innych, 
czyli władzę287. 

Teoria ta znajduje odzwierciedlenie w poszczególnych tekstach 
Terakowskiej uświadamiając jak istotną rolę posiada indywidua
cja, gdy przebiega prawidłowo i finalizuje się spełnieniem, co 
daje jednocześnie podwaliny jednostce szczęśliwej, zrealizowanej 
i zdrowej psychicznie. Dzięki kolejnym stopniom wtajemniczenia, 
które przechodzą postacie literackie, przebiega niejako natu-
ralnie i płynnie również proces samopoznania i samorealizacji 
jednostki. Warunkiem dokonania się jej jest odwaga do konfron-
tacji z Nieznanym. Podczas wędrówki protagoniści stykają się ze 
zjawiskami tajemniczymi i cudownymi, co przywodzi na myśl 
Ottowskie misterium fascinans analogiczne do peak experien-
ces Maslowa, czyli doświadczenia szczytowego, którego doznają 
właśnie osoby samourzeczywistniające się i osiągające najwyższe 
spełnienie i szczęście. Jest ono bliskie fascynacji i całkowitemu 
zaabsorbowaniu. Pozwala na oderwanie się od spraw ludzkich, 
w momentach szczytowych osoba funkcjonuje poza czasem 
i przestrzenią, zapomina o otaczającym świecie i mijaniu czasu. 

286	 Por. J. Jacobi, Psychologia C. G. Junga, tłum. S., Łypacewicz, Warszawa 1993, 
s. 169-170.

287	 Por. J. Kuźmicki, Symbolika Jaźni, Warszawa 2008, s. 9.
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Maslow zaznacza, że doznanie szczytowe jest wyłącznie dobre 
i pożądane, a zarazem doskonałe, pełne, bo niczego więcej nie 
potrzebuje i wystarcza samo sobie. Jest konieczne i nieuniknione, 
stanowi cel sam w sobie. Cechuje je wyzbycie się lęku, zahamo-
wań, zawieszeniu ulega strach przed śmiercią i unicestwieniem 
„...to prawdziwa integracja osoby na wszystkich poziomach”288. 
Jednostka w doświadczeniu szczytowym nabiera cech osób samo-
urzeczywistniających się „...są to chwile najwyższej dojrzałości, 
indywiduacji i spełnienia”289.

Osoba podlegająca doświadczeniu szczytowemu jest bliska isto-
ty swego człowieczeństwa, a zatem scalona, całkowita, jednolita, 
pogodzona z sobą, harmonijnie ukształtowana, skutecznie zorga-
nizowana, synergiczna. Potrafi wykorzystać swe zdolności najlepiej 
i najpełniej, bo w trakcie doświadczeń szczytowych jest w apogeum 
swojej mocy290. Ten rodzaj doświadczenia mistycznego sprawia, 
że bohater mu podlegający reaguje na nie „...uczuciem fascynują-
cego lęku, zdziwienia, zdumienia, pokory, a nawet czci, uniesienia 
i nabożności”291. 

Podane przykłady zwracają również uwagę na pozytywny aspekt 
indywiduacji jakim jest samotność. Pierre Péju pisze na ten temat: 
„.. o ile prawdziwa samotność przynosi ulgę, o tyle wyobcowanie 
budzi lęk”292. Nie jest to destrukcyjne wyobcowanie, tylko odosob-
nienie właściwe adolescencji, posiadające wartość terapeutyczną, 
służące bowiem wyciszeniu i refleksji nad sobą. Człowiek jako 
istota społeczna potrzebuje towarzystwa i wsparcia innych, ale 
w sytuacjach granicznych powinien być pozostawiony samemu 
sobie. Jak podkreśla Anthony Storr, angielski psychiatra i pisarz, 
samotność może być nie tylko destrukcyjna, ale i twórczo spo-
żytkowana i posiadać uzdrawiający wpływ na jednostkę, „...może 

288	 A. Maslow, W stronę psychologii istnienia, tłum. Irena Wawrzykowska, Poznań 
2004, s. 129.

289	 Tamże, s. 130.
290	 Tamże, s. 101-136.
291	 Tamże, s. 112.
292	 P. Péju, Dziewczynka w baśniowym lesie. O poetykę baśni: w odpowiedzi na 

interpretacje psychoanalityczne i formalistyczne, tłum. M. Pluta, Warszawa 2008, s. 64.
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być czymś niezwykle cennym wtedy, gdy odczuwamy konieczność 
dokonania gruntownej zmiany naszej postawy mentalnej”293, co 
wydaje się być szczególnie istotne w kontekście procesu indy-
widuacji. Nie bez znaczenia pozostaje twierdzenie, że „...samot-
ność może tak samo dobrze przysłużyć się terapii, jak wsparcie 
emocjonalne”294. Bohaterowie sięgają w głąb własnego wnętrza, 
doznają przemiany pod wpływem zetknięcia z Nieznanym, groź-
nym, niesamowitym w samotności. Izolowani od ludzi, skazani 
na uwięzienie pokazują, że samotność i chwilowe „wycofanie” 
pomagają w zdobyciu celu (ocalenie, odzyskanie wolności). Rów-
nież pozytywnym aspektem samotnej podróży staje się doznanie 
jedności z sobą samym i wszechświatem. 

Teksty ukazujące jednostkę przechodzącą proces indywiduacji 
zakończony spełnieniem, uświadamiają również cenną prawdę, że 
na równi z potrzebą kontaktu z innymi ludźmi, istnieje konieczność 
samorealizacji, której sprzyja odosobnienie, mające na celu poszu-
kiwanie istoty życia i wewnętrznej spójności.

Podróże w czasie i przestrzeni czyli 
Tam i z powrotem Doroty Terakowskiej

Postaci Terakowskiej posiadają niezwykłą zdolność odbywania 
wędrówek pomiędzy światami oraz umiejętność przebywania jedno-
cześnie „tu” i „tam”. To inne światy otwierają się na bohaterów, oni zaś 
poddają się oddziaływaniu tajemniczej, absorbującej siły. Powołani 
do wypełnienia określonej misji, realizują ją z korzyścią dla obcego 
świata. Przekraczanie granic alternatywnych rzeczywistości odbywa 
się płynnie i gładko. Nie wymaga specjalnych talentów magicznych 

293	 A. Storr, Samotność. Powrót do Jaźni, tłum. J. Prokopiuk, J. P. Sieradzan, War-
szawa 2010, s. 57.

294	 Tamże.
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czy znajomości wiedzy tajemnej. Sam bohater świadomie nie wy-
zwala tego procesu, który zachodzi niezależnie od niego, a niekiedy 
nawet wbrew jego woli. 

Mechanizmy przekraczania granic

W twórczości Terakowskiej bohaterowie podróżują do alter-
natywnych światów za pośrednictwem różnych przejść istnieją-
cych fizycznie jako przedmioty i miejsca lub też stanów umysłu. 
Do pierwszej grupy przejść zaliczyć należy: magiczne przedmioty 
(chustka i parasol) w Babci Brygidy szalonej podróży po Krako-
wie, korzeń o niezwykłych właściwościach (W Krainie Kota), tunel 
stanowiący łącznik pomiędzy światami: Krakowem i Wokarkiem 
we Władcy Lewawu, zwierciadła (W Krainie Kota i Lustrze pana 
Grymsa) oraz strych w Poczwarce. 

Odbywanie wędrówki do innych uniwersów umożliwia stan jakim 
jest sen. To metoda podróży za pośrednictwem, której Ewa i Jonyk 
(W Krainie Kota) oraz Bartek (w Babci Brygidy szalona podróż po 
Krakowie) podróżują do antyświata i w przeszłość. To również wizja 
zwana umownie „migotaniem kolorów”, umożliwiająca bohaterowi 
powieści Samotność Bogów, swobodne wędrówki pomiędzy wieloma 
światami. 

W Babci Brygidy szalonej podróży po Krakowie, niezwykła bab-
cia – czarodziejka, która przybyła, aby odwiedzić chorego wnucz-
ka, dokonuje przeskoku w przeszłość za pomocą gestu machnięcia 
kraciastą chustką, co sprawia że Bartek i jego opiekunka pojawiają 
się niespodziewanie w XIII-wiecznym Krakowie zaatakowanym 
przez Tatarów. Zasadą gry zwanej „oczy wyobraźni” jest możliwość 
pojawiania się w wybranych miejscach. 

Bartek z Władcy Lewawu po prostu przemieszcza się z Krakowa 
do Wokarku, pokonując tunel łączący te dwa światy. Powodowany 
ciekawością, żądny przygody, która spowodowałaby jakąkolwiek 
zmianę i wyjaśniłaby tajemnicę jego sieroctwa, poszukuje wyjścia 
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z trudnej sytuacji. Intuicja nakazuje mu wejście do Smoczej Jamy. Za-
puszcza się w labirynt skalnych korytarzy, by niczym Alicja w Krainie 
Czarów „wpaść” do nowej rzeczywistości: 

...i teraz spadał. Ale spadał w jakimś dziwnym, jakby spowol-
nionym rytmie. Nie jak kamień lecący w głąb studni, lecz jak ptak 
ze zranionymi skrzydłami, które mimo to wciąż stawiają opór 
powietrzu295. 

Doświadczenie podziemnego lotu okazuje się nieprzyjemne, lecz 
samo lądowanie przyprawia go o dreszcz „...poczuł, że zanurza się 
w coś miękkiego, gęstego, a zarazem obrzydliwie lepkiego”296. Po 
uwolnieniu z gigantycznej pajęczyny trafia do... Smoczej Jamy, po-
siadającej jednak wyjście w Wokarku. Na analogicznym pomyśle 
oparta jest fabuła np. Podróży do wnętrza Ziemi Juliusza Verne, 
klasyka powieści fantastycznej.

Również magiczne lustra dają bohaterom Terakowskiej sposob-
ność przenikania do odległych światów. W literaturze zaczarowane 
zwierciadło, niejednokrotnie stanowiło przejście bramą prowadzącą 
do obcego uniwersum. Było portalem czasoprzestrzennym umożli-
wiającym podróż do światów alternatywnych.

Ów moment przeniknięcia przez płynną materię lustra ukazany 
jest w powieściach Terakowskiej jako łagodny przeskok. Podróż do 
innego wymiaru za pośrednictwem zwierciadła odbywa się gładko, 
stwarza możliwość wygodnej wędrówki w czasie i przestrzeni np.: 

Nie zastanawiając się dłużej, dziewczynka przekroczyła nie sta-
wiającą oporu płaszczyznę zwierciadła...297.

Dla Agaty, bohaterki powieści Lustra Pana Grymsa, zwierciadło 
staje się portalem czasoprzestrzennym. Rodzaj szeroko otwartej 
bramy do świata przygód stanowią przypadkowe wydarzenia: wejście 
do sklepu z antykami, tajemniczy sprzedawca, lustro zapewniające 

295	 D. Terakowska, Władca Lewawu..., dz. cyt., s. 4.
296	 Tamże.
297	 D. Terakowska, Lustro pana Grymsa..., dz. cyt., s. 30.
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wstęp do niezwykłego świata „po drugiej stronie”. Agata ma misję 
do spełnienia, którą jest przywrócenie sensu światu pozbawionemu 
czerwonego koloru. Inicjacja bohaterki w dorosłość następuje dzięki 
poświęceniu, podarunkowi krwi, który ma również symboliczne 
znaczenie. Samospełnienie Agaty dokonuje się dzięki odwadze, przy-
wracającej obcej planecie równowagę. Tajemnicze, niepozorne lustro 
posiada jednak wolę i świadomość „...pokazuje nie to, co jest, ale 
to, co chce pokazać”298. Nie ma w tym nic szczególnego, ponieważ 
wszystkie lustra w sklepie pana Grymsa mają zdolność odbijania 
osób przebywających w innych miejscach. To szczególne, wybrane 
przez Agatę, żyje wewnątrz swego odbicia, odbija sny dziewczynki, 
modyfikuje rzeczywistość zmieniając kolory i kształty przedmiotów. 
Prowadzi nieuczciwą grę wabiąc kuszącymi, pozornie bezpiecznymi 
sielankowymi krajobrazami, stara się wzbudzić zaufanie, wywiera 
wpływ i manipuluje. Jest niebezpiecznym, przebiegłym mistyfika-
torem, kształtuje wykalkulowane deformacje, wprowadza elementy 
obce. Niekiedy jako odbicie świata realnego pokazuje rzeczywistość 
z innego wymiaru, przestaje zatem być lustrem, traci swą pierwotnie 
przypisaną funkcję na rzecz ukazywania innej rzeczywistości. Boha-
terka unika badania jego wnętrza intuicyjnie wyczuwając zagroże-
nie. Nie docenia jednak inteligencji niezwykłego przedmiotu, który 
ukazując obraz łąki wabi i wchłania jej psa. Dziewczynka podążając 
za swym przyjacielem zmuszona zostaje do przejścia przez bramę 
lustra. Podobnie, jak przypadku wielu innych podróżników w czasie 
i przestrzeni, jej decyzja o przekroczeniu granicy obu światów nie 
jest ani celowa, ani samodzielna. Zostaje wplątana w wir wydarzeń 
bez własnej zgody i woli. Objawem niepewności jest odczuwanie 
lęku przed uwiezieniem przez lustro, obawa przed trwałym „zawie-
szeniem” po przeciwnej stronie.

Po szczęśliwym powrocie do domu, wypełnieniu misji przez Aga-
tę, lustro ulega samozniszczeniu – rozpada się na tysiąc kawałków, 
aby nikt nie mógł nadużyć jego czarodziejskiej mocy. Powstało dla 
potrzeb misji, stworzone przez tajemniczą siłę decydującą zarazem 
o jego zniknięciu po jej zakończeniu. 

298	 Tamże, s. 8.
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Ewa, bohaterka powieści W Krainie Kota, podróżuje pomiędzy 
światami za sprawą spożycia magicznego korzenia otwierającego 
możliwość przemieszczania się „tu” i „tam”. 

Przejścia do Cesarstwa Tarota zostają otwarte za sprawą złej magii 
uosobionej przez czarownicę Gimel. Bramy łączące świat Ewy i kró-
lestwo kart znajdują się w określonych, starannie ukrytych miejscach 
takich, jak głębie oceanów czy szczyty skał. Tylko obdarzeni mocą 
potrafią odnaleźć bramę i przemieszczać się tam i z powrotem. Na-
leży do nich Mędrzec Jod, który otwiera jedną z bram po to, aby 
uratować życie magicznemu kotu. 

Przeobrażenie Magicznych Zwierciadeł, które są furtkami, prowa-
dzącymi do konkretnych miejsc, odbywa się w Zwierciadlanej Kom-
nacie. Rządzi nimi tajemnicza, niezbadana siła istniejąca w Krainie 
Kota. Cztery Magiczne Zwierciadła posiadają wiele możliwości, np. 
w Lustrze Zła widać odrażający świat czarownicy Gimel.

Istnieją również okoliczności, kiedy bohaterowie odbywający po-
dróż po uniwersach, zostają zawieszeni między światami. Utknięcie 
księcia Theta na granicy światów, spowodowane jest uwięzieniem 
go w obcej rzeczywistości przez okrutną czarownicę Gimel. Wynik 
traumatycznego przeżycia, jakim jest porwanie, stanowi choroba 
(autyzm), objawiająca się niemożnością scalenia, będąca wyrazem 
wewnętrznego rozdarcia i splątania. Kraina kart rządzi się własnymi 
prawami, książę został uprowadzony przez konkretną bramę z Ce-
sarstwa Tarota i za jej pośrednictwem musi powrócić do macierzy-
stego świata „Inaczej jakiś fragment jego świadomości zostanie na 
zawsze w TAMTYM świecie...”299 i nigdy już nie będzie sobą. Powieść 
uświadamia przykrą prawidłowość: mechanizm podroży między 
światami w sytuacjach kryzysowych jest zawodny i może być wyko-
rzystywany przez ciemne moce do zniewolenia jednostki: podczas 
choroby ciało Ewy znajduje się w świecie rzeczywistym, świadomość 
tkwi w Krainie Kota. Gdyby pisarka psychicznie nie wydostała się 
z jaskini Gimel, symbolizującej uwięzienie, dwie komplementarne 
części, psyche i soma, nie połączyłyby się, czego efektem byłaby 
egzystencja podobna roślinie, przebiegająca w uśpieniu i letargu. 

299	 D. Terakowska, W Krainie Kota..., dz. cyt., s. 192.
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Dla tych, którzy przebywają w Cesarstwie Tarota a później wracają 
do własnej rzeczywistości pozostaje tylko ulotne, ledwie uchwytne 
wrażenie, które odzwierciedla się w twórczości artystycznej. 

Dla Jona (Samotność Bogów) podróżnika po uniwersach, miejsca 
podróży są przypadkowe, posiadają charakter losowy. Skoki w przy-
szłość odbywają się w sposób niespodziewany i gwałtowny, decyduje 
o nich niezbadana, wyższa siła, która jednocześnie przeraża i fascy-
nuje, a zatem posiada charakter numinotyczny. Sposobem przeni-
kania do innych światów jest wizja objawiająca się tzw. migotaniem 
kolorów, drganiem powietrza, mgłą zasnuwającą jasność widzenia. 
Przejście w obce światy jest narzucane Jonowi za pośrednictwem 
wrażenia, koloru, ulotnej, nieuchwytnej wizji. Barwy sugerują cechy 
światów, do których zostaje wysłany, np.: zieleń lasu, biel obłoków – 
symbolizują naturalne środowisko Jona. W świecie bieli (oznaczają-
cym również sterylność sali operacyjnej) następuje zetknięcie Jona 
z Chłopcem z Blizną. Kolor bury – symbolizuje pełen brudu, błota 
i gliny, ubogi świat wieśniaczki z Domremi. Zaś purpura jesiennych 
liści przywodzi na myśl ogień, stos, na którym Joanna d’Arc spłonie. 
Podróże Jona stopniowo zwiększają swój zakres i zasięg.

Początkowo to tylko krótkie wyprawy na zakazany brzeg, później 
odwiedziny u Światowida. Ostatecznie chłopiec z biednej wioski 
zwiedza inne światy, podróżuje w czasie i przestrzeni, wypełnia 
misję, której celu i sensu sam do końca nie pojmuje. Analizuje sens 
swych poczynań, nie przekonany ostatecznie o ich celowości:

...Gdzie wędruję? Gdzie przebywam, gdy mnie tu nie ma? Czemu 
tak mało o tym wiem? Jak on to robi, że steruje moją pamięcią i jedne 
rzeczy każe mi zapamiętać, a o innych zapomnieć?300.

Bezimienny chciał uczynić z niego ślepe narzędzie, za pomo-
cą którego odzyskałby utraconych wyznawców, tymczasem każ-
dorazowa obecność Jona staje się potwierdzeniem stopniowego 
unicestwienia boga. Nagłe rozsypywanie się niezniszczalnej skały, 
z której ukuty jest posąg, to tylko potwierdzenie nieobecności bóstwa 

300	 D. Terakowska, Samotność Bogów...,dz. cyt., s. 141.
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w świadomości wyznawców. Jon dzięki podróży do epoki o wysoko 
rozwiniętej cywilizacji realizuje się jako ten, który może podarować 
życie. Dokonuje przeszczepu serca i daje życie seryjnemu mordercy. 
Podobnie jak w powieści W Krainie Kota, tak i w Samotności Bo-
gów, za protagonistą podążają postaci wywodzące z innych światów 
i epok. Towarzysze podróży w czasie, Chłopiec z Blizną i Dziew-
czyna z Domremi, podróżują z Jonem, przenikając przez granice 
światów równie płynnie jak on sam.

Walka z Chłopcem z Blizną odbywa się poza czasem, czyli we 
wszystkich światach, gdzie znajduje się ów podróżnik. Jon wie jednak, 
że może zginąć z ręki chłopca tylko w jego epoce, czyli w XX wieku. 

Bezimienny wysyła go w podróż w czasie, aby wypełnił misję, ale 
bohater nie wywiązuje się z niej zgodnie z oczekiwaniami Światowida, 
który szukał kogoś ufnego i niewinnego. Jon wybiera siebie, nie de-
cyduje się na bycie niczyim sługą. Jest wolny, bo jego bogiem nie jest 
ani Bezimienny ani Bóg Dobroci. Działania bohatera posiadają daleko 
idące konsekwencje we wszystkich światach, gdzie wypełnia misję, 
swoimi poczynaniami zmienia historię własnego ludu. Odyseja Jona 
w Drodze daje doświadczenie zła, człowiek, który zaznał tak wiele ma 
wrażenie, że następuje kres czasów: „Świat się palił”301. Apokaliptyczną 
wizję wywołuje nadmiar niepojętych wrażeń podczas wędrówek. Jon 
występuje w różnych rolach – lekarza chirurga przeszczepiającego 
serce, towarzysza Joanny d’Arc, obserwatora Niedzieli Palmowej. Sty-
ka się z archetypowymi postaciami – Joanną d’Arc, Królową Śniegu. 

Myszka (Poczwarka) pojawia się w innym świecie pokonując tylko 
kilka schodków. Miejscem obcym, odrębnym, posiadającym moc re-
generującą, sprzyjającym uzdrowieniu wewnętrznemu w tym przy-
padku jest strych. To przestrzeń anonimowa, wolna od obciążeń, 
schematów. Tam dziewczynka obciążona zespołem Downa czuje się 
barwnym motylem, który nieustannie tańczy (jest piękna i zwinna) 
oraz występuje jako głos doradczy Boga, pomaga mu w kreowaniu 
rzeczywistości, koryguje to, co jest nieprawidłowe (jest mądra). Po-
byt na strychu przynosi poczucie doskonałości, której zupełnie brak 
w domu, na dole. To miejsce spełnia funkcję przedsionka nieba dla 

301	 Tamże, s. 88.
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niepełnosprawnej, chorej Myszki. Na górze staje się wcieleniem 
doskonałości z czystym, jasnym umysłem.

Rola snu jako łącznika między światami jest znana w literaturze. 
Joanna Papuzińska pisząc o śnie i jego funkcjach w literaturze dla 
dzieci zauważa, że: 

Dopatrywano się w nim znaku opatrzności, sygnału ze świata zjawisk 
niewytłumaczalnych i niepoznawalnych, a jednak mających wpływ na 
ludzkie życie. Mógł być wskazówką, przepowiednią, przestrogą...302.

Pewien specyficzny rodzaj snu, letargu, zapadanie w stan sprzy-
jający wędrówkom umysłu, pozwala Ewie i Jonykowi na odbywanie 
podróży pomiędzy realnym a karcianym światem, zapewniając płyn-
ne przenikanie pomiędzy tymi uniwersami. Dzięki wizjom sennym, 
przeżywająca wewnętrzny kryzys bohaterka postanawia uporząd-
kować swoje sprawy, wyjaśnić zagadki z przeszłości.

Marek Oziewicz, w książce Magiczny urok Narnii. Poetyka i fi-
lozofia Opowieści z Narnii C. S. Lewisa, pisząc o magicznym prze-
nikaniu bohaterów do światów równoległych, wyodrębnia cztery 
kategorie przejść pomiędzy światami: wolicjonalne, niewolicjonalne, 
bezpośrednie oraz przejścia przeniesienia303. Przyjmując powyż-
szą terminologię jako punkt wyjścia, podróżnicy w powieściach 
Terakowskiej dokonują przejścia wolicjonalnego, które badacz 
septologii Lewisowskiej charakteryzuje jako:

...łagodne, podczas których bohaterowie dokładnie wiedzą, co się 
dzieje, i w każdej chwili mogą zawrócić do swego świata 304. 

Tak dzieje się z bohaterkami Terakowskiej: Myszką (Poczwarka), 
Bartkiem (Władca Lewawu), Ewą (Ono) i Bartkiem (Babci Brygidy 
szalona podróż po Krakowie).

302	 J. Papuzińska, Sen i jego funkcje w literaturze bajecznej, [w:] tejże, Zatopione 
królestwo ..., dz. cyt., s. 79.

303	 M. Oziewicz, Magiczny urok Narnii. Poetyka i filozofia „Opowieści z Narnii” 
S. C. Lewisa, Kraków 2005, s. 129-157.

304	 Tamże, s. 132.
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Grupę przejść niewolicjonalnych [podkr. – A.W.] stanowią 
przejścia nagłe, zaskakujące, podczas których bohaterowie nie 
wiedzą, co się z nimi dzieje, i nie mają wpływu na bieg wydarzeń. 
Przejścia te nie są przyjemne, z reguły są wręcz niebezpieczne. Jakaś 
niewytłumaczalna siła wyższa, w tym przypadku oczywiście magia, 
wciąga ich ze znanego świata, nie dając możliwości powrotu do 
niego, a przynajmniej nie w momencie przenikania305.

W ten sposób podróżuje Jon z Samotności Bogów i Agata (Lustro 
Pana Grymsa).

Obydwa z wymienionych rodzajów przejść są bezpośrednie, 
ponieważ „... przeniknięcie do innego świata polega na fizycznym 
przejściu do niego przez punkt styku dwóch światów” 306.

Ostatnie z wymienionych, przejście przeniesienia, jako to 
„...podczas, których bohaterowie uniesienie siłą magii «szybują» 
w przestrzenie, aby znaleźć się w innym świecie”307. 

To sposób na podróż Ewy i Jonyka, którzy po zaśnięciu unoszą 
się w powietrzu.

Światy i antyświaty

Istnienie światów i antyświatów opiera się na zasadzie przeci-
wieństw. W środowisku macierzystym jest zwyczajnie, nudno, ale 
gdy pojawia się w krakowskim domu Bartka egzotyczna niesamo-
witość, babcia Brygida, reprezentująca inną rzeczywistość, życie 
nabiera barw. We Władcy Lewawu istnieją dwa równoległe światy:

Wokark i Kraków znajdują się w dwu różnych, choć krzyżujących 
się w jakimś punkcie, wszechświatach308. 

305	 Tamże, s. 144.
306	 Tamże, s. 152.
307	 Tamże.
308	 D. Terakowska, Władca Lewawu..., dz. cyt., s. 53.
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Ich przeciwieństwo i zarazem bliźniaczość podkreśla choćby ana-
gramowa budowa nazwy. Występują na zasadzie opozycji. Kraków to 
miejsce swojskie, znajome, gdzie jednak chłopiec czuje się samotny 
z powodu sieroctwa. Do Wokarku przybywa w celu zmiany swojej 
dotychczasowej sytuacji, jest przekonany, że gdzieś we wszechświecie 
znajdzie bliskich. W przypadku Agaty świat rzeczywisty jest komplet-
ny, zaś kraina Koral wybrakowana, bo pozbawiona ważnego elementu, 
życiodajnej czerwieni, symbolizującej życie i cierpienie. Brak jednego 
komponentu wprowadza dysharmonię zagrażającą istnieniu całej 
społeczności, która obumiera pozbawiona życiodajnego płynu. Rów-
nie wyraźnie różnice między światami zaznaczają się dla bohaterów 
W Krainie Kota po przybyciu do Cesarstwa Tarota. To miejsce niebez-
pieczne, gęste od zagrożeń, gdzie bohaterce przychodzi uporządkować 
własną przeszłość istniejącą w kontraście do bezpiecznej, ustabilizo-
wanej egzystencji u boku męża i przy dziecku. W Poczwarce istnie-
je smutna rzeczywistość, odzwierciedlająca istniejące uprzedzenia 
społeczne i funkcjonujący porządek świata ludzi zdrowych. Myszka 
odkrywa własną namiastkę nieba na strychu, który symbolizuje wol-
ność i brak skrępowania normami. Tam nareszcie może być sobą, jest 
dokładnie taka, jaka byłaby, gdyby nie dodatkowy chromosom. Strych 
stanowi miejsce idealnej szczęśliwości i harmonii z Bogiem, gdzie czuć 
powiew magii i cudu. Nastolatka z Ono tkwi w patologicznej, jałowej 
sytuacji rodzinnej. Świat marzenia, to rzeczywistość alternatywna, 
która pozwala pokonać traumę, działa samouzdrawiająco. 

Światy funkcjonują na zasadzie opozycji, prawidłowością ich ist-
nienia jest zasadnicza odmienność. 

Czas inaczej płynie w różnych wymiarach, nie jest synchroniczny. 
Niejednokrotnie po powrocie do rodzimej rzeczywistości zachodzą 
znaczące zmiany, innym razem są niedostrzegalne. Analogiczną 
prawidłowość daje się zauważyć w baśniach. 

Czas się rozciąga, podczas gdy Ewa i jej dziecko poszukują Theta 
w Cesarstwie Terota, podczas pobytu w rodzimym świecie. Pobyt 
Jona w Drodze w innych wymiarach trwa jeden dzień, podczas gdy 
w jego wiosce mijają trzy miesiące. Epizodyczne powroty do wła-
snego świata utwierdzają go tylko w poczuciu nieuchronnej zmiany 
i zawieszenia, pogłębiają poczucie dysharmonii oraz rozszczepienia. 
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Fakt podróży w czasie i przestrzeni niesie za sobą zasadniczą zmianę 
w sytuacji bohatera. Podczas wędrówki osiąga coś wartościowego 
dla innych lub siebie samego. Ponadto oddziaływanie miejsc i upływ 
czasu posiadają moc uzdrawiającą i regenerującą zranione osobo-
wości. Wspomagają, pełnią rolę terapeutyczną, wspierają jednostkę 
w dalszym funkcjonowaniu. 

Drzwi zaświatów – sen

Sen to sposób na przejście do świata imaginacji, gdzie bohater 
literacki przeżywa niezwykłe przygody. Sprzyja uzyskaniu prawdy 
o sobie samym, odkryciu zagadek tkwiących we wnętrzu każdego 
człowieka. Przy jednoczesnym naturalnym wyciszeniu organizmu, 
spłyceniu jego funkcji fizycznych występuje ożywienie w sferze 
uczuć, instynktów. Jest możliwością poznawania innych miejsc, 
czasów, przekraczania granic ludzkiego poznania. W powieściach 
Terakowskiej odgrywa ważną rolę i pełni różnoraką funkcję.

Sen – łącznik światów realnego  
i nadprzyrodzonego

Sen jest pretekstem do płynnego przekroczenia granic światów 
realnego i nierealnego. Dlatego opowieść Bartka z Babci Brygidy 
szalonej podróży po Krakowie jest wiarygodna dla czytelnika. Posłu-
żenie się oniryczną konwencją, spięcie akcji klamrą snu, to chwyt, 
który sprawia, że przedstawione wydarzenia są zgodne z zasadami 
mimetyzmu. Ponadto fakt chwilowej niedyspozycji chłopca, jaką jest 
lekka choroba, wystarcza by uzasadnić przygody przeżywane we śnie 
przez bohatera i narzucić maskę prawdopodobieństwa:



126

Nie wiem czy do kawiarni wolno wchodzić z krasnoludkami, bo 
na przykład z psami nie wolno – wymamrotałem, trąc oczy. Coraz 
bardziej chciało mi się spać. (...) A teraz marsz do łóżka. Raz, dwa, 
trzy i już śpisz!... i nagle poczułem, że leżę na tapczanie w swoim 
pokoju, przykryty po uszy kołdrą309.

W zakończeniu powieści Lustro pana Grymsa występuje sugestia, 
że wszystkie przeżycia Agaty w krainie Koral były snem:

– Idę – rzekła Agata i weszła tam, gdzie czekał na nią wierny 
Kusy. Powierzchnia lustra zamknęła się za nią, zmatowiała, a potem 
nagle lustro rozprysło się na tysiąc drobnych kawałków. Pięć wy-
smukłych postaci w czarnych płaszczach siedziało wokół ogniska, 
otoczone gromadą leżących wygodnie uru, i z zadumą spoglądało 
na szczątki lustra...

...w tym samym momencie do pokoju Agaty wbiegła zaspana 
mama i szepnęła w osłupieniu:

– Ty sobie śpisz spokojnie, a tymczasem twoje lustro rozprysło 
się na tysiące kawałeczków!310.

W Córce czarownic Opiekunki dziewczyny zapadają w specjalny 
rodzaj letargicznego snu służącego magicznym celom. Ciało odbywa-
jącej oniryczne wędrówki czarownicy pozornie obumiera, zaś duch 
zstępuje do Królestwa Podziemi, gdzie zamieszkują Prastare Moce. 
Ten niezwykły stan uśpienia umożliwia jej odbieranie sygnałów te-
lepatycznych, zapewnia ochronę i chroni przed ludzką ingerencją. 
Izolacja od świata w stanie zawieszenia sprzyja regeneracji sił, jest 
zatem duchowym i fizycznym odrodzeniem. Taki sen daje pokrze-
pienie i jest jedynym sposobem na powrót do świata żywych.

Ewa dostaje się do Krainy Kota zapadając w sen, dzięki temu płyn-
nie przekracza granice pomiędzy dwoma światami. Wiedzie „dru-
gie życie” jako Królewna Mieczy w Cesarstwie Tarota. Po nocnych 
wyprawach do cesarstwa kart pozostają jej „pamiątki”: zadrapania, 
siniaki, potwierdzające, że bohaterka fizycznie we śnie wędruje do 

309	 D. Terakowska, Babci Brygidy szalona podróż po Krakowie, Kraków 2003, 
s. 29.

310	 D. Terakowska, Lustro pana Grymsa..., dz. cyt., s. 143-144.
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innego świata. Wydarzenia z życia codziennego są powiązane z misją 
Ewy w Krainie Kota:

Czy wiesz, że spałaś całe dwanaście godzin? W dodatku nie mó-
wiłaś przez sen, a nagle zaczęłaś (...) Wiesz, że Jonyk z Kotykiem 
też przez dwanaście godzin nawet nie drgnęli w swoim łóżeczku? 
I wszyscy w trójkę obudziliście się prawie jednocześnie. Jakby was 
łączyła jakaś niewidzialna nić!311.

Podświadoma przestroga i wskazówka

W snach bohaterów powieści Terakowskiej obecne są lęki, obawy, 
marzenia. Sen służy przepracowaniu problemów dzięki czemu daje 
psychice ochronę: tłumaczy zachodzenie różnych zależności jako 
stan niekontrolowany, to czas przeznaczony na zregenerowanie 
nadwątlonych sił, potrzebny na przeczekanie trudnej sytuacji. 

Agata po dokonaniu zakupu lustra w sklepie pana Grymsa śni 
o rzeczywistości, której nigdy dotąd nie oglądała. Spowite mgłą 
moczary stwarzają poczucie zagrożenia. Po przebudzeniu odczu-
wa przerażenie, gdy dostrzega, że jej sen urzeczywistnia się w lu-
strze. Wizja powtarza się kilkakrotnie – nieznany świat ukazuje się 
w snach, co stanowi perspektywę odwiedzenia go. W snach miesz-
kańcy innych światów wykorzystując techniki telepatii i teleportacji 
przyciągają wybranych, którzy mają do wypełnienia misję. „Przycho-
dzą” w tak kruchym i finezyjnym tworzywie jakim jest sen, ponieważ 
efektywnie działa on na emocje. 

Specyficznego rodzaju snu doświadczają mieszkańcy krainy Ko-
ral. W Lustrze pana Grymsa, sen jest wyrazem niemocy, letargu, nie 
odnawia i nie odradza, tylko potęguje obojętność. Pełni odmienną 
funkcję niż zwyczajowo przyjęta. Nie krzepi, nie regeneruje sił – niesie 
obojętność, wzmaga i tak już nieustępujące zmęczenie, jest dowodem 

311	 D. Terakowska, W Krainie Kota..., s. 55.
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degeneracji mieszkańców pozbawionej czerwieni krainy. Sposób spa-
nia jest dowodem słabości owego narodu. Aby przeżyć zmuszeni są 
do zapadania co godzinę w drzemkę. Nienaturalnie przerywana przez 
sen egzystencja posiada smutne następstwa: mieszkańcy Koralu nie 
przyjmują do wiadomości rzeczy smutnych, upatrują wszędzie zagro-
żenie, są słabi, przygaszeni, stłumieni, znużeni, ich cywilizacja chyli 
się ku upadkowi, trapi ich zanik umiejętności czytania pojęć, słów, co 
dowodzi rozpadu niegdyś doskonałej cywilizacji. Ponieważ przez sen 
dochodzi do zdominowania całego życia, przejmuje on niejako jego 
zadania: śniąc otrzymują polecenia i porozumiewają się.

To podczas niego otrzymują proroctwo o nadejściu Agaty. Choro-
ba wywołana brakiem niosącej życie czerwieni powoduje, że pragną 
jak najszybciej zapaść w sen. Wymuszony stan snu podlega niepisa-
nemu prawu ochrony śpiących w krainie Koral. 

Ewa śni o walce Białych Aniołów z Czarnymi, czyli o wydarzeniu, 
którego była świadkiem. Ma też sen wyjaśniający, co wydarzyło się 
z Ave, gdy jako mała dziewczynka wpadła do wilczego dołu. Jej matka, 
Anna, w swych sennych wizjach daremnie poszukuje Anioła Stróża 
swojej córeczki, który umyka przed nią i ostatecznie znika jej z oczu. 
Zamiast na świetlistego opiekuna zrozpaczona matka chorej na bia-
łaczkę Ewy natyka się na odzianego w łachmany Bezdomnego. W tej 
onirycznej wędrówce obecny jest również Czarny Ptak, przyczyna 
i sprawca wszystkich nieszczęść, jakie spotkają rodzinę Jana i Anny. 

We śnie ojca zmagającego się z chorobą dziecka pojawia się jego 
własny sposób na walkę ze złym losem. Podobnie jak w życiu usiłuje 
rozwiązać problem używając logiki i narzędzi empirycznych, gro-
madzi dostępne w Internecie informacje na temat Anioła Stróża. 
Niestety, wśród natłoku danych nie znajduje odpowiedzi na pytanie, 
jak odzyskać opiekuna duchowego dziewczynki. Czwarty członek 
rodziny, babcia, równocześnie na jawie i we śnie poszukuje aniel-
skiego pióra o magicznych właściwościach, które mogłoby sprawić, 
że mała Ewa wyzdrowieje. Jest ono nieuchwytne, choć czuje jego 
bliskość, ciepło i bijący od niego blask. 

Sen posiada charakter praktyczny. To sposób porozumiewania na 
odległość. Bezimienny telepatycznie przyzywa Jona podczas snu. Wzy-
wa młodzieńca, by ponownie wstąpił na drogę wiodącą do Puszczy:
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...ujrzał potężny czarny cień rzucony na Kamienną Drogę. Wy-
straszył się, lecz sen prowadził go dalej: stał oto na mozaice z wiel-
kich głazów i bał się postąpić choćby o krok naprzód. Nie chciał 
też podnieść głowy, aby zobaczyć, co rzuca aż tak długi, czarny 
i złowieszczy cień312.

Światowid przypomina Wybranemu, że od wstąpienia na Drogę 
minęło już sporo czasu i powinien kontynuować rozpoczętą wę-
drówkę. Cień rzucany przez potężną postać boga stanowi zapowiedź 
przyszłego spotkania człowieka i bóstwa. Potęga Bezimiennego wy-
wołuje u Jona obawę przed tym, co nieodgadnione. Zdolność oddzia-
ływania przez sen jest zapowiedzią przyszłych wydarzeń i określa 
aktualną kondycję boga, który choć słaby potrafi siać grozę.

Ewa, matka Myszki, ma sny pragnieniowe. Trudności z zaakcep-
towaniem chorej córeczki objawiają się snami o zdrowym dziecku. 
Matka usiłuje wyprzeć problem do podświadomości, myśli o tym, jak 
wyglądałoby jej życie, gdyby Myszka była zdrowa. W rzeczywistości 
radzi sobie jednak ze swoimi obawami i uprzedzeniami, natomiast 
nade wszystko pragnie dla swego dziecka miłości i akceptacji ze 
strony męża, co objawia się w następujący sposób:

W swoim śnie – nieśnie widziała Adama, który podchodził wolno 
do córki i mówił: 

– Myszka, daj rączkę... Pójdziemy na spacer313. 

Polem realizacji pragnień upośledzonej Myszki są tylko sny, 
gdzie znajduje spełnienie: ociężała dziewczynka marzy, o tym że 
jest lekka i zwinna, zgrabnie unosi się w tańcu. Wbrew swej nie-
pełnosprawności, w snach bez najmniejszych problemów fruwa. 
Unosząc się w powietrzu, odrywa się od ziemi, izoluje od własnej 
fizycznej niezgrabności, jak i psychicznej ociężałości. We śnie mała 
poczwarka czuje się wartościowym, kochanym i upragnionym 
przez rodziców dzieckiem. Oniryczna wizja o lataniu, umiejęt-
ności oderwania się od podłoża dowodzi skłonności do marzeń, 

312	 D. Terakowska, Samotność Bogów..., dz. cyt., s. 47.
313	 D. Terakowska, Poczwarka..., dz. cyt., s. 155.
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wrażliwości, chęci dokonania zmian. Dziewczynka w sennym świe-
cie baśni znajduje rekompensatę dla braków, które ją trapią: „...
wróżka przyszła we śnie. Powiedziała, że wszystko, na co Myszka 
czeka, jest na górze”314.

Tak więc, w snach odnajduje wskazówkę, gdzie może być auten-
tycznie szczęśliwa. Zakurzony, pełen zbędnych przedmiotów strych, 
to miejsce, gdzie poczuje się zrealizowana i zadomowiona. Gdy się 
schowa, na uboczu, niewidziana przez nikogo, w ciszy i częściowej 
ciemności, oddalona od ludzkich spojrzeń poczuje się naprawdę 
dobrze. Również późniejsze działania dziewczynki znajdują zapo-
wiedź w snach. 

Adam, ojciec Myszki, traci sens życia po narodzinach chorej có-
reczki, nie akceptuje upośledzonego dziecka, śni o tym czego naj-
bardziej na świecie pragnie:

W nocy śniła mu się Myszka. Tańczyła. Naprawdę tańczyła. Lek-
ko, zwinnie i pięknie. Tańczyła w wielkim, rozsłonecznionym sadzie. 
A tańcząc, wołała:

– Tato! Tatusiu! Patrz!315.

Motyw tańca i unoszenia się w powietrzu we śnie występuje rów-
nież w powieści W Krainie Kota. Mały Jonyk nieustannie tańczy, Ewa 
fruwa wraz z synem unosząc się nad Krainą Mroku. 

W poszukiwaniu istoty rozbitej osobowości

Sny pomagają w integracji rozbitej osobowości. Agata we śnie, 
którym jest wyprawa w poszukiwaniu Kusego, dokonuje autoterapii 
będącej odpowiedzią na przełom okresu dojrzewania. Trzynasto-
letnia dziewczyna, ma podczas swoich zmagań w trakcie pobytu na 
Koralu, kilkakrotne wrażenia rozdwojenia osobowości:

314	 Tamże, s. 54.
315	 Tamże, s. 195.
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Tamta Agata z wyżyny, w rytm myśli Agaty skamieniałej, choć 
gnanej w straszliwym tempie zawracanego czasu, wyciąga przed 
siebie rękę... Ręka jest ciężka, niemal obca i czują to obie Agaty...316.

Po tym jak Agata składa planecie Koral podarunek krwi, osiąga 
pełnię:

Tamta dziewczynka znika z wyżyny i Agata czuje, jak stapia się 
z nią znowu w jedno...317.

Ewa dzięki wizjom sennym, za pomocą których udaje się do Krainy 
Kota, reguluje swój stosunek do przeszłości. Leczy lęki i uprzedze-
nia wywołane sieroctwem i pobytem w Domu Dziecka. We śnie 
odbywa terapię, podczas której w wyimaginowanej Krainie Kota 
odnajduje utraconą rodzinę. Po powrocie do domu, uświadamia 
sobie, że wspomnienia nie są już dla niej bolesne i potrafi się z nimi 
skutecznie zmierzyć. Sny pełnią w tym przypadku rolę uzdrawiającą 
i pozwalają stworzyć wizję świata, gdzie zagadka osierocenia zostaje 
skutecznie rozwiązana dla psychiki bohaterki. Bartek i Ewa dokonują 
autoterapii śniąc o nowej rodzinie, akceptacji, sukcesie. Zatem sen 
stwarza odmienną perspektywę postrzegania rzeczywistości.

Fantazmaty – sny na jawie

Fantazmat jest rodzajem marzenia sennego przeżywanego na jawie. 
To pojęcie ukute przez Zygmunta Freuda. Maria Janion w swojej książ-
ce Projekt krytyki fantazmatycznej pisze, że fantazmat to: „...wszelka 
twórczość wyobraźniowa, wszystko to, co związane z imaginacją oraz 
fantazją i fantazjowaniem”318. Alicja Baluch nazywa fantazmaty sce-

316	 Tamże, s. 113.
317	 Tamże, s. 114.
318	 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i du-

chów, Warszawa 1991, s. 7.



132

nariuszami wyobrażeniowymi, posiadającymi terapeutyczną funkcję, 
a wynikającymi z głębokiego pragnienia bohatera319.

Najpełniej fantazmat występuje w powieści Ono, która posiada 
dwa zakończenia. Pierwsze finalizuje się happy endem, zaś drugie 
zatytułowane Ząb, posiada negatywne rozwiązanie. Biorąc pod uwa-
gę realia, w których żyją bohaterowie i odnosząc się do przewodniej 
idei utworu prawdopodobne jest zakończenie drugie, kiedy to Ewa 
samotnie udaje się do gabinetu ginekologicznego i usuwa niechcianą 
ciążę. Okoliczności wydarzenia obnażają całą prawdę o rodzinie 
dziewczyny. Pozbawiona wsparcia matki, która obawia się plotek, 
pełna obaw i lęku przed opinią otoczenia, opuszcza córkę wtedy, gdy 
jest jej najbardziej potrzebna. Bezwolny, zdominowany przez żonę 
ojciec nie ingeruje w sprawy córki. 

Istnieje w powieści jeszcze drugi wariant wydarzeń, gdzie zakoń-
czenie jest pozytywne, wspierane myśleniem życzeniowym. W ma-
rzeniach Ewa doświadcza nieprawdopodobnych wydarzeń. Ucieka 
z gabinetu ginekologicznego, gdzie udała się, aby dokonać aborcji. 
Snując fantazje, przywołuje wspomnienia z dzieciństwa, w których 
obecni są rodzice ojca, zamożni ludzie z wyższej sfery. To babcię 
Irenę, zwaną „kapeluszową”, żonę lekarza, przebywającą obecnie 
w Domu Starców, odwiedza w marzeniach i to ona wykazuje zro-
zumienie dla sytuacji, w której dziewczyna się znalazła. Wspólnie 
obawiają się dla nowo narodzonego dziecka wpływów świata i ludzi, 
a nawet zagrożeń ze strony najbliższych mu osób, ponieważ jak 
zauważa babcia Irena: „...więzimy dzieci w naszych własnych na-
dziejach i ambicjach”320. W fantazmacie babcia postanawia zostawić 
Ewie spadek, który da dziewczynie finansową niezależność.

Jako, że dziecko słyszy, przyszła matka przemawia do niena-
rodzonego usiłując objaśnić mu zasady rządzące światem. Kon-
statuje, że rzeczywistość jest trudna, niesprawiedliwa i istota tak 
delikatna jak jej dziecko nie powinna zmagać się z światem po-
zbawionym zasad.

319	 Por. A. Baluch, Tajemniczy świat Doroty Terakowskiej, [w:] tejże, Od form 
prostych do arcydzieła..., dz. cyt., s. 190-191. 

320	 D. Terakowska, Ono..., dz. cyt., s. 166.
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O jej emocjonalnym stosunku do dziecka świadczy zainteresowanie 
jego rozwojem, gdy analizuje poszczególne etapy zmian zachodzące 
w kolejnych miesiącach, podobnie jak to czynią matki oczekujące 
z utęsknieniem własnego potomstwa. Zachwyca się cudem rozwi-
jającego zarodka zamieszkującego jej wnętrze. Niespodziewanie dla 
samej siebie, choć nie chce dziecka i nie może sobie pozwolić na jego 
urodzenie, pragnie za wszelką cenę uchronić je przed ludźmi, cywi-
lizacją i zgubnymi wpływami współczesnego świata. Wie, że dziecko 
żyjąc w podobnych warunkach cierpiałoby tak, jak ona sama, nie 
byłoby zdolne do afirmacji życia. Ewa pragnie dla niego lepszego bytu, 
chce uchronić je od własnego losu. 

W marzeniach rozmawia z Wojtkiem, Andrzejem i Arturem, poten-
cjalnymi kandydatami na ojca dziecka. Potrzebuje pieniędzy na podróż 
po Polsce, aby ich odnaleźć i dokonać konfrontacji. Podczas rozmowy 
z Wojtkiem z przerażającą szczerością nakreśla swoją sytuację: 

Mam tylko niecałe dwa pięćset, za które chciałam je wyskrobać. To 
by wystarczyło, żeby się go pozbyć, ale nie wystarczy, by Ono żyło321.

Świadoma potrzeb dziecka, wie że nie będzie ich w stanie zaspokoić. 
Słowa Wojtka, którego spotyka w przydrożnej restauracji, brzmiące: 
„chora sytuacja” nakreślają jej stan psychiczny, z którego podświadomie 
zdaje sobie sprawę. Nawet we własnych fantazjach, dla wyimaginowa-
nych chłopaków jest dziwaczką, która twierdzi, że nienarodzone dziecko 
słyszy i czuje. Od Wojtka otrzymuje pieniądze potrzebne na dalszą 
podróż. Drugi z odnalezionych kandydatów, transwestyta Andrzej, jest 
gotowy się z nią ożenić. Proponuje wynajęcie mieszkania w Poznaniu lub 
w Warszawie, kupno ekskluzywnego butiku. Posiada jednak zaborczą 
matkę, która usiłuje przekupić Ewę, aby tylko nie zbliżała się do jej syna.

Ostatni ze sprawców jej nieszczęścia, Artur, student, usiłuje zrazić 
do siebie Ewę ordynarnym, prześmiewczym sposobem bycia, by tylko 
się jej pozbyć. Jest dla niego przeszkodą w zrobieniu kariery, którą 
upatruje o ożenieniu się z córką miejscowego radnego, który jak to 
określa „ma wejścia”. 

321	 Tamże, s. 248.
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Zgwałcona dziewczyna kieruje swym marzeniem, wyobraża sobie, 
że „tylko” jeden z chłopaków dokonał gwałtu, zaś dwaj pozostali byli 
jego świadkami, czyli odbyło się to inaczej niż miało miejsce w rzeczy-
wistości. Nie zamierza jednak przyznać prawa bycia ojcem Wojtkowi, 
wyjeżdża, gdy dowiaduje się, że to on nim jest. Andrzej i Wojtek od-
wiedzają jej rodzinny dom, kiedy jest nieobecna, prosząc o spotkanie 
z nią. W związku z tym dziewczyna wyobraża sobie również typowe 
reakcje swojej matki na zaistniałą sytuację. Wszystko dzieje się jak 
w serialach, do oglądania których nawykła Ewa, fabuła marzenia jest 
nieco kiczowata i sentymentalna.

Będąc w zaawansowanej ciąży odbywa w wyobraźni sentymental-
ną podróż do wiejskiego domu swych dziadków, który w przeszłości 
sprzedali. To tam, na łonie przyrody, wśród natury usiłuje uporządko-
wać swój wewnętrzny świat wartości, określić priorytety i zdefiniować 
stosunek do życia. W marzeniach spełnia swe najskrytsze pragnienie, 
wydaje na świat dziecko i wita jego przyjście na świat z radością jako 
zwiastun przemiany, jaka dokonuje się dzięki niemu w jej życiu. 

Za pośrednictwem snu na jawie zraniona psychika nastolatki osią-
ga wymierne korzyści i odradza się do dalszego funkcjonowania. 

Wymarzone dobre zakończenie sprawy okazało się tylko snem 
na jawie, fantazmatem. (...) Ale poprzez ten dobry fantazmat bo-
haterka opowieści uchroniła w sobie to, co najważniejsze – życie 
w systemie wartości322. 

– pisze Alicja Baluch na temat uruchomionej przez wyobraź-
nię bohaterki pozytywnej projekcji wydarzeń, jako odpowiedzi na 
traumatyczne przeżycie.

W fantazmacie Ewy dziecko cały czas rośnie, rozwija się, ru-
chami, mimiką twarzy daje znać o uczuciach, jest wsparciem i po-
wiernikiem Ewy w dokonywaniu najtrudniejszych wyborów, jego 
nieukształtowane instynkty i intuicja stanowią rodzaj wyroczni dla 
niedojrzałej emocjonalnie nastolatki. Jej fantazje posiadają funkcję 

322	 A. Baluch, Noosfera w podkulturze i literaturze dziecięcej, [w:] Noosfera lite-
racka. Problemy wychowania i terapii poprzez literaturę dla dzieci, red. A. Unge-
heuer-Gołąb, M. Chrobak, Rzeszów 2012, s. 19.
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kompensacyjną wobec tragedii, jaką przyniosła rzeczywistość. 
Projekcja sytuacji, którą jest w stanie zaakceptować dziewczyna, 
jest ocaleniem dla psychiki poddanej wstrząsowi. Lecznicze dzia-
łanie fantazmatu pozwala uporać się z balastem i pomaga podjąć 
trudne decyzje. 

Terapeutyczna rola owych scenariuszy wyobraźniowych323, jak je 
nazywa Alicja Baluch, wynika również z ich głębokiego oderwania od 
rzeczywistości. „Świat przedstawiony prezentowany jest od środka, 
poprzez imaginacje bohaterów, zjawiska oniryczne, halucynacje, 
wizje, obsesje, a nawet paranoiczne doświadczenia”324. „Somnam-
buliczna niespójność, zamazanie konturów, brak pełnej wyrazistości 
sensów przedstawionych całości”325 – to cechy charakterystyczne 
wątków fantazmatycznych.

Siła fantazmatu to rodzaj wszechmocy i wszechwiedzy – bohater-
ka sama kreuje wydarzenia. Nadnaturalna zdolność porozumiewania 
się z dzieckiem potwierdza występowanie cechy maiestaticum. 

W Ono zasadniczy trzon konstrukcyjny powieści stanowi w pełni 
rozwinięty fantazmat, natomiast w pozostałych utworach Terakowska 
sięga jedynie po elementy tego chwytu, nie rozwijając go. Można uznać 
je za sny lub interpretować jako fragmentaryczny fantazmat. Dlatego 
poniższe wyszczególnienie posłuży uporządkowaniu tej kwestii.

Bartek marzy o wędrówkach z babcią Brygidą, o występowaniu 
fantazmatu świadczy fakt, że sen ma dalszy ciąg, jest spójny treścio-
wo z tym, co wydarzyło się w nim uprzednio. Spełnia swoje pra-
gnienie, a jest nim przeżycie fascynującej przygody. Podobnie jego 
imiennik we Władcy Lewawu, jako rekompensatę trudnej sytuacji 
osobistej i reakcję na sieroctwo, imaginuje o podroży do Wokarku 
i odnalezieniu rodziców. Metodą na podniesienie własnej wartoś
ci jest marzenie o bohaterskich czynach: pokonaniu Pajęczaków 
i zwyciężeniu Nienazwanego. Myśli o przygodach w innym świe-
cie oraz własnej doskonałości (niewrażliwość na jad Pajęczaków, 

323	 Por. A. Baluch, Tajemniczy świat Doroty Terakowskiej, [w:] Od form prostych..., 
dz. cyt., s. 190.

324	 Tamże, s. 191.
325	 A. Baluch, Powieści fantazmatyczne, [w:] Książka jest światem. O literaturze 

dla dzieci małych oraz dla dzieci starszych i nastolatków, Kraków 2005, s. 119.
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przewyższanie wzrostem Allian, odważny i nieustraszony charak-
ter), pozwalają Bartkowi przetrwać w Domu Dziecka. Fantazmat 
Agaty, dawczyni życia, jest związany z przemianami właściwymi 
okresowi dojrzewania. Niezwykła zdolność dziewczyny wynika 
z przemiany, która właśnie zaistniała w jej organizmie. Ma nie tylko 
wymiar fizyczny, ale czyni ją osobą niezwykłą, dlatego marzy o byciu 
niezbędną w innej rzeczywistości za przyczyną pozyskania nowych 
możliwości przemiany świata. Uzdrawiającą rolę dla psychiki pisarki 
Ewy ma wyimaginowana podróż do cesarstwa kart. Ona również 
pomaga jego mieszkańcom w rozwiązaniu zagadki zniknięcia księ-
cia Theta, walczy z czarownicą Gimel. To sposób na uporanie się 
z pobytem w dzieciństwie w Domu Dziecka. Wyobraża sobie, że jest 
zaginioną córką mieczowej pary królewskiej. Bartek i Ewa pragnąc 
zrekompensować sieroctwo, szukają domu w marzeniach o innym 
świecie, gdzie byliby niezwykli i pełnowartościowi. Mała, chora Ewa, 
musi mieć cel, którym jest poszukiwanie anielskiego pióra i oparcie 
w Bezdomnym, aby móc oczekiwać na cud uzdrowienia. Wizja walki 
Avego i Vei o jej życie pozwala spokojnie trwać w przekonaniu, że 
Biały Anioł, czyli dobrostan fizyczny, zwycięży i będzie mogła się 
cieszyć cudem życia.

Postać Jona jest bardzo bliska Ewie z Ono, który świadomie wy-
wołuje wizje, bo tylko w ten sposób może wypełnić swoją misję. 
Pragnie potwierdzić, że jest kimś niezwykłym, posiada bowiem 
kontakt z bóstwem, potrafi się zmierzyć z silnymi osobowościami 
będącymi pozytywnym (Dziewczyna z Domremi) i negatywnym 
(Chłopiec z Blizną) wariantami własnego ego. Umie mądrze po-
kierować swoimi sprawami i zapewnić bezpieczeństwo synowi. 
Myszka, podobnie jak Ewa, aby w ogóle przeżyć, musi wymyślić 
sobie własną koncepcję rzeczywistości, którą w jej przypadku jest 
strych. Rozmowy z Głosem i możliwość doradzania, podejmowa-
nia decyzji w sprawach najważniejszych są rekompensatą wobec 
rzeczywistości, w której nic nie znaczy jako osoba. 

Namiastki fantazmatów są niezbędne, aby bohaterowie mogli 
trwać, co prawda w cierpieniu, zagrożeniu, nieustającej obawie, ale 
istnieć i mieć nadzieję na zmianę losu. Dzięki zdolności posiadania 
marzeń zła passa często odwraca się od nich. Pełny fantazmat ocala 
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skrzywdzoną dziewczynę pozwalając jej przetrwać w brutalnym 
świecie, daje szansę na rozpoczęcie życia od nowa, kiedy bogatsza 
w zdobyte doświadczenia nie będzie wierzyć przygodnie napotka-
nym osobom, nie będzie starała się zaimponować otoczeniu własnym 
ciałem, nie zachowa się prowokująco. Pozwala również zapomnieć 
o przykrych doświadczeniach, wymazać z pamięci tragiczne wyda-
rzenie i jego następstwa. Ten sam fantazmat niestety nie przywróci 
ani utraconej niewinności, ani życia nienarodzonemu dziecku.

Śmierć – odwieczna tajemnica

Śmierć to rodzaj ostatecznej podróży, wędrówka w Nieznane bez 
możliwości powrotu, jak i doświadczenie egzystencjalne będące 
jednocześnie literackim wyzwaniem dla twórców najwyższej próby. 
Zalicza się do grupy zjawisk metafizycznych, jest jednym z doświad-
czeń granicznych w życiu człowieka, jak to określa Carl Gustaw Jung. 

Współcześnie, kiedy istota ludzka jest wysoko wyspecjalizowana 
i skrajnie niezależna, coraz bliżej jej do doskonałości genetycznej, 
śmierć dotyka ją szczególnie boleśnie z racji przywiązania do życia. 

Tematem utworów usytuowanych w kręgu literatury dziecięco-
-młodzieżowej, powstających w ostatnich latach często jest umie-
ranie. Jostein Gaarder, norweski pisarz, którego twórczość posiada 
swe źródło w filozofii, religii i psychologii czyni ją osią wydarzeń 
w książce W zwierciadle, niejasno, która ukazała się w 1995 roku. 
Literatura niemiecka reprezentowana w tej mierze przez Erica-
-Emanuela Schmidta naświetla młodemu odbiorcy to zagadnie-
nie w książce Oskar i Pani Róża, wydanej w 2002 roku. Oswajanie 
dzieci z tematem umierania podjęte jest w bajce Wolfa Erlbrucha 
Gęś, śmierć i tulipan wydanej w 2008 roku, Jesieni liścia Jasia Leo 
Buscaglii (2007), Żegnaj, Panie Muffinie! Ulfa Nilssona (2008), Lecie 
Garmanna S. Hole (2008) i utworze Isaaca Beshevisa Singera Ole 
i Trufa. Opowieść o dwóch liściach (2005).
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U źródeł inspiracji literackiej tych dzieł leżą naturalnie baśnie, 
np.: Dwie łąki Henryka Sienkiewicza, Opowiadanie o matce, Anioł, 
Mała Syrena, Coś Hansa Christiana Andersena, O Bartku dokto-
rze Hanny Januszewskiej, O pięknym królewiczu i nieumierającym 
świecie Narcyzy Żmichowskiej, Rybak i jego dusza Oscara Wilde.

Te wszystkie zjawiska rysują przede wszystkim obraz czasów oraz 
stosunek współczesnego człowieka do śmierci, czyli tego, co Niepo-
znane. Literatura stara się znaleźć odpowiedź na pytania ostateczne. 
Pokazuje śmierć dziecka, sposób zmierzenia się umierającej młodej 
osoby i jej rodziny z tym wysoce traumatycznym doświadczeniem.

W odniesieniu do istoty młodej, jaką jest dziecko, podejmowanie 
tego zagadnienia jawi się jako szczególnie kontrowersyjne i bolesne. 
Życie, które powinno trwać i rozwijać się ustaje, następuje odwró-
cenie naturalnego porządku rzeczy, zawodzi myślenie kierowane 
schematem. Lektura literatury dziecięcej i młodzieżowej powstająca 
w tym kręgu tematycznym uświadamia, że wypieranie do nieświa-
domości tematu śmierci jest niewłaściwą i mylną taktyką stosowaną 
jako obrona przed smutkiem, żałobą, przeżywaniem boleści. Tym-
czasem doznawanie rozpaczy, uzewnętrznianie bólu posiada dla 
psychiki znaczenie bardzo pożądane, bo katartyczne.

Jadwiga Wais rozważając przyczyny społecznego milczenia, które 
zapadło w tej materii pisze: 

W dawnych, tradycyjnych społeczeństwach śmierć jawnie stała 
u boku człowieka. Opiewano ją i oswajano na różne sposoby w ży-
ciu codziennym, rodzinnym, religijnym, oficjalnym i państwowym. 
Stanowiła niewzruszony kanon moralności, wychowania, edukacji 
i życia wspólnoty326.

Umieranie i narodziny straciły swoją rytualną specyfikę na rzecz za-
właszczenia przez medycynę tych intymnych sfer egzystencji ludzkiej. 
Literatura dla młodych czytelników podejmuje ambitne wyzwanie 
jakim jest „...uwolnić umieranie ze swoistego getta kulturowego”327. 

326	 J. Wais, Ścieżki baśni. Symboliczne wędrówki do wnętrza duszy, Warszawa 
2006, s. 143.

327	 Tamże, s. 144.
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Czyni to przyjmując za punkt wyjścia systemy filozoficzne, rozważając 
różne aspekty egzystencji ludzkiej. Udowadnia, że śmierć dziecka jest 
przepełniona godnością i spokojem. Joanna Papuzińska pisze zaś: 

Stosunek do niej ewoluował wielokrotnie w literaturze dla dzieci, 
zależnie od obowiązujących doktryn pedagogicznych czy prądów 
ideowych...328.

Badaczka wyodrębnia określone stereotypy śmierci występujące 
zarówno w baśni ludowej, jak i w innych utworach dla dzieci i mło-
dzieży. Wymienia więc: osierocenie, śmierć protagonisty, śmierć 
przeciwnika oraz śmierć prometejską329. 

Podana typologia wpisuje się w problematykę tanatologiczną po-
dejmowaną przez Terakowską. Jej bohaterowie ponoszą śmierć sami, 
bądź stykają się z nią w bliskim otoczeniu. 

Na skutek śmierci rodziców osieroceni zostają: Batrek (Władca 
Lewawu), Luelle (Córka Czarownic), Ewa (W Krainie Kota). Śmierć 
protagonisty odnosi się do głównych, tytułowych bohaterów (Po-
czwarka, Ono). Śmierć przeciwnika, to los anioła Avego, wroga 
demona Vei (Tam, gdzie spadają Anioły) jak i bóstwa Światowi-
da (Samotność Bogów) wroga kapłanów Boga Dobroci. Heroiczną 
śmierć prometejską ponosi Jon w Drodze (Samotność Bogów). Sty-
kamy się więc z tzw. turpizmem oswojonym330, który wiedzie do 
refleksji na temat innych utworów z owej dziedziny osadzonych 
w omawianym nurcie.

Naturalnym kontekstem wobec tematu śmierci w twórczości Tera-
kowskiej są zjawiska pokrewne takie jak „...entropia, zjawisko dążenia 
natury do zniszczenia, rozpadu i ustania życia”331. Dlatego naturalne 
i uzasadnione jest podjęcie przez pisarkę, obok śmierci jednostkowej, 
zagadnienia kresu cywilizacji i śmierci globalnej.

328	 J. Papuzińska, śmierć w literaturze dla dzieci, [w:] Słownik literatury..., dz. cyt., 
s. 383-384.

329	 J. Papuzińska, Krainy trwogi i ciemności, [w:] tejże, Zatopione królestwo..., 
dz. cyt., s. 253.

330	 Tamże, s. 252.
331	 Tamże, s. 253.
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Grzegorz Leszczyński pisząc o relacji Erosa i Tanatosa w powieściach 
dla młodzieży podaje, że pisarz (np. Astrid Lindgren, Tadeusz Konwicki):

...wykorzystuje pogranicze oniryczno-baśniowe, by podjąć sym-
boliczną wędrówkę przez labirynty lęków egzystencjalnych, oswoić 
z nimi czytelnika i zaszczepić ferment intelektualny332. 

To również jeden z celów pisarstwa Terakowskiej. Jej literatura 
kreuje światy istniejące pomiędzy innymi światami symbolizującymi 
swoistą przestrzeń, funkcjonującymi na pograniczu życia i śmierci, 
będące rodzajem zawieszenia, letargu.

Z właściwą sobie precyzją i wrażliwością podejmuje ten temat 
w różnych kontekstach i ujęciach. Źródło tematyki eschatologicznej 
w literaturze, pierwotnie wywodzi się z kultury i antropologii, gdzie 
głęboko osadzone trwa od wieków, podświadomie wpływając na 
sposób myślenia współczesnego człowieka. Prawdziwe, autentyczne 
życie nie istnieje bowiem bez śmierci.

W twórczości Terakowskiej te dwa stany przenikają się wzajem-
nie, współistnieją. Nie sposób „oczyścić” egzystencji od skażenia 
śmiercią. Jest nieodłącznym komponentem życia, siłą, zagrożeniem 
popychającym człowieka do działania. 

Powszechność zjawiska śmierci ukazana jest prawie we wszystkich 
książkach pisarki. I tak tragiczna, niesprawiedliwa, pozbawiona god-
ności i patosu dla Allian (Władca Lewawu) stanowi normę, zaś stan 
letargicznego snu, w który popadają z powodu braku autentycznej 
krwi, stanowi jej zapowiedź. 

Fioletowa Śmierć w Lustrze pana Grymsa, to siła siejąca znisz-
czenie, pochłaniająca czerwień symbolizującą życie, starająca się ją 
bezwzględnie unicestwić. Fiolet stanowi kwintesencję śmierci, sym-
bolizuje żałobę, jest ekspansywny i poraża swym oddziaływaniem. 
Istoty żywe stają się bezbronne wobec jego destrukcyjnej mocy:

Trawa fioletowiała pod jego cielskiem, by po chwili przemienić się 
w martwą garstkę popiołu. Fioletowiały krzewy – i rozsypywały się 

332	 G. Leszczyński, Magiczna biblioteka. Zbójeckie księgi młodego wieku, War-
szawa 2007, s. 129.
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z kruchym szelestem, jak bezbarwne ziarenka piasku. (...) Wszędzie, 
gdzie dosięgał ich jęzor Wściekłego Fioletu, konary rozżarzały się 
intensywną ciemnofioletową barwą, aby po chwili, spopielałe, opaść 
w bezradnej martwocie na ziemię333.

Wielka Kosmiczna Istota – wytwór złej magii, mroczna siła, nie 
dopuszcza istnienia autentycznego życia na planecie Koral. Jego 
namiastką jest anemiczna egzystencja istot pozbawionych woli, 
niezdolnych do samodzielnego, konstruktywnego myślenia. 

Uparcie, jakby wykonując czyjś bezwzględny rozkaz, Wściekły Fio-
let pełzł do celu swego przeznaczenia, niszcząc po drodze wszystko, 
co znajdowało się w jego zasięgu. Zabijał bezlitośnie każdą trawkę, 
każdy liść i krzew, okaleczał drzewa i ranił ziemię334.

Życie w krainie zostaje przywrócone dzięki ofierze krwi złożonej 
przez Agatę. Krwista czerwień jest bowiem zaprzeczeniem śmierci – 
bladości, bezwładu, martwoty.

Czerwień, zrodzona z bólu i krwi człowieka z innego świata, bez-
interesowny dar dla innych ludzi, zwycięży złą magię, obezwładni 
złe moce i coraz bujniej będzie się krzewić w całym tym kalekim, 
choć pięknym świecie335.

W powieści Córka czarownic śmierć ponoszona z rąk Najeźdźców 
jest codziennością dla mieszkańców Wielkiego Królestwa. Pojawia 
się tam przewodnik prowadzący, jak mitologiczny Charon w zaświa-
ty. To Pustelnik „...ratujący życie lub wiodący ku śmierci, łagodnej 
i dobrej”336.

W Cesarstwie Tarota granica między życiem i śmiercią jest płynna. 
Wisielec, persona metafizyczna znajdująca się w Wieży 

...żyje i zarazem nie żyje. Jest cały czas na granicy życia i śmierci, 
i dlatego tylko on wie, czy ktoś jest jeszcze wśród żywych, czy już 
wśród martwych337.

333	 D. Terakowska, Lustro pana Grymsa...., dz. cyt., s. 102.
334	 Tamże, s. 103.
335	 Tamże, s. 114.
336	 D. Terakowska, Córka czarownic...,dz. cyt., s. 329.
337	 D. Terakowska, W Krainie Kota...,dz. cyt., s. 67.
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Jeden z bohaterów, Thet musi umrzeć dla świata Ewy, aby móc żyć 
w sposób pełny i autentyczny w Cesarstwie Tarota. Na razie przepeł-
niony udręką, chory, odseparowany od rzeczywistości tkwi w kokonie 
swojej choroby i w obcym świecie. To postać bliska nieszczęśliwemu 
bohaterowi baśni Narcyzy Żmichowskiej O pięknym królewiczu i nie-
umierającym świecie, który również jest przepełniony zadziwiającą 
obojętnością wobec świata: „...królewicz niczego nie chciał; królewicz 
był blady, smutny, zawsze chodził zamyślony”338. Ból istnienia prze-
jawia się w dojmującym poczuciu bezsensu i bezcelowości: „...niech 
sobie w świat pójdę, bo mnie tu straszno, ciężko, nudno”339. 

Baśniowy królewicz dąży do uwolnienia się od przytłaczającego 
smutku, nawet za cenę utraty ziemskich wartości. Pragnie doświad-
czyć wzruszeń ekstremalnych, wywołanych choćby negatywnymi 
doznaniami, byleby tylko uwolnić się od bólu istnienia:

...niech zobaczę, jak to może być zimno, kiedy wiatr jesienny wyje, 
jak to może być głodno, kiedy chleba nie ma340. 

Analogicznie jak w przypadku dziecka autystycznego (Theta), 
w tytule baśni Żmichowskiej zostaje podkreślona jego niezwykła, 
rzucająca się w oczy uroda (piękny królewicz) stanowiąca opozycję 
do sposobu postrzegania świata, tak charakterystyczna dla dzieci 
autystycznych.

Człowiek w obliczu ostateczności posiada wiedzę absolutną. Po-
znaje prawdę ostateczną, zupełną, zna wcześniej kres swojej drogi. 
Jon w chwili śmierci posiada wszechwiedzę, widzi wszystkich bogów 
i wie, że są samą miłością.

Zmaganie ze śmiercią pozwala zaobserwować różne postawy. 
Ewa, chora na białaczkę, porażona śmiercią, choć czuje cały czas 
„oddech” ostateczności bezwzględnej i nieuniknionej, walczy i żyje 
dzięki sile nadziei, bo wie, że ma wiele do dokonania. W Tam, gdzie 

338	 N. Żmichowska, O pięknym królewiczu i nieumierającym świecie, [w:] Opo-
wieści o nieumierającym świecie, wyb. S. Wortman, tłum. J. Iwaszkiewicz, Warsza-
wa 1984, s. 65.

339	 Tamże.
340	 Tamże.
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spadają Anioły zagrożenie umieraniem trwa nieustannie. Samo-
bójcza śmierć Avego ujęta jest wielopłaszczyznowo: dosłownie Ave 
popełnia samobójstwo – wyskakuje przez okno w szpitalu, spada 
i ginie, symbolicznie skacze z okna, co oznacza, że pofrunął do nieba, 
wraca „do siebie”. 

Podwójnego dotknięcia śmierci doświadcza Chłopiec z Blizną, po 
raz pierwszy w chwili, gdy zostaje mu przeszczepione serce seryjnego 
mordercy. Ponownym obumieraniem jest „zlodowacenie” serca, gdy 
niczym Kaj z baśni Andersena, znajduje się pod władzą Królowej 
Śniegu. Jon wypełniając misję staje się wbrew swym intencjom po-
słannikiem śmierci, bo każdorazowa wizyta u Światowida przynosi 
częściowe zniszczenie boga. Erozja skały, z której wykonany jest 
posąg symbolizuje unicestwienie w świadomości wiernych. Homo 
viator z Samotności Bogów otoczony umieraniem, towarzyszy tym, 
którzy mają ponieść męczeńską śmierć: Dziewczynie z Domremi, 
spalonej na stosie i Jezusowi, który zostanie ukrzyżowany. Osobi-
ście doznaje śmierci z ręki Chłopca z Blizną, na co jest przygoto-
wany, to ofiara złożona z samego siebie. Sposób zadania śmierci 
nie pozostaje bez znaczenia, bowiem zostaje podstępnie ugodzony 
nożem. Jednocześnie umiera cały stary świat – odchodzą kapłani 
Isak i Szaman – autorytety strzegące wiary i tradycji w wiosce Jona. 
Bezimienny umiera głośno, z godnością, odważnie, jak przystało na 
boga. Nadchodzi nowa era dla starej cywilizacji, która paradoksalnie 
przyniesie śmierć. 

Dziecko Ewy, efekt gwałtu, skazane jest na śmierć już w momencie 
poczęcia. To owoc przemocy, przyczyna „nieszczęścia”, przypad-
kowy, niechciany, uciążliwy „defekt”. Zostaje zabite dosłownie raz, 
unicestwione jednak wiele razy: przez skazanego na rutynę lekarza, 
bezduszne otoczenie obojętne wobec nieszczęśliwej, bezradnej, mło-
docianej matki. Wewnętrzny monolog skierowany do dziecka obnaża 
nieco jej naiwny, ale uczciwy i krytyczny osąd świata: 

Ono ...obiecuję ci w zamian, że nie będę cię mieć, ale będę z tobą, 
a to są dwie różne rzeczy341.

341	 D. Terakowska, Ono..., dz. cyt., s. 228.
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Spodziewana śmierć dziecka wyzwala u niedoszłej matki wielokie-
runkowe refleksje na ten temat. Śmieć jest zatem tożsama z wszech-
ogarniającą wolnością i niezależnością. Skazując nienarodzone na 
unicestwienie, dziewczyna uwolni się od odpowiedzialności. Jed-
nocześnie posiada przygnębiającą świadomość pozbawienia patosu 
i godności tematu umierania, dlatego zwraca się do dziecka pytając: 

Ono, jak mam ci opowiedzieć o śmierci? nie chcę, ale przecież 
ona także jest częścią świata, na którym się pojawisz. Czy będę ci 
mówić tylko ogólniki i banały, z których jednak nic nie wynika? 
O nieuchronności przemijania i potrzebie pogodzenia się z tym? 
A co ja o tym wiem? Nic. A może przemijanie właśnie budzi bunt? 
A rzekoma harmonia jest wyciem pełnym rozpaczy?342.

Rzeczywistość zdiagnozowana w Ono jawi się jako obumierające 
społeczeństwo reklam i teleturniejów, nie ma w niej nic wartościo-
wego, budującego dlaczego warto byłoby żyć. Obawy zagubionej 
egzystencjalnie jednostki pogłębia świadomość powszechności 
i wszechobecności śmierci pozbawionej godności, anonimowej i ma-
sowej. Terakowska daje diagnozę typowej cywilizacji śmierci, gdzie 
informowanie opinii publicznej przez środki masowego przekazu 
ogranicza się do bezdusznych komunikatów, z których wynikają 
tylko statystyki oraz przyczyny zgonów. Masowa, anonimowa śmierć 
nie wywołuje we współczesnym człowieku emocji ani pożądanej 
refleksji. Nastolatka wychowana pośród obojętności, zdolna jest 
jednak do zastanowienia się nad tym zjawiskiem:

O śmierci jednego, konkretnego człowieka, który po prostu umie-
ra w łóżku, wspomina się najwyżej w nekrologu343. 

Zatrważająca desakralizacja tematu połączona jest jednocześnie 
z jego nieuzasadnioną tabuizacją. O chorobie i śmierci nie mówi się 
wprost, tylko unika nazywania zjawisk dosłownie. Eufemizmy mają 
złagodzić, przyćmić skalę zjawiska, stworzyć wrażenie pewnego 

342	 Tamże, s. 387.
343	 Tamże, s. 387- 388.
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zawieszenia, nieostateczności. Terakowska w usta bohaterki wkłada 
diagnozę współczesnej ludzkości, gdzie odbieranie życia jest chlebem 
powszednim, przy jednoczesnym pomijaniu rozważań nad istotą 
tego zjawiska, ponieważ budzi niesmak i publiczną dezaprobatę. Ewa 
pragnie uchronić dziecko przed złem świata, co znajduje wielokrot-
nie odzwierciedlenie w wewnętrznym monologu skierowanym do 
nienarodzonego. To, na co natyka się we własnym otoczeniu, wy-
daje się być niegodne cudu, jakim jest nowe życie. Wątpliwości dają 
jednocześnie odpychający, budzący odrazę obraz świata: skrajnie 
zepsutego, przesiąkniętego materializmem, zmierzającego ku nie-
uchronnemu rozkładowi i samounicestwieniu, gdzie nic nie przynosi 
ukojenia i spełnienia. Ewa, podobnie jak bohaterka Opowiadania 
o matce Hansa Christiana Andersena, woli by dziecko poniosło 
śmierć, niżeli miałoby stać się takie jak świat, na który ma przyjść. 
Otóż Andersenowska mater dolorosa podąża za upersonifikowaną 
śmiercią, która porwała jej dziecko do nieznanej krainy. Każdemu, kto 
wskazuje drogę musi oddawać z bólem część siebie. Śpiewa w nocy 
pieśni, ogrzewa ciepłem swego ciała krzak cierniowy, wypłakuje oczy, 
które w postaci pereł wpadają do jeziora, aż otrzymuje obietnicę:

... to cię przewiozę na drugą stronę aż do wielkiej cieplarni, gdzie 
mieszka śmierć i hoduje kwiaty i drzewa, a każde z nich jest życiem 
ludzkim344. 

Ceną za wprowadzenie do śmiertelnego ogrodu staje się oddanie 
pięknych, długich włosów. Andersen uświadamia cenną prawdę, 
że istnieje siła posiadająca znaczniejszą moc niż śmierć, a jest nią 
miłość matczyna. Fenomen ten odzwierciedla odpowiedź udzielona 
Śmierci przez matkę:

– Jakeś znalazła drogę aż tutaj – spytała śmierć – jak mogłaś 
przybyć tutaj do mnie?

– Jestem matką – odpowiedziała tamta345.

344	 H. Ch. Andersen, Opowiadanie o matce, [w:] Opowieści o nieumierającym 
świecie..., dz. cyt., s. 16.

345	 Tamże, s. 19.
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Terakowska w swoich książkach poszukuje odpowiedzi na pyta-
nia nękające człowieka od wieków. Człowiek i świat, w którym żyje 
doznają kilku rodzajów śmierci: cywilizacji, religii, indywidualnej, 
przekonań. Wielokrotne umieranie posiada wymiar symboliczny 
i dosłowny. Tylko umierając można przedłużyć życie, ubogacić je.

Choroba – sytuacja skrajna

Choroba to sytuacja skrajna. Reakcje ludzi na wydarzenia eks-
tremalne i umiejętność radzenia sobie z nimi definiują człowieka 
wobec innych i siebie samego.

U małej Ewy w czasie choroby i poprzedzających ją nieszczęść nie 
dostrzegamy buntu ani wycofania do własnego wnętrza, a postawę 
skierowaną ku temu, co nadnaturalne i ponadświatowe. Zyskuje ją 
dzięki kontaktowi ze zjawiskami nadprzyrodzonymi jakimi są Anioły, 
Biały, uosobiony poprzez Bezdomnego i Czarny, ukazujący się jako ptak 
zwiastujący nieszczęście. Jako dziecku łatwiej jest jej uwierzyć, że anioły 
fruwają po niebie lub staczają ze sobą boje o dusze śmiertelników. 

Rodzice Ewy dotknięci nieszczęściem wyrażają inaczej swoje oba-
wy o życie i zdrowie córki. Matka dziewczynki, rzeźbiarka, osoba 
pozornie trzeźwo myśląca, usiłuje zakląć nieszczęście i oswoić zło, 
poprzez narysowanie Czarnego Ptaka tkwiącego bezdusznie na gałę-
zi drzewa przed domem. Ból i obawa wyrażają się u matki Ewy także 
w niemocy twórczej. Dotyka ją niemożność wykonania glinianej 
Piety. Anna boleje nad dzieckiem, jednak zbyt mała wiara i odsunię-
cie od zwyczajnych spraw tego świata nie pozwalają jej wiarygodnie 
oddać cierpienia w materiale. Wie, że jej dzieło jest przeciętne, bo 
ona sama jako artystka pozbawiona jest głębi i autentycznych uczuć. 
Musi otworzyć się na świat, doznać upokorzenia, zrzucić maskę 
dumy i rezerwy, okazać ciepło i ujawnić własną niedoskonałość, 
a wtedy powstanie arcydzieło. Tylko autentyczne cierpienie sprawi, 
że będzie w pełni zrealizowana. Jan poszukuje ratunku w doborze 
właściwych narzędzi empirycznych, kieruje się czysto racjonalnym 
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podejściem do sytuacji. Próbuje naukowymi metodami pomóc córce. 
Zgłębia różne teorie, opinie, gromadzi informacje, analizuje przy-
czyny i skutki. Szuka rozwiązań logicznych tam, gdzie może pomóc 
tylko autentyczna wiara. Wyrocznią dla niego jest nowo pozyskany 
sposób gromadzenia informacji – Internet. Usiłuje zgłębić wiadomo-
ści o aniołach sięgając do teorii sformułowanych przez Swedenborga.

Babcia dziewczynki reprezentuje postawę najpożyteczniejszą wo-
bec przyszłości dziecka. Kieruje się wiarą płynącą prosto z serca, nie 
opartą na żadnych logicznych przesłankach. Ma nadzieję, że zdoła 
odnaleźć anielskie pióro będące gwarantem ocalenia śmiertelnie 
chorej wnuczki. Przeszukuje dom, aby odnaleźć cudowny przedmiot. 
Jej wiara sprawia, że pióro się odnajduje, powiększa i sprawia, że 
wnuczka zdrowieje.

Dla rodziców Myszki, Ewy i Adama, choroba dziecka jest niesamo-
witym zaskoczeniem, ponieważ burzy ich plany życiowe. Urodziwi, 
zdolni, pracowici spodziewają się dziecka doskonałego, dla którego 
w detalach zaplanowali przyszłość. Reprezentują odmienny stosu-
nek do choroby, która burzy ich uporządkowany świat. Ewie trudno 
jest zaakceptować dziecko z zespołem Downa, czuje rozpacz: „...to 
nie jest moje dziecko. Ktoś mi je zamienił. Ona miała być taka jak 
teraz, gdy śpi”346, ale czuje litość do małej, bezbronnej istotki. Rezy-
gnuje z własnych ambicji, całe jej życie podlega przemianie i skupia 
się na opiece nad Myszką. Miłość sprawia, że izoluje się od świata 
i całkowicie poświęca dziewczynce, ponieważ: „To nie było typowe 
dziecko z DS – to było inne dziecko”347. Cierpi, ale decyduje się być 
z dziewczynką na dobre i na złe.

Postawa Adama wobec dziecka jest negatywna, nie potrafi zaak-
ceptować ciężkiej choroby córki. Obwinia o zaistnienie stanu rzeczy 
Ewę twierdząc, że to jej geny wywołały upośledzenie. Mieszka z żoną, 
ale jest całkowicie odosobniony od dziecka. Starannie unika kontaktu 
z Myszką, z obrzydzeniem patrzy na jej zdeformowane ciało, jest zawie-
dziony ograniczonymi postępami dziecka. Świadomy własnego egoizmu 
i niestosownej postawy, zazdrości żonie tej miłości mimo wszystko:

346	 D. Terakowska, Poczwarka..., dz. cyt., s. 32.
347	 Tamże, s. 46.
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Adam zazdrościł Ewie. Zazdrościł jej złożonych, ale głębokich uczuć, 
które zdradzały jej twarz, gdy patrzyła na Myszkę. Nawet, gdy były to 
wyłącznie irytacja, smutek czy gniew. Miał świadomość, że ta plątani-
na emocji to uwzniośla ją, to przygniata do ziemi, lecz równocześnie 
trzyma mocno przy życiu. On sam dostrzegał w Myszce jedynie ruinę 
wszystkich, wcześniej tak gładko układających się planów, ambicji, 
marzeń – czuł pustkę348.

Izoluje się świadomie od córki, ale często obserwuje ją z ukrycia. 
Własna ułomność przynosi mu cierpienie, ale nie potrafi zmienić sto-
sunku do dziecka. Lękiem napawa go współczucie otoczenia, bardzo 
zależy mu na opinii ludzi. Ma odwagę tylko z ukrycia przyglądać się 
Myszce i ukradkiem podrzucać jej zabawki. Oskarżając żonę o chorobę 
dziecka, sam wypiera w głąb podświadomości zatartą w pamięci prawdę 
o własnym, chorym na zespół Downa bracie, który w dzieciństwie zgi-
nął w wypadku wraz z jego rodzicami. Adam we wspomnieniach przy-
wołuje brata jako zwierzątko, dużego kudłatego psa. Dopiero sąsiadka 
z dzieciństwa, pani Aleksandra, pomaga mu zmierzyć się z prawdą. 
Przypomina sobie jak gorąco kochał brata i jak bardzo pragnął chro-
nić go przed światem. Wydobyte wspomnienia powodują, że zmienia 
stosunek do córki, która w tym czasie umiera.

Sama Myszka pilnie obserwuje postawy rodziców i rozumie więcej 
niż przypuszczają. Pojmuje zarówno trudną miłość, matki jak i tchórz-
liwe postępowanie ojca. Trwając w chorobie pragnie ich akceptacji 
i bliskości. Uwięziona w brzydkim ciele, obarczona dysfunkcjami roz-
wojowymi okazuje gwałtowne, szczere, często zawstydzające otocze-
nie zarówno dobre, jak i złe emocje, zwłaszcza agresję, która jest u niej 
odpowiedzią na strach i niepewność. W jej świecie wszystko musi byś 
powtarzalne i niezmienne, tak jak treść ulubionej bajki o Kopciuszku. 
Otoczenie jawi się jako odpychające, obce i pełne zagrożeń, dlatego 
w powtarzalności oczekuje poczucia bezpieczeństwa.

Ewa i Adam odnoszą nieszczęście tylko do własnych zawiedzionych 
nadziei nie pojmując, że najtrudniej jest samej Myszce, która zmaga 
się bardzo dzielnie z chorobą. Ograniczona wieloma barierami, po-
zbawiona możliwości rozwoju i samodzielności, trwa w cierpieniu. 

348	 Tamże, s. 76.



Podobnie jak mała Ewa z powieści Tam, gdzie spadają Anioły znaj-
duje oparcie w sferze imaginacji. Odkrywa strych, miejsce, gdzie jest 
szczęśliwa, oraz Głos, z którym rozmawia.

Postać księcia Theta symbolizuje autystyczną część osobowoś
ci Ewy. Głęboko ukryta obcość wobec świata, posiadająca źródło 
w sierocym dzieciństwie, daje o sobie znać po narodzinach dziecka, 
gdy wydaje się, że w szczęśliwym i poukładanym świecie nic nie 
może się już zmienić, a bohaterka osiągnęła wewnętrzną pełnię. 
Niestety, fragmentem siebie tkwi nadal w smutnym dzieciństwie 
i nie potrafi wyzwolić się z jego traumy. Dopiero, gdy jej alter ego 
umiera, odzyskuje utraconą i rozproszoną część osobowości. Udaje 
się jej pokonać chorobę przy wsparciu Jonyka podróżującego wraz 
z nią do świata imaginacji, jak i męża, lekarza, czuwającego nad 
jej zdrowiem w świecie rzeczywistym. Kilkakrotnie zapada w stan 
letargu zwiastujący ujawnianie i nasilanie się choroby, która po-
czyniłaby niewątpliwie spustoszenie, gdyby nie ucieczka w świat 
snu i wyobraźni. Tak jak dwie poprzednie bohaterki szuka pomocy 
w świecie imaginacji. W przypadku dziecka chorego na białaczkę 
są to wyobrażenia wspierające jego zdrowie psychiczne a następnie 
fizyczne. Dziewczynka z zespołem Downa może dzięki nim przez 
chwilę poczuć się szczęśliwa. Sytuacja skrajna, w tym przypadku 
poważna, nierzadko śmiertelna choroba, wyzwala mechanizmy 
obronne ukryte w człowieku i zaprogramowane do jego ochrony.
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Rozdział 3

O narastaniu Nieznanego

O narastaniu numinosum 
w powieściach Doroty Terakowskiej 

według koncepcji Rudolfa Otto

Utwory Terakowskiej przedstawiają bohatera w konfrontacji ze 
światem, podczas podróży właściwej niepokojom adolescencji, której 
głównym celem jest zmierzenie się z tym, co Nieznane. 

Rudolf Otto konstatuje, że numinosum jest z pewnością czymś 
niepoznawalnym, niedefiniowalnym, natomiast istnieje możliwość 
badania go349. Sposobem na zgłębienie Nieznanego będzie poszu-
kiwanie i analizowanie poszczególnych elementów numinosum tj.: 
mysterium tremendum et fascinans, mirum, maiestaticum oraz au-
gustum pod kątem sposobu ich oddziaływania. W rozdziale tym 
przyjmuję następujący porządek: poszczególnym elementom numi-
nosum przyporządkowuję teksty, w których ono występuje.

Do odwiecznych dążeń człowieka należą próby zgłębienia zagadki 
Nieznanego, wyjaśnienia za jego pośrednictwem źródła niepokojów 
egzystencjalnych nurtujących każdą istotę ludzką. Pragnienie kon-
taktu z tajemnicą, a zarazem jej nieuchwytność wyraża fragment 
jednej z książek Terakowskiej:

Nasz brzeg rzeki wydaje się zawsze brzydki i jałowy, a ten drugi, nie­
znany [podkr. – A.W.], kryje w sobie najwspanialsze niespodzianki350.

349	 Por. R. Otto, Świętość..., dz. cyt., s. 33.
350	 D. Terakowska, Ono..., dz. cyt., s. 263.
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Odczucie niesamowitości, niezwykłości istnienia tajemnicy, na-
rasta w poszczególnych powieściach Terakowskiej. Elementem nad-
rzędnym numinosum, w sposób szczególny decydującym o jego sile 
oddziaływania jest niewątpliwie mysterium tremendum et fascinas. 
Trwoga to uczucie posiadające najintensywniejszą moc sprawczą, 
zaś zachwyt i fascynacja należą do zjawisk nadających istnieniu 
sens. Dlatego te dwa niezbędne komponenty, współistniejące w myśl 
zasady kontrast – harmonia, kreują niepowtarzalnego człowieka. 
Posiadający najintensywniejszą moc oddziaływania element numi-
notyczny, mysterium tremendum et fascinas oznacza tajemnicę, 
która jednocześnie przeraża i fascynuje. Tylko wydarzenia niezwy-
kłej wagi są w stanie sprawić, że bohater podda się jej działaniu. 
Taką tajemniczą moc wyzwala zetknięcie ze smokiem, na którego 
natrafiają podczas zwiedzania Krakowa Bartek i babcia Brygida, 
bohaterowie pierwszej książki Terakowskiej, Babci Brygidy szalona 
podróż po Krakowie. Reakcja chłopca na widok potwora potwierdza 
siłę oddziaływania numinosum:

– Och! rany! – zawołałem pełen zachwytu i... grozy [podkr. – 
A.W.]351.

Fenomen wywołujący doznanie mysterium tremendum et fasci-
nans przedstawia się następująco: 

Przed nami widniała wielka pieczara, rozjaśniona czerwo-
nym jaskrawym światłem. To światło biło od najprawdziwszego 
w świecie smoka! Smok był zielony, miał wielki, pełen łusek tu-
łów, długi, gruby ogon – i aż trzy głowy! Z pyska – a właściwie 
z trzech pysków na przemian – buchał ogień. I właśnie ten ogień 
rozświetlał pieczarę352.

Strach i zachwyt wywołane niezwykłym zjawiskiem wywodzą 
swoje źródło również z symboliki bestii w kulturze. Władysław Ko-
paliński ikonie smoka przypisuje przewagę znaczeń pejoratywnych, 

351	 D. Terakowska, Babci Brygidy..., dz. cyt., s. 39.
352	 Tamże.
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bowiem oznacza on: szatana, chaos, grzech, okrucieństwo, bałwo-
chwalstwo, despotyzm353. 

We Władcy Lewawu postać enigmatycznego autokraty Niena-
zwanego stanowi źródło obezwładniającego strachu i fascynacji. 
Aby pokonać ciemiężyciela i bezwzględnego despotę należy pozba-
wić go anonimowości, określając tożsamość. Sam Lewaw to miej-
sce złowrogie, gdzie odczuwa się zniewalającą trwogę, wywołaną 
przez wszechobecnych strażników Nienazwanego. Rubinowo-czarne 
oczy monstrualnych włochatych Pajęczaków, sprawiają że Barek „...
sztywnieje ze strachu” [podkr. – A.W.]354, czyli doznaje najwyższego 
stopnia przerażenia jakim jest mysterium tremendum. Gigantyczne 
owady sieją grozę wylegając nocą na ulice, szczelnie oblepiając swymi 
cielskami domy Allian. Bezbronni, wrażliwi mieszkańcy Wokarku 
czują się osaczeni i inwigilowani. Nawet protagonista, należący do 
tych bezpiecznych i wybranych, z racji swej obcości, czuje jak owijają 
go grube, lepkie nici zniewolenia. Społeczna arachnofobia, marazm, 
a przede wszystkim strach przed zapadnięciem w letarg, którego 
następstwem jest śmierć, paraliżują działanie. Efektem jest izolacja, 
brak jedności, zastraszenie, bezwolność, pozbawianie sił żywotnych. 
Pajęczaki bezlitośnie eksterminują przeciwników Nienazwanego, 
mordując rodziny Allian sprzeciwiające się jego dyktatowi. Niena-
zwany usiłuje wzbudzić w chłopcu strach poprzez zsyłanie numi-
notycznych wizji monstrualnego węża i płomieni wywołujących 
uczucie mysterium tremendum: 

Bartek struchlał [podkr. – A.W.]. To straszne ...śmierć przez 
spalenie355. 

Odwieczny lęk przed Nienazwanym zaszczepiony jest od wieków 
w świadomości mieszkańców Wokarku. To mysterium tremendum 
kreuje ich sposób widzenia świata, trauma wywołana przez Niena-
zwanego przenosi się również na otoczenie: 

353	 Por. hasło: smok, [w:] W. Kopaliński, Słownik..., dz. cyt., s. 394.
354	 D. Terakowska, Władca Lewawu..., dz. cyt., s. 9.
355	 Tamże, s. 91.
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Było jednak w tej ciszy coś przerażającego i po stokroć groź­
niejszego [podkr. – A.W.] od huku piorunów356.

Podczas tradycyjnej wędrówki na Lewaw, którą odbywa wraz 
z rodzicami nowo narodzonego dziecka, również Bartek odczuwa 
obezwładniający starach:

Stwory kłębiły się, pełzały, błyskały wypukłymi oczami.(...) Sam 
widok tej niesamowitej masy mógł przyprawić o śmierć! Bartek 
pojął teraz paniczny lęk Allian [podkr. – A.W.] i ich szczelne za-
mykanie się w domach od zachodu do wschodu słońca357.

Ów paniczny strach powstający w człowieku w obliczu zagrożenia 
egzystencji, zyskuje szczególny sens w kontekście rodzącego się życia. 
Zniewolenie mieszkańców Wokarku podkreśla zaniesienie noworodka 
do Nienazwanego, czemu towarzyszą jęki, płacz i drżenie, będące 
objawami obłędnego strachu. Nienazwany odbiera odwagę z serca 
dziecka tuż po narodzeniu, aby nie mogło wzniecić buntu przeciwko 
niemu. Pozbawia je bezpowrotnie takich cech charakteru jak: odwaga, 
gniew, zdolność do buntu i nienawiści. Jednostka zostaje obezwład-
niona, sparaliżowana lub długotrwale pozbawiona sił żywotnych. Epi-
zody pełne trwogi przemijają, zaś długotrwała egzystencja w strachu 
zostawia trwały ślad w psychice, dlatego Allianie są ulegli. Wraz ze 
zbliżeniem się do Wokarku lęk narasta. Strach to zaraźliwa epidemia, 
potwór wyciągający swe lepkie macki po każdego: 

...zaczął on mu się udzielać, a dotychczasowa odwaga słabła z minuty 
na minutę. Ta bliskość objawiała się wszechogarniającym, panicz­
nym lękiem. Strach obezwładniał nogi, paraliżował język, powodo­
wał zamieranie serca i zimny pot na całym ciele [podkr. – A.W.]358. 

Napięcie okazuje się tak intensywne, że występują objawy soma-
tyczne. Człowiek poddany oddziaływaniu numinosum jest tylko 

356	 Tamże, s. 89.
357	 Tamże, s. 30.
358	 Tamże, s. 37
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bezwolną marionetką, musi mu ulec w przeciwnym razie zostałby 
przez nie zniszczony: 

Czuli wokół moc i potęgę, wobec której byli jedynie bezbronnymi 
niewolnikami. Czuli na sobie przeszywające na wylot spojrzenie (...) 
Wydawało mu się, że Nienazwany jest wszędzie, że otacza ich ciasną 
obręczą, zmusza do uległości359.

Nienazwany posiada niezwykłą siłę oddziaływania: budzi grozę, 
przyciąga i zniewala. Jednocześnie wyzwala tajemniczą moc pro-
mieniującą z Lewawu alias Wawelu, która przyzywa Allian, co jest 
elementem mysterium fascinans. 

Postać tytułowej bohaterki z powieści Córka Czarownic, jest 
kwintesencją mysterium tremendum et fascinans. Została trafnie 
określona przez Najeźdźcę Urgha Istotą. Zna sztukę uprawiania 
magii, choć nie jest czarownicą. Stanowi żywą Księgę przechowu-
jącą całą wiedzę rodu Luillów, a jej powołaniem jest sprawowanie 
władzy. Najeźdźcom jawi się jako zjawisko obdarzone nadprzyro-
dzoną mocą. U źródeł cudownej niezwykłości Luelle stoi tajemnica 
pochodzenia oraz magia jaką dysponuje. Własna niesamowitość 
otwiera jej drogę do zetknięcia z metafizycznym:

W zielonkawym lśnieniu Świętego Kamienia było coś groźnego – 
i Luelle aż wzdrygnęła się na myśl, że musi nań wstąpić. (...) poczuła, 
jak jej całą Istotę spowija odpychający i straszliwy chłód, a ciało 
sztywnieje [podkr. – A.W.]360. 

To rodzaj szczególnego uniesienia wywołanego zetknięciem się 
nadprzyrodzonego (Święty Kamień) z niezwykłym (Luelle) wywo-
łujący mysterium tremendum a zarazem stanowiący doznanie mi-
styczne. Podobnie, u małej Ewy (Tam, gdzie spadają Anioły) widok 
aniołów wzbudza zarazem oczarowanie i trwogę. Białe Anioły urze-
kają niezwykłością i blaskiem, budząc niepokój jako istoty pocho-
dzące z obcego świata: 

359	 Tamże, s. 38.
360	 D. Terakowska, Córka..., dz. cyt., s. 322-323.
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Bladozłote figurki urzekały urodą i wydawało się, że przenika 
przez nie światło.(...) Były nadzwyczaj piękne, wzbudzały dreszcz 
zachwytu [podkr. – A.W.] i nieokreślonej tęsknoty361. 

Jednak to Czarne wyzwalają emocje zbliżone do strachu, „... który 
jest czymś więcej niż tylko strachem”362: 

Czarne Anioły były jeszcze piękniejsze w swej groźnej uro­
dzie. Ich grozę mała Ewa odbierała całą sobą, a wpatrywanie 
się w nie wywoływało gęsią skórkę (...) od Czarnych Anio-
łów nie można było oderwać oczu. Przyciągały jak magnes 
[podkr. – A.W.]363.

Otto zwraca uwagę, że „...gęsia skórka jest czymś «nadprzy-
rodzonym»”364, co wywołuje taką reakcję organizmu, jaka nigdy 
nie wystąpiłaby przy odczuwaniu zwykłego strachu. Podaje, że 
w niektórych językach istnieją wyrażenia określające ten konkret-
ny rodzaj strachu. To szczególna, numinotyczna bojaźń, strach 
Boży, posiadający moc obezwładniania człowieka, wywołujący 
wewnętrzne drżenie. Co ciekawe, na określenie takiego upiorne-
go strachu, język angielski ma swoje określenie brzmiące właśnie 
„awe”365. Dlatego imię Białego Anioła, Ave, jak i jego anagram Vea, 
stanowią odzwierciedlenie numinotycznej siły, której posiadaczami 
są ich właściciele. Vea mówi: 

Moje i twoje imię pochodzą z jednej Istoty. Moja i twoja Moc 
poczęły się w jednym i w tym samym źródle366.

To dwójjednia, istoty wywodzące się z jednego pnia, dwie połów-
ki jednego jabłka, wedle określenia samej Terakowskiej. Los wiąże 
ich z Ewą, której imię stanowi anagram obu anielskich imion: Ave 

361	 D. Terakowska, Tam, gdzie..., dz. cyt., s. 13.
362	 R. Otto, Świętość..., dz. cyt., s. 40.
363	 D. Terakowska, Tam, gdzie..., dz. cyt., s. 14.
364	 Tamże, s. 42.
365	 Por. R. Otto, Świętość..., dz. cyt., s. 40-42.
366	 Tamże , s. 47.
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i Vea. Właścicieli trzech wzajemnie przenikających się imion łączyć 
będzie wspólny los.

Zestawienie wyrazów zbudowanych z tych samych głosek, uło-
żonych w innej kolejności, uwydatnia przeciwieństwo obu postaci: 
Demona i Anioła. To swoista gra językowa, której celem staje się wy-
eksponowanie nierozerwalności i wspólnego losu Avego, Vei i Ewy. 

Ewa Szczęsna podaje, że anagram bywał traktowany jako ujaw-
nienie tajemnej natury przedmiotu367. Jego istotą zatem staje się 
wyeksponowanie wobec siebie opozycji dobra i zła.

Święta groza, bojaźń, paniczny lęk są efektem kontaktu z czymś 
tajemniczym, co „...nie leży w zwykłym naturalnym zasięgu i nie 
mieści się w tym, co naturalne”368. 

Zachwyt i trwoga towarzyszą małej Ewie, gdy obserwuje pojedy-
nek Białych i Czarnych Aniołów:

Odczuła strach: a jakiś wewnętrzny głos nakłaniał ją, by zawró-
ciła; zarazem coś ciągnęło ją [podkr. – A.W.] dalej i dalej, w ślad 
za przepływającą po nieboskłonie chmurą złocistobiałych i czarno-
skrzydłych postaci369. 

Nieznana siła sprawia, że pomimo strachu dziewczynka nie może 
oderwać oczu od tajemniczego zjawiska. Zwłaszcza niesamowity 
Czarny Anioł przeraża i zniewala: 

...Ewa po raz wtóry pomyślała, że jest tak piękny, iż jego uroda przy­
ciąga i nie pozwala oderwać oczu. (...) Czarny obejrzał się z szyder­
czym, ale pięknym uśmiechem [podkr. – A.W.] i przyspieszył lot370.

Nieznane narasta, gdy Ewa traci Anioła Stróża. Kolejne małe nie-
szczęścia są zapowiedzią dramatu, który stanowi śmiertelna choroba. 
Od upadku ze schodów, poprzez przebicie ręki drutem, ukąszenie 

367	 Por. hasło: anagram, [w:] E. Szczęsna, Słownik pojęć i tekstów kultury, War-
szawa 2002, s. 66.

368	 R. Otto, Świętość..., dz. cyt., s. 42.
369	 Tamże, s. 15.
370	 Tamże, s. 16.
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przez żmiję aż do białaczki. Brak Anioła Stróża powoduje narastanie 
nieszczęścia. Istota, nie posiadająca opiekuna jest skazana na zagładę, 
zaś jej bezsilny Anioł Stróż cierpi właśnie z powodu niemocy:

Ave wiedział, że TO nadchodzi. W gęstniejącym Mroku malutki 
płomyczek pełgał coraz słabiej, a drewniane koraliki traciły ciepło371.

Zachwyt obiektem jest tak intensywny, że przewyższa nawet oba-
wę przed narastającym stopniowo zagrożeniem, którego Ewa jest 
w pełni świadoma: 

Ptak. Czarny. Znowu przyleciał. Pewnie jutro coś mi się stanie. 
Ale jest piękny. To mnie myli [podkr. – A.W.]372.

Odczuwa coś więcej niż tylko zwykły strach. Rudolf Otto w książce 
Świętość... definiuje takie odczucie grozy jako: „...uczucie szczególnej 
bojaźni nie dającej się zastąpić innymi rodzajami bojaźni”373. Efektem 
spotkania z Nieznanym jest zdobycie nowego doświadczenia, wiedzy 
o cierpieniu, które nie zawsze uszlachetnia.

Anna, matka Ewy, również przeczuwa, że Czarny Ptak jest symp-
tomem nadchodzącego nieszczęścia. Usiłuje oswoić strach poprzez 
oddanie na rysunku istoty, z którą go instynktownie utożsamia. Nie 
udaje jej się sprawić, że poczucie zagrożenia całkiem znika.

Na myśl o śmierci córki odczuwa wszechogarniającą trwogę, 
okrutny rodzaj dotkliwie dominującego strachu, nie pozwalającego 
spokojnie spać. 

Zetknięcie bohaterki powieści Lustro pana Grymsa z Nieznanym 
ma miejsce na skutek działania obcej siły decydującej o jej przenie-
sieniu w czasie i przestrzeni do innego univerum, co Agata przyj-
muje: „z rozszerzonymi lękiem oczami” [podkr. – A.W.] 374. Pobyt 
w dziwnym, obcym miejscu dostarcza wielu krańcowych doznań, 
do których należy również wrażenie, że „...lodowaty strach ścisnął 

371	 Tamże, s. 52.
372	 D. Terakowska, Tam, gdzie... ,dz. cyt., s. 58. 
373	 Tamże, s. 40.
374	 Tamże, s. 23.
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jej serce” [podkr. – A.W.]375. Obraz upiornej krainy grozy i śmierci, 
do której dociera jest spójny z jej aktualnym stanem psychicznym: 

...bagno chlipiąc, stękając, mruczało coś we własnej, niepojętej 
mowie, niezrozumiale i groźnie przelewało się jak jakieś wielkie, 
opasłe cielsko376.

Numinotyczny lęk może mieć również źródło w boskim gniewie. 
W swej najpierwotniejszej formie jest rodzajem naiwnego, nieokrzesa-
nego, bezwarunkowego odruchu377, jaki występuje podczas zetknięcia 
z bóstwem. W swej filozofii religii Otto przywołuje określenie ira 
deorum, aby odzwierciedlić osobliwość i specyfikę tego zjawiska, które 
„...nie ma nic wspólnego z przymiotami moralnymi”378, ponieważ 
przypomina nieokiełznaną, spontaniczną siłę natury, despotyczną 
i nieobliczalną. Numinotyczny lęk określany przez Otta jako ira deo-
rum ma niewątpliwie charakter tremendum. Potęguje go cecha jaką 
jest nieokreśloność bóstw, objawiająca się jako brak tożsamości. Tak 
dzieje się w przypadku Nienazwanego z Władcy Lewawu, Bezimien-
nego z Samotności bogów, jak również Wielkiej Kosmicznej Istoty 
z Lustra pana Grymsa, której dwuznaczność została tak ukazana:

Nie ma rąk, nie ma nóg, nie ma ciała. W ogóle nie ma wyglądu. Ona 
jest. I dlatego jest straszna. Jest wszędzie i nigdzie. Krąży we wszech-
świecie i wszechświat jej podlega. Ona nie podlega nikomu. I dlatego 
ten obraz jest jakimś okropnym bluźnierstwem [podkr. – A.W.]379.

W przypadku czerwonowłosej bohaterki strach wyzwala moc 
posługiwania się magią i zdolności metafizyczne: 

Agata zamarła ze strachu (...) narysowała wokół siebie duży 
krąg [podkr. – A.W.]380. 

375	 Tamże, s. 88-89.
376	 Tamże, s. 89.
377	 Por. R. Otto, Świętość..., dz. cyt., s. 42.
378	 Tamże, s. 44.
379	 D. Terakowska, Lustro..., dz. cyt., s. 80.
380	 Tamże, s. 95.
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Istnieją nieznane zjawiska burzące ustalony porządek rzeczy ta-
kie jak Mgła Wściekłego Fioletu, która pełznie po planecie siejąc 
zniszczenie i przerażenie. Fiolet oznacza żałobę, śmierć, jest zatem 
przeciwieństwem życia, wysysa czerwień z planety Koral, która staje 
się wybrakowana bez tego cennego komponentu:

... z przerażeniem [podkr. – A.W.] ujrzała, że wszędzie tam, gdzie 
przeszedł jęzor mgły, znikały naturalne barwy przyrody381.

Agata w kontakcie z wrogimi siłami drzemiącymi na Koralu i bro-
niącymi drapieżnie swego istnienia, doświadcza oddziaływania my-
sterium tremendum: „...stała jak sparaliżowana, ze skamieniałą 
[podkr. – A.W.] twarzą”382.

Biblia kilka razy wspomina o numinotycznym Wielkim Strachu 
wywołanym przez boski gniew. Mieszkańcy Koralu jako społeczność 
doświadczają tego uczucia przytłaczającej trwogi („Wielki strach 
[podkr. – A.W.] padł na wszystko, co żyło na naszej planecie”)383. 

Takie uczucia wytwarzane przez nieświadomość zbiorową mają 
znaczenie archetypowe384, co decyduje o ich sile oddziaływania.

Podobnie dzieje się w przypadku jednostki, groza narasta, gdy 
dzieją się rzeczy okrutne, jakimi jest na przykład skrzywdzenie istot 
bezbronnych i niewinnych, dziecka i zwierzęcia. Pod nieobecność 
Ewy, bohaterki powieści W Krainie Kota, w jej domu pojawia się 
czarownica, reprezentantka ciemnych mocy, której zadaniem jest 
zgładzenie Jonyka i Kotyka. Zamiar dokonania takiej zbrodni każe 
się spodziewać nadejścia zła wszechogarniającego i bezwzględnego, 
domyślać wystąpienia jego najbardziej wyrafinowanej i skrajnej po-
staci. O amoralności i pozamoralności właściwej numinosum pisze 
Józef Keller we wstępie do Świętości:

Może ono skłaniać do czynów zarówno aprobowanych, jak potę-
pianych moralnie, może nakazywać miłość i miłosierdzie, ale także 

381	 Tamże, s. 102.
382	 Tamże, s. 103.
383	 Tamże, s. 130.
384	 Por. J. Jacobi, Psychologia..., dz. cyt., s. 70.
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wojny, oszustwa, kradzieże. Może wymagać ofiar z ludzi, nakazywać 
dzieciobójstwo i rodzicobójstwo385.

Obawa o los najbliższych istot powoduje wyzwolenie odczucia 
mysterium tremendum:

...w gardle dławił mnie strach. Panicznie bałam się [podkr. – 
A.W.] ujrzeć pływające na powierzchni deszczówki zwłoki Kotyka386.

Obydwa składniki mysterium, tremendum i fascinans, zwykle 
współwystępują, odzwierciedlając zjawiska czy istoty o dwoistym 
charakterze. Gimel i Ptak Złocisty, analogicznie jak Ave i Vea, to 
istoty biegunowe, jednak ich współistnienie w Cesarstwie Tarota 
czy na ziemi stwarza konieczną równowagę. Trwodze, wyzwolonej 
przez przerażające zjawisko:

...za sobą usłyszałem bardzo wyraźny, przenikliwy syk, dobywa-
jący się z gardzieli monstrualnych wężów, i gdy spojrzałem w tę 
stronę, ogarnął mnie lęk [podkr. – A.W.]387, po chwili towarzyszył 
zachwyt nad innym fenomenem:

... i wtedy usłyszałem muzykę. To była tamta, słyszana wcześniej 
w jaskini Gimel, muzyka niebieskich sfer, muzyka skrzydeł Złociste-
go Ptaka. On sam rysował się niewyraźnym, świetlistym kształtem 
w czwartym zwierciadle388.

Całą sobą chłonęłam widok, który miałam przed oczami i uno­
siłam się na skrzydłach muzyki [podkr. – A.W.]389.

Podobnie jak symbole wymieniane przez Rudolfa Otto, do których 
należą ogrom pustyni i głębia nocy, wywołujące odczucie numino-
sum390, tak czarownica Gimel i demon Vea wywołują jednocześnie 
uniesienie i przerażenie:

385	 J. Keller, Wstęp..., dz. cyt., s. 19.
386	 D. Terakowska, W Krainie Kota..., dz. cyt., s. 74.
387	 Tamże, s. 194.
388	 Tamże, s. 195.
389	 Tamże.
390	 Por. R. Otto, Świętość ...,dz. cyt., s. 85.
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Nie wiedziałam, że jesteś aż tak piękna – zauważyłam z bezwied­
nym zachwytem [podkr. – A.W.], zapominając przez chwilę o nie-
pokoju. Ale podczas gdy ja wpatrywałam się w nią z przyjemnością, 
Jonyk, odwracając główkę od naszej towarzyszki podróży, z całych 
sił przytulał się do mnie391. 

Podobnie jak Vea, Gimel posiada zdolność do natychmiastowej 
metamorfozy: 

... w tej samej chwili przemieniła się w obrzydliwą, brudną, 
cuchnącą staruchę [podkr. – A.W.] o twarzy tak zmarszczonej, że 
zdawało się, iż zaraz się w sobie zapadnie392. 

Z metamorficzności Gimel wynika jej nieokreśloność:

– Wszędzie i nigdzie. Mogę przybrać każdą postać, mogę też 
wszędzie mieszkać. A tam, gdzie przebywam, zmieniam okolicę 
stosownie do moich potrzeb...393. 

Grozę wywołuje nie tylko budzący odrazę wygląd zewnętrzny 
czarownicy, ale także brak ludzkich cech:

W jej oczach dostrzegłam głębię studni i zarazem pustkę oczu 
ślepca. Nie było w nich żadnego uczucia394. 

Pobyt Ewy w pieczarze Gimel, namiastce piekła, jest symbolem 
zawieszenia w niebycie, gdzie nie obowiązują żadne prawa, jedynym 
dominującym uczuciem jest osamotnienie i strach: 

Bałam się panicznie [podkr. – A.W.], że w pieczarze znajdują się 
takie same potwory jak te, które widziałam na trakcie395. 

391	 D. Terakowska, W Krainie Kota..., dz. cyt., s. 133.
392	 Tamże.
393	 Tamże, s. 134.
394	 Tamże, s. 135.
395	 Tamże, s. 135.
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W Samotności Bogów Nieznane narasta w innych wymiarach, 
w przyszłości, której nie przewidzieli nawet sami bogowie, stanowi 
je bowiem zmierzch starej religii i nadejście nowej. Słowo numen 
w języku łacińskim oznacza bóstwo396, od niego wywodzi się według 
Rudolfa Otto pojęcie numinosum, oznaczające między innymi ta-
jemnicę pełną grozy i fascynacji. Kontakt z bogiem wyzwala przede 
wszystkim przerażenie: 

Nikomu nie pobłaża i nigdy nie pobłażał, także wtedy, gdy 
czciło Go całe Plemię. Był groźny i wymagający. Karał za niepo-
słuszeństwo397. 

Okrutny i bezlitosny jest źródłem siły dla czczącego go plemienia:

Powołał go do życia strach twojego i innych Plemion, dlatego jest 
groźny (...) Potrzebowali kogoś, kto byłby silniejszy niż żywioły398. 

Zbliżenie się Jona do boga poprzez złamanie tabu wywołuje my-
sterium tremendum... „poczuł chłodny dotyk lęku [podkr. – A.W.] 
wzdłuż kręgosłupa”399.

Nieznane narasta, gdy Ewa, matka Myszki, wchodzi na strych, 
który stanowi mysterium, bowiem dzieją się tam rzeczy niezwykłe, 
a jej kalekie dziecko doświadcza w nim przemiany. Stykając się 
z niezrozumiałym zjawiskiem odczuwa niemoc „...stoi oblepiona 
czernią jak pajęczą siecią, niezdolna do ruchu”400, ma uczucie, „...że 
nadal unosi się tu duszny, dławiący zapach strachu” [podkr. – 
A.W.]401. Strych jest odzwierciedleniem mysterium tremendum 
et fascinans, to miejsce o dwoistym charakterze, będące zarazem 
obietnicą spełnienia, zapowiadającą otrzymanie odpowiedzi na 
wszelkie pytania.

396	 Por. J. Keller, Wstęp..., dz. cyt., s. 19.
397	 D. Terakowska, Samotność Bogów..., dz. cyt., s. 19.
398	 Tamże, s. 34.
399	 Tamże, s. 210.
400	 D. Terakowska, Poczwarka..., dz. cyt., s. 140.
401	 Tamże, s. 141. 
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...Strych z jego mrokiem, ciemnością i wszystkimi lękami tego 
świata...402 a także ...wszystkimi tajemnicami, marzeniami i cudow-
nością tego świata403.

Sens mysterium tremendum	 et fascinas, odzwierciedlający się 
poprzez współistniejącą sprzeczność, występuje również w sym-
bolice kart tarota, gdzie położenie poszczególnych kart decyduje 
o pozytywnym lub negatywnym znaczeniu sytuacji404. Ta dobrze 
widoczna ambiwalencja wskazuje na niejednoznaczny charakter 
numinosum, które „...jest amoralne, że może nakazywać działania 
moralnie dobre i złe ...”405.

W przybliżeniu istoty numinosum pośredniczy jego kolejny ele-
ment mirumn oznaczający: obcość, inność, dziwność. Jest „...czymś, 
co w ogóle wypada z zasięgu rzeczy zwykłych, zrozumiałych i zna-
nych, a więc swojskich, a wobec tego jest ukryte i radykalnie prze-
ciwstawne temu, co zwykłe i właśnie dlatego przepełnia duszę 
wstrząsającym uczuciem nieoczekiwanego”406. 

To dziwność wywołująca lęk i zdumienie, gdzie obecne są niewi-
doczne na pierwszy rzut oka niepokojące szczegóły, dominuje szy-
derstwo z istniejącego porządku rzeczy. Niezwykłość jest utajona, 
podskórna, ledwo sugerowana407. Nieznane narasta, gdy w zasięgu ob-
jawia się postać czy zjawisko tajemnicze, bo dwuznaczne, stanowiące 
niepokojący dysonans w swym otoczeniu. Zakłóca ono z góry, w spo-
sób niesprecyzowany, a jednak wyczuwalny dotychczasową harmonię, 
z góry ustalony porządek jakimś detalem, pozostającym pozornie bez 
znaczenia, a paradoksalnie wywierającym znaczący wpływ na cało-
kształt sytuacji. I tak obecność księcia Theta, autystycznego chłopca 
w z sierocińca, gdzie kiedyś wychowywała się Ewa, bohaterka powieści 
W Krainie Kota, wywołuje niejasne uczucie niepokoju, zdziwienia:

402	 Tamże, s. 311.
403	 Tamże.
404	 P. Dziwisz, Tarot a religia. Z praktycznym kursem wróżenia, Kraków 2007, 

s. 159.
405	 J. Keller, Wstęp ..., dz. cyt., s. 27.
406	 Tamże, s. 23.
407	 Por. R. Caillois, W sercu fantastyki..., dz. cyt., s. 7.
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...dostrzegłam koło fotela staruszki jakąś czarną, niesamowitą 
sylwetkę. Niesamowitą, gdyż mimo dziecięcej postury niewiele 
miała wspólnego z normalnym dzieckiem. (...) w widoku tym 
było coś wstrząsająco niepokojącego [podkr. – A.W.]408. 

Obraz dziecka żyjącego w więzieniu wykutym z własnego strachu, 
przerażonego nieustającą zmiennością otaczającej go rzeczywistości 
odzwierciedla właśnie zjawisko mirum. Owo zagubienie w rzeczy-
wistości409 – wedle określenia przyjętego przez Alfreda i Francoise 
Brauner, to wewnętrzne splątanie, zawieszenie w próżni, tajemnicza 
choroba, której źródła nie zostały do tej pory odkryte i wyjaśnione, 
stawia księcia Theta w rzędzie postaci określonych mianem dziwny, 
a więc charakteryzujący się czymś niezrozumiałym. To osobliwy, 
cudaczny ptak, który trzepoce bezradnie skrzydłami w wyimagi-
nowanej klatce utkanej z własnego lęku. Słowa „dziwny”, będące-
go odpowiednikiem Ottowskiego mirum czy mirable, stosują na 
określenie zachowania dziecka autystycznego również Braunerowie 
stawiając pytanie:

Z czego wynika to zainteresowanie dziećmi dziwnymi [podkr. – 
A.W.], które ignorują innych i poruszają się tak, jakby były jedynymi 
na całym świecie?410

Thet to w świecie Ewy dziecko autystyczne, zaś w Cesarstwie 
Tarota zaginiony syn pary cesarskiej, porwany i uwięziony przez 
przewrotną Gimel, dokładniej zawieszony pomiędzy światami, tak 
by nie mógł powrócić do Cesarstwa Tarota ani żyć nigdzie indziej. 
To bolesne istnienie i nieistnienie zarazem odzwierciedla aż na-
zbyt wyraźnie stan niemocy, kiedy chłopiec usiłuje przekroczyć 
niewidzialną barierę, pochwycić nieistniejące przedmioty. Epatuje 
odmiennością: „...ten chłopiec był dziwny, nienormalny, ptasio 

408	 D. Terakowska, W Krainie Kota..., dz. cyt., s. 137.
409	 A., F. Brauner, Dziecko zagubione w rzeczywistości. Historia autyzmu od cza-

sów baśni o wróżkach, fikcja literacka i rzeczywistość kliniczna, tłum., T. Gałkowski, 
Warszawa 1988.

410	 Tamże, s. 10.
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obcy [podkr. – A.W.], ale piękny”411. Żyje we własnym, zamkniętym 
świecie, zagubiony, pełen lęku przed osaczającą go obcą rzeczywi-
stością, przerażającą swą nieustającą zmiennością. Thet – delikatny, 
kruchy, zachwyca niezwykłą urodą, budzi współczucie i strach swym 
niezrozumiałym dla innych stanem duszy. Otoczenie przytłacza 
go obcością, a i on jest przybyszem z innej krainy, wiec obcość jest 
usankcjonowana podwójnie. Obcowanie z tym, co niezrozumiałe, tak 
jak choroba psychiczna, szaleństwo zawsze intrygowało i zacieka-
wiało ludzi, jednocześnie wywołując mysterium tremendum, z racji 
tego, że istnieje w człowieku naturalna ciekawość wobec zjawisk 
napawających lękiem i zarazem odbiegających od przyjętej normy. 

Twórczość Terakowskiej obfituje w postaci niezwykłe, niesamowite, 
które to cechy są efektem wszechobecnej tajemnicy dominującej w jej 
pisarstwie. Tytułowa bohaterka pierwszej książki Terakowskiej, babcia 
Brygida, to postać tyleż dziwna, co niepokojąca. Posiada cechy kłócące 
się z ustalonym w tradycji wizerunkiem babci. Pełna uroku osobiste-
go, energiczna, dziarska i dynamiczna, zadziwia również wyglądem 
zewnętrznym. Nosi ubiór rodem z groteski Mrożka: trampki, pasiaste 
lub czerwone podkolanówki, pumpy, ma włosy ścięte na jeża, nosi 
przepastną torbę, pojemną niczym zaczarowany surdut Pana Kleksa. 
Kostium globtroterki, obiecuje, że z taką babcią można przeżyć niesa-
mowitą przygodę. Wobec Bartka pełni rolę przewodniczki, mentorki. 
Przyjmując terminologię Junga, można określić ją jako osobowość 
maniczną, Wielką Matkę. Stanowi autorytet potrzebny bohaterowi do 
konstruktywnego rozwoju – a tym samym dokonania się indywiduacji. 

Oryginalność i niepowtarzalność, stawiają ją w rzędzie postaci, 
co do określenia których uzasadnione jest użycie określenia mirum. 
Bezwzględna odmienność, rzucająca się w oczy obcość, nieprzysta-
walność należą do jej cech charakterystycznych. To babcia inna niż 
wszystkie, pełna sprzeczności i zagadek, przyjaciółka smoków i kra-
snoludków, istniejących również w kręgu zjawisk niesamowitych jako 
wytwór marzeń, lęków i pragnień ludzkich. Tutaj Nieznane zostaje 
poddane zabiegowi oswojenia poprzez nadanie mu cech rodzimych. 
Krasnoludki noszą krakowskie czapki, okazuje się, że są to nieuprzejme 

411	 D. Terakowska, W Krainie Kota..., dz. cyt., s. 162.
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i opryskliwe łakomczuchy. W świecie babci Brygidy nawet przodek 
smoka wawelskiego odbiega od ustalonego wizerunku. Określenie mi-
rum przyporządkowane jest istotom i zjawiskom niejednoznacznym, 
jako że to, co niezrozumiałe w sposób oczywisty stanowi tajemnicę.

Nienazwany z Władcy Lewawu, to tylko iluzja utkana ze strachu, 
obaw i wyobrażeń Allian, którego niezwykłość opiera się na dwu-
znaczności jaką wykreował wokół siebie. Jest zjawiskiem niezrozu-
miałym i zagadkowym. Również Luelle stanowi mirum jako postać 
niejednoznaczna. Wychowanka czarownic, której przeznaczeniem 
nie jest jednak czarodziejstwo, a tylko drogą do uzyskania celu. Uży-
wanie czarów i posługiwanie magią nie pozostają jej domeną, prze-
znaczeniem jest pomaganie ludziom i prowadzenie swego ludu jako 
władczyni. Wchodząc w posiadanie wiedzy tajemnej Luelle staje się 
Księgą, dziedziczką wiedzy niezwykłej. Dziwność Luelle wynika z jej 
wykształcenia, niejasnej przeszłości, posłannictwa, które jej prze-
znaczono. Jako bohaterka Pieśni Jedynej budzi zrozumiały lęk wśród 
Najeźdźców, bo to za jej przyczyną dokona się ich upadek. Nazwana 
instynktownie przez ich wodza Urgha Istotą, rzeczywiście jest oso-
bliwością budzącą niepokój. Defekty charakteru pogłębiają się u niej 
na skutek życia w nieustannym poczuciu zagrożenia, przekonaniu 
o własnej wyjątkowości i niepowtarzalności oraz rozwijającym się 
talentom magicznym.

Dziw sytuuje się w odczuciu braku, pozbawieniu zjawiska jakiegoś 
dominującego zasadniczego elementu określającego uprzednio spój-
ną całość. Kraina Koral pozbawiona jednego zasadniczego elementu 
jest dziwem. Bez czerwieni świat jest niepełny, wybrakowany: 

...był obcy. Agata miała uczucie, że było w nim czegoś za dużo 
lub czegoś mu brakowało [podkr. – A.W.]412. 

Brak „niewielkiego elementu” czyni równoległe uniwersum jedynie 
nieprawdopodobnym, przewrotnym obrazem. Dlatego dziewczynka 
instynktownie usiłuje zgłębić istotę tajemnicy tkwiącą w dojmującym 
odczuciu braku: 

412	 D. Terakowska, Lustro pana Grymsa..., dz. cyt., s. 23.
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...nauczona doświadczeniem zaczęła szukać odmienności 
[podkr. – A.W.]. I znalazła. Nie mogła jedynie dociec przyczyny. 
Łąka wydawała się z pozoru tą sama łąką, miała jednak jakby zmie-
nione barwy413.

Mirum jako odpowiednik obcości i dziwu znajduje potwierdzenie 
w kreacji równoległego świata:

Gwiazdy w lustrze były obce [podkr. – A.W.]. Układały się w nie-
znane dziewczynce konstelacje414.

Istotą odmienności obcej krainy jest brak: 

Wszystko tu wydawało mi się piękne, ale jakąś niepełną, ułomną 
urodą [podkr. – A.W.]415.

Percepcja mirum jest dostępna dla osoby obdarzonej „...intuicją 
i poczuciem dziwności istnienia [podkr. – A.W.]”416 tak jak Agata, 
której magiczny urok wynika z wewnętrznego poczucia odrębności, 
lewo przeczuwanego, jak i w pełni nieuświadomionego. 

Bohaterów powieści W Krainie Kota, Jonyka i Kotyka, łączą 
niezwykłe cechy wspólne, choć odbiegające od normy: jedno 
oko niebieskie, drugie zielone, poza tym kot i kilkumiesięczne 
niemowlę potrafią mówić. Po zakończeniu misji w Cesarstwie 
Tarota mirum ustępuje – oczy Jonyka przyjmują jeden kolor, 
imię brzmi mniej egzotycznie, Jonyk staje się po prostu Jankiem, 
a Kotyk znika. 

Ewa, bohaterka powieści Ono, traktuje dziecko, które nosi jak intruza:

... jesteś dla mnie czymś obcym i przypadkowym. Nie umiem cię 
kochać i nawet nie wiem czy będę umiała417. 

413	 Tamże, s. 23.
414	 Tamże, s. 29.
415	 Tamże, s. 50.
416	 Z. Beszczyńska, Czerwień, „Nowe Książki” 1996, nr 4, s. 46.
417	 D. Terakowska, Ono..., dz. cyt. s. 139.
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Obce staje się obiektem natychmiastowego wykluczenia, od-
rzucenia. Potraktowane jak pasożyt zagnieżdżający się w or-
ganizmie matki bez cienia szacunku i miłości. Dla młodej, 
nieprzygotowanej psychicznie do macierzyństwa dziewczyny, 
dziecko jest tajemnicą. Mirum jest niezwykłe, budzi niechęć 
i ciekawość, może stanowić groteskowy wykwit natury, a jego 
zasadniczą cechą jest inność.

Kolejny element numinosum, maiestaticum oznaczający wszech-
moc i wszechwiedzę, właściwy jest bogom lub istotom obdarzonym 
zdolnościami nadprzyrodzonymi. 

Metamorficzne przemiany Vei, obrazują możliwości szatana 
w dziedzinie sugestii, maskowania i manipulacji, płynnie wciela-
jącego się w szelest liści, przyjmującego postać jaszczurki, pleśni, 
grzyba, huby, skrzypiących desek i gontów starego domu, pękania 
podłogi, podmuchu wiatru, stukotu owadzich nóżek, skrzeczenia 
gawronów, zgnilizny, pająka, żmii, co znajduje potwierdzenie w na-
stępujących słowach: 

ptak przeobraził się w zmurszałą, promieniującą zimnym bla-
skiem hubę, wysysającą soki z bezlistnego konaru418. 

Głos Vei był soczysty jak jabłko, to znowu ptasio skrzekliwy (...) 
Vea był Mrokiem, więc miał moc przybierać wszystkie postacie 
i udawać każdy głos419, a także ... umiał mówić wieloma głosami 
naraz [podkr. – A.W.]420.

Metamorficzność, wszechobecność, wiedza doskonała o ludzkich 
słabościach otwiera przed szatanem nieskończone możliwości. Sza-
tan Stróż przybierając postać Czarnego Ptaka, jako byt wszechmocny 
potrafi zadawać bezwzględnie cierpienie:

Czarny Ptak umiał być niewidoczny, zmieniać postać lub prze-
bywać w wielu miejscach naraz421. 

418	 D. Terakowska, Tam, gdzie..., dz. cyt., s. 31.
419	 Tamże, s. 48
420	 Tamże, s. 77.
421	 Tamże, s. 38.
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Posiada zdolność omniscjencji, czyli tak zwaną znajomość 
wszechrzeczy. Zło wszechwiedzące jest groźne, zna tajemnice 
wszystkich praw natury oraz posiada wiedzę doskonałą o tym, co 
było, jest i wydarzy we wszechświecie od początku do końca czasu. 
Jeśli zaś istnieje coś takiego, jak multiświat, wówczas o nim również 
wie wszystko. 

Ewie, chorej na białaczkę dane jest doznać maiestaticum, ale 
tylko we śnie. Fruwa podobnie jak anioły, upajając się pięknem 
i niezwykłością lotu właściwym tylko istotom nadprzyrodzonym. 
Śniąc zdobywa cudowne pióro, które będąc częścią Anioła Stróża 
udziela nadnaturalnej wiedzy i mocy, a nade wszystko pozwala 
żyć dalej, ma bowiem przedziwną moc uzdrawiania, płynącą 
prosto z głębokiej wiary. Głębszy sens snów małej Ewy o lataniu 
przedstawia Gertruda Skotnicka: 

Owa „anielska” umiejętność jest wyrazistym znakiem procesu 
przemiany dziewczynki – początkowo „zwykłej zjadaczki chle-
ba – w anioła, obarczonej z czasem jego obowiązkami422.

Byt wszechwiedzący i wszechmocny to bóg, tak jak Świato-
wid, czyli Bezimienny z Samotności Bogów. Wraz z przybyciem 
Boga Dobroci, zwiastującym zastąpienie politeizmu monote-
izmem, staje się dla plemienia Jona tabu, co oznacza zakaz, 
milczenie, klątwę. W czasach nowej religii brak miejsca dla 
monumentalnego, okrutnego bóstwa, któremu składano krwa-
we ofiary. Również protagonista wytypowany do wypełnienia 
misji u kresu swej wędrówki, stając w obliczu śmierci, doznaje 
maiestaticum: 

Jon widzi teraz wszystko. Wszystkie światy, wszystkie odcinki 
Drogi...423.

W momencie śmierci staje się demiurgiem, posiadającym zdol-
ność omnipotencji. Tak więc moment doświadczenia śmierci, 

422	 G. Skotnicka, Tam, gdzie spadają Anioły Doroty Terakowskiej..., dz. cyt., s. 248.
423	 D. Terakowska, Samotność Bogów..., dz. cyt., s. 243.
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sprawia że człowiek zyskuje boską zdolność widzenia rzeczy 
nadnaturalnych, uważanych dotąd za niemożliwe.

Babcia Brygida jest postacią wszechmocną, dokonującą rzeczy 
niezwykłych. Potrafi latać, podróżuje w czasie i przestrzeni, wszystko 
jest dla niej możliwe. Jako posiadaczka magicznych przedmiotów: 
parasolki i chustki, potrafi dokonywać za ich pomocą rzeczy nadzwy-
czajnych. Parasolka – nobliwy rekwizyt starszej, dystyngowanej pani 
zmienia swą funkcję, Brygida używa jej do latania, niczym bohaterka 
powieści Pameli Trawers, Mary Poppins z ulicy Czereśniowej. Ma-
chając chustką, przenosi się w czasie i przestrzeni. Zabawa zwana 
„oczy wyobraźni”, polegająca na wykonywaniu magicznych gestów, 
potrafi sprawić, że babcia Brygida i Bartek stają się niewidzialni. Po-
jawia się znikąd i znika wciągając Bartka w wir niezwykłej przygody.

Ewa i Jonyk, bohaterowie powieści W Krainie Kota, doznają 
maiestaticum, ale dzieje się to we śnie, który jest bramą do świata 
równoległego, czyli Cesarstwa Tarota. W tajemniczym uniwersum 
Jonyk unosząc się w powietrzu nieustannie tańczy. Ponadto Ewa i jej 
dziecko płynnie przenikają granice czasu i przestrzeni.

Agatę z Lustra pana Grymsa charakteryzuje wszechmoc w krainie 
Koral. Ogólnie znana jako Ta, szamanka, święta, wybrana, czarow-
nica, zaklinaczka, uzdrowicielka, posiadająca misję do spełnienia, 
jest posiadaczką mocy. W świecie pozbawionym czerwieni oznaką 
wszechmocy są czerwone włosy. Agata dokonuje magicznego ob-
rządku rysując magiczny krąg bezpieczeństwa, aby ochronić siebie 
i Kusego przed atakiem dzikich huringów. Czarodziejski krąg sym-
bolizuje mikrokosmos (czyli człowieka) oraz makrokosmos. Oznacza 
początek i koniec, alfę i omegę, czy też wreszcie wieczność, która nie 
ma początku i końca. Agata stojąc w kręgu wyraża kontakt z bogiem 
i makrokosmosem na najwyższym poziomie świadomości. Pozycja 
w centrum koła, oznacza świadome połączenie z bóstwem. Krąg 
magiczny stanowi nie tylko ochronę przed zagrożeniem z zewnątrz, 
ale jest oznaką nietykalności, nieodzowną do urzeczywistnienia świa-
domego kontaktu z bóstwem. Stojący w środku magicznego kręgu 
chroniony jest przed wszelkimi wpływami dobrych i złych mocy. 
Agata zatem stojąc w narysowanym przez siebie kręgu symbolizuje 
bóstwo we wszechświecie. Znajdując się w centrum koła, magiczny 
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bóg sam jest mikrokosmosem, który kieruje istotą wszechświata 
i sprawuje władzę absolutną. Tak więc przebywanie w kole magicz-
nym nabiera ezoterycznego znaczenia. Dziewczyna staje się symbo-
lem boga i nieskończoności, dlatego uzasadnione jest dysponowanie 
przez protagonistkę wszechmocą i wszechwiedzą.

Dla Poczwarki strych jest miejscem pełnym cudów, to taki przed-
sionek nieba dla cierpiących. W tym topoicznym miejscu Myszka, 
dziewczynka dotknięta najcięższą postacią zespołu Downa, jest 
obdarzona demiurgiczną mocą kreowania świata, podpowiada Bogu 
jak stworzyć właściwy ład i harmonię. Rozsądnie koryguje boskie 
błędy. Współpracując ze Stwórcą jest rozsądna, mądra i twórcza. 
Współtworzy i decyduje. Myszka dysponuje wszechmocą. Pomaga 
Bogu w kreowaniu świata, wypowiadając magiczne słowa:

– Nie! Nie! To nie jest dobre! Trawa nie może być czerwona! 
Czerwień jest dla krwi, nie dla trawy!424.

Niepełnosprawna Poczwarka, niezdolna do samodzielnego 
funkcjonowania we własnym świecie, na strychu kreuje świat we 
współpracy z Bogiem. Jako Dar Pana, dziecko upośledzone, w wielu 
kulturach uważane za niezwykłe, obdarzona jest mocą. Miejscem 
magicznym jest strych, gdzie dokonują się rzeczy niezwykłe, wiel-
kiej wagi.

Myszka, podobnie jak inne dzieci posiada marzenia senne o fruwa-
niu, pragnie oderwać się od ziemi, analogicznie jak Alicja w Krainie 
Czarów, doświadczyć niezwykłości. Unoszenie się w powietrzu jest 
dla niej równoznaczne z tańcem, kiedy lekka i zwinna jak motyl wy-
konuje finezyjne piruety. Podobnie jak Jon doświadczający wszech-
mocy w momencie śmierci, tak i dziecko z zespołem Downa osiąga 
doskonałość, gdy odchodzi: 

...Pan zawsze rozglądał się za swymi Darami, za dziećmi rozrzu-
conymi po różnych światach, i przywoływał niektóre z nich z po-
wrotem, by dać im lekkość motyla i umiejętność tańca425.

424	 D. Terakowska, Poczwarka..., dz. cyt., s. 92.
425	 Tamże, s. 55.
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Dla Myszki z Downem doświadczeniem wszechmocy i wszech-
wiedzy jest... wspinanie się po schodach. To takie maiestaticum 
niepełnosprawnego. 

Tym razem także potrzebowała paru kolejnych, pełnych snów 
nocy, aby zrozumieć, że nie fruwa we śnie ani nie tańczy (...), lecz 
się wspina426.

W Poczwarce, Stwórca tworzy zjawiska niepełne, takie „wybrako-
wane” Dary Pana. Dary, których nikt nie pragnie, wzgardzone, przej-
mujące otoczenie boleścią jak Myszka. Według Ewy z Ono, dziecko 
posiada nadnaturalną zdolność przeczuwania, niezwykłą intuicję: 

... czuje niebezpieczeństwo wcześniej niż ja, ale nie zawsze potrafi 
mnie ostrzec427. 

Dla dziewczyny niedojrzałej psychicznie do macierzyństwa, 
dziecko stanowi wszechmocny autorytet, zyskuje rangę istoty 
wyższej ze zdolnością do omniscjencji. Jak śmierć jest momentem, 
gdy protagonista wydobywa całą głębię maiestaticum, tak rodzące 
się życie wyzwala pokrewne odczucia. Ponadto sam tytuł powie-
ści wskazuje na istnienie zagadki, tajemnicy. Numinotyczną moc 
maiestaticum, która rośnie i potęguje się widać w ostatniej książce 
Terakowskiej Dzień i noc czarownicy. Młoda wiedźma dysponu-
jąca magiczną mocą, zmienia los leśnych stworzeń zgodnie z ich 
życzeniem. Pragnie bezinteresownie pomagać w spełnianiu ma-
rzeń, ale obdarowani nie okazują się dojrzali do sprostania swym 
pragnieniom w nowym kształcie.

Augustum to ostatni spośród wymienionych elementów numi-
notycznych. Określa tego, który budzi niezrównany szacunek, jest 
najwartościowszy, najwyższy, a zarazem obiektywny428. Ten wy-
móg spełniają postaci posiadające cechy maniczne. Babcia Brygi-
da – jako autorytet i czarodziejka, czyli Jungowska Wielka Matka, 

426	 Tamże, s. 62.
427	 D. Terakowska, Ono..., dz. cyt., s. 311.
428	 Por. R. Otto, Świętość..., dz. cyt., s. 79.
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dająca opiekę i poczucie bezpieczeństwa. Podobnie babcia chorej 
na białaczkę Ewy, pełna wiary w cuda, niezłomna i nieugięta, jak 
i Czarownice wprowadzające Luelle w tajniki wiedzy magicznej 
i wspierające ją w podążaniu trudną drogą samodoskonalenia. 
Również Rada Mędrców wspomagająca Bartka w walce z Nie-
poznanym, Pustelnik uczący Luelle pomagać innym, to postaci 
odpowiadające archetypowi Starego Mędrca.

Osobowości maniczne dysponują nieodpartą charyzmą. Mana 
jest nadnaturalną siłą, która może między innymi leczyć,

...to quasi – boska siła, która jest dostępna magowi, mediato-
rowi, kapłanowi, lekarzowi (...) komukolwiek, kto uczestniczy 
w świecie ducha na tyle, by móc przekazywać lub emanować 
jego energię429.

Istnieją zjawiska metafizyczne takie, jak tarot czy anioły, sku-
piające w sobie całość elementów numinotycznych. Anioł to 
kwintesencja numinosum, bo utożsamia wszystkie cechy: miste-
rium tremendum et fascinas – napawa grozą Nieznanego, urzeka 
swym pięknem, mirum – jest dziwem, nieodgadnioną obcością, 
augustum – jako symbol religijny budzi szacunek, maiestati-
cum – ponad wszelką wątpliwość charakteryzuje się wszechmocą 
i wiedzą. Analogicznie system kart tarota, którego figury napa-
wają lękiem, fascynują symboliką i finezją przedstawień, posia-
dającą u podłoża alchemię, filozofię itd. Fascynują wynaturzoną 
dwuznacznością, tajemniczością, jako symbol magiczny budzą 
strach i szacunek, ponad wszelką wątpliwość kształtują los ludzki 
przepowiadając go.

Analizowane elementy numinotyczne unaoczniają narastanie 
Nieznanego w twórczości Terakowskiej, które rozszerza ono za-
sięg dzięki swej złożoności. Jako zjawisko wieloaspektowe, wie-
lopłaszczyznowe zapewnia zróżnicowany i wielowątkowy ogląd 
rzeczywistości, niesie próbę nazwania Nieznanego, doprecyzo-
wania tego, co niedookreślone.

429	 hasło: mana,[w:] A. Samuels i in., Krytyczny Słownik..., dz. cyt., s. 139-140.
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Metafizyka w twórczości  
Doroty Terakowskiej

Mamy więc trzy formy metafizyki: „metafizykę jako mistykę 
i sposób życia, metafizykę jako naukę oraz metafizykę jako gnozę 
[podkr. – A.W.]”430 – pisze Karl Albert dokonując podziału metafi-
zyki. Do odczytania wątków metafizycznych obecnych w twórczości 
Terakowskiej posłuży pierwsza koncepcja.

Terakowska mówiąc w jednym z wywiadów: „Metafizyka na szczę-
ście jest bez granic”431, podkreśla pojemność i uniwersalizm tego 
pojęcia oraz inspirację twórczą jaką stanowi dla pisarza. Według 
niej pisarstwo jest po to, aby zadawać pytania, dociekać i badać. 
Istnienie głęboko rozwiniętej rzeczywistości duchowej, zjawisk pa-
ranormalnych wpisuje się w określony model eksplorowania świata:

...do badania świata potrzeba innych narzędzi niż tylko naukowe? 
Postęp cywilizacyjny jest tak błyskawiczny, że nasz mózg za nim nie 
nadąża. Pomóc nam może zwrot ku sferze duchowej i ku filozofii432.

Wielokrotnie podkreśla, że człowiek jest istotą wybitnie irracjonal-
ną, co tłumaczy zainteresowanie magią, niesamowitością, zjawiskami 
nadprzyrodzonymi433. Magia, metafizyka, cuda i tajemnice istnieją 
obok nas, zaś człowiek powinien odzyskać umiejętność czerpa-
nia korzyści z ich zasobu, dążąc ku harmonijnemu rozwojowi oraz 
osiągnięciu wewnętrznej pełni. Pisarka przestrzega jednak przed 
poznaniem absolutnym, określa granicę obcowania z tym, co nie-
odgadnione: „Wokół nas jest ogromna ilość nieodkrytych zjawisk; 
gdybyśmy wszystko poznali, świat byłby straszny”434. 

430	 K. Albert, Wprowadzenie do filozoficznej mistyki, tłum. J. Marzęcki, Kęty 
2002, s. 168.

431	 Wszystko odwrócić [wywiad z Dorotą Terakowską], „Nowe Książki” 2000, 
nr 3. 

432	 Tamże, s. 61.
433	 Tamże.
434	 Wszystko odwrócić..., dz., cyt.
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Dlatego ambiwalentnymi odczuciami obdarza własnych bo-
haterów oscylujących na granicy „światów możliwych”435, którzy 
doświadczają Nieznanego i próbują uchwycić jedynie brzegiem 
świadomości to, co niezwykłe.

W książkach Terakowskiej bohaterowie bezpośrednio kontaktują 
się z bóstwem. Myszka rozmawia z Głosem, Agata styka się z Wielką 
Kosmiczną Istotą, Jon z Światowidem, Ewa z aniołem Ave i demo-
nem Veą. Istoty mediumiczne: Jon, Agata, Ewa, podążają za we-
zwaniem Boga, poprzez ranę, doznane cierpienie dążą do świętości.

Świat oglądany oczami mistyka ulega zasadniczemu przeistocze-
niu: „...nieodwracalnie się zmienia, tak że niemożliwy jest powrót 
do wcześniejszych doświadczeń”436. 

Bohaterom predestynowanym do pełniejszego odbierania rzeczy-
wistości pozazmysłowej przypisana jest „świadomość mistyczna”, 
która „....Jest nagłym olśnieniem, wglądem w Boski plan stworzenia, 
przeniknięciem zasłony iluzji. Bardziej stanem ducha niż sprawnoś
cią intelektu”437. Największą siłą mistycznego przeżycia, jest jak pisze 
Rudolf Otto: uczucie uwolnienia i rozszerzenia [podkr. – A.W.]438, 
otwarcie się na kontakt z bóstwem za przyczyną tego, co określone 
zostało jako „...tajemnicze dotknięcie duszy”439. 

Doświadczenie mistyczne, kontakt z sacrum odnosi się w głów-
nej mierze do Jona. Pomimo, że „...mistyk dobrowolnie i świadomie 
wkracza na drogę poznania poprzez niewiedzę”440 to, doznanie 
mistyczne jest „...przeżyciem ze wszech miar pozytywnym – likwi-
duje lęk przed światem i ludźmi”441. Przeciwstawia się „... formal-
nej, skostniałej religijności instytucjonalnej. Szaleńcem jest i na 
zawsze już pozostanie jedynie dla ludzi zlęknionych i zagubionych 

435	 Używam określenia Anny Martuszewskiej, Por. A. Martuszewska, Światy 
(nie)możliwe w powieści, Gdańsk 2001.

436	 Tamże, s. 12.
437	 Tamże, s. 165.
438	 R. Otto, Świętość..., dz. cyt., s. 168.
439	 D. L. Carmody, J.T. Carmody, Mistycyzm..., dz. cyt., s. 110.
440	 P. Czapla, Fenomen doświadczenia mistycznego. Analiza filozoficzno-psycho-

logiczna, Kraków 2011, s. 111.
441	 Tamże, s. 116.
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w nurcie codziennych spraw”442. Jego egzystencja zostaje pod-
porządkowana jednemu celowi: doskonałemu zjednoczeniu się 
z Bogiem, dzięki czemu staje się Nowym Człowiekiem443 i osiąga 
optymalny wymiar człowieczeństwa. Ponieważ jest przedstawicie-
lem populacji archaicznej, którą charakteryzuje myślenie magiczne 
na jego przykładzie dostrzegamy szereg zachowań rytualnych444. 
Jego postać może posłużyć również zobrazowaniu nierozerwalno-
ści związku jaki istniał pomiędzy religią a magią we wspólnotach 
archaicznych445. Podążanie mistycznymi ścieżkami czy „...nie-
zwykłe doświadczenia spotkania z ostateczną rzeczywistością”446 
pozwalają na przekroczenie progu „...wiedzy wybiegającej poza 
wszystko, co ograniczone”447. Dowodzą zarazem niezaprzeczal-
nego związku mistycyzmu z procesem duchowego umierania 
i odradzania się do nowego życia. Jon umiera z ręki swego alter 
ego, który według terminologii archetypów Junga, stanowi jego 
Cień. Po pokonaniu własnych ułomności doznaje wewnętrznej 
przemiany i dojrzewa do roli szamana. Łamie tabu, posiada od-
czucie jedności z bóstwem, świętości, przekracza czas i przestrzeń. 
Pozyskując wgląd w inną rzeczywistość, uzyskuje o niej obiektyw-
ną wiedzę. Inne cechy doświadczenia mistycznego to: głębokie 
doznanie czegoś pozytywnego, niewyrażalność, paradoksalność, 
krótkotrwałość, trwałość pozytywnych zmian w nastawieniu i za-
chowaniu w związku z przeżyciem mistycznym. W jego przypadku 
ma miejsce nie tylko modelowa sytuacja archetypowa, objawiająca 
się wyruszeniem w podróż inicjacyjną, ale również mistyczne spo-
tkanie z bóstwem, czyli zetknięcie z ostateczną rzeczywistością. 
Przygotowaniem do doznania doświadczenia mistycznego jest 
asceza, czyli oczyszczenie, odsunięcie się od świata, odizolowa-
nie od zastanej rzeczywistości. Dlatego protagonista z Samotno-
ści Bogów opuszcza młodą żonę, nienarodzonego syna, plemię, 

442	 Tamże.
443	 Por. H. Romanowska- Łakomy, Fenomenologia..., dz. cyt., s. 117.
444	 Por. A. Grzywa, Magiczna wizja świata, Warszawa 2010, s. 47-50.
445	 Por. tamże, s. 50.
446	 D.L. Carmody, J.T. Carmody, Mistycyzm..., dz. cyt., s. 21.
447	 Tamże, s. 173.
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przełamuje wioskowe tabu i „...świadomie wyrusza na spotkanie 
z Absolutem”448. Jon konfrontując się z bóstwem, zyskuje bezcen-
ną wiedzę, bo rozwija się docierając do „...prawdziwego rdzenia 
swojej osobowości”449.

Musi stać się ascetą, aby doznać niewidzialnego, dlatego (...) Po-
szcząc, pozwalając, by samotność zawładnęła jego duszą, i próbując 
utrzymać swojego ducha w czystości, oczekuje na rozstrzygające 
objawienie450.

Agata po powrocie z krainy Koral przestaje być dzieckiem, doj-
rzewa fizycznie i emocjonalnie. Ewa zdecydowanie kończy etap 
życia, w którym obecne są reminiscencje z przeszłości, by powstać 
na nowo i wyzwolić się z traumatycznych wspomnień. 

Cechy mistyka posiada również z racji powołania do pełnienia 
wielkich czynów Luelle, która dysponując magiczną mocą staje się 
postacią charyzmatyczną, księgą, tradycją.

Wejście Jona w rolę szamana poprzedza inicjacja, czyli ryt 
przejścia, podczas, której dokonują się liczne próby451. Jon prze-
bywa w długotrwałym odosobnieniu od rodziny i plemienia, po-
dróże w głąb własnej nieświadomości są coraz dłuższe (trwają od 
kilku dni lub tygodni do kilku miesięcy). Na początku swej drogi 
wtajemniczenia przebywa w świętej przestrzeni (przekroczenie 
tabu i wizyty u Światowida w puszczy), później odbywa podró-
że w czasie i w przestrzeni. Czuje się zarazem jako wykluczony 
i jako niezwykły, dzieje się tak od momentu przekroczenia tabu, 
które stanowi przejście brodu rzeki. Jako kandydat na szamana 
zostaje odsunięty od wspólnoty, choć jest darzony szacunkiem, 
czyli staje się osobowością maniczną. Życie szamana – mistyka 
jest własnością Boga: „Pozwolił ci dorosnąć, pozwolił przeżyć 

448	 Tamże, s. 20.
449	 Tamże, s. 21.
450	 Tamże, s. 8.
451	 Por. J. Sieradzan, Ryty przejścia inicjacje, dawniej i teraz, [w:] tegoż, Inicja-

cje. Społeczne znaczenie sytuacji liminalnych w rytach przejścia, red. J. Sieradzan, 
Białystok 2006, s. 12.
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miłość”452. Doznanie wizji jest „...przebłyskiem, zakosztowaniem 
boskiej obecności – trwania poza czasem, przestrzenią, w wiecznej 
teraźniejszości”453. 

Poszukiwanie wizji, traktowanej jako obowiązujący drogowskaz, 
cenna wskazówka, a zarazem dramatyczne wydarzenie, potrzebne 
do kształtowania drogi życiowej, stanowi przełomowe doświadcze-
nie egzystencjalne. Pozbawiony tego doświadczenia mężczyzna nie 
uzyskałby wewnętrznej pełni i zostałby pozbawiony „możliwości 
samorealizacji, zaś jego męskość mogłaby zostać (...) nieokreślona, 
zaprzepaszczona”454.

Otrzymanie jej to oznaka dojrzałości, symptom osiągnięcia we-
wnętrznej harmonii i pełni, czyli pomyślnie zakończony proces in-
dywiduacji, jak określiłby to Jung. Doświadczenie szczytowe wspiera 
w uzyskaniu samorealizacji i spełnieniu się. Tkwi w nim dwojaka 
moc reprezentowana przez sprzeczne siły reprezentujące pierwiastek 
dobra (Dziewczyna z Domremi) i zła (Chłopiec z Blizną) w człowie-
ku. Jedna z nich doprowadzi do jego śmierci, która w przypadku kan-
dydata na szamana jest okazją do odrodzenia się i stanowi konieczny 
warunek przemiany, jest przygotowaniem do pełnienia nowej roli. 
Doznanie ekstremalnych przeżyć, które celowo posiadają charakter 
szokujący i traumatyczny, jest warunkiem do optymalnego otwarcia 
się na nową rzeczywistość.

Ewa (W Krainie Kota) spożywa magiczny korzeń. Tajemnicza siła 
skłania protagonistkę do instynktownego działania, które zdaje się 
tłumaczyć jej odmienny stan, ciąża. Podobnie elementem praktyk 
szamańskich umożliwiającym wchodzenie w trans jest stosowanie 
halucynogenów. Jon podczas swej misji zrywa ziele serdecznika 
niepospolitego, które jak relikwię składa u stóp bóstwa. Ową rośliną, 
ziarnkiem piasku z Pustyni i modlitwą ma pomóc Chłopcu z Blizną, 
którego serce zostało zamienione w sopel lodu. 

Ludzie pragnąc kontaktu z niewidocznym od najdawniejszych 
czasów stosowali halucynogeny: 

452	 D. Terakowska, Samotność Bogów..., dz. cyt., s. 122.
453	 Tamże, s. 22.
454	 Tamże, s. 8.
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...często używano różnych środków odurzających i wywołujących 
halucynacje oraz fenomeny obiektywne. Miały one powodować trans 
umożliwiający wykonanie działań magicznych i ułatwić łączność 
z siłami nadprzyrodzonymi455. 

Ów specyficzny „...nadrozumowy rodzaj percepcji”456 jest dane 
osiągnąć również Jonowi za pomocą małego kwiatuszka. Te „...szczy-
towe doznania psychodeliczne”457, kontakt z niewidzialnym, mają 
znaczący wpływ na duchowe wzrastanie jednostki.

Psychodeliki „...od niepamiętnych czasów substancje powodujące 
odmienne stany świadomości towarzyszą ludzkości w jej podróżach 
głęboko do wewnątrz i daleko ponad siebie”458. 

Są to obdarzeni charyzmą kapłani, szamani: Isak, Szaman 
wioskowy oraz przechodzący szamańską inicjację Jon, ostatni 
wizjoner459. 

Istnieją siły psychiczne, różne stany świadomości, wywołujące 
zjawiska paranormalne. Przekraczanie granic dostępnych tylko lu-
dziom o określonych predyspozycjach charakterystyczne jest dla 
bohaterów Terakowskiej. Może być to eksterioryzacja, uznawana za 
jedno z najistotniejszych doznań psychologicznych, wymagających 
wyzwolenia pewnej energii psychicznej. To „...wyłanianie świado-
mości poza obręb organizmu fizycznego”460. Podobnie jak szaman, 
Agata posiada zdolność przebywania poza czasem i przestrzenią, 
rozdwajania się (bilokacja). 

Tamta Agata z wyżyny, w rytm myśli Agaty skamieniałej, choć 
gnanej w strasznym tempie zawracanego czasu, wyciąga przed sie-
bie rękę... Ręka jest ciążka, niemal obca i czują to obie Agaty...(...) 
Tamta dziewczynka znika z wyżyny i Agata czuje, jak stapia się z nią 
znowu w jedno...461.

455	 D. L. Carmody, J.T. Carmody, Mistycyzm..., dz. cyt., s. 101. 
456	 Tamże, s. 144.
457	 P. Czapla, Fenomen doświadczenia..., dz. cyt., s. 146.
458	 Tamże, s. 159.
459	 K. Slany, Droga ostatniego wizjonera, „Guliwer” 2008, nr 4, s. 12-19.
460	 Tamże, s. 21.
461	 D. Terakowska, Lustro pana Grymsa..., dz. cyt., s. 120.
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Ewa z powieści Terakowskiej podróżuje do Cesarstwa Tarota, jej 
ciało pozostaje w świecie rzeczywistym. Podobnie Jon jako szaman, 
czyli mistrz techniki ekstazy, przemieszcza się w czasie i w prze-
strzeni. Ewa za pośrednictwem sugestii poddaje się autohipnozie 
i otwiera na tajniki własnego wnętrza sięgając do systemu kart tarota. 
Wykazujące zdolność transcendencji jednostki doznają tego, czego 
„...nie można było doświadczyć spostrzeganiem zmysłowym”462. Sny 
o treści prekognicyjnej, zawierające wiadomości o rzeczach mają-
cych dopiero nastąpić, są zwłaszcza domeną Ewy (W Krainie Kota) 
i Jona, który śni o kolejnych etapach Drogi. Agata ma przeczucia 
i omamy, odbiera myśli (telepatia) i uczucia innych osób, posiada 
wyostrzone zmysły i instynkty, słyszy głosy. To pierwotna magia 
opierająca się na przeczuciach, która została wyparta i zapomniana, 
ponieważ człowiek zatracił skłonność do wsłuchiwania się w siebie. 
Takie zdolności odbierania przeczuć posiadali ludzie żyjący w bli-
skim kontakcie z naturą, otwarci na przeczucia i świat przyrody. 
Dziewczynka widzi cienie, nieistniejące przejścia z przeszłości, ma 
powtarzające się prorocze sny zapowiadające przyszłość, nieobca 
jej jest tajemnicza mowa przedmiotów. 

Mistyk Emanuel Swedenborg przywołany zostaje w jednej z po-
wieści Terakowskiej pt. Tam, gdzie spadają Anioły. Słynny wizjoner 
uwzględniał w swych badaniach również naukowy punkt widzenia. 
Z uwagi na swe zainteresowania (matematyk, chemik, fizyk, anatom, 
fizjolog, muzyk) był umysłem racjonalnym, rozważał zjawiska pa-
ranormalne od strony rozumowej. Przeżył całą serię zjawisk o cha-
rakterze paranormalnym: kontaktował się ze zmarłymi, aniołami, 
był jasnowidzem463. 

Terakowska pisząc o Aniołach – istotach nadprzyrodzonych wi-
dywanych przez mistyków – czerpie z jego sposobu myślenia. Mała 
Ewa, jako naznaczona, bo dotknięta chorobą (specyficzny stan ciała 
i umysłu), posiada zdolność widzenia tego, co niewidzialne. To, co 
dla jednych jest ptakiem na gałęzi drzewa, jej jawi się jako złowroga 

462	 Tamże, s. 48.
463	 W. Chudziński, Goście z zaświatów. Niezwykłe spotkania z inną rzeczywisto-

ścią, Chorzów 2010, s. 90-96.
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maszkara. W bezdomnym upatruje anioła. Otaczający świat nie sta-
nowi zamkniętej całości, jest transcendentny i współistnieje z naszą 
rzeczywistością.

Aprioryczne formy poznania prowadzące do uzyskania prawdy 
absolutnej stają się tematem książek Terakowskiej. Czytelnik jej 
powieści kieruje swą myśl w stronę parapsychologii. 

W powieści W Krainie Kota obecna jest symbolika wywodząca 
się z systemu kart tarota. Nawiązanie to skłania do dokładniejszego 
przyjrzenia się karcie określanej mianem Wisielca. Książkowy Wisielec 
(„...wisi sobie tutaj, powieszony nietypowo, bo za nogę, a wisi tak już 
od wieków”464) zamieszkuje Wieżę, jedyne neutralne miejsce, gdzie 
mogą spotykać się bezpiecznie mieszkańcy czterech królestw, nawet 
w razie wojny. Kolejne nawiązanie do symboliki magicznych kart to 
postać Alefa – Włóczęgi, podróżującego wraz z Ewą po Krainie Kota:

Na tej przypadkowej stronicy znajdowała się fotografia starej 
karty, przedstawiającej postać odzianą w brązowy, zniszczony strój, 
z workiem na ramieniu. „Wędrowiec, Głupiec, Bezimienny, Włóczę-
ga lub Duch Eteru” – informował podpis pod ryciną. Pod spodem, 
mniejszymi literami, autor dodawał, iż badacze tarota wiązali tę 
kartę także ze znakiem astrologicznym „Powietrza” oraz z hebrajską 
pierwsza literą alfabetu, zwaną „Alef”465.

Ukryte znaczenie obydwu kart stanowi nawiązanie do Jungow-
skiego archetypu Trickstera. Jest on bardzo głęboki funkcjonal-
nie, stanowi bowiem personifikację sił psychicznych o naturze 
transformacyjnej. Rolą Trickstera jest skłanianie ku dokonywaniu 
działań transgresyjnych, posiada naturę ambiwalentną, antyno-
miczną, dla której charakterystyczne jest przekraczanie norm 
społecznych466. W swoich rozważaniach odnoszących się do roli 
pełnionej przez Trickstera w kulturze, Grzegorz Leszczyńki tak 
określa jego specyfikę:

464	 D. Terakowska, W Krainie Kota..., dz. cyt., s. 67.
465	 Tamże, s. 124.
466	 J. Sieradzan, Szaleństwo w religiach świata. Szamanizm, religia starogrecka, 

judaizm, chrześcijaństwo, hinduizm, buddyzm, islam, Kraków 2005, s. 91.
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Trickster jest nie tylko burzycielem, także stwórcą nowego po-
rządku, nowym prawodawcą, upomina się więc o głęboko ludzkie 
wartości, zazwyczaj skrywane i niedostrzegane467. 

To cenna myśl zwłaszcza w odniesieniu do postaci Błazna z powie-
ści Samotność Bogów, który symbolizuje nowy rozdział w życiu Gai 
i jej dziecka. Pełni rolę opiekuna i przewodnika wyznaczonego przez 
świadomego nadchodzącej śmierci Jona. W świecie pełnym zagrożeń 
tylko taka postać, traktująca społeczne normy i hierarchie jako żart, 
jawnie kpiąca ze świata i propagująca własną, karnawałową wizję 
życia na opak, może zapewnić rodzinie ostatniego szamana i outsi-
dera bezpieczeństwo. Figura Błazna ulega przekształceniu, bowiem, 
gdy Jon go poznaje poszukuje on pana, którego za pieniądze mógłby 
rozśmieszać, zaś jego powierzchowność demonstracyjnie świadczy 
o wykonywanej profesji:

...miał na sobie obcisłe nogawice wpuszczone w brudne, jaskra-
woczerwone skórzane buty. Jego ramiona skrywała szeroka bluza 
w kolorach tęczy, na głowie zaś nosił dziwaczną czapeczkę z grubego 
sukna, z kilkoma rogami. Do tych rogów przymocowane były małe 
dzwoneczki, które brzęczały cicho, lecz wyraziście wraz z każdym 
jego ruchem468.

Prostoduszność i dobroć Gai sprawiają, że staje się przyjacielem, 
doradcą, bezinteresownym pomocnikiem. Realizacji tego zadania 
sprzyja świadomość, że potrafi oszukać fanatycznego kapłana Ezrę, 
odnośnie celu swej misji, co więcej zdobyć jego przychylność i uś-
pić czujność. O niejednoznaczności i sprzeczności postawy owego 
klauna świadczy charakteryzująca go następująca refleksja: 

– Tacy jak ja przebywają pomiędzy niebem a piekłem, nigdy nie 
są tylko tu lub tylko tam469.

467	 G. Leszczyński, Trickster artysta. Ponowoczesne gry archetypowe, [w:] tegoż, 
Książki pierwsze. Książki ostatnie? Literatura dla dzieci i młodzieży wobec wyzwań 
ponowoczesności, Warszawa 2012, s. 149.

468	 D. Terakowska, Samotność Bogów..., dz. cyt., s. 193.
469	 Tamże, s. 192.
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Łatwo ulega transformacji, przystosowuje się do nowych warun-
ków, zdejmując błazeńską czapkę i przywdziewając plemienny strój 
oraz przyjmując nowe imię, Ariel. 

Alef – Włóczęga, przewodnik Ewy po Cesarstwie Tarota, to 
persona tożsama z Błaznem. Również z uwagi na okoliczności 
uosabia ruch, reprezentuje sytuację bycia drodze. Symbolizuje 
dokonującą się w życiu bohaterki zmianę. Zarówno Błazen jak 
i Włóczęga, posiadają dodatkowe imię, Ariel i Alef, świadczące 
o innym wariancie osobowości owej postaci. Trickster może pełnić 
zatem rolę alter ego Jona czy Ewy. W każdym człowieku tkwi chęć 
sprzeciwiania się panującym normom oraz skłonność do kpiny, 
przywdziewania masek, by ochronić własną odrębność i zapewnić 
sobie bezpieczeństwo.

Analogicznie postać czarownicy Gimel (W Krainie Kota) posia-
da swoje źródło w kabale, którym to słowem określa się tajemnice 
żydowskiej tradycji mistyczno-filozoficznej, będącej zarazem prak-
tyką bliską medytacji, stanowiącą dla człowieka drogę duchowego 
uwznioślenia. W kabale przypisywano ukryte znaczenia każdej lite-
rze lub słowu świętego tekstu. Kabaliści uczyli się, jak interpretować 
uzyskane w ten sposób przepowiednie. Spowodowało to nadanie 
kabale wybitnie ezoterycznego charakteru i sprzyjało porównaniu 
jej z magią. Terakowska przywołuje ukryte znaczenie litery Gimel 
poprzez utożsamienie jej z postacią złej czarownicy reprezentujące 
chaos i nicość.

Wiedzą tajemną, czarami (uroki, zaklęcia) posługują się Opiekun-
ki, Gimel, Luelle, oscylując na granicy światów, dzięki czemu mają 
kontakt z istotami nadprzyrodzonymi. Magia uprawiana przez dziec-
ko wychowywane przez Opiekunki rządzi się własnymi prawami. 

Pierwotne gesty, „...i nagle Stara Kobieta energicznie odsunęła od 
siebie Dziecko i wymamrotała coś niezrozumiale, wyciągając przed 
siebie rozcapierzone palce”470, rzucanie czaru przemiany, zapomnia-
ne rytuały nabierają szczególnej wymowy w sytuacjach trudnych. Nie 
stanowią celu samego w sobie, a są środkiem do samodoskonalenia. 
Umiejętności magiczne okazują się przydatne:

470	 D. Terakowska, Córka czarownic..., dz. cyt., s. 12.
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...Dziecko po raz pierwszy dostrzegło, że krzątanie się Starej Ko-
biety po każdorazowej tymczasowej siedzibie ma wiele wspólnego 
z czarami. Nie przemęczając się zbytnio, paroma dosłownie rucha-
mi swych zgrabnych dużych rąk, Czarownica doprowadzała każde 
zrujnowane pomieszczenie do przytulnego wyglądu. (...) Myszy, od 
których obecna stajnia dosłownie roiła się, na jeden ruch jej ręki 
umykały do swych norek471.

Gesty mądrej kobiety służą nie tylko ułatwieniu życia, ale i przyśpie-
szaniu procesów myślowych:

...gdy spało Opiekunka kładła na jego głowie swoje duże dłonie i mam-
rotała coś pod nosem. Każdy dzień posuwał naukę naprzód w tempie 
znacznie szybszym niż normalne472. 

Zaklęcia i gesty wprowadzają młodą adeptkę magii w umiejętność 
dokonywania przeobrażeń przedmiotów:

... jak zaklęcia należy wyszeptać i jakie ruchy rąk przy tym wykonywać, 
by przeobrazić na przykład mysz w jabłko lub pająka w kłębek wełny473. 

Zgłębia magiczną medycynę, uczy się przyrządzać mikstury o nie-
zwykłych właściwościach, opanowuje mowę przyrody: zwierząt, ptaków, 
roślin. Zapamiętanie ukrytej wiedzy sprawia, że staje się Wielką Księgą. 
Zdobywa wiele szamańskich umiejętności takich jak: czytanie w my-
ślach, w gwiazdach i poznawanie ich wpływu na los człowieka. Używa 
swych zdolności telepatycznych. „Otóż jeśli obie będziemy intensywnie 
myśleć o tym samym, to fale naszych myśli poprzez Onryksa dotrą do 
olbrzymów”474, wytęża myśl i w razie potrzeby rozmawia z gwiazdami 
np. wtedy, gdy przebywa w więzieniu, wywołuje trzęsienie ziemi, aby 
wydostać się z niego.

Opiekunki potrafią kontaktować się z ciemną stroną niewidzialnej 
rzeczywistości, posiadają umiejętność przywoływania leśnych upiorów: 

471	 Tamże, s. 18-19.
472	 Tamże, s. 19.
473	 Tamże, s. 19.
474	 Tamże, s. 55.



strzyg, dla odwrócenia uwagi Najeźdźców i zapewnienia sobie bezpie-
czeństwa. Czytają w myślach wszystkich żywych istot. Czarownice, gdy 
tracą moc zstępują do Nadiru, Podziemnego Królestwa Upiorów, będą-
cego jednocześnie królestwem Drzemiących Prastarych Mocy. Potrafią 
wywoływać złudzenia np. powiększając objętość prawdziwego jedzenia. 
Uprawiają białą magię, której zadaniem jest pomaganie ludziom, zaś 
świat czarnej magii reprezentuje Gimel.

W pisarstwie Terakowskiej swoje miejsce znajdują również pierwotne 
rytuały. Miejscem rytualnych obrzędów, gdzie kumulują się ciemne moce 
jest Święty Kamień oraz jego magiczna moc wyznaczania następcy tro-
nu. Podczas takiego obrządku Luelle zespala się głęboko z ciemnością, 
zatracając w magii miejsca:

...pragnie stopić się w Jedność z tym najczarniejszym i najpotężniej-
szym, o nieokreślonych kształtach i popłynąć wraz z nim w Nieznane. 
Muśnięcie tego niematerialnego, ale wyraźnie realnego kształtu spra-
wiło, iż poczuła się bezgranicznie szczęśliwa475.

W książce Tam, gdzie spadają Anioły pojawia się przedmiot posia-
dający właściwości magiczne. To koralik funkcjonujący na zasadzie 
talizmanu, przechowujący cząstkę boskiej mocy oddziaływania oraz inne 
przedmioty magiczne, które mają za zadanie odczarowywać okrutny 
los (np. anielskie pióro).

To rodzaj magii nieuświadomionej, objawiającej się w pozornie nie 
odbiegających od normy zachowaniach instynktownych, takich jak uży-
wanie magicznych przedmiotów, zaklinanie zła, poprzez narysowanie 
Czarnego Ptaka, co stanowi próbę odczarowania zła, zamknięcia w ry-
sunku siły niszczącej zdrowie dziecka oraz próbę odczarowania złego 
losu. Agata (Lustro pana Grymsa) dokonuje magicznego obrządku ry-
sując magiczny krąg bezpieczeństwa.

Mistyczne wędrówki powodują wewnętrzny rozwój jednostki, wzra-
stanie, rozszerzanie się granic świadomości. Doskonalenie ma wszakże 
swą cenę: wyobcowanie z grona zwykłych ludzi, cierpienie, poddawanie 
się nieustającym próbom. 

475	 Tamże, s. 220.
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Rozdział 4

Punkt dojścia: tajemnice 
wyższego poznania

Osobliwość odmieńców

Odmieńcy, bohaterowie powieści Terakowskiej, poprzez cier-
pienie, czyli doznaną ranę, zostają predestynowani do świętości. 
Doznają okaleczenia na wiele sposobów: bólu czysto fizycznego, 
urazu psychicznego czy też śmiertelnego ugodzenia (zranienie). 

Cierpienie należy traktować jako ostrzeżenie skierowane do czło-
wieka. Może być szkołą ludzkiego rozwoju i wzrostu, antidotum na 
nieetyczne postawy oraz uświadamiać nietrwałość tego, co wybie-
ramy jako cele życiowe476. W obliczu cierpienia objawia się prawda 
o kruchości i nietrwałości życia.

Rana fizyczna pozwala Agacie na złożenie ofiary z siebie dla dobra 
innych. Krople jej krwi ożywiają obumarłą krainę Koral. Dokonuje 
tego trzynastolatka, która właśnie wchodzi w nowy etap życia. W jej 
przypadku, pojawiająca się cyklicznie krew, będzie podobnie jak 
dla obcej cywilizacji, oznaczała możność dawania życia. Stając się 
młodą kobietą, ofiarowuje ten dar by powoływać do istnienia, być 
dawczynią. 

Okaleczeniem psychiki młodocianej matki jest aborcja. To za-
bójstwo dokonane na dziecku, jak i na ciele oraz duszy niedojrzałej 
nastolatki. Odebranie z całą brutalnością życia bezbronnej istocie 
jak i zniszczenie kształtujących się emocji, poczucia wartości. To 

476	 Por. H. Romanowska – Łakomy, Fenomenologia ludzkiej świętości. O sakral-
nych możliwościach człowieka, Warszawa 2003, s. 87.
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bolesna rana, która wypierana w głąb nieświadomości nie pozwoli 
nigdy o sobie zapomnieć. 

Ranę fizyczną ponosi Jon, gdy zostaje podstępnie ugodzony przez 
Chłopca z Blizną, na skutek której umiera. Już wcześniej jest jednak 
odmieńcem, bo łamie wioskowe tabu przekraczając nurty zakaza-
nej rzeki. Odmienna cudowność, to dar, którym został obdarzony 
wbrew własnej woli, pozwalający przenikać mu granice światów 
i antyświatów.

Podobnie choroba ciała staje się dla podlegającej jej jednostki 
zarazem destrukcyjna, jak i budująca. Traumatyczne doświadczenie 
zaważy na całym jej życiu, zdeterminuje przyszłość. Nie pozwala 
na normalne funkcjonowanie, odsuwa od życia i świata, zmusza 
do bycia w nieustannym zagrożeniu. Porażenie śmiercią, chorobą 
nieuleczalną i ostateczne, cudowne wyzwolenie się z objęć śmierci 
zmienia na zawsze życie Ewy. Bezpośrednie zagrożenie życia sprawia, 
że uzyskuje kontakt z nadprzyrodzonym, czyli własnym Aniołem 
Stróżem i osobistym Szatanem Stróżem, co jako zwykłej „zjadaczce 
chleba” przydaje jej skrzydeł. Kontakt z sacrum uświęca ją. Podob-
nie dzieje się w baśni Andersena Anioł, kiedy skrzydła wyrastają 
martwemu dziecku, gdy Bóg przytula je do serca. Tak samo chora 
dziewczynka uzyskuje cechy anielskie już podczas życia na ziemi, 
za sprawą cierpienia. 

Według Haliny Romanowskiej-Łakomy w każdym człowieku 
tkwi nieodkryty i niewykorzystany potencjał możliwości sakral-
nych477. Przyjmując ten punkt widzenia można stwierdzić, że 
bohaterowie Terakowskiej podążają drogą cierpienia do dosko-
nałości. Ich postawa wpisuje się we współczesne rozumienie świę-
tości, według którego po okresie odejścia od wyższych wartości, 
co jest charakterystyczne dla XX wieku, kształtuje się ponownie 
wizerunek istoty ludzkiej nowej jakości zwanej Nowym Człowie-
kiem478. „Nie jest to ktoś, kto dąży do bycia świętym, lecz ktoś, 
kto realizuje święte czyny”479. 

477	 Por., tamże, s. 9.
478	 Por. tamże, s. 9.
479	 Tamże.
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Korzyść kontaktu z sacrum jest podwójna: to forma autoterapii, 
czyli leczenie po sytuacji zranienia oraz umiejętność konstruktyw-
nego wykorzystania własnej klęski i przekształcenia jej w sukces, 
uczynienie z niej sposobu na doskonalenie. Tak dzieje się w przy-
padku chorej na białaczkę Ewy – bohaterki powieści Tam, gdzie 
spadają Anioły.

W każdym człowieku tkwi potencjał świętości, który diagnozuje 
poprzez posiadanie określonych cech: akceptowanie niematerialnych 
źródeł naszej rzeczywistości, cenienie wartości, tj. miłość, pozytyw-
ne emocje skierowane ku drugiemu człowiekowi, pragnienie miłości 
ludzkiej i boskiej, przyjmowanie współodpowiedzialności za to, aby 
świat był lepszy480. Każdy z bohaterów podąża trudną drogą wiodącą 
ku samodoskonaleniu, walczy o siebie i innych, tak więc spełnia podane 
kryteria. Kontakt z sacrum to szczególny rodzaj spotkania z Nieznanym. 

Niewyobrażalnym cierpieniem jest choroba psychiczna. Książę to 
Thet autystyczne dziecko zamknięte we własnym świecie, podobnie 
jak Myszka obciążona ciężką odmianą zespołu Downa. Obcość i od-
mienność w przypadku tych postaci jest najdotkliwsza. Są niechciani, 
odtrąceni, podlegają przemocy ze strony silnych.

Istnieje grupa bohaterów stworzonych przez Terakowską, którzy 
doznają cierpienia poprzez ranę psychiczną, której doznali w dzieciń-
stwie. Przyczyną dysfunkcji jest osierocenie. Wszyscy zyskują opieku-
nów, np. Luelle pomoc od czarownic zwanych Opiekunkami, jednak 
poczucie odrzucenia i opuszczenia nie opuszcza jej nigdy. Ten, kto 
nie zaznał miłości nie potrafi kochać. Samotność pozostawionego 
samemu sobie dziecka jest głęboka i niewyobrażalna. Pomimo, że 
cierpi więcej od innych, aby osiągnąć pełnię człowieczeństwa, musi 
doznać wielu prób i pokonać liczniejsze przeszkody. Bartka (Władca 
Lewawu) i Ewę (W Krainie Kota) po utracie rodziców czeka trauma-
tyczne przeżycie jakim jest pobyt w Domu Dziecka. Tam, też zyskują 
miano „innych”. Nie wywodzą się z patologicznych środowisk, nie 
są agresywni i pełni roszczeń do otoczenia, dlatego uciekają (Bar-
tek) lub wspominają przeszłość z bólem (Ewa). Usiłują uporać się 
z niszczącą przeszłością poprzez myślenie życzeniowe, kreując światy 

480	 Por. tamże, s. 12.



189

alternatywne, gdzie osiągają upragniony cel, czyli odnajdują rodziców, 
Bartek wśród Allian w Wokarku, Ewa w Królestwie Mieczy, w Cesar-
stwie Tarota. Marzenia pozwalają, zwłaszcza Ewie, na uporanie się 
z demonami przeszłości. Ból tkwi w niej bardzo głęboko. Wydobycie 
destrukcyjnych doświadczeń wywołuje ustabilizowana sytuacja, kiedy 
już nic nie zagraża, a wszystkie dostępne cele (udane małżeństwo, 
dziecko, rozwijająca się pomyślnie kariera pisarska) zostają osiągnięte. 
Przypadkowo zakupiona książka o tarocie wyzwala sny, w których Ewa 
wyrusza do Królestwa Mieczy, aby odnaleźć rodziców. To typowa sy-
tuacja rozliczeniowa z przeszłością, porządkująca życie, mająca na celu 
zdobycie pewności siebie i uzyskanie harmonii wewnętrznej. Musi się 
uprać z czarownicą Gimel, będącą według terminologii Jungowskiej 
Cieniem Ewy. Podobną rolę można przyporządkować Nienazwane-
mu z Lewawu. Jest Cieniem Bartka, który posługuje się Pajęczakami, 
otoczony strachem poddanych, okazuje się zagubiony, co podkreślają 
jego cechy: mały, bezbarwny, wycofany do własnego wnętrza.

Na skutek cierpienia kształtuje się nowa przestrzeń życiowa spra-
wiająca, że bohaterowie uzyskują cechy postaci manicznych lub 
wręcz stają się nimi. Według Mircei Eliadego „...mana to wszystko, 
co wydaje się człowiekowi skuteczne, twórcze, doskonałe”481. Mana 
oznacza zatem mędrca, autorytet. Bohaterowie o omawianej kon-
dycji zyskują zdolności transcendentalne: posiadają dostęp do tego 
co nadnaturalne i ponadświatowe. Ich ogląd świata wyostrza się, 
są im dostępne odmienne stany świadomości. Zdolność transgresji 
przesądza o odmiennym sposobie ujmowania świata. Doświadczenia 
graniczne (choroba, śmierć) sprawiają, że uzyskują wiedzę wykra-
czającą poza tradycyjne formy poznania. Dostrzeżenie sakralnych 
wymiarów umysłu ludzkiego skłania do przyjrzenia mu się od strony 
jego irracjonalnych i ekstatycznych możliwości. Tylko inni, chorzy, 
zranieni, obcy zachowują zdolność do transcendencji. 

Nowy Człowiek posiada szacunek do wartości etycznych, nie 
stanie się święty dopóki „...nie odkryje swojej misji”482. Tymcza-

481	 M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, tłum. A. Tatarkiewicz, War-
szawa 1974, s. 162.

482	 H. Romanowska – Łakomy, Fenomenologia ludzkiej świętości..., dz. cyt., s. 65.
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sem wszyscy bohaterowie Terakowskiej mają do wypełnienia misję. 
Wykonywaniu jej towarzyszy zawsze cierpienie, które wydobywa 
z człowieka niezwykłą moc „...jest rodzajem siły boskiej, lub raczej 
łaski, jaka na nas spada”483. Niezwykłym aktem odwagi staje się 
osamotnienie bohaterów w obliczu cierpienia.

Doświadczając bólu człowiek zmienia sposób myślenia i postę-
powania. Jednocześnie skazany na odosobnienie, opuszczony przez 
najbliższych może liczyć tylko na siebie, dostępuje możności bycia 
kimś niezwykłym, staje się niesamowitością.

W czasie wielkiego cierpienia stajemy się bardziej autentyczni 
i mądrzejsi niż kiedykolwiek (...) Uruchomiony zostaje nasz we-
wnętrzny etos; zaczynamy postrzegać siebie i innych w nowym 
świetle, w sposób pełniejszy, jaśniejszy484. 

Efektem cierpienia jest wewnętrzny rozwój, który określa mianem 
wzrostu485 czyli... rodzajem majestatycznego rozwoju486. Następuje 
zatem wyniesienie człowieka na wyższy poziom.

W akcie tym zawiera się całą wielkość człowieka, na miarę Chry-
stusa, którą można zdefiniować jako wielkie oddanie, mimo wiel-
kiego cierpienia487.

Terakowska tworzy postaci niezwykłe. To grupa osób posiadają-
cych zdolności metafizyczne, którym dostępne jest przekraczanie 
rzeczywistości, przejście na inny poziom ludzkich doświadczeń: 

Agata należała do rzadkiego gatunku osób, które często miały 
„omamy”. Widziała to, czego nikt inny nie mógł dostrzec, słyszała 
dźwięki niemożliwe do słyszenia, czuła zapachy, jakich doprawdy 
nikt nie czuł 488.

483	 Tamże, s. 92.
484	 Tamże, s. 94.
485	 Por. tamże, s. 95.
486	 Tamże, s. 97.
487	 Tamże, s. 190.
488	 D. Terakowska, Lustro pana Grymsa..., dz. cyt., s. 9.
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Posiadania takich możliwości oznacza możność nieskrępowanego 
kontaktu z naturą, osiągnięcie pierwotnego stanu wolności, niewin-
ności nieskażonej zetknięciem z cywilizacją zła, która niszczy.

Inny – obcy?

Inność i obcość, to nie tylko cechy osób chorych czy obciążonych 
poważnymi przejściami. Oznaczają pewne niedookreślenie, symbo-
lizują dwuznaczność, rozdwojenie, tak jak w przypadku bohaterki 
powieści Tomka Tryzny Panna Nikt. 

Odmieniec to motyw stary, podobnie jak stare są baśnie. Baśnio-
wy rodowód odmieńca dowodzi, że zagadnienie posiada odległą 
tradycję. Maria Konopnicka w baśni O krasnoludkach i o sierotce 
Marysi potwierdza zakorzenioną głęboko w folklorze obawę przed 
podrzutkiem oraz sposoby walki z dzieckiem podmienionym przez 
złe moce, zwanym też zauroczonym czy urzeczonym. Uniwersalność, 
ponadczasowość zagadnienia dowodzi, że odmieńcy istnieli zawsze 
i wszędzie. Szczególnie obawiano się ich w kontekście nieudanego 
potomstwa. Grzegorz Leszczyński pisze, że to ktoś „...nieprzystoso-
wany, dziwaczny, w konsekwencji ten, co zasługuje na odrzucenie, 
wykluczenie ze wspólnoty domu, środowiska, społeczności”489. 

Inny to taki, który obcuje z tajemnicą, z Nieznanym, a także wzbu-
dza zainteresowanie otoczenia swoją odmiennością. Zaciekawienie 
społeczeństwa wywołane chorobami psychicznymi kieruje wiele 
refleksji w stronę innych, którzy posiadają zdolność przekraczania 
granic, widzenia tego, co niedostrzegalne.

Inność w powieściach Terakowskiej prowadzi do wykluczenia 
społecznego, zaś konsekwencją wszelkiej odmienności jest samot-
ność. Przykłady zawarte w jej książkach pokazują, że wyobcowa-
nie wywołane chorobą niesie największe obciążenia. Katarzyna 

489	 G. Leszczyński, Zbójeckie..., dz. cyt, s. 84.



192

T. Nowak, autorka książki Moja mama czarownica, przytacza 
w swojej publikacji wypowiedź Przemysława Czaplińskiego, który 
następująco przedstawia znaczenie tematyki inności w twórczości 
pisarki:

Terakowska wcześniej, przedstawiając inność jako cud, odwo-
ływała się do naszej wiary w ponadludzkie moce. (...) Tymczasem 
inność mieszcząca się w naszym życiu codziennym to nieodświętny 
anioł, lecz ktoś obok nas; ten ktoś nie pojawia się nagle, lecz istnieje 
cały czas. Jego istnienie nie apeluje do naszej wiary w magię i cuda, 
lecz do naszej tolerancji490.

Istnieją choroby tolerowane przez społeczeństwo i takie, o których 
woli ono zapomnieć i traktować je tak, jakby nie istniały. Należy do 
nich zespół Downa, na który cierpi bohaterka Poczwarki, uważany 
za wstydliwą i wywołującą zażenowanie przypadłość. 

Powieść ukazuje rozpacz i ruinę wszystkich planów życiowych ro-
dziców dziecka obciążonego tym schorzeniem. Dziewczynka zostaje 
odizolowana przez matkę i ojca od społeczeństwa, starannie ukryta 
przed znajomymi. Nigdy nie wychodzi wspólnie z rodzicami, którzy 
wstydzą się upośledzonego dziecka. Ewa poświęca się wychowaniu 
dziewczynki, bardzo ją kocha, jednak w sytuacjach wymagających 
konfrontacji z ludźmi targają nią sprzeczne uczucia, dlatego ukrywa 
przed nimi istnienie córeczki:

...Ewa ujrzała w alejce koleżankę i skryła się za ławkę, ignorując 
rozpaczliwe nawoływania córki. I choć zawstydziła się tej reakcji 
podeszła do Myszki, przeczekała, ukryta, póki znajoma nie znikła za 
zakrętem. Wstyd miał wiele twarzy i wszystkie boleśnie ją paliły491.

Ojciec dziecka nie radzi sobie z nadmiarem negatywnych emo-
cji, które wywołuje wygląd i zachowanie tak uderzająco niedoroz-
winiętego dziecka. Ze względu na szczególną sytuację, jaką jest 

490	 K. T. Nowak, Moja mama czarownica. Opowieść o Dorocie Terakowskiej, 
Kraków 2005, s. 252.

491	 D. Terakowska, Poczwarka..., dz. cyt. s. 66-67.
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upośledzenie Myszki, zmienia się cały dotychczasowy porządek: 
mąż i żona rezygnują ze wspólnej sypialni, posiłków, nie poświęcają 
uwagi wyglądowi domu. Adam spędza jak najmniej czasu w domu, 
izoluje się w innej części mieszkania przed kontaktami z dzieckiem, 
obsesyjnie nie znosi nieestetycznego wyglądu córki. To z jego ust 
padają słowa: debil, niedorozwinięta. Chciałby rozwieść się z żoną, 
ale obawia się osądu opinii publicznej. Taniec, który wykonuje dziew-
czynka określa ironicznie jako dance macabre. Jej choroba wyzwala 
w nim negatywne instynkty: 

... Adam krzyczał, że nie zniesie w swoim domu śliniącej się idiot-
ki, że nigdy nie uzna czegoś takiego za swoje dziecko492.

Rodzice przytłoczeni świadomością nieuleczalności choroby 
Myszki dostrzegają jej specyficzny charakter:

Niedorozwój kojarzy się każdemu z brakiem. Ku swemu zdumie-
niu Ewa przeczytała, że DS powstaje za sprawą nadmiaru. Myszka 
urodziła się bogatsza o jeden chromosom493. 

Stan dziewczynki jest przedmiotem konfliktu pomiędzy rodzi-
cami, ponieważ matka dostrzega w upośledzonym dziecku kogoś 
niezwykłego („Ona wszystko czuje, wszystko rozumie, nie umie tylko 
dobrać słów”494), zaś ojciec tylko przedmiot wstydu („– Nie można 
nikogo na TO narażać. Nie wiesz, dlaczego z wami nie jadam? Nie 
widzisz, że każde spojrzenie na TO odbiera mi chęć do jedzenia?)”495.

Z obrzydzeniem patrzy na wygląd dziecka, które jednocześnie 
przypomina mu wystraszone zwierzątko o ufnym uśmiechu. Jednak 
to właśnie on trafnie odgaduje, że słowo „taa” oznacza w języku 
Myszki taniec, a nie jak mylnie to interpretuje matka dziewczynki 
wyraz „tata”. Adam, choć nie akceptuje córki, podobnie jak Ewa 
czyta książki medyczne, pragnąc dowiedzieć się jak najwięcej o DS.

492	 Tamże, s. 39.
493	 Tamże, s. 35.
494	 Tamże, s. 59.
495	 Tamże.
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Matkę dziewczynki bólem napawają reakcje otoczenia wywoła-
ne widokiem jej dziecka: nachalna ciekawość z odcieniami agresji 
i współczucie. Wstydzi się własnych emocji związanych z osobą 
córki: woli, gdy Myszka jest przeziębiona, bo nie musi wtedy poka-
zywać się publicznie z nią w sklepie. Patrzy z bezsilnością jak dziew-
czynka niszczy starannie przemyślany wystrój domu. Z ironią myśli 
o określeniu dzieci z syndromem DS jako Dary Pana z kontekście 
następującej sytuacji:

...dziewczynka miała właśnie biegunkę (przewód pokarmowy 
dzieci z DS był również słaby) i w najmniej pożądanym momen-
cie, gdy znajdowały się wśród kolorowych towarów, na rajtuzach 
Myszki rozlewała się burobrązowa, cuchnąca plama. Wszyscy 
powoli odsuwali się i prawie nie było przypadku, by ktoś nie po-
wiedział głośno:

– Czy musi pani z takim dzieckiem wchodzić do spożywczego?496. 

Analogiczna sytuacja ma miejsce w teatrze:

...musiały wyjść, gdyż dziewczynka głośno i niezrozumiale mó-
wiła, więc pan w mundurze z błyszczącymi guzikami wyprowadził 
je, mówiąc:

– To miejsce, proszę pani, nie dla takich497.

Ewa wie, że otoczenie nigdy nie zaaprobuje jej dziecka:

– No i co z takiego wyrośnie? Po co to – to Bóg zesłał na ziemię? – 
pytała współczująco któraś z matek.

– Takie nieszczęście... – mówiła z ubolewaniem inna...498.

Myszka jest odmieńcem ze względu na swoją chorobę, jak i ewe-
nementem na tle dzieci chorych na DS z uwagi na nierozpoznaną, 
ciemną plamkę na mózgu, która jest przyczyną ogromnego opóź-
nienia w rozwoju jak i, według Ewy, powodem niezwykłości dziecka 

496	 Tamże, s. 43-44.
497	 Tamże, s. 70. 
498	 Tamże, s. 116. 
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mającego dostęp do tego, co nadnaturalne. Zewnętrznym objawem 
jest próba wyrażenia tańcem niewyartykułowanych uczuć („Czuła, 
że taniec ma samospełniającą się moc”499). 

O nietolerancji otoczenia, a jednocześnie braku miejsca dla dzieci 
z poważnymi schorzeniami współtowarzyszącymi DS, świadczy fakt, 
że dla Myszki nie ma miejsca w integracyjnym przedszkolu: 

...one tylko nazywają się „integracyjne”, ale najchętniej przyjmują 
tylko takie przypadki, które nie sprawiają kłopotów. Lekka głuchota, 
niewielkie spowolnienie rozwoju, słaby wzrok, trudności z chodzeniem, 
byle nie DS czy autyzm...500.

Myszka, jako odmieniec, jest odrzucona przez inne dzieci i ich ro-
dziców w sposób wyrachowany i bezwzględny. 

Inność wywołana chorobą dotyka też małą Ewę z powieści Tam, gdzie 
spadają Anioły. Skłonność do nieszczęść sprawia, że jest wyobcowana: 

Po wakacjach Ewa miała iść do zerówki. Babcia przeczuwała, że jej 
wnuczka przykro odczuje tam swoją inność501. 

Prześladujący ją pech daje dotkliwie znać o sobie kolejnymi 
nieszczęściami, zbyt częstymi wypadkami zagrażającymi zdrowiu 
i życiu dziewczynki. W szkole zaczyna zwracać na siebie uwagę nie-
obecnościami wywołanymi kolejnymi wypadkami i zostaje uznana 
za osobę chorowitą. Jest inna, bo przydarza jej się sytuacja niezwy-
kła, ekstremalna i nieprawdopodobna jaką jest utrata Anioła Stróża. 
Choroby sprawiają, że dziewczynka jest wrażliwsza i przeczuwa 
nieszczęścia. Wewnętrzna powaga sprawia, że rówieśnicy odrzu-
cają ją, mimo to i tak lubi chodzić do szkoły. Nie potrafi znaleźć 
przyjaciółki, inaczej wykorzystuje czas niż rówieśnicy. Swoje nie-
pokoje zwierza milczącemu Bezdomnemu, dlatego, że on również 
jest odmieńcem, na którego wedle ludzkich kategorii oceny spadł 
ogrom nieszczęść:

499	 Tamże, s. 85.
500	 Tamże, s. 82.
501	 D. Terakowska, Tam, gdzie..., dz. cyt., s. 57.
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– Bez domu, bez rodziny, bez pracy, kulawy, niemowa, niedo-
rozwinięty i na dodatek garbaty. Dlaczego tyle zła naraz spadło na 
jednego człowieka?502.

Książki Terakowskiej wyrażają głęboki szacunek dla odmieńców, 
przygotowują specjalną przestrzeń osobowościom będącym oso-
bliwościami. Stwarzają grunt dla rozwoju tych niezwykłych, nie-
szablonowych. 

Predyspozycje bohaterów do odkrywania 
tajemnic a głos od wewnątrz

Świat pozbawiony tajemnic byłby zwyczajny, szary, trudny do za-
akceptowania. To, co nieodgadnione niesie nadzieję tam, gdzie jej 
być nie powinno. Sekrety zmieniają oblicze rzeczywistości. Rzeczy 
niewyjaśnione sprawiają, że świat jest ciekawy, godny poznania i od-
krywania. Dla ludzkiej egzystencji charakterystyczna jest potrzeba 
eksploracji tego, co niezgłębione. Tajemnice nadają sens życiu, są 
bowiem ludzie posiadający skłonności do ich odkrywania, zgłębiania 
i przyciągania. Przede wszystkim ludzkie wnętrze jest pełne zaga-
dek. Nikt nie spodziewałby się, że chora na zespół Downa Myszka 
posiada tak fascynujące i bogate życie wewnętrzne. Trudna choroba 
powoduje, że podstawowe czynności sprawiają dziewczynce ogromne 
problemy oraz wyobcowuje ją z otocznia. Dziecko wywołuje u ludzi 
mieszane uczucia raczej o odcieniu negatywnym: politowanie, obawę, 
niezdrowe zaciekawienie. Przede wszystkim Myszka jest przekreślona 
jako osoba, nie dostrzega się w niej żadnego potencjału. Poczwarka, 
dziecko gorszego Boga, z racji zaawansowania choroby nie zyskałaby 
akceptacji nigdzie, nawet w ośrodkach przystosowanych do pracy 
z DS. Autorka powieści zwraca uwagę na zadziwiający fakt, że takie 

502	 Tamże, s. 79.
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dzieci przydarzają się rodzicom inteligentnym, a przyczyną ich cho-
roby jest nadmiar chromosomów. Nadmiar nie brak. Jednocześnie 
stosuje wobec niej paradoksalne określenie, nazywa ją Darem Pana: 

Pan rozdaje swoje dary, nawet te niechciane. Nic nie zostawia 
dla siebie503. 

Wszystko w jej życiu toczy się zwyczajnie, aż do momentu, gdy 
odkrywa niesamowite miejsce jakim jest strych. Ciemny, zakurzony, 
pełen bezwartościowych, zapomnianych przedmiotów staje się swo-
istym multiwersum, gdzie Myszka dostępuje wewnętrznej przemia-
ny, ponieważ ma kontakt z tajemnicą. Jest nią Głos kreujący świat. 
Niezwykła rola upośledzonej dziewczynki polega na doradzaniu 
Głosowi, jak powinien wyglądać. Myszka sprawnie modyfikuje liczne 
niedociągnięcia w budowaniu świata. Znikają, jak za dotknięciem 
czarodziejskiej różdżki jej problemy: „...od niedawna równie łatwo 
wszystko na nowo otwierało się w jej pamięci”504. Tajemnicza enkla-
wa, gdzie jest autorytetem wobec Stwórcy, który często się myli, daje 
jej demiurgiczną moc. Na strychu przestaje być pomyłką genetyczną, 
tam to ona wie lepiej:

Adam, obojętny religijnie, czytał zdumiewające i niepojęte zdanie 
Jana Pawła II: ...w osobie upośledzonej odbija się moc i wielkość 
Boga...505.

Błędy zdarzają się niedoskonałemu Bogu. Odwieczny porządek 
zostaje odwrócony, schemat zakłócony. Tragiczna niedoskonałość 
dziecka, jest tylko potwierdzeniem reguły, że świat jest doskonały. 
Zatem różnorodność, odmienność, brzydota są niezbędne, aby ist-
niało piękno:

Myszka to tajemnica [podkr. – A.W.] (...) Świat bez Myszki będzie 
doskonalszy. Świat bez tajemnic będzie...- i urwał. Jakim stanie się 

503	 D. Terakowska, Poczwarka..., dz. cyt., s. 5.
504	 Tamże, s. 75.
505	 Tamże, s. 99. 
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świat bez tajemnic? Czy taki jak bez Myszki? Z doskonałymi gene-
tycznie ludźmi, których będzie tak wielu, że powoli przestanie się 
odróżniać jednych od drugich?506

Osobliwa plamka na mózgu może być jedną z przyczyn niezwy-
kłości dziewczynki: 

Myszka była upośledzona bardziej niż typowy muminek i zarazem 
w dziwny sposób kryła w sobie jakąś tajemnicę [podkr. – A.W.]507.

Mała Ewa, również inna ze względu na chorobę, posiada dostęp 
do tajemnic wyższego poznania. Doznane nieszczęścia, trwająca 
i nasilająca się śmiertelna choroba sprawiają, że „widzi” więcej. 
Ma udział w wiedzy właściwej każdemu człowiekowi, ponieważ 
otwiera na nią swoje myśli i uczucia. Widzi walkę aniołów, w Bez-
domnym dostrzega upadłego anioła, ponieważ świat jest dla niej 
niejednoznaczny. 

Jan, racjonalista, pod wpływem spotkania z własnym Aniołem 
Stróżem zaczyna wierzyć w Nienazwane:

– WSZYSTKO JEST MOŻLIWE, JANIE. I PO TO STWORZY-
ŁEM CZŁOWIEKA, ŻEBY NIEMOŻLIWE STAŁO SIĘ MOŻ-
LIWYM. ŻEBY TAJEMNICA POZOSTAŁA TAJEMNICĄ 
[podkr. – A.W.], GDYŻ WIEDZA WPRAWDZIE BEZ NIEJ IST-
NIEJE, LECZ NIE MA WIARY508.

Człowiek zawsze, nawet w dobie największych odkryć będzie 
zagadką, tak jak Myszka: 

ERA GENOMU! GENOM LUDZKI BEZ TAJEMNIC [podkr. – 
A.W.]! – donosiły gazety wielkimi czcionkami, a tymczasem on 
mieszkał pod jednym dachem z tak zagadkową a zarazem okropną 
istotą, jak jego własna córka509.

506	 Tamże, s. 264.
507	 Tamże, s. 280.
508	 Tamże, s. 233.
509	 Tamże. s. 78.



Bohaterowie krok po kroku, kierując się intuicją, zdobywając 
wiedzę, odkrywają tajemnice niedostępne dla zwykłego człowieka, 
dzięki którym dokonują się cuda.

Jednym z anielskich sekretów jest wiedza, że Ewa zwielokrotni 
moc dobra płynącą z niebiańskiego pióra, jeśli sama dokona aniel-
skich uczynków sprawiających, jeśli ustrzeże kogoś przed bólem, 
podobnie jak Anioł Stróż. Bohaterowie powieści Tam, gdzie spadają 
Anioły zaintrygowani angelologią i osobą Emanuela Swedenborga 
zgłębiają wiedzę na tematy, do tej pory dla nich tajemne i niedostęp-
ne. Pojmują, że nauka o aniołach, to niezwykle rozległa dziedzina 
wiedzy i wielu ludziom wydarzyła się rzecz nieprawdopodobna, 
mieli kontakt z istotą nadprzyrodzoną.

Ewa dowiaduje się, że umiejętność obcowania ze światem tajemnic 
opiera się na obserwacji pozornie niewiele znaczących szczegółów: 

Jeśli obudzisz w sobie słuch wewnętrzny, którym można zrozu-
mieć śpiew traw, mowę drzew, szum wiatru, a nawet głuche dud-
nienie kamienia510.

Zarówno doskonałość jak i niedoskonałość czynią człowieka istotą 
zagadkową i nieodgadnioną. Decydują o odmienności wobec oto-
czenia, oryginalności i niepowtarzalności oraz otwarciu na świat 
niedostępnych ogółowi doznań i uczuć. Postaci z książek Terakow-
skiej jako odmieńcy, obarczeni bagażem cierpienia, własnej inności 
wywołanej chorobą bądź traumatycznymi przeżyciami, nie miesz-
czą się w tradycyjnym schemacie przeciętności i normy. W swych 
działaniach kierują się intuicją, wewnętrznymi nakazami, obcują 
z tajemnicą, która ubogaca ich życie.

510	 D. Terakowska, Tam, gdzie..., dz. cyt., s. 243.



200

Rozdział 5

Doroty Terakowskiej gry 
intertekstualne

Żaden utwór literacki nie jest całkowicie autonomiczny. Każdy 
posiada prekursora, którym może być inny tekst lub dzieło kultury. 
Współczesna kultura masowa polega na wchłanianiu i twórczym 
modyfikowaniu innych tekstów, co potwierdza Julia Kristeva, mó-
wiąca za Bachtinem, że każdy tekst jest zbudowany z mozaiki cyta-
tów. Analiza intertekstualna wydobywa i odkrywa te zapożyczenia, 
odtwarzając w ten sposób proces powstawania tekstu. Tak pojęta 
intertekstualność jest kluczową kategorią do opisu literatury post-
modernistycznej jak i fantastycznej, co potwierdza w swym artykule 
Anna Maria Czernow pisząc:

Pojęcie intertekstu jest bardzo ważne dla literatury fantastycznej, 
a badania nad literaturą fantastyczną mogą okazać się istotne dla 
głębszego zrozumienia, czym jest intertekstualność511.

Dorota Terakowska w swojej twórczości stosuje liczne nawiązania 
intertekstualne. Odbiorca tego typu literatury świadomie bierze udział 
w prowadzonej z nim grze, rozpoznaje znane już teksty, cytaty, klisze 
przywoływane w nowym, oryginalnym ujęciu. W przypadku twórczości 
Terakowskiej można mówić o intertekstualności celowej i zamierzonej. 

Autorka Władcy Lewawu często „ubiera” wymyślone przez siebie 
historie w kostium baśni, czerpiąc inspirację między innymi ze zna-
nych tekstów Jakuba i Wilhelma Grimmów, Charlesa Parraulta czy 

511	 A. M. Czernow, Intertekstualność we współczesnej fantastyce, [w:] Książka 
dziecięca 1995-2005. Konteksty literatury popularnej i literatury wysokiej, red. 
G. Leszczyński, D. Świerczyńska-Jelonek, M. Zając, Warszawa 2006, s. 91.
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Hansa Christiana Andersena. Kreując nowe światy, wykorzystuje 
funkcjonujące już w świadomości czytelników motywy baśniowe, 
modyfikuje je, odwracając na przykład powszechnie znane schematy 
fabularne. Żongluje motywami baśniowymi: Królowej Śniegu, Żar-
-ptaka, krasnoludka, czarownicy, smoka, nadając im świeżą wymowę. 
Postać bohatera powieści W Krainie Kota, Kotyk, żywo koresponduje 
z pierwowzorem z baśni Kot w butach, który doradzał najmłodszemu 
synowi, jak zdobyć królewnę za żonę i stać się królem. Terakowska 
polemizuje z funkcjonującym w kulturze wizerunkiem czarownicy 
w baśni postmodernistycznej Dzień i noc czarownicy, której bohater-
ką jest dobra czarownica spełniająca życzenia ludzi i zwierząt. Wbrew 
jej intencjom nie przynoszą one pożytku obdarowanym, bo zmieniają 
kształt rzeczywistości. W drugiej części utworu zatytułowanej Jedna 
noc czarownicy, zła wiedźma ze świata baśni przedostaje się do czasów 
współczesnych. Ku swemu zdziwieniu jej magia w rzeczywistości 
zdominowanej przez technikę i postęp nie działa. Pragnie powrócić 
do własnego świata, ale trafia na nieodpowiedni moment. Ku jej 
zdziwieniu Jaś i Małgosia nie okazują lęku na jej widok:

Jednak ku jej zdumieniu Jaś i Małgosia, zamiast przytulić się ze stra-
chu do siebie, skrzywili się na jej widok ze złością, a Jaś tupnął nogą:

– Co tu robisz, wstrętna wiedźmo! Przecież przed chwilą za-
mknęliśmy cię w twoim piecu! Nie masz prawa wałęsać się tutaj!512.

Podobne nawiązanie do baśni o Jasiu i Małgosi oraz charaktery-
styczny antydydaktyzm znajdujemy u Terry’ego Pratchetta w na-
stępującym ujęciu: 

Tej starej wiedźmy nikt tu nie widział od lat. Podobno wykończyła 
ją ostatecznie parka dzieciaków, które uciekły z domu513. 

Analogiczną aluzję, odnośnie spalenia czarownicy w jej własnym 
piecu, napotkamy w Wyprawie czarownic również jego autorstwa. 
Terakowska wyzyskuje w swojej baśni motyw Czerwonego Kapturka:

512	 D. Terakowska, Dzień i noc czarownicy..., dz. cyt., s. 12.
513	 T. Pratchett, Blask fantastyczny, tłum. P.W. Cholewa, Warszawa 1986, s. 51.
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– To ty jesteś głupia – oświadczył Czerwony Kapturek. – Bo to 
w ogóle nie jest twoja bajka, tylko moja. W tej bajce nie ma miejsca 
na żadne czarownice! Jak możesz o tym nie wiedzieć! Jest w niej 
tylko moja mamusia, moja chora babcia, mój bardzo zły wilk, ja 
i pan myśliwy514.

Czerwony Kapturek u Pratchetta okazuje się podejrzliwy i iro-
niczny, gdy mówi do czarownicy: „Założę się o trilion dolarów, że 
nie zamienisz tego pnia w dynię”515. 

W tej postmodernistycznej baśni, ostatnim utworze w dorobku 
Terakowskiej, zauważamy całe bogactwo baśniowych motywów, któ-
rych transformacja zasługuje na szczególną uwagę. Należą do nich 
wątki: przemiany królewny w żabę, królewny Śnieżki („...spadła ze 
Szklanej Góry, tłukąc się boleśnie i tracąc przytomność”516). Autorka 
nawiązuje do baśni Dzikie łabędzie Andersena („...mocą swych złych 
czarów przemieniłaś nas w tłuste białe gąsiory? To cud, że nas nie 
zjedzono na święta!)”517.

W powyższym utworze przywołuje również tematykę magii luster 
obecną w baśniach Królewna Śnieżka Grimmów i Królowa Śniegu 
Andersena. Czarownica Terakowskiej przypomina sympatyczną 
postać z książki Mała czarownica Otfrieda Preusslera. 

Podobnie w Samotności Bogów autorka sięga po motyw Królowej 
Śniegu. Królowa zimy, podobnie jak kiedyś Kajowi, tak i powie-
ściowemu Chłopcu z Blizną wrzuca do serca okruch lustra zła, za 
przyczyną którego staje się seryjnym mordercą. To zarazem nawią-
zanie do Białej Czarownicy z Narnii, która porywa Edmunda. Mo-
tyw królewny uczącej się pokory, empatii, bycia idealną władczynią 
odnajdujemy w Córce czarownic. Niegrzeczne, złośliwe, żarłoczne 
krasnoludki w krakowskich czapkach z pawimi piórami, spotyka 
na Wieży Mariackiej Bartek, podczas zwiedzania Krakowa z bab-
cią Brygidą. Rozmawia również z pokojowo nastawionym do ludzi 
smokiem jaroszem. Bohaterami powieści Terakowskiej są postaci 

514	 D. Terakowska, Dzień i noc czarownicy..., dz. cyt., s. 15.
515	 T. Pratchett, Wyprawa czarownic, tłum. P.W. Cholewa, Warszawa 1991, s. 113.
516	 D. Terakowska, Dzień i noc czarownicy..., dz. cyt., s. 14.
517	 Tamże, s. 2. 



203

określane przez Stefanię Wortman mianem „nadludzkich pomoc-
ników”, których obecność sprawia, że mają miejsce wydarzenia nie-
zwykłe i cudowne. Do tej grupy zaliczyć należy również Żar-ptaka518. 
Wykorzystuje funkcjonującą w baśniach (Konik Garbusek Piotra 
Jerszowa, Bajka o carewiczu Iwanie i o burym wilku Wasilija Żukow-
skiego, Ptak Cezariusz Janiny Porazińskiej, ptak Gadający ze zbioru 
Baśnie z 1001 nocy) bogatą symbolikę Żar-ptaka, tworzy w powieści 
W Krainie Kota figurę Ptaka Złocistego.

Bartka, bohatera Władcy Lewawu, obdarza pisarka wzrostem ni-
czym Guliwera podczas pobytu w krainie Liliputów, zaś delikatnych 
i eterycznych Allian czyni podobnymi miniaturowym ludzikom, 
występującym w powieści Jonatana Swifta.

Jak wskazuje Jolanta Ługowska, krakowska pisarka niejednokrot-
nie wyzyskiwała motywy wędrowne obecne w utworach Lewisa 
Carrolla, Clive Staplesa Lewisa czy Johna Ronalda Reuela Tolkie-
na519. Zgodnie z konwencją baśniową jej bohaterowie (Bartek, Agata) 
przedostają się do alternatywnych światów (Wokarku, krainy Koral) 
za pośrednictwem skalnego tunelu lub lustra:

Nie zastanawiając się dłużej, dziewczynka przekroczyła nie sta-
wiającą oporu płaszczyznę zwierciadła...520.

...szkło zaczęło rozwiewać się jak lśniąca, srebrzysta mgiełka521.

To analogia do sposobu podróżowanie bohaterki Carrola, Alicji. 
Nawiązaniem do metody przemieszczania się tej postaci jest kreacja 
lustrzanej rzeczywistości Wokarku, gdzie dokładnie wszystko jest 
odwrotnością Krakowa522. Również bohaterka powieści W Krainie 
Kota, Ewa, podróżując do królestwa kart styka się z magią luster. 
W Śnieżce Jakuba i Wilhelma Grimmów lustro posiada moc obser-
wacji na odległość i umiejętność udzielania odpowiedzi na stawiane 

518	 Por. S. Wortman, Baśń w literaturze..., dz. cyt., s. 36-37.
519	 J. Ługowska, Fantasy Doroty Terakowskiej..., dz. cyt., s. 127.
520	 D. Terakowska, Lustro pana Grymsa..., dz. cyt., s. 30.
521	 L. Carroll, O tym, co Alicja zobaczyła po drugiej stronie lustra, tłum. M. Słom-

czyński, Kraków 2000, s. 11.
522	 J. Ługowska, Fantasy Doroty Terakowskiej..., dz. cyt., s. 127.
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pytania. W baśniach i folklorze przedmiot ten posiada znaczenia 
ujemne. Domeną lustra jest deformacja rzeczywistości, zniekształce-
nie, wypaczenie, polegające na stwarzaniu złudzeń. Jak podkreślono, 
w wierzeniach ludowych uważane było za narzędzie szatana, który 
w baśni Andersena Królowa Śniegu jest jego bezpośrednim twórcą. 
Rodzeństwo Pavensy podróżuje do krainy Aslana za pośrednictwem 
szafy i obrazu. Podobnie jak Ewa i Jonyk, dzieci unoszą się w powie-
trzu lecąc do innego świata.

Sposobem na wędrówkę pomiędzy światami jest tak zwane mi-
gotanie kolorów. To metoda na podróż Jona, który przywołując 
określone mechanizmy przemieszcza się pomiędzy światami. Kon-
kretnym sytuacjom w jego życiu przyporządkowane są kolory: zieleń 
symbolizuje salę operacyjną, czerwień zaś ogień, który płonie na 
stosie Joanny d’Arc:

...Krajobraz przed oczami Jona migotał coraz bardziej, zasnu-
wał się rozedrganą, nieprzejrzystą mgłą – po chwili drzewa zaczęły 
znikać sprzed jego oczu. Została tylko ich i biel chmur nad nimi... 
Zieleń... ZIELEŃ... Biel... BIEL... zielone... ZIELONE...523.

Mechanizm migotania następuje na życzenie bohatera. Analogicz-
nie dzieje się w przypadku księżniczki Cirilli zwanej Panią Miejsc 
i Czasów: „Szum w uszach. Błysk i jasność. A potem ciemność”524.

Istnieją zachowania, schematy postępowania dotyczące na przy-
kład próby zaklinania zła, poprzez nienazywanie go po imieniu obec-
ne u Terakowskiej. I tak w powieści W Krainie Kota bohater mówi:

Lepiej mów „ONA”, zamiast wymieniać jej imię. Sam dźwięk po-
trafi przywołać zło525. 

W serii książek o Harrym Potterze o Lordzie Voldemorcie, mówi 
się Czarny Pan lub „sam wiesz kto”. Saurona, praprzyczynę zła 
w świecie Śródziemia, określa się eufemistycznie Oko Bez Powiek.

523	 D. Terakowska, Samotność Bogów..., dz. cyt., s. 66.
524	 Tamże, s. 203.
525	 D. Terakowska, W Krainie Kota..., dz. cyt., s. 110.
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W pisarstwie Terakowskiej występuje motyw ucznia czarnoksięż-
nika obecny w Córce czarownic. Opiekunki przekazują Luelle wiedzę 
teoretyczną i umiejętności magiczne tak, jak szkolonemu do włada-
nia magią Gedowi, tytułowemu bohaterowi książki Czarnoksiężnik 
z Archipelagu, Ursuli K. Le Guin. Młody mag pobiera nauki u mistrza 
Ogiona Milczącego, a następnie w Szkole Czarnoksiężników. W Rów-
noumagicznieniu Terry’ego Pratchetta magicznie uzdolniona dziew-
czynka Eskarine Kowal, jest ukierunkowywana we władaniu magią 
przez najważniejszą czarownicę Świata Dysku, babcię Weatherwax.

Terakowska czerpie inspirację z mitologii słowiańskiej przywołu-
jąc postać Światowida, nawiązuje do Biblii stawiając na drodze Jona 
postać Człowieka na Osiołku, sięga do historii pisząc o Dziewczynie 
z Domremi czyli Joannie d’Arc.

Podobne jak u Terakowskiej nawiązania intertekstualne, posiada-
jące baśniowy rodowód, występują w twórczości innego polskiego 
twórcy literatury fantasy, Andrzeja Sapkowskiego. Geralt, wiedź-
min, zdejmuje urok z królewny zamienionej w strzygę, odwiedza 
zamek Bestii o imieniu Nivellen i jest świadkiem ustąpienia rzu-
conego nań zaklęcia. W zbiorach opowiadań Ostatnie życzenie 
i Miecz przeznaczenia następuje trawestacja baśni Śnieżka, której 
bohaterami są: piękna utrzymanka miejscowego władcy, Renfri, 
oraz pomagające jej gnomy. Opowiadania Sapkowskiego odzna-
czają się, analogicznie jak u autorki Córki czarownic, bogactwem 
powszechnie występujących motywów baśniowych takich jak: Jeż 
z Erenwaldu (Jasio – Jeżyk, bohater baśni braci Grimm) syrenka 
Essi Daven (Syrenka Hansa Christiana Andersena), pogromca smo-
ków – Kozojed (Szewczyk Dratewka Janiny Porazińskiej), bazyli-
szek (Bazyliszek Artura Oppmana), czy smok gromadzący skarby 
(Hobbit, czyli Tam i z powrotem Tolkiena). Obecne jest nawiąza-
nie do baśniowego prawa niespodzianki, które jest przywilejem 
wiedźmińskiego rzemiosła a brzmi: „Dasz mi to, co już posiadasz, 
a o czym nie wiesz”526.

Twórczość Doroty Terakowskiej płynnie wpisuje się w nurt fantasy 
i tworzy nawiązania do wielu autorów tego kręgu. Inspiracją dla jej 

526	 A. Sapkowski, Ostatnie życzenie..., dz. cyt., s. 165.
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pisarstwa była wielokrotnie klasyka baśni zarówno ludowej, lite-
rackiej, jak i klasyka literatury dla dorosłych. Dlatego jej twórczość 
skłania czytelnika do obeznania z kanonem literackim i wymaga od 
niego pewnego doświadczenia czytelniczego.

W stronę powieści fantazmatycznej

Fantasy to gatunek literacki odnoszący się do mitów, baśni, podań, 
legend, sag bohaterskich czy średniowiecznych poematów rycer-
skich. Występuje w nim magia, zaś bohaterowie wyposażeni w nie-
zwykłe umiejętności i zdolności walczą ze złem527.

Charakterystycznym elementem fantasy jest wielowarstwowa 
budowa świata przedstawionego – warstwy powierzchniowe, zwią-
zane z fabułą czy kreacją bohaterów, są przystępne dla czytelni-
ka młodego, natomiast głębsze warstwy filozoficzno-refleksyjne 
wymagają od odbiorcy pewnego zasobu doświadczeń życiowych 
i lekturowych528. 

„Z gatunkiem tym wiąże utwory Terakowskiej w sposób najbar-
dziej spektakularny obecność w nich «światów alternatywnych», 
w jakich rozgrywają się przygody bohaterów”529 – podaje Jolan-
ta Ługowska przypisując cechy nurtu fantasy powieściom Córka 
czarownic i W Krainie Kota. Bohaterowie tych utworów odbywają 
wędrówki w czasie i w przestrzeni, w ich świecie obecna jest ma-
gia. Zarówno Agata, jak i Luelle walczą z siłami zła, posiadają do 
wypełnienia misję, która ma ocalić konkretną społeczność przed 
zagładą. Bohaterka Lustra pana Grymsa ma to uczynić dla miesz-
kańców Koralu, Luelle wobec mieszkańców Wielkiego Królestwa. 

527	 A. Baluch, Terakowska Dorota, [w:] Słownik literatury..., dz. cyt., s. 112.
528	 Tamże.
529	 J. Ługowska, Fantasy Doroty Terakowskiej..., dz. cyt., s. 126.
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Obie protagonistki dysponują nadnaturalnymi umiejętnościami: 
krew Agaty przywraca życie pozbawionej czerwieni krainie, czary 
Luelle powołują do życia różne stworzenia leśne.

„Świat przedstawiony w powieściach Terakowskiej sytuuje się 
na pograniczu rzeczywistości realnej i fantastycznej (tzw. realizm 
magiczny)”530. Jak pisze Małgorzata Chrobak dla estetyki realno-
magicznej charakterystyczne jest dziecko – odmieniec: naznaczone 
fatum, wykazujące metafizyczne zdolności i talenty531. „Dysponuje 
mityczno-pierwotną wrażliwością, zna tajemnice świata, przyrody 
i rzeczy”532. Są to bohaterowie stojący na pograniczu dzieciństwa 
i wieku dojrzewania, o mediumicznych predyspozycjach, posiada-
jący dostęp do tego, co nadnaturalne533. W istocie odmieńcami są: 
Agata z uwagi na płomiennorudy kolor włosów i dostęp do świata 
nadprzyrodzonego, Luelle ze względu na niezwykłe pochodzenie 
i charakter misji, którą ma wypełnić. Inni to Bartek i Ewa mający 
za sobą sieroce dzieciństwo oraz chorzy – odmieńcy: Myszka, mała 
Ewa, książę Thet. Podobnie wyrzucony poza nawias społeczeństwa 
Jon, któremu narzucone zostało niezwykłe zadanie do wypełnienia.

Ponadto na rzecz funkcjonowania w twórczości Terakowskiej 
wątków realno-magicznych świadczą: cudowność wyrażająca się 
poprzez magiczne przedmioty (lustro, ziele serdecznika, tajemniczy 
korzeń), nadprzyrodzone istoty (Wielka Kosmiczna Istota, Świa-
towid, Głos) oraz tajemniczość miejsc (Święty Kamień, Ardżana, 
Pustynia), czy osób (Pustelnik, Mędrcy, Najstarsi, Opiekunki) . Po-
nadto cechą realizmu magicznego jest: „Obecność zdwojeń w formie 
powtórzeń, dwoistości, symetrii postaci czy wątków”534 (lustro pana 
Grymsa, lustra w Krainie Kota, rozdwojenie Agaty i oglądanie przez 
nią własnego sobowtóra).

Alicja Baluch klasyfikuje niektóre utwory Terakowskiej jako po-
wieści fantazmatyczne:

530	 A. Baluch, Terakowska Dorota, [w:] Słownik literatury ..., dz. cyt., s. 389.
531	 Por. M. Chrobak, Realizm magiczny w polskiej literaturze dla dzieci i mło-

dzieży, Kraków 2010, s. 34.
532	 Tamże.
533	 Tamże, s. 44. 
534	 Tamże, s. 172.
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...mamy do czynienia z pewną odmianą powieści epistemo-
logicznej, czyli powieści o poznaniu, która drąży istotę rzeczy, 
osoby i zjawiska. W powieści tego typu, którą można uznać 
w porządku genologicznym za powieść fantazmatyczną, sposoby 
poszukiwań prawdy nie mieszczą się tylko w konwencjach tra-
dycyjnego mimetyzmu. Świat przedstawiony prezentowany jest 
od środka, poprzez imaginacje bohaterów, zjawiska oniryczne, 
halucynacje, wizje, obsesje, a nawet paranoiczne doświadczenia. 
(...) Dlatego „Ono” to powieść fantazmatyczna. Tego typu odmia-
nę powieści uprawiała Terakowska535. Należą do nich zwłaszcza 
wymienione już Ono i Poczwarka, gdzie pisarka realizuje (...) 
scenariusz jednego z podstawowych fantazmatów, dotyczący 
początków pochodzenia. U Terakowskiej może nim być mit na-
rodzin bohatera – przyjście na świat Myszki o skośnych oczach 
mongoła i poszukiwanie, a raczej ukrywanie rodzinnych źródeł 
tej choroby536. 

Terakowska w jednym z wywiadów powiedziała na temat gatunku 
literackiego, który stworzyła: 

Prof. Stanisław Balbus i prof. Alicja Baluchowa wymyślili też, 
każde na własną rękę, określenie „fikcja metafizyczna” (...) ta „fikcja 
metafizyczna” zaczyna się od powieści „W Krainie Kota” i już przy 
niej trwam, także w kolejnych książkach: w „Samotności Bogów” 
i w „Tam, gdzie spadają Anioły”. Ale najbardziej wyraziście przejawi 
się w „Poczwarce”...537.

Próby usytuowania pisarstwa Terakowskiej w obrębie konkretnego 
gatunku oraz nazwanie go pozostanie niewątpliwie kwestią otwartą. 
Działania badaczy w tym kierunku przyniosły już pewne ustalenia 
i pozwoliły nakreślić zręby umożliwiające wstępne zaklasyfikowanie 
twórczości pisarki, która jednak wymaga wnikliwego przyjrzenia się 
jej pod tym względem.

535	 A. Baluch, Tajemniczy świat Doroty Terakowskiej..., dz. cyt., s. 189.
536	 A. Baluch, Trzeba sięgnąć do źródeł, aby zrozumieć najnowsze powieści fan-

tazmatyczne i agoralne, [w:] tejże, Od ludus do agora..., dz. cyt., s. 111.
537	 Informację tę podaje pisarka w wywiadzie zamieszczonym na stronie inter-

netowej www.terakowska.art.pl/poczw/wywiad.htm (dostęp: 27.02.2009).
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Pisarka i dziennikarka

Dorota Terakowska urodziła się 30 sierpnia 1938 roku w Kra-
kowie. Oficjalnie otrzymała imię Barbara, ale nazwała się Dorotą. 
Matka Terakowskiej, Anna z Chodackich, wywodziła się ze wsi Sanka 
pod Krakowem i była drugą żoną jej ojca. Marian Terakowski przed 
wojną prowadził wytwórnię wyrobów ze srebra i kości słoniowej, po 
wojnie zaś otworzył niewielki sklep i cukiernię. W 1950 roku w ra-
mach likwidacji prywatnej inicjatywy własny interes Terakowskich 
przestał istnieć.

Od 1944 Terakowska uczęszczała do różnych szkół: Katolickiej 
Szkoły Świętej Scholastyki, Świeckiej Szkoły Towarzystwa Przyjaciół 
Dzieci a następnie do Państwowej Podstawowej Szkoły Muzycznej 
przy ulicy Basztowej. Naukę kontynuowała w Państwowym Liceum 
Muzycznym oraz w Szkole Średniej dla dziewcząt im. Józefy Jotey-
kówny. Z placówek edukacyjnych usuwano ją za złe zachowanie, 
niewłaściwe strój oraz palenie papierosów. Nie pozwalała narzucić 
sobie dyscypliny, nie akceptowała panujących tam norm. Maturę 
zdała w liceum dla pracujących w 1958 roku. 

W wieku szesnastu lat w 1954 roku odkryła Piwnicę pod Bara-
nami, którą współtworzyła między innymi z Piotrem Skrzyneckim. 
Przez jakiś czas pracowała tam jako barmanka. Piwnica została ofi-
cjalnie otwarta w 1956 roku. Jej bywalcami byli wykształceni, oczy-
tani, utalentowani ludzie, którzy mieli wpływ na ukształtowanie się 
osobowości Terakowskiej.

Ze względu na trudną sytuację materialną panującą w domu pod-
jęła pracę w Zarządzie Zieleni Miejskiej. Dorywczo pracowała na 
cmentarzu Rakowickim, gdzie przepisywała dane ze starych ksiąg do 
nowych. Następnie została zatrudniona w Zakładzie Kruszyw Mine-
ralnych. Nie utrzymała żadnego z etatów, była zwalniana za konflikty 
z szefami. Jako kierunek studiów wybrała socjologię na UJ. W 1961 
roku przez 6 miesięcy występowała w kabarecie Remiza. W 1964 roku 
wyszła za mąż za Andrzeja Nowaka, muzyka pracującego w tamtym 
czasie w Klubie pod Jaszczurami i w Piwnicy pod Baranami, z którym 
po trzech latach rozstała się. Miała z nim córkę Katarzynę. Później 
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związała się z reżyserem Maciejem Szumowskim, jej długoletnim 
partnerem życiowym, z którym miała córkę Małgorzatę. Dorota 
i Maciek wzięli ślub w 2002 roku. 

Od 1969 pracowała w „Gazecie Krakowskiej” i „Przekroju”. W la-
tach 1980-1981 razem z Maciejem Szumowskim współtworzyła 
„Gazetę Krakowską”. 13 grudnia 1981 roku wraz z grupą dziennika-
rzy zostali z niej wyrzuceni i otrzymali zakaz wykonywania zawodu. 
W latach 1982-1989 pracowała w redakcji „Zeszytów Prasoznaw-
czych” poświęconych mediom i dziennikarstwu, które publikowały 
prace naukowe o charakterze socjologicznym i recenzowała książki 
o tej tematyce.

Była członkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Współtworzyła 
tygodnik „Dekada Literacka” i pracowała w reaktywowanej „Gazecie 
Krakowskiej” oraz od 1998 roku w „Przekroju”. W ostatnich latach 
życia pisała felietony do miesięcznika „ELLE”, które w 2004 roku 
zostały wydane przez Wydawnictwo Literackie pod tytułem Dobry 
adres to człowiek. Pisaniu książek oddawała się z niezwykłą pasją 
i zaangażowaniem. Jak wspomina jej córka Katarzyna:

Pisała prawie codziennie do piątej po południu, zapisywała 
anegdoty, które mogą się przydać do kolejnego wywiadu, wspo-
mnienia, odpisywała na listy. Pomysły na książki zjawiały się same, 
nagle rodziły się zdania lub obrazy, niekiedy z jej snów, tak jak było 
z pierwszym zdaniem powieści Tam, gdzie spadają Anioły. Mama 
przywiązywała do snów dużą wagę538.

Jest autorką zbioru reportaży Próba generalna (1983) i powieści 
Guma do żucia (1986) będącej jej prywatnym rozliczeniem z cza-
sami PRL-u. Wydanie jej pierwszych książek stwarzało problemy 
z uwagi na ich polityczny charakter, ponieważ zawierały ocenę sy-
tuacji w kraju, „...były odrzucane kolejno przez trzy wydawnictwa 
jako «nieudane, słabe, złe». Nikt z wydawców nie chciał otwarcie 
przyznać, że Dorota Terakowska znajduje się na tak zwanej czar-
nej liście”539. 

538	 Tamże, s. 247.
539	 K. T. Nowak, Moja mama czarownica..., dz. cyt., s. 218.
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Debiut Terakowskiej w dziedzinie literatury dziecięcej to Babci 
Brygidy szalona podróż po Krakowie (1986). Kolejne książki to Wład-
ca Lewawu (1989) zaliczona do Złotej Dziesiątki najlepszych książek 
lat 80. XX w. Córka czarownic (1991), która otrzymała w 1992 roku 
Nagrodę Literacką Roku Polskiej Sekcji IBBY, zaś w 1994 roku została 
wpisana na Listę Honorową Hansa Christiana Andersena. Lustro 
Pana Grymsa (1995) w 1995 otrzymało nagrodę dziecięcego jury – 
Małego Donga w konkursie Fundacji „Świat Dziecka”. Jest autorką 
powieści W Krainie Kota (1996), Samotność Bogów (1998), książki 
wyróżnionej Nagrodą Roku Polskiej Sekcji IBBY oraz tytułem Książka 
Wiosny (1998) na Poznańskim Przeglądzie Nowości Wydawniczych, 
za którą otrzymała też nominację do „Paszportu” tygodnika „Polityka” 
(1999), a także nominację do nagrody pisarzy sf – Srebrnego Globu, 
za Tam, gdzie spadają Anioły (1999) zdobyła Nagrodę Roku Polskiej 
Sekcji IBBY oraz nagrodę – Laur „Pawiego Pióra”. Autorka Poczwarki 
(2001) i Ono (2003), które otrzymało nagrodę księgarzy „Witryna 
2003” dla najważniejszej książki roku w kategorii wydarzenie księ-
garskie oraz tytuł „Krakowskiej Książki Miesiąca”540. Ostatnim jej 
utworem jest baśń Dzień i noc czarownicy (2003). 

Dorota Terakowska zmarła po krótkiej chorobie 4 stycznia 
2004 roku, Maciej Szumowski zmarł 1 lutego 2004 roku.

Opinie i komentarze na temat twórczości Doroty Terakowskiej po-
jawiały się przy okazji recenzowania jej nowych powieści. Pisarstwo to 
stało się przedmiotem rozważań szerokiego grona uznanych badaczy, 
którzy analizowali dorobek Terakowskiej zagłębiając się w tematach nie-
łatwych, o złożonej problematyce, posiadających tzw. drugie dno. O wa-
dze jej pisarstwa świadczy fakt, że doczekało się licznych opracowań już 
za życia autorki. Przeglądając stronę internetową pisarki, natknęłam się 
na opinie tzw. zwykłych czytelników, którzy zafascynowani jej powieś
ciami, odnajdując w nich osobiste problemy, dokonują konfrontacji 
z własnymi lękami, próbując znaleźć odpowiedzi na pytania trudne. 

Twórczość ta zyskuje na ogół powszechną aprobatę i uznanie. Ba-
dacze literatury przyznają, że każda książka trwale zapisuje się w pa-
mięci czytelników i krytyków. Niezwykłe pisarstwo Terakowskiej 

540	 A. Baluch, Terakowska Dorota, [w:] Słownik literatury..., dz. cyt., s. 389. 
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określa się mianem ...literatury najwyższej próby541. Indywidualna 
metoda kreowania świata przedstawionego, sprawiła że nie każdy 
może być adresatem jej twórczości, pisze bowiem dla wybranych. 

Ewa Nowacka przypisuje Terakowskiej odbiorcę dojrzalszego, ze 
względu na zawarty w powieściach materiał poznawczy, obejmują-
cy różne dziedziny wiedzy: religioznawstwo, filozofię, psychologię, 
bogatszego w doświadczenia lekturowe542. Michał Zając pisze o po-
trzebie jednoznacznie określonego bohatera dziecięcego lub mło-
dzieżowego, z którym utożsamia się młody czytelnik543. Dostrzegane 
jest zamierzone niedookreślenie granicy wiekowej oraz idący za tym 
uniwersalizm twórczości. Właściwe odczytanie jej utworów wymaga 
umiejętności odwołania się do licznych kontekstów literackich.

Alicja Baluch pisze, że twórczość Terakowskiej, jest „...niekonwen-
cjonalna i dlatego wymaga specjalnego klucza interpretacyjnego”544.

Badacze jednomyślnie podkreślają, że pisarka podejmuje tematy 
trudne. Alicja Baluch zaznacza, że „...pisze o sprawach, z którymi się 
spotykamy, choć wygodniej ich nie dostrzegać”545. Gertruda Skot-
nicka przyznaje, że po napisaniu kolejnej powieści Terakowska „...
jak zwykle nie uciekła w łatwiznę”546 oraz podjęła próbę „...pisania na 
temat niewdzięczny...”547. Dokonała tego, czyniąc punktem wyjścia 
wyeksploatowane literacko tematy, nadając im świeże ujęcie, przy 
czym potrafiła uniknąć uproszczeń. Zofia Beszczyńska na temat 
motywów literackich podejmowanych przez pisarkę wypowiada się: 
„...pomysł (...) jest tak prosty, że aż można się na niego skrzywić...”548. 
Alicja Baluch stwierdza zaś: „...fabuła ... układa się dość banalnie, 
wszystko dzieje się tak, jak musi się dziać”549.

541	 M. Zając, Czerń? Biel? Szarość?, „Guliwer” 1996, nr 6, s. 16-18.
542	 E. Nowacka, Białe pióro, czarny ptak, „Nowe Książki” 1999, nr 7, s. 62-63.
543	 M. Zając, W poszukiwaniu samego siebie..., dz. cyt., s. 14-17.
544	 A. Baluch, Tajemniczy świat wyobraźni Doroty Terakowskiej, „Guliwer” 2005, 

nr 1, s. 6.
545	 Tamże.
546	 G. Skotnicka, Dziecko Boga czy poczwarka?, „Guliwer” 2001, nr 3, s. 42.
547	 Tamże.
548	 Z. Beszczyńska, Tęsknota do baśni, „Guliwer” 1996, s. 20-21.
549	 A. Baluch, Tajemniczy świat..., dz. cyt., s. 8.
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Podziw zwykłych czytelników i znawców literatury wzbudzają 
walory warsztatowe, zwłaszcza „...realistyczny zmysł szczegółu”550. 
Według Krystyny Heskiej-Kwaśniewicz na uznanie zasługuje „...
gładki, barwny język, piękna polszczyzna, ujmująca prostotą sfor-
mułowań. Płynność opisu i opowiadania, umiejętność potęgowania 
napięcia i sprawnego go rozładowania”551. Doceniana jest też spój-
ność i harmonia charakteryzująca teksty, bowiem jak pisze Grzegorz 
Leszczyński: 

...autorka umiejętnie potęguje napięcie fabularne, wprowadza 
nieoczekiwane zwroty akcji; starannie panuje nad każdym nowo 
wprowadzonym wątkiem (...) logicznie akcentując wagę poszcze-
gólnych epizodów552.

Zauważana i podkreślana w jej twórczości jest potrzeba metafizyki 
w codziennym, zabieganym życiu człowieka współczesnego, bo: 

...prowadzi czytelnika w rejony, gdzie kończy się świadomość 
ograniczona zmysłami, a zaczyna panowanie transcendencji, świat 
spoza zasięgu naszych doświadczeń553. 

Zazwyczaj doceniane jest w jej powieściach skłanianie czytel-
nika do samodzielnych poszukiwań intelektualnych, wymuszenie 
emocjonalnego zaangażowania, przybliżenie go do zagadki bytu554. 
Grzegorz Leszczyński podkreśla, że „...jej pisarstwo jest kameralne, 
wyciszone, refleksyjne, głęboko humanistyczne”555. Michał Zając 
zwraca też uwagę na obecne w nim „...ukryte aluzje do ważnych 
dzieł literackich”556. Dostrzega się, że pisarka stawia pytania funda-

550	 Z. Beszczyńska, Tęsknota..., dz. cyt., s. 20-21.
551	 K. Heska-Kwaśniewicz, Świat w gorzkiej pigułce” – o samotności dziecka w pi-

sarstwie Doroty Terakowskiej, „Guliwer” 2004, nr 2, s. 7.
552	 G. Leszczyński, Zwierciadlana zagadka..., dz. cyt., s. 28-29.
553	 G. Skotnicka, Dziecko Boga..., dz. cyt., s. 42.
554	 G. Leszczyński, Kamień filozoficzny Ery Wodnika, „Guliwer” 1996, nr 6, 

s. 15-16.
555	 G. Leszczyński, Zwierciadlana zagadka..., dz. cyt., s. 28-29.
556	 M. Zając, Czerń? Biel? Szarość?..., dz. cyt., s. 16-18.
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mentalne, porusza problemy o najwyższej wadze dla współczesnego 
człowieka, przy czym potrafi dogłębnie poruszyć557.

Badacze zwracają uwagę na dominujące motywy twórczości: dojrze-
wanie wewnętrzne, umacnianie charakteru młodego człowieka poprzez 
zdobywanie doświadczania, dokonywanie trudnych wyborów w obli-
czu dylematów moralnych558. Zgodnie uznają, że twórczość Terakow-
skiej nie daje żadnej gotowej recepty na życie. Zarówno Alicja Baluch559 
i Grzegorz Leszczyński560 formułują podobne opinie w tej kwestii.

Pisarze z pokolenia Terakowskiej tworzący również dla dzieci 
i młodzieży to: Jerzy Broszkiewicz, Krystyna Boglar, Krystyna Sie-
sicka, Małgorzata Musierowicz, Joanna Chmielewska, Zbigniew Nie-
nacki, Edmund Niziurski, Marta Tomaszewska, Natalia Rolleczek, 
Aleksander Minkowski, Wiktor Woroszylski, Ewa Maria Letki, Ewa 
Nowacka, Ewa Przybylska, Andrzej Sapkowski561. Niewiele istnieje 
podobieństw jeśli chodzi o twórczość pomiędzy tą grupą pisarzy 
a Terakowską, której pisarstwo jest odmienne na tle dotychcza-
sowej literatury dziecięcej i młodzieżowej, stanowi również feno-
men w polskiej fantastyce młodzieżowej. Badacze literatury mówią 
o stworzeniu przez Terakowską naszej, rdzennie polskiej odmiany 
fantastyki, która narodziła się za jej sprawą. 

Sapkowski ma odbiorcę o oczekiwaniach odmiennych aniżeli Te-
rakowska, nieco starszego. Sapkowskiego i Terakowską łączy późny 
debiut pisarski, a co za tym idzie dojrzały warsztat, bogactwo do-
świadczeń, sprawność posługiwania się materią słowa, kreowania 
złożonych, nieszablonowych rzeczywistości. 

557	 G. Skotnicka, Dziecko Boga ..., dz. cyt., nr 3, s. 41.
558	 G. Leszczyński, Ścieżkami myśli, „Gazeta Wyborcza”,1998, wrzesień.
559	 A. Baluch, Niby senne obrazy, „Dekada Literacka”1998, wrzesień.
560	 G. Leszczyński, Kamień filozoficzny..., dz. cyt., s. 15.
561	 Wymieniam pisarzy, których rok urodzenia jest zbliżony do roku urodzenia 

Terakowskiej. Jerzy Broszkiewicz (1922-1993), Krystyna Boglar (1931-), Krystyna 
Siesicka (1928-) Małgorzata Musierowicz (1945-), Joanna Chmielewska (1932-2013), 
Zbigniew Nienacki (1929-1994), Edmund Niziurski (1925-), Marta Tomaszewska 
(1933-2009), Natalia Rolleczek, Aleksander Minkowski (1933-), Wiktor Woroszyl-
ski (1927-1996), Ewa Maria Letki (1948-), Ewa Nowacka (1934-), Ewa Przybylska 
(1935-), Andrzej Sapkowski (1948-). Większość nazwisk podaję za: Słownik litera-
tury dla dzieci i młodzieży, red. B. Tylicka, G. Leszczyński, Wrocław 2002.



Musierowicz i Terakowska prezentują odmienny typ pisarstwa, 
lecz zdobyły równie wysokie uznanie, łączy je ilość otrzymanych 
nagród w dziedzinie twórczości literackiej. Obydwie dostały się na 
Światową Honorową Listę Hansa Christiana Andersena, jedno-
cześnie otrzymały nominację do pierwszej nagrody prezydenta RP 
Aleksandra Kwaśniewskiego za twórczość dla dzieci i młodzieży, 
w kategorii „proza”562.

Z pewnością jest uzasadnione, aby twórczość Terakowskiej okreś
lić mianem osobnej. Stworzyła powieści fantasy wywodzące się z na-
szej rodzimej tradycji, ponadto została sklasyfikowana jako autorka 
powieści fantazmatycznych563. Wprowadziła do swoich utworów 
rys ponowoczesności, w jej powieściach napotykamy bogactwo na-
wiązań intertekstualnych. Dlatego można jej powieści, pomimo ich 
odmiennego charakteru, przyrównać do dzieł twórców tej miary co 
A. Sapkowski, J. R. R. Tolkien, U. K. Le Guin czy C. S. Lewis.

562	 Informacja pochodzi z oficjalnej strony Doroty Terakowskiej: www.terakow-
ska.art.pl/poczw/wywiad.htm (dostęp: 27.02.2009).

563	 Por., A. Baluch, Tajemniczy świat..., dz. cyt., s. 188-192.
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